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Cet  ouvrage  se  compose  de  quatre  volumes,  comprenant  : 

1«"  voLUMK.  —  Avertissement,  table  générale  des  chapitres,  texte  et  tra- 
duction du  commencement  au  chapitre  6  inclus  du  livre  II. 

2*  VOLUME.  —  Texte   et  traduction   du  chapitre  7  inclus  du  livre  II  au 
chapitre  35  inclus  de  ce  même  livre. 

3"  voLUMu.  —  Texte  et  traduction  du  chapitre  36  du  livre  II  jusqu'à  la  fin. 

4"^  VOLUME*.  —  Notice  sur  Montaigne^  etc.  ;  sommaire  des  Essais,  variantes, 
notes,  lexique,  etc. 


ILLUSTRATIONS  : 

!«''  vol.  —  Portrait  de  l'auteur,  armoiries  et  signature. 

2°  vol.  —  Plan  du  domaine  et  perspective  du  manoir  de  Montaigne. 

3*  vol.  —  Vue  de  la  tour  de  Montaigne  et  plan  des  étages. 

4®  vol.  —  Fac-similé  d'une  page  du  manuscrit  de  Bordeaux. 

Voir  sur  ces  illustrations,  la  notice  insérée  à  cet  effet  au 
quatrième  volume,  en  tête  des  Notes. 
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'  *  Ce  volume,  indépendant  des  autres,  est  susceptible  par  sa  contexture  d'être  aisément 
utilisé  avec  n'importe  quelle  édition  des  Hssais  ancienne  ou  moderne,  moyennant  un 
simple  tableau  de  concordance  de  pagination  facile  à  établir  soi-même. 
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AVERTISSEMENT. 


La  présente  édition  dos  Essais  de  Montaigne  (self-édition)  com- 
prend :  le  texte  original  de  cet  ouvrage  d'après  l'édition  de  1595  et 
sa  traduction  en  langage  de  nos  jours,  avec  sommaires  intercalés;  un 
ensemble  de  ces  mêmes  sommaires,  les  citations  classées  par  ordre 
alphabétique,  de  très  nombreuses  notes  liore  texte  inédiles  et  autres; 
un  glossaire;  un  lexique  des  noms  propres,  avec  index  analytique  des 
principales  matières,  etc.;  enfin,  une  notice  sur  l'auteur  et  sur  son 
œuvre. 

Montaigne  se  distingue  entre  tous  par  le  sujet  qu'il  traite  et  la  forme 
simple  et  humoristique  qu'il  y  emploie:  «  11  a  cela  pour  lui,  dit  Pascal, 
qu'un  homme  bête  ne  le  comprendra  jamais  »  ;  de  son  côté,  Laboulaye 
le  tient  «  comme  le  seul  moraliste  qu'on  lise  avec  plaisir,  quand  on  n'a 
plus  quarante  ans  »;  et  il  ajoute  :  «  On  peut  ouvrir  les  Essais  au  ha- 
sard, toute  page  en  est  sérieuse  et  donne  à  réfléchir.  • 

Son  sujet,  c'est  l'homme,  qu'il  étudie  dans  sa  réalité,  avec  ses  be- 
soins, SOS  passions  et  les  conditions  en  lesquelles  il  se  trouve  pour  y  sa- 
tisfaire; et,  pour  plus  de  vérité,  c'est  lui-même  qu'il  analyse.  Mais  s'il 
parle  de  lui,  c'est  de  manière  à  nous  occuper  de  nous;  et  qui  le  lit,  s'y 
reconnaît  aujourd'hui  comme  il  y  a  trois  siècles,  au  temps  où  l'auteur 
écrivait,  parce  que  ce  qu'il  a  peint,  ce  n'est  pas  la  société  humaine  qui, 
elle,  change  constamment,  mais  l'homme  lui-môme  lequel,  pour  si 
«  ondoyant  et  divers  »  qu'il  soit,  au  fond  demeure  toujours  le  même. 

Certainement  Montaigne  a  vieilli;  il  émet  bien  des  assertions  qui, 
avec  le  progrès  des  mœurs,  le  développement  des  sciences,  les  idées 
nouvelles,  les  événements  accomplis,  ne  sont  plus  exactes;  sa  lecture 
n'en  demeure  pas  moins  intéressante  et  profitable,  parce  que  ces  as- 
sertions, accompagnées  d'observations  sur  la  nature  humaine,  qui  sont 
et  seront  toujours  vraies,  présentées  d'une  manière  saisissante,  éveil- 
lent en  nous  un  retour  inconscient  sur  nous-mêmes;  l'humanité  peut 
continuer  à  progresser,  les  Essais  seront  toujours  d'actualité;  et  à  qui, 
en  ce  siècle  essentiellement  utilitaire,  demanderait  à  quoi  aujourd'hui 
peut  encore  servir  cette  lecture,  on  peut,  en  toute  assurance,  répondre 
que  nulle  n'est  plus  propre  à  nous  garder  d'une  présomption  exagérée, 
à  nous  inspirer  de  l'indulgence  pour  autrui,  nous  maintenir  en  pos- 
session de  nous-mêmes,  amener  en  nous  la  résignation  contre  la  souf- 
france ou  la  mauvaise  fortune,  et,  quoi  qu'il  advienne,  faire  le  calme  en 
nos  âmes. 

Mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  langue  que  parle  leur  auteur;  plus 
on  s'éloigne  de  l'époque  où  il  écrivait,  moins  elle  demeure  facilement 
intelligible,  en  raison  des  mots  et  des  tournures  de  phrase  hors  d'usage 
qui  s'y  rencontrent  parfois  en  grand  nombre,  surtout  quand  il  dis- 
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serte,  au  lieu  de  raconter.  Déjà,  en  1790,  un  de  ses  éditeurs  disait,  sans  . 
cependant  le  réaliser,  •<  qu'il  fallait  mettre  les  Essais  à  la  portée  de 
ceux  auxquels  manque  le  loisir  de  les  déchiffrer  ».  Ce  qui  était  déjà 
vrai  alors,  l'est  plus  encore  maintenant,  où  moins  de  gens  qu'autrefois 
sont  inoccupés,  où  les  occupations  de  chacun  se  sont  multipliées,  et  où 
le  nombre  de  ceux  qui  s'adonnent  aux  études  littéraires  va  diminuant 
constamment.  C'est  en  raison  de  cet  état  de  choses  que  la  présente  édi- 
tion a  été  entreprise;  son  but  est  de  faire  que  la  lecture  de  cet  ouvrage, 
si  foncièrement  profitable  à  quiconque  vit  ou  a  vécu  tant  soit  peu  de 
la  vie  agitée  de  ce  monde,  devienne  aussi  facile  et  intéressante  aujour- 
d'hui pour  tous  qu'elle  l'était  autrefois  pour  quelques-uns. 

Les  érudits  y  trouveront,  conforme  ,à  l'édition  de  1595,  d'Abel  Lan- 
gelier,  la  meilleure  qui  ait  été  publiée,  un  texte  auquel  ils  pourront  s'en 
tenir.  S'ils  veulent  pousser  plus  loin,  les  relevés  des  variantes  de 
l'exemplaire  manuscrit  de  Bordeaux  et  de  l'édition  de  1588  satisferont 
leur  légitime  désir,  en  môme  temps  que  la  table  des  citations  leur  don 
nera  possibilité  de  se  reporter  aisément  à  telle  édition  que  ce  soit.  De 
plus,  les  sommaires  placés  en  regard  aideront  leurs  recherclies  et  môme 
leurs  lectures,  en  précisant  l'idée  que  le  texte  développe,  aidant  ainsi  à 
sa  compréhension,  parfois  difficile  dans  tout  ouvrage  philosophique, 
et  môme  dans  Montaigne,  si  peu  semblable  qu'il  soit  à  cet  égard  à 
tous  autres  qui  se  sont  occupc's  de  ces  questions.  —  Dans  les  passages 
les  laissant  indécis,  ils  auront  encore  la  ressource  de  consulter  la  tra- 
duction en  langage  de  nos  jours  qui  accompagne  le  texte  original;  ils 
y  trouveront  une  interpréfcition  qu'ils  seront  toujours  libres  de  ne  pas 
accepter  et  môme  de  critiquer. 

Je  crois  cependant  devoir  faire  observer  à  ceux  chez  lesquels  cette 
prédisposition  existe,  que  la  différence  est  grande  entre  l'attention 
passagère  permettant  de  relever  les  imperfections  que,  de-ci,  de-là, 
peuvent  présenter  quelques  membres  de  phrase  et  le  travail  de  lon- 
gue haleine  qu'est  l'expression,  dans  leur  intégralité  de  la  totalité  des 
idées  contenues  dans  un  ouvrage  aussi  considérable;  et  que,  de  fait, 
une  traduction  de  Montaigne  présente  de  très  réelles  difficultés 
pour  arriver  à  lui  conserver,  dans  la  mesure  du  possible,  la  conci- 
sion et  la  délicatesse  des  nuances  qui  abondent  en  lui  et  rendre  d'une 
façon  compréhensible  certains  passages  obscurs  ou  ambigus.  Cette 
difficulté  n'apparaît  pas  de  prime  abord  :  mais,  pour  s'en  rendre  compte, 
il  suffit  d'en  lire  à  haute  voix  un  fragment  de  quelque  étendue,  une 
page  entière  par  exemple,  la  première  venue  ;  on  verra  de  suite  combien 
elle  est  aujourd'hui  difficilement  lisible  et  parfois  même  peu  compréhen- 
sible ;  et  si,  ensuite,  la  plume  à  la  main,  on  s'essaie  à  traduire  cette  même 
page,  de  manière  que  la  lecture  à  haute  voix  en  soit  courante  et  nette- 
ment saisissable,  on  constatera  combien  malaisément  on  est  arrivé  à  un 
résultat  satisfaisant;  c'est  une  épreuve  à  laquelle  je  convie  nos  critiques, 
avant  qu'ils  ne  formulent  leurs  appréciations.  Pourront-elles,  du  reste, 
être  plus  sévères  que  celles  émises  par  anticipation  par  Naigeon,  il  y 
a  cent  ans  passés  :  «  Le  projet  de  récrire  les  Essais  dans  notre  langue, 
peut  passer  comme  tant  d'autres  idées  par  la  tête  d'un  ignorant  et  d'un 
sot,  mais  n'entrera  jamais  dans  celle  d'un  lecteur  judicieux,  instruit  et 
d'un  goût  délicat  et  sûr  »  ;  j'ai  indiqué  ci-dessus  les  raisons  qui,  no- 
nobstant, nous  ont  fait  passer  outre.  Du  reste,  envisageant  cette  tra- 
duction non  plus  au  point  de  vue  esthétique,  mais  sous  le  rapport 
utilitaire,  G.  Guizot  n'a-t-il  pas  dit  :  «  Pour  bien  saisir  les  idées  de 
Montaigne  et  les  juger  à  leui-  valeur,  il  faut  se  résigner  à  un  travail 
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déplaisant;  il  faut  los  dépouiller  de  leur  forme  ancienne  et  originale 
et  les  traduire  en  langage  d'aujourd'hui.  » 

Ceux  auxquels  le  vieux  français  est  moins  familier,  ne  seront  plus 
absolument  privés  d'entrer  en  connaissance  de  cette  œuvre  si  pleine 
d'intérêt  et  d'originalité.  La  traduction,  qui  serre  d'assez  près  le  texte, 
leur  procurera  cette  satisfaction,  en  même  temps  que  les  notes  et  le 
lexique  leur  donneront  tous  les  renseignements  qu'une  curiosité,  qui 
naîtra  d'elle-même,  leur  fera  désirer  quand  le  temps  ne  les  pressera 
pas  trop. 

Si  exacte  que  puisse  être  une  traduction  de  Montaigne,  et  le  proverbe 
italien  est  ici,  comme  ailleurs,  de  toute  vérité  :  «  Traduttore  traditore  », 
elle  ne  saurait  pourtant  rendre  «  la  précision,  l'énergie,  la  hardiesse 
de  son  style,  le  naturel,  qui  en  font  un  de  ses  principaux  charmes  et 
donnent  à  son  ouvrage  un  caractère  si  particulier  et  si  piquant;  son 
parler  en  effet  a  une  grâce  qui  ne  se  peut  égaler  en  langage  moderne  ». 
Pour  suppléer  à  cette  infériorité  et  ne  pas  faire  tort  à  l'auteur,  que 
notre  intention  est  de  vulgariser  et  non  d'amoindrir,  texte  et  traduc- 
tion ont  été  juxtaposés  :  juxtaposition  que  nous  tenons  comme  tellement 
juste  et  indispensable,  que  nous  nous  ferions  un  véritable  scrupule 
de  consentir,  aujourd'hui  et  plus  tard,  à  ce  que  cette  traduction,  dont 
du  reste  elle  permet  de  juger  de  la  fidélité,  soit  publiée  séparément. 
Dans  les  Essais,  les  en-tête  des  chapitres  n'ont  que  rai-ement  un 
rapport  tel  avec  les  sujets  si  divers  qui  y  sont  traités,  qu'ils  rensei- 
gnent suffisamment;  la  table  qui  en  a  été  faite  et  son  annexe  consti- 
tuent un  fil  conducteur  simple  et  utile,  pour  s'orienter  dans  ce  fouillis 
inextricable  par  lui-même.  —  L'ensemble  des  sommaires  ajoute  à  cette 
première  facilité  et  la  complète  en  faisant  ressortir  la  liaison,  toujours 
si  difficile  à  saisir  dans  ce  pêle-mêle  de  pensées  ingénieuses,  mais 
jetées  le  plus  souvent  sans  ordre  et  au  hasard;  il  rend  possible  à 
tous  de  se  faire  une  idée  précise 'de  l'ouvrage  et  de  s'y  reconnaître  à 
coup  sûr;  aussi  sera-t-il  fréquemment  consulté,  d'autant  que  des 
renvois,  établis  paragraphe  par  paragraphe,  reportent,  sans  hésitation, 
au  texte  lui-même. 

Il  a  semblé  également  intéressant  de  donner  un  relevé  des  passages 
des  Essais  les  plus  fréquemment  cités,  avec  indication  de  l'endroit  du 
texte  où  ils  se  trouvent;  pouvant  ainsi  les  replacer  dans  le  cadre  d'où 
ils  ont  été  tirés,  on  sera  à  même,  le  cas  échéant,  de  leur  restituer  leur 
véritable  sens  dont,  assez  souvent,  ils  sont  détournés. 

En  outre  des  mots  et  locutions  hors  d'usage  dont  nous  avons  déjà 
parlé,  des  faits  historiques  peu  connus,  des  allusions  à  des  événements 
de  l'époque,  des  indications  à  préciser,  des  erreurs  même  se  rencon- 
trent fréquemment  dans  Montaigne.  Les  notes  qui  accompagnent  cette 
édition  sont  de  toutes  sortes;  •  elles  ont  pour  objet  d'élucider  ces 
divei"s  points,  et  aussi  de  renseigner  succinctement  sur  les  principaux 
personnages  mis  en  cause,  signaler  certains  emprunts  faits  à  notre 
auteur,  ainsi  que  quelques-unes  des  appréciations  émises  par  ses  com- 
mentateurs, les  sources  où  lui-même  a  puisé,  enfin  de  consigner  des 
rapprochements  que  la  lecture  de  l'ouvrage  fait  naître  spontanément. 
C'est  cet  ensemble  qui,  donnant  possibilité  à  chacun  de  lire  les  Essais 
avec  intérêt  et  de  les  méditer  à  sa  convenance,  suivant  l'instruction 
qu'il  possède  et  le  temps  dont  il  dispose,  fait  que  la  présente  édition 
justifie  d'être  à  la  portée  de  tous. 

De  ces  diverses  parties,  seule  la  traduction  en  langage  de  nos  jours 
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qui,  à  la  vérité,  en  dehors'du  texte  original,  en  constitue  le  gros  œuvre, 
est  uniquement  de  nous  ;  et  encore  y  avons-nous  inséré,  à  peu  près  telles 
quelles,  les  traductions  des  citations  latines,  grecques,  etc.,  auxquelles 
ont  successivement  collaboré  tous  les  éditeurs  de  Montaigne,  depuis 
Mademoiselle  de  Gournay  à  laquelle  en  est  due  la  presque  totalité. 

Les  sommaires  ont  été  relevés  dans  Amaury  Duval  ;  généralement, 
on  s'est  borné  à  les  transcrire  sans  y  rien  changer,  parfois  cependant 
ils  ont  été  complétés:  dans  les  derniers  chapitres  notamment,  modifica- 
tions et  additions  sont  assez  fréquentes. 

Les  notes,  toujours  trop  nombi-euses  pour  les  érudits,  jamais  assez 
pour  les  autres,  ont,  en  raison  de  leur  multiplicité  et  pour  conserver 
au  texte  sa  physionomie,  été  groupées  dans  un  volume  séparé.  Pour  la 
plupart  d'entre  elles,  tous  ceux  qui  jusqu'ici  se  sont  particulièrement 
occupés  de  Montaigne,  les  Coste,  Naigeon,  Jamet,  Leclerc,  G.  Guizot, 
Payen,  Margerie,  Bonnefon  et  autres,  ainsi  que  les  auteurs  dont  il  s'est 
principalement  inspire  :  Hérodote,  Cieéron,  Sénèque,  Pline,  Tite-Live, 
Plutarque,  Diogène  Laerce,  etc.,  ont  été  largement  mis  à  contribu- 
tion ;  du  reste  la  part  contributive  de  chacun  est  mentionnée  partout 
où  elle  s'est  exercée. 

Le  lexique  comprend  tous  les  noms  propres  qui  se  rencontrent  dans 
le  texte. 

L'index  analytique  des  principales  matières  a  été  établi  en  s'aidant 
des  éditions  antérieures  comme,  du  reste,  toutes  en  ont  agi  avec  celles 
qui  les  ont  précédées. 

Notes  et  lexique  ont  reçu  une  très  notable  extension,  en  vue  de  faire 
que  l'ouvrage  se  suffise  à  lui-même. 

Pour  donner  satisfaction  à  certains,  il  a  été  joint  un  glossaire  que 
d'autres  considèrent  presque  comme  une  superfétation,  la  traduction 
et  les  notes  permettant  en  effet,  la  plupart  du  temps,  de  s'en  passer. 

Ce  faisant,  nous  croyons  avoir,  avec  l'aide  de  nos  devanciers,  ajouté 
à  leur  œuvre,  sans  nous  dissimuler  que  les  Essais  se  prêtent  à  tant  de 
dissertations  et  de  commentaires,  que  beaucoup  demeure  qui  pourrait 
être  fait;  touchant  même  ce  qui  est,  peut-être  devrions-nous,  avant 
de  le  livrer  à  la  publicité,  maintes  fois  encore  «  sur  le  métier  remettre 
notre  ouvrage  »,  mais  l'âge  nous  gagne. 

G»'  M. 


Montgeron,  août  1906. 
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Nota.  —  Les  en-tête  des  chapitres  sont  ceux  du  texte  original;  la  traduction  ne 
suit  que  si  elle  en  diffère.  Les  indications  entre  parenthèses  sont  celles  de 
l'idée  principale  qui  est  traitée  dans  le  chapitre  :  elle  n'est  mentionnée  que 
lorsque  len-lùte  même  ne  la  fait  pas  ressortir  suflisammeut;  ces  mêmes  in- 
dications, classées  par  ordre  alphabétique,  sont  reproduites  après  la  présente 
taille,  dans  une  annexe. 

Les  chiffres  romains  indiquent  le  volume,  à  la  table  particulière  duquel  il 
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.  (Moyens  divoi-s  (robtt'iiir  la  commisération  de  ses  ennemis). .        I 

Cli.  2.  —  De  la  tristesse I 

Cil.  3.  —  Nos  affections  s'emportent  au  delà  de  nous.  — 
Nous  prolongeons  nos  atlections  et  nos  haines  au  delà  de 
notre  propre  durée  (Préoccupations  continues  que  nous  avons 
de  ce  qui  peut  advenir,  après  notre  mort,  des  choses  auxquel- 
les nous  nous  intéressons  pendant  la  vie:  dans  quelle  mesure 
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Ch.  20.  —  De  la  force  de  l'imagination.  —  (Des  espiits  forts). 

Ch.  21.  —  Le  profit  de  l'vn  est  dommage  de  l'autre.  —  Ce 
qui  est  profit  pour  l'un  est  dommage  pour  l'autre  (Impossibi- 
lité de  concilier  les  intérêts  de  tous) 

Ch.  22.  —  De  la  coustume  et  de  ne  changer  aysément  une 
loy  receue.  —  Des  coutumes  et  de  la  circonspection  à  appor- 
ter dans  les  modifications  à  faire  subir  aux  lois  en  vigueur 
(De  la  force  de  l'habitude;  inconvénients  de  l'instabilité  des 
lois) 

Ch.  23.  —  Diuers  euenemens  de  mesme  conseil.  —  Une 
même  ligne  de  conduite  peut  aboutir  à  des  résultats  dissem- 
blables (Sur  la  clémence;  part  du  hasard  dans  les  événements 
humains) 

Ch.  24.  —  Du  pedantisme  (ou  faux  savoir) 

Ch.  25.  —  De  l'institution  des  enfans.  — •  De  l'éducation  des 
'         enfants 

Ch.  26.  —  C'est  folie  de  rapporter  le  vray  et  le  faux  à 
nostre  suffisance.  —  C'est  folie  de  juger  du  vrai  et  du 
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Affaires  (Sur  l'exactitude  à  apporter  dans  le  maniement  des  affaires), 

-  (Il,  '1),  I. 

Affection  conjugale  (Sur  1'),  —  (11,  35),  II. 

Age  (De  1'),  -  (1,  57),  I. 

Aide  mutuelle  que  les  liommes  se  doivent,  —  (1,  34),  I. 

Alexandre  le  Grand  (Sur),  —  (II,  34),  II. 

Ambassadeurs  (Sur  certains  actes  de  quelques),  —  (1,  16),  I. 

Ame  (De  1'),  —  (11,  12),  II. 

—  (Son  rôle  essentiel  est  de  maîtriser  nos  passions),  —  (II,  33),  II. 
Amitié  (De  1'),  —  (I,  27),  I. 
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1),  I. 
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Géa  (Coutume  de  l'île  de),  —  (II,  3),  I. 
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TEXTE  ET  TRADUCTION 


AV  LEGTEVR 


C'est  icyvn  Liure  de  bonne  foy,  Lecteur.  Il  t'aduertit  dés  l'entrée, 
que  ie  ne  m'y  suis  proposé  aucune  fin,  que  domestique  et  priuee  : 
ie  n'y  ay  eu  nulle  considération  de  ton  seruice,  ny  de  ma  gloire  : 
mes  forces  ne  sont  pas  capables  d'vn  tel  dessein.  le  l'ay  voué  à  la 
commodité  particulière  de  mes  parens  et  amis  :  à  ce  que  m'ayans 
perdu  (ce  qu'ils  ont  à  faire  bien  tost)  ils  y  puissent  retrouuer  au- 
cuns traicts  de  mes  conditions  et  humeurs,  et  que  par  ce  moyen  ils 
nourrissent  plus  entière  et  plus  visue  la  connoissance  qu'ils  ont  eu 
de  moy.  Si  c'eust  esté  pour  rechercher  la  faueur  du  monde,  ie  me 
fusse  mieus  paré  et  me  presanterois  en  vne  marche  estudiee.  le  veux 
qu'on  m'y  voye  en  ma  façon  simple,  naturelle  et  ordinaire,  sans 
contantion  et  artifice  :  car  c'est  moy  que  ie  peins.  Mes  défauts 
s'y  liront  au  vif  et  ma  forme  naifue,  autant  que  la  reuerence  publi- 
que me  l'a  permis.  Que  si  l'eusse  esté  entre  ces  nations  qu'on  dit 
viure  encore  souz  la  douce  liberté  des  premières  loix  de  nature,  ie 
t'asseure  que  ie  m'y  fusse  tres-volontiers  peint  tout  entier,  et  tout 
nud.  Ainsi,  Lecteur,  ie  suis moy-mesnie  la  matière  de  mon  liuie, 
ce  n'est  pas  raison  que  tu  employés  ton  loisir  en  vn  subiect  si 
friuole  et  si  vain.  A  Dieu  donq.  De  Montaigne,  ce  premier  de 
mars,  mille  cinq  cens  quattre  vins. 


Nota.  —  Ce  texte  a  été  collationné  sur  l'exemplaire  de  l'édition  de  1595  (éditée  à 
Paris,  à  cette  date,  par  Abel  Langelier),  appartenant  à  la  Bibliothèque  nationale,  n"  15 
de  la  collection  Payen.  —  En  ce  qui  concerne  spécialement  l'avis  au  lecteur  ci-dessus, 
se  reporter  aux  Notes,  I,  14,1,  Liure. 


L'AUTEUR  AU  LECTEUR 


Ce  livre,  lecteur,  est  un  livre  de  bonne  foi. 

Il  t'avertit,  dès  le  début,  que  je  ne  lai  écrit  que  pour  moi  et  quel- 
ques intimes,  sans  me  préoccuper  qu'il  pût  être  pour  toi  de  quelque 
intérêt,  ou  passer  à  la  postérité;  de  si  hautes  visées  sont  au-dessus 
de  ce  dont  je  suis  capable.  Je  le  destine  particulièrement  à  mes  pa- 
rents et  à  mes  amis,  afin  que  lorsque  je  ne  serai  plus,  ce  qui  ne 
peut  tarder,  ils  y  retrouvent  quelques  traces  de  mon  caractère  et  de 
mes  idées  et,  par  là,  conservent  encore  plus  entière  et  plus  vive  la 
connaissance  qu'ils  ont  de  moi.  Si  je  m'étais  proposé  de  rechercher 
la  faveur  du  public,  je  me  serais  mieux  attifé  et  me  présenterais 
sous  une  forme  étudiée  pour  produire  meilleur  effet;  je  tiens,  au 
contraire,  à  ce  qu'on  m'y  voie  en  toute  simplicité,  tel  que  je  suis 
d'habitude,  au  naturel,  sans  que  mon  maintien  soit  composé  ou  que 
j'use  d'artifice,  car  c'est  moi  que  je  dépeins.  Mes  défauts  s'y  mon- 
treront au  vif  et  l'on  m'y  verra  dans  toute  mon  ingénuité,  tant  au 
physique  qu'au  moral,  autant  du  moins  que  les  convenances  le  per- 
mettent. Si  j'étais  né  parmi  ces  populations  qu'on  dit  vivre  encore 
sous  la  douce  liberté  des  lois  primitives  de  la  nature,  je  me  serais 
très  volontiers,  je  fassurc,  peint  tout  entier  et  dans  la  plus  com- 
plète nudité. 

Ainsi,  lecteur,  c'est  moi-même  qui  fais  l'objet  de  mon  livre;  peut- 
être  n'est-ce  pas  là  une  raison  suffisante  pour  que  tu  emploies  tes  loi- 
sirs à  un  sujet  aussi  peu  sérieux  et  de  si  minime  importance. 

Sur  ce,  à  la  grâce  de  Dieu. 

A  Montaigne,  ce  l'^'"  mars  1580. 


Nota.  —  Cette  traduction  a  été  faite  d'après  l'édition  de  1595,  en  tenant  compte  toute- 
fois de  quelques  variantes  du  manuscrit  de  Bordeaux,  complétant  ou  accentuant  la  pensée 
de  l'auteur.  —  Ces  variantes,  dont  le  relevé  est  donné  dans  le  quatrième  volume,  sont 
pour  la  plupart  de  très  minime  importance  :  elles  portent  en  très  grand  nombre  sur 
l'orthographe;  de-ci,  de-là,  constituent  des  additions  ou  des  suppressions  de  mots  ou  en- 
core des  substitutions  d'un  mot  à  un  autre,  soit  pour  éviter  des  répétitions,  soit  pour 
préciser  ;  et  parfois,  mais  rarement,  de  légères  modifications  dans  la  construction  de  mem- 
bres de  phrase  ;  dans  la  quantité,  il  n'en  est  pas  une  qui  modifie  sensiblement  le  sens . 
Celles  dont  il  a  été  tenu  compte  sont  signalées  par  un  astérique  (*). 
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CHAPITRE  I. 
Par  diuers  moyens  on  arrive  à  pareille  fin. 


A  plus  commune  façon  d'amollir  les  cœurs  de  ceux  qu'on  a  of- 
fencez,  lors  qu'ayans  la  vengeance  en  main,  ils  nous  tiennent  à 
leur  mercy,  c'est  de  les  esmouuoir  par  submission,  à  commiséra- 
tion et  à  pitié  :  toutesfois  la  brauerie,  la  constance,  et  la  resolu- 
tion, moyens  tous  contraires,  ont  quelquesfois  seruy  à  ce  mesme 
effect.  Edouard  Prince  de  Galles,  celuy  qui  régenta  si  long  temps 
nostre  Guienne  :  personnage  duquel  les  conditions  et  la  fortune  ont 
beaucoup  de  notables  pa,rties  de  grandeur;  ayant  esté  bien  fort 
offencé  par  les  Limosins,  et  prenant  leur  ville  par  force,  ne  peut 
estre  arresté  par  les  cris  du  peuple,  et  des  femmes,  et  enfans 
abandonnez  à  la  boucherie,  luy  criants  mercy,  et  se  iettans  à  ses 
pieds  :  iusqu'à  ce  que  passant  tousiours  outre  dans  la  ville,  il 
apperçeut  trois  Gentilshommes  François,  qui  d'vne  hardiesse  in- 
croyable soustenoient  seuls  l'effort  de  son  armée  victorieuse.  La 
considération  et  le  respect  d'vne  si  notable  vertu,  reboucha  pre- 
mièrement la  pointe  de  sa  cholere  :  et  commença  par  ces  trois, 
à  faire  miséricorde  à  tous  les  autres  habitans  de  la  ville.  Scander- 
berch,  Prince  de  l'Epire,  suyuant  vn  soldat  des  siens  pour  le 
tuer,  et  ce  soldat  ayant  essayé  par  toute  espèce  d'humilité  et  de 
supplication  de  l'appaiser,  se  résolut  à  toute  extrémité  de  l'atten- 
dre l'espee  au  poing  :  cette  sienne  resolution  arresta  sus  bout 
la  furie  de  son  maistre,  qui  pour  luy  auoir  veu  prendre  vn  si 
honorable  party,  le  reçeut  en  grâce.  Cet  exemple  pourra  souffrir 
autre  interprétation  de  ceux,  qui  n'auront  leu  la  prodigieuse  force 
et  vaillance  de  ce  Prince  là.      L'Empereur  Conrad  troisiesme,  ayant 
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CHAPITRE  PREMIER. 
Divers  moyens  mènent  à  même  un. 


La  soumission  vous  concilie  d^ordinaire  ceux  que  vous 
avez  offensés  ;  parfois  une  attitude  résolue  produit  le  même 
résultat.  —  La  façon  la  plus  ordinaire  d'attendrir  les  cœurs  de 
ceux  que  nous  avons  offensés,  quand,  leur  vengeance  en  main, 
nous  sommes  à  leur  merci,  c'est  de  les  émouvoir  par  notre  sou- 
mission, en  leur  inspirant  commisération  et  pitié;  toutefois  la 
bravoure,  la  constance  et  la  résolution,  qui  sont  des  moyens  tout 
contraires,  ont  quelquefois  produit  le  même  résultat. 

Edouard,  prince  de  Galles,  celui-là  même  qui,  si  longtemps, 
fut  régent  de  notre  province  de  Guyenne,  personnage  dont  les  actes 
et  la  fortune  ont  maintes  fois  témoigné  de  beaucoup  de  grandeur 
d'âme,  s'étant  emparé  de  vive  force  de  Limoges,  avait  ordonné  le 
massacre  de  ses  habitants  qui  l'avaient  gravement  offensé.  Il  che- 
minait à  travers  la  ville,  et  les  cris  de  ceux,  hommes,  femmes  et. 
enfants,  ainsi  voués  à  la  mort,  qui,  prosternés  à  ses  pieds,  implo- 
raient merci,  n'avaient  pu  attendrir  son  âme;  quand  s'offrirent  à  sa 
vue  trois  gentilshommes  français,  qui,  avec  une  hardiesse  incroya- 
ble, tenaient  tête,  à  eux  seuls,  à  son  armée  victorieuse.  Un  tel 
courage  lui  inspira  une  considération  et  un  respect  qui  calmèrent 
subitement  sa  colère;  sur-le-champ  il  leur  fit  grâce,  et  cette  grâce, 
il  retendit  à  tous  les  autres  habitants  de  la  ville.  ' 

Scanderberg,  prince  d'Epire,  poursuivait  avec  l'intention  de  le 
tuer,  un  de  ses  soldats;  celui-ci,  après  avoir  essayé  en  vain  de 
l'apaiser  par  des  protestations  de  toutes  sortes  et  les  plus  humbles 
supplications,  se  résolut,  en  désespoir  de  cause,  à  l'attendre  l'épée 
à  la  main.  Cet  acte  de  résolution  arrêta  net  l'exaspération  de  son 
maître  qui,  en  le  voyant  prendre  un  si  honorable  parti,  lui  fit 
grâce.  Ce  fait  est  susceptible  d'être  interprété  autrement  que  je 
ne  le  fais,  mais  par  ceux-là  seulement  qui  ignorent  la  force  pro- 
digieuse et  le  courage  dont  ce  prince  était  doué. 
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assiégé  Guelphe  Duc  de  Bauieres,  ne  voulut  condescendre  à  plus 
douces  conditions,  quelques  viles  et  lasches  satisfactions  qu'on  luy 
offrist,  que  de  permettre  seulement  aux  genlils-femmes  qui  estoient 
assiégées  auec  le  Duc,  de  sortir  leur  honneur  sauue,  à  pied,  auec 
ce  qu'elles  pourroient  emporter  sur  elles.  Elles  d'vn  cœur  magna- 
nime, s'aduiserent  de  charger  sur  leurs  espaules  leurs  maris,  leurs 
enfans,  et  le  Duc  mesme.  L'Empereur  print  si  grand  plaisir  à  voir  la 
gentillesse  de  leur  courage,  qu'il  en  pleura  d'aise,  et  amortit  toute 
cette  aigreur  d'inimitié  mortelle  et  capitale  qu'il  auoit  portée  contre 
ce  Duc  :  et  dés  lors  en  auant  traita  humainement  luy  et  les  siens. 
L'vn  et  l'autre  de  ces  deux  moyens  m'emporteroit  aysement  : 
car  i'ay  vne  merueilleuse  lascheté  vers  la  miséricorde  et  man- 
suétude :  tant  y  a,  qu'à  mon  aduis,  ie  serois  pour  me  rendre  plus 
naturellement  à  la  compassion,  qu'à  l'estimation.  Si  est  la  pitié 
passion  vitieuse  aux  Stoiques  :  ils  veulent  qu'on  secoure  les  af- 
fligez, mais  non  pas  qu'on  fléchisse  et  compatisse  auec  eux.  Or 
ces  exemples  me  semblent  plus  à  propos,  d'autant  qu'on  voit  ces. 
âmes  assaillies  et  essayées  par  ces  deux  moyens,  en  soustenir  l'vn 
sans  s'esbranler,  et  courber  sous  l'autre.  II  se  peut  dire,  que  de 
rompre  son  cœur  à  la  commisération,  c'est  l'effet  de  la  facilité, 
debonnaireté,  et  mollesse  :  d'où  il  adulent  que  les  natures  plus 
foibles,  comme  celles  des  femmes,  des  enfans,  et  du  vulgaire,  y 
sont  plus  subiettes  :  mais  ayant  eu  à  desdaing  les  larmes  et  les 
pleurs,  de  se  rendre  à  la  seule  reuerence  de  la  saincte  image  de 
la  vertu,  que  c'est  l'effect  d'vne  ame  forte  et  imployable,  ayant 
en  affection  et  en  honneur  vne  vigueur  masle,  et  obstinée.  Toutes- 
fois  es  âmes  moins  généreuses,  l'estonnement  et  l'admiration 
peuuent  faire  naistre  vn  pareil  effect  :  tesmoin  le  peuple  The- 
bain,  lequel  ayant  mis  en  lustice  d'accusation  capitale,  ses  Ca- 
pitaines, pour  auoir  continué  leur  charge  outre  le  temps  qui 
leur  auoit  esté  prescript  et  preordonné,  absolut  à  toute  peine 
Pelopidas,  qui  plioit  sous  le  faix  de  telles  obiections,  et  n'era- 
ployoit  à  se  garantir  que  requestes  et  supplications  :  et  au  con- 
traire Epaminondas,  qui  vint  à  raconter  magnifiquement  les  choses 
par  luy  faites,  et  à  les  reprocher  au  peuple  d'vne  façon  fiere  et 
arrogante,  il  n'eut  pas  le  cœur  de  prendre  seulement  les  balotes 
en  main,  et  se  départit  :  l'assemblée  louant  grandement  la  hau- 
tesse  du  courage  de  ce  personnage.      Dionysius  le  vieil,  après  des 
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L'empereur  Conrad  III,  assiégeant  Giielphe,  duc  de  Bavière, 
n'avait  consenti  à  ne  laisser  sortir  de  la  ville  que  les  femmes  des 
gentilshommes  qui  s'y  trouvaient  enfermées  avec  son  ennemi,  s'en- 
gageant  à  respecter  leur  honneur,  mais  ne  leur  accordant  de 
sortir  qu'à  pied,  en  n'emportant  que  ce  qu'elles  pourraient  porter 
elles-mêmes;  et  il  s'était  refusé  à  adoucir  ces  conditions,  quelques 
autres  satisfactions  qu'on  lui  offrît,  si  humiliantes  qu'elles  fussent. 
N'écoutant  que  leur  grand  cœur,  ces  femmes  s'avisèrent  alors  de 
charger  sur  leurs  épaules  leurs  maris,  leurs  enfants  et  le  duc 
lui-même.  L'empereur  fut  tellement  saisi  de  cette  touchante 
marque  de  courage,  qu'il  en  pleura  d'attendrissement;  la  haine 
mortelle  qu'il  avait  vouée  au  duc,  dont  il  voulait  la  perte,  en 
devint  moins  ardente  ;  et,  à  partir  de  ce  moment,  il  le  traita  lui 
et  les  siens  avec  humanité. 

Comment  s'explique  que  ces  deux  sentiments  contraires 
produisent  le  même  effet.  —  L'un  et  l'autre  de  ces  deux  moyens 
réussiraient  aisément  auprès  de  moi,  car  j'ai  une  grande  propen- 
sion à  la  miséricorde  et  à  la  bienveillance;  cependant  j'estime  que 
je  céderais  encore  plus  facilement  à  la  compassion  qu'à  l'admi- 
ration, bien  que  la  pitié  soit  considérée  comme  une  passion  con- 
damnable par  les  stoïciens,  qui  concèdent  bien  qu'on  secoure  les 
affligés,  mais  non  qu'on  s'attendrisse  et  qu'on  compatisse  à  leurs 
souffrances.  Les  exemples  qui  précèdent  me  semblent  rentrer 
davantage  dans  la  réalité  des  choses;  ils  nous  montrent  l'âme 
aux  prises  avec  ces  deux  sentiments  contraires  :  résister  à  l'un 
sans  fléchir,  et  céder  à  l'autre.  Cela  peut  s'expliquer  en  admettant 
que  se  laisser  gagner  par  la  pitié,  est  plus  facile  et  le  propre  des 
cœurs  débonnaires  et  peu  énergiques;  d'où  il  résulte  que  les  êtres 
les  plus  faibles,  comme  les  femmes,  les  enfants  et  les  gens  du 
commun  y  sont  plus  particulièrement  portés;  tandis  que  ne  pas 
se  laisser  attendrir  par  les  larmes  et  les  prières,  et  finir  par  se 
rendre  seulement  devant  les  signes  manifestes  d'un  courage  in- 
contestable, est  le  fait  d'une  àme  forte  et  bien  trempée,  aimant 
et  honorant  les  caractères  énergiques  et  tenaces. 

Et  cependant,  l'étonnement  et  l'admiration  peuvent  produire  ces 
mêmes  effets  sur  des  natures  moins  généreuses;  témoin  le  peuple 
thébain  qui,  appelé  à  prononcer  dans  une  accusation  capitale  in- 
tentée contre  les  capitaines  de  son  armée,  pour  s'être  maintenus 
en  charge  au  delà  du  temps  durant  lequel  ils  devaient  l'exercer, 
acquitta  à  grand'peine  Pélopidas  qui,  accablé  de  cette  mise  en 
jugement,  ne  sut,  pour  se  défendre,  que  gémir  et  supplier;  tandis 
qu'au  contraire,  à  l'égard  d'Epaminondas  qui,  après  avoir  exposé 
en  termes  magnifiques  les  actes  de  son  commandement,  la  tête 
haute,  la  parole  sarcastique,  se  mit  à  reprocher  au  peuple  son 
ingratitude,  l'assemblée,  pénétrée  d'admiration  vis-à-vis  de  cet 
homme  d'un  si  grand  courage,  se  dispersa  sans  même  oser  aller 
au  scrutin. 

Cruauté  obstinée  de  Denys  l'ancien,  tyran  de  Syracuse. 
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longueurs  et  difficultés  extrêmes,  ayant  prins  la  ville  de  Rege, 
et  en  icelle  le   Capitaine   Phyton,  grand   homme  de   bien,  qui 
l'aucit  si  obstinéement   défendue,  voulut  en   tirer   vn   tragique 
exemple  de  vengeance.  Il  luy  dict  premièrement,  comment  le  iour 
auant,  il  auoit  faict  noyer  son  fils,  et  tous  ceux  de  sa  parenté. 
A  quoy  Phyton  respondit  seulement,  qu'ils  en  estoient  d'vn  iour 
plus  heureux  que  luy.  Apres  il  le  fit  despouiller,  et  saisir  à  des 
Bourreaux,  et  le  traîner  par  la  ville,  en  le  fouettant  très  igno- 
minieusement et  cruellement  :  et  en  outre  le  chargeant  de  félonnes 
parolles  et  contumelieuses.  Mais  il  eut  le  courage  tousiours  con- 
stant, sans  se  perdre.  Et  d'vn   visage  ferme,  alloit  au  contraire 
ramenteuant  à  haute  voix,  l'honorable  et  glorieuse  cause  de  sa 
mort,  pour  n'auoir  voulu  rendre  son  pais  entre  les  mains  d'vn 
tyran  :  le  menaçant  d'vne  prochaine  punition  des  dieux.  Dionysius, 
lisant  dans  les  yeux  de  la  commune  de  son  armée,  qu'au  lieu  de 
s'animer  des  brauades  de  cet  ennemy  vaincu,  au  mespris  de  leur 
chef,  et  de  son  triomphe,  elle  alloit  s'amollissant  par  l'estonne- 
ment  d'vne  si  rare  vertu,  et  marchc^ndoit  de  se  mutiner,  et  mesmes 
d'arracher  Phyton  d'entre  les  mains  de  ses  sergens,  feit  cesser 
ce  martyre  :  et  à  cachettes  l'cnuoya   noyer  en  la  mer.      Certes, 
c'est  vn  subiect  merueilleusement  vain,  diuers,  et  ondoyant,  que 
l'homme  :  il  est  malaisé  d'y  fonder  iugement  constant  et  vniforme. 
Voyla   Pompeius  qui  pardonna  à  toute  la  ville  des   Mamcrtins, 
contre  laquelle  il  estoit  fort  animé,  en  considération  de  la  vertu 
et,  magnanimité  du  citoyen  Zenon,  qui  se  chargeoit  seul  de  la 
faute  publique,  et  ne  requeroit  autre  grâce  que  d'en  porter  seul 
la  peine.  Et  l'hoste  de.Sylla,  ayant  vsé  en  la  ville  de  Peruse  de 
semblable  vertu,  n'y  gaigna  rien,  ny  pour  soy,  ny  pour  les  autres. 
Et  directement  contre  mes  premiers  exemples,  le  plus  hardy 
des  hommes  et  si  gratieux  aux  vaincus  Alexandre,  forçant  après 
beaucoup  de  grandes  difficultez  la  ville  de  Gaza,  rencontra  Betis 
qui  y  commandoit,  de  la  valeur  duquel  il  auoit,  pendant  ce  siège, 
senty  des  prennes  merueilleuses,  lors  seul,  abandonné  des  siens, 
ses  armes  despecees,  tout  couuert  de  sang  el  de  playes,  combatant 
encores  au  milieu  de  plusieurs  Macédoniens,  qui  le  chamailloient 
de  toutes  parts  :  et  luy  dit,  tout  piqué  d'vne  si  chère  victoire  : 
car  entre  autres  dommages,  il  auoit  receu  deux  fresches  blessures 
sur  sa  personne  :  ïu  ne  mourras  pas  comme  tu  as  voulu,  Betis  : 
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—  Denys  l'ancien,  s'étant  emparé,  après  un  siège  très  long  et  très 
difficile,  de  la  ville  de  Reggium,  et  avec  elle  de  Phyton,  homme 
de  grande  vertu,  qui  y  commandait  et  avait  dirigé  cette  défense 
opiniâtre,  voulut  en  tirer  une  vengeance  éclatante  qui  servît 
d'exemple.  Tout  d'abord,  il  lui  apprit  que  la  veille,  il  avait  fait 
noyer  son  fils  et  tousses  autres  parents;  à  quoi  Phyton  se  borna  à 
répondre  :  «  Qu'ils  en  étaient  d'un  jour  plus  heureux  que  lui.  » 
Puis  il  le  livra  aux  bourreaux  qui  le  dépouillèrent  de  ses  vête- 
ments et  le  traînèrent  à  travers  la  ville,  le  fouettant  ignominieu- 
sement à  coups  redoublés,  l'accablant  en  outre  des  plus  brutales 
et  cruelles  injures.  Phyton,  conservant  toute  sa  présence  d'esprit 
et  son  courage,  ne  faiblit  pas;  ne  cessant  de  se  targuer  à  haute 
voix  de  l'honorable  et  glorieuse  défense  qu'il  avait  faite  et  qui 
était  cause  de  sa  mort,  n'ayant  pas  voulu  livrer  sa  patrie  aux 
mains  d'un  tyran,  le  menaçant  lui-même  d'une  prochaine  puni- 
tion des  dieux.  Lisant  dans  les  yeux  de  la  plupart  de  ses  soldats 
qu'au  lieu  d'être  excités  par  ses  bravades  contre  cet  ennemi 
vaincu,  qui  les  provoquait  au  mépris  de  leur  chef  et  dépréciait  son 
triomphe,  étonnés  d'un  tel  courage,  ils  s'en  laissaient  attendrir  et 
commençaient  à  murmurer,  parlant  même  d'arracher  Phyton  des 
mains  de  ses  bourreaux,  Denys  mit  fin  à  ce  martyr  et,  à  la  dé- 
robée, l'envoya  noyer  à  la  mer. 

L^homme  est  ondoyant  et  divers;  conduite  opposée  de 
Sylla  et  de  Pompée  dans  des  circonstances  analogues.  — 
En  vérité,  l'homme  est  de  nature  bien  peu  définie  et  étrangement 
ondoyant  et  divers;  il  est  malaisé  de  porter  sur  lui  un  jugement 
ferme  et  uniforme.  Ainsi,  voilà  Pompée  qui  pardonne  à  toute  la 
ville  des  Mamertins,  contre  laquelle  il  était  fort  animé,  en  consi- 
dération de  la  vertu  et  de  la  grandeur  d'âme  de  Zenon  l'un  de 
leurs  concitoyens  qui,  se  donnant  comme  l'unique  coupable  do 
leur  conduite  envers  lui,  demandait  en  grâce  d'en  porter  seul  la 
peine;  tandis  qu'à  Pérouse,  en  semblable  circonstance,  un  citoyen 
de  cette  ville,  également  distingué  par  ses  vertus,  dont  Sylla  avait 
été  l'hôte,  par  un  dévouement  pareil,  n'en  obtient  rien  ni  pour  lui- 
même,  ni  pour  les  autres. 

Cruauté  d'Alexandre  le  Grand  envers  des  ennemis  dont 
la  valeur  méritait  mieux.  —  A  l'encontre  dos  premiers  exem- 
ples que  j'ai  cités,  nous  voyons  Alexandre,  l'homme  le  plus  hardi 
qui  fut  jamais,  d'ordinaire  si  généreux  à  légard  des  vaincus, 
devenu  maître,  après  de  nombreuses  et  grandes  difficultés,  de  la 
ville  de  Gaza,  en  agir  tout  autrement  à  l'égard  de  Bétis  qui  com- 
mandait cette  place  et  qui,  pendant  le  siège,  avait  donné  les  preuves 
d'une  éclatante  valeur.  Le  rencontrant  seul,  abandonné  des  siens, 
ses  armes  brisées,  couvert  de  sang  et  de  plaies  et  combattant 
encore  au  milieu  d'un  groupe  de  Macédoniens  qui  le  harcelaient 
de  toutes  parts,  Alexandre,  vivement  affecté  d'une  victoire  si  chè- 
rement achetée  (entre  autres  dommages,  lui-même  venait  d'y  rece- 
voir deux  blessures),  lui  dit  :  <f  Tu  ne  mourras  pas  comme  tu  le 
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fais  estât  qu'il  te  faut  souffrir  toutes  les  sortes  de  tourmens  qui 
se  pourront  inucnter  contre  vn  captif.  L'autre,  d'vnc  mine  non 
seulement  asseurce,  mais  rogue  et  altiere,  se  tint  sans  mot  dire 
à  ces  menaces.  Lors  Alexandre  voyant  l'obstination  à  se  taire  : 
A  il  flechy  vn  gcnouil?  luy  est-il  cschappé  quelque  voix  suppliante? 
Vrayement  ie  vainqueray  ce  silence  :  et  si  ie  n'en  puis  arracher 
parole,  l'en  arracheray  au  moins  du  gémissement.  Et  tournant  sa 
cholere  en  rage,  commanda  qu'on  luy  perçast  les  talons,  et  le 
fit  ainsi  Irainer  tout  vif,  deschirer  et  desmembrer  au  cul  d'vne 
charrette.  Seroit-ce  que  la  force  de  courage  luy  fust  si  naturelle 
et  commune,  que  pour  ne  l'admirer  point,  il  la  respectast  moins? 
ou  qu'il  l'estimast  si  proprement  sienne,  qu'en  cette  hauteur  il  ne 
peust  souffrir  de  la  veoir  en  vn  autre,  sans  le  despit  d'vne  passion 
enuieuse?  ou  que  l'impétuosité  naturelle  de  sa  cholere  fust  inca- 
pable d'opposition?  De  vray,  si  elle  eust  receu  bride,  il  est  à 
croire,  qu'en  la  prinse  et  désolation  de  la  ville  de  Thebes  elle 
l'eust  receue  :  à  veoir  cruellement  mettre  au  fil  de  l'espee  tant  de 
vaillans  hommes,  perdus,  et  n'ayans  plus  moyen  de  defence  pu- 
blique. Car  il  en  fut  tué  bien  six  mille,  desquels  nul  ne  fut  veu 
ny  fuiant,  ny  demandant  mercy  :  au  rebours  cerchans,  qui  çà, 
qui  là,  par  les  rues,  à  affronter  les  ennemis  victorieux  :  les  prouo- 
quans  à  les  faire  mourir  d'vne  mort  honorable.  Nul  ne  fut  veu, 
qui  n'essaiast  en  son  dernier  souspir,  de  se  venger  encores  :  et  à 
tout  les  armes  du  desespoir  consoler  sa  mort  en  la  mort  de  quelque 
ennemy.  Si  ne  trouua  l'affliction  de  leur  vertu  aucune  pitié  :  et  ne 
suffit  la  longueur  d'vn  iour  à  assouuir  sa  vengeance.  Ce  carnage 
dura  iusques  à  la  dernière  goûte  de  sang  espandable  :  et  ne  s'ar- 
resta  qu'aux  personnes  désarmées,  vieillards,  femmes  et  enfants, 
pour  en  tirer  trente  mille  esclaiies. 


CHAPITRE   II. 

De  la  tristesse. 


TE  suis  des  plus  exempts  de  cette  passion ,  et  ne  l'ayme  ny 
•*-  l'estime  :  quoy  que  le  monde  ayt  entrepris,  comme  à  prix  faict, 
de  l'honorer  de  faueur  particulière.  Ils  en  habillent  la  sagesse, 
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souhaites,  Bétis;  sois  certain  qu'avant,  il  te  faudra  souffrir  les 
plus  cruels  tourments  qui  se  puissent  imaginer  contre  un  captif.  » 
A  cette  menace,  Bétis  ne  répondant  rien  et,  au  plus  grand  calme, 
joignant  une  attitude  hautaine  et  pleine  de  défi,  Alexandre,  devant 
*  ce  silence  fier  et  obstiné,  s'écria  :  «  A-t-il  seulement  fléchi  le 
genou  !  s'est-il  laissé  aller  à  quelques  supplications  !  ah  vraiment, 
je  vaincrai  ce  mutisme;  et  si  je  ne  puis  lui  arracher  une  parole, 
j'arriverai  bien  à  lui  arracher  quelque  gémissement.  »  Et,  passant 
de  la  colère  à  la  rage,  il  lui  fit  percer  les  talons  et,  encore  plein 
de  vie,  attacher  à  l'arrière  d'un  char  et  traîner  ainsi  jusqu'à  ce 
que,  mis  en  pièces,  les  membres  rompus,  il  rendit  le  dernier  soupir. 
Quel  peut  avoir  été  le  mobile  de  tant  de  cruauté  chez  Alexandre? 
Serait-ce  qu'à  lui-même,  courageux  au  delà  de  toute  expres- 
sion, cette  vertu  semblait  tellement  naturelle,  que  non  seulement 
elle  ne  le  transportait  pas  d'admiration,  mais  encore  qu'il  en 
faisait  peu  de  cas  ;  ou  bien  que,  la  considérant  comme  son  apanage 
exclusif,  il  ne  pouvait  la  supporter  à  un  aussi  haut  degré  chez  les 
autres,  sans  en  être  jaloux  ;  ou  enfin,  est-ce  qu'il  était  hors  d'état 
de  se  modérer  dans  ses  transports  de  colère?  —  Certainement, 
s'il  eût  été  capable  de  se  maîtriser,  il  est  à  croire  que  lors  de  la 
prise  et  du  sac  de  Thèbes,  il  se  fût  contenu  à  la  vue  de  tant  de 
vaillants  guerriers,  dont  la  résistance  était  désorganisée  et  qui 
furent  passés  au  fil  de  l'épée;  car  il  en  périt  bien  ainsi  six  mille, 
dont  pas  un  ne  fut  vu  cherchant  à  prendre  la  fuite  ou  demandant 
merci;  bien  au  contraire,  ils  allaient  de  ci,  de  là,  à  travers  les  rues, 
affrontant  les  vainqueurs,  les  provoquant  à  leur  donner  la  mort 
dans  des  conditions  honorables.  On  n'en  vit  aucun,  si  criblé  qu'il 
fût  de  blessures,  qui,  jusqu'à  son  dernier  soupir,  n'essayât  encore 
de  se  venger;  dans  leur  désespoir,  ils  faisaient  arme  de  tout,  se 
consolant  de  leur  propre  mort  par  celle  de  quelqu'un  de  leurs 
ennemis.  Ce  courage  malheureux  n'éveilla  cependant  chez  Alexan- 
dre aucune  pitié;  tout  un  long  jour  de  carnage  ne  suffit  pas  pour 
assouvir  sa  vengeance;  le  massacre  ne  prit  fin  que  lorsque  les 
victimes  firent  défaut;  seules,  les  personnes  hors  d'état  de  porter 
les  armes,  vieillards,  femmes  et  enfants,  furent  épargnés,  et,  au 
nombre  de  trente  mille,  réduits  en  esclavage. 


CHAPITRE   II. 

De  la  tristesse. 

La  tristesse  est  une  disposition  d'esprit  des  plus  déplai- 
santes. —  La  tristesse  est  une  disposition  d'esprit  dont  je  suis  à 
peu  près  exempt;  je  ne  l'aime,  ni  ne  l'estime;  bien  qu'assez  généra- 
lement, comme  de  parti  pris,  on  l'ait  en  certaine  considération  et 
qu'on  en  pare  la  sagesse,  la  vertu,  la  conscience,  c'est  un  sot  et  vi- 
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\Bi  vertu,  la  conscience.  Sot  et  vilain  ornement.  Les  Italiens  ont 
plus  sortablement  baptisé  de  son  nom  la  malignité.  Car  c'est  vue 
qualité  tousiours  nuisible^  tousiours  folle  :  et  comme  tousiours 
couarde  et  basse,  les  Stoïciens  en  défendent  le  sentiment  à  leurs 
sages.  Mais  le  conte  dit  que  Psammenitus  Roy  d'^Egypte,  ayant 
esté  deffait  et  pris  par  Cambysez  Roy  de  Perse,  voyant  passer 
douant  luy  sa  fille  prisonnière  habillée  en  semante,  qu'on  enuoyoit 
puiser  de  l'eau,  tous  ses  amis  pleurans  et  lamentans  autour  de 
luy,  se  tint  coy  sans  mot  dire,  les  yeux  fichez  en  terre  :  et  voyant 
encore  tantost  qu'on  menoit  son  fils  à  la  mort,  se  maintint  en 
cette  mesme  contenance  :  mais  qu'ayant  apperçeu  vn  de  ses 
domestiques  conduit  entre  les  captifs,  il  se  mit  à  battre  sa  teste, 
et  mener  vn  dueil  extrême.  Cecy  se  pourroit  apparier  à  ce  qu'on 
vid  dernièrement  d'vn  Prince  des  nostres,  qui  ayant  ouy  à  Trente, 
où  il  estoit,  nouuelles  de  la  mort  de  son  frère  aisné,  mais  vn  frère 
en  qui  consistoit  l'appuy  et  l'honneur  de  toute  sa  maison,  et 
bien  tost  après  d'vn  puisné,  sa  seconde  espérance,  et  ayant  sous- 
tenu  ces  deux  charges  d'vne  constance  exemplaire,  comme  quel- . 
ques  iours  après  vn  de  ses  gens  vint  à  mourir,  il  se  laissa  em- 
porter à  ce  dernier  accident;  et  quitant  sa  resolution,  s'abandonna 
au  dueil  et  aux  regrets;  en  manière  qu'aucuns  en  prindrenc 
argument,  qu'il  n'auoit  esté  touché  au  vif  que  de  cette  derniert 
secousse  :  mais  à  la  vérité  ce  fut,  qu'estant  d'ailleurs  plein  et 
comblé  de  tristesse,  la  moindre  sur-charge  brisa  les  barrières 
de  la  patience.  Il  s'en  pourroit,  di-ie,  autant  iuger  de  nostre 
histoire,  n'estoit  qu'elle  adiouste,  que  Cambyses  s'enquerant  à 
Psammenitus,  pourquoy  ne  s'estant  esmeu  au  malheur  de  son  filz 
et  de  sa  fille,  il  portoit  si  impatiemment  celuy  de  ses  amis  : 
C'est,  respondit-il,  que  ce  seul  dernier  desplaisir  se  peut  signifier 
par  larmes,  les  deux  premiers  surpassans  de  bien  loin  tout  moyen 
de  se  pouuoir  exprimer.  A  l'auenture  reuiendroit  à  ce  propos 
l'inuontion  de  cet  ancien  peintre,  lequel  ayant  à  représenter  au 
sacrifice  de  Iphigenia  le  dueil  des  assistans,  selon  les  degrez  de 
l'interest  que  chacun  apportoit  à  la  mort  de  cette  belle  fille  in- 
nocente, ayant  espuisé  les  derniers  efforts  de  son  art,  quand  ce 
vint  au  pcre  de  la  vierge,  il  le  peignit  le  visage  couuert,  comme 
si  nulle  contenance  ne  pouuoit  rapporter  ce  degré  de  dueil.  Voyla 
pourquoy  les  Poètes  feignent  cette  misérable  mère  Niobé,  ayant 
perdu  premièrement  sept  filz,  et  puis  de  suite  autant  de  filles, 
sur-chargee  de  pertes,  auoir  esté  en  fin  transmuée  en  rocher, 
diriguisse  malis  ; 

pour  exprimer  cette  morne,  muette  et  sourde  stupidité,  qui  nous 
transsit,  lors  que  les  accidens  nous   accablent  surpassans   nostre 
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lain  ornement.  Les  Italiens  ont,  avec  plus  d'à  propos,  appelé  de  ce 
nom  la  méchanceté,  car  elle  est  toujours  nuisible,  toujours  insensée; 
toujours  aussi,  elle  est  le  propre  dune  âme  poltronne  et  basse;  les 
stoïciens  l'interdisent  au  sage. 

Effet  des  grandes  douleurs  en  diverses  circonstances; 
tout  sentiment  excessif  ne  se  peut  exprimer.  —  L'histoire 
rapporte  que  Psamménitus,  roi  d'Egypte,  défait  et  pris  par  Cambyse, 
roi  de  Perse,  voyant  passer  sa  fille,  captive  comme  lui,  habillée  en 
servante,  qu'on  envoyait  puiser  de  l'eau,  demeura  sans  mot  dire,  les 
yeux  fixés  à  terre,  tandis  qu'autour  de  lui,  tous  ses  amis  pleuraient 
et  se  lamentaient.  Voyant,  peu  après,  son  fils  qu'on  menait  à  la 
mort,  il  garda  cette  même  contenance;  taudis  qu'à  la  vue  d'un  de 
ses  familiers  conduit  au  milieu  d'autres  prisonniers,  il  se  frappa  la 
tête,  témoignant  d'une  douleur  extrême. 

On  peut  rapprocher  ce  trait  de  ce  qui  s'est  vu  récemment  chez 
un  de  nos  princes  qui,  étant  à  Trente,  y  reçut  la  nouvelle  de  la 
mort  de  son  frère  aîné,  le  soutien  et  l'honneur  de  sa  maison;  bien- 
tôt après,  il  apprenait  la  perte  de  son  frère  puîné  sur  lequel,  de- 
puis la  mort  du  premier,  reposaient  toutes  ses  espérances.  Ces 
deux  malheurs,  il  les  avait  supportés  avec  un  courage  exemplaire  ; 
quand,  quelques  jours  plus  tard,  un  homme  de  sa  suite  vint  à  mou- 
rir. A  ce  dernier  accident,  il  ne  sut  plus  se  contenir,  sa  résolution 
l'abandonna,  il  se  répandit  en  larmes  et  en  lamentations,  au  point 
que  certains  en  vinrent  à  dire  qu'il  n'avait  été  réellement  sensible 
qu'à  cette  dernière  secousse.  La  vérité  est  que  la  mesure  était  com- 
ble, et  qu'un  rien  suffit  pour  abattre  son  énergie  et  amener  ce  dé- 
bordement de  tristesse.  On  pourrait,  je  crois,  expliquer  de  môme 
l'attitude  de  Psamménitus,  si  l'histoire  n'ajoutait  que  Cambyse,  s'é- 
tant  enquis  auprès  de  lui  du  motif  pour  lequel,  après  s'être  mon- 
tré si  peu  touché  du  malheur  de  son  fils  et  de  sa  fille,  il  était  si 
affecté  de  celui  *  d'un  de  ses  amis ,  n'en  eut  reçu  cette  réponse  : 
«  C'est  que  ce  dernier  chagrin,  seul,  peut  s'exprimer  par  les  larmes; 
tandis  que  la  douleur  ressentie  pour  les  deux  premiers,  est  de  beau- 
coup au  delà  de  toute  expression.  » 

A  ce  propos,  me  revient  à  l'idée  le  fait  de  ce  peintre  ancien  qui, 
dans  le  sacrifice  d'Iphigénie,  ayant  à  représenter  la  douleur  de  ses 
divers  personnages,  d'après  le  degré  d'intérêt  que  chacun  portait  à 
la  mort  de  cette  belle  et  innocente  jeune  fille;  ayant  à  cet  effet, 
quand  il  en  arriva  au  père  de  la  vierge,  déjà  épuisé  toutes  les  res- 
sources de  son  art;  devant  l'impossibilité  de  lui  donner  une  conte- 
nance en  rapport  avec  l'intensité  de  sa  douleur,  il  le  peignit  le  vi- 
sage couvert.  C'est  aussi  pour  cela  qu'à  l'égard  de  Niobé,  cette 
malheureuse  mère,  qui,  après  avoir  perdu  d'abord  ses  sept  flls, 
perdit  ensuite  ses  sept  filles  ;  les  poètes  ont  imaginé  qu'écrasée  par 
une  telle  succession  de  malheurs,  elle  finit  elle-même  par  être  mé- 
tamorphosée en  rocher,  i( pétrifiée  par  la  douleur  [Ovide]  »,  marquant 
de  la  sorte  ce  morne,  muet  et  sourd  hébétement  qui  s'empare  de 
nous,  lorsque  les  accidents  qui  nous  accablent,  dépassent  ce  que 
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portée.  De  vray,  IWort  d'vn  dcsplaisir,  pour  estre  extrême,  doit 
cstonner  toute  l'ame,  et  luy  cmpescher  la  liberté  de  ses  actions  : 
comme  il  nous  adulent  à  la  chaude  alarme  d'vne  bien  mauuaise 
nouuelle,  de  nous  sentir  saisis,  transsis,  et  comme  perclus  de  tous 
mouuemens  :  de  façon  que  l'ame  se  relaschant  après  aux  larmes  et 
aux  plaintes,  semble  se  desprendre,  se  desmeller,  et  se  mettre  plus 
au  large,  et  à  son  aise. 

Et  via  vix  tandem  voci  laxata  dolore  est. 

En  la  guerre  que  le  Roy  Ferdinand  mena  contre  la  veufue  du 
Roy  lean  de  Hongrie,  autour  de  Bude,  vn  gendarme  fut  particu- 
lièrement rcmerqué  de  chacun,  pour  auoir  excessiuement  bien  faict 
de  sa  personne,  en  certaine  meslee  :  et  incognu,  hautement  loué, 
et  plaint  y  estant  demeuré  :  mais  de  nul  tant  que  de  Raiscïac 
Seigneur  Allemand,  esprins  d'vne  si  rare  vertu  :  le  corps  estant 
rapporté,  cetuicy  d'vne  commune  curiosité,  s'approcha  pour  voir 
qui  c'estoit  :  et  les  armes  ostees  au  trespassé,  il  reconut  son  fils. 
Cela  augmenta  la  compassion  aux  assistans  :  luy  seul,  sans  rien 
dire,  sans  siller  les  yeux,  se  tint  debout,  contemplant  fixement 
le  corps  de  son  fils  :  iusques  à  ce  que  la  véhémence  de  la  tris- 
tesse, aiant  accablé  ses  esprits  vitaux,  le  porta  roide  mort  par 
terre. 

Chi  puo  dir  com'  egli  arde  è  in  picciol  fuoco, 

disent  les  amoureux,  qui  veulent  représenter  vne  passion  insup- 
portable. 

misera  quod  omnes 
Eripit  sensus  mihi.  Nam  sitnul  te  . 

Lesbia  aspexi,  nihil  est  superim 

Quod  loquar  amens. 
Lingua  sed  torpet,  tenuis  sub  artus 
Flamma  dimanat,  sonitu  suopte 
Tinniunt  aures,  gemina  teguntur 

Lumina  nocte. 

Aussi  n'est  ce  pas  en  la  viue,  et  plus  cuysante  chaleur  de  l'accès, 
que  nous  sommes  propres  à  desployer  nos  plaintes  et  nos  persua- 
tions  :  l'ame  est  lors  aggrauee  de  profondes  pensées,  et  le  corps 
abbatu  et  languissant  d'amour  :  et  de  là  s'engendre  par  fois  la  dé- 
faillance fortuite,  qui  surprent  les  amoureux  si  hors  de  saison;  et 
cette  glace  qui  les  saisit  par  la  force  d'vne  ardeur  extrême,  au  gi- 
ron mesme  de  la  iouïssance.  Toutes  passions  qui  se  laissent  gouster, 
et  digérer,  ne  sont  que  médiocres, 

Curée  leues  loquuntur,  ingentes  stupent. 

La  surprise  d'un  plaisir  inespéré  nous  estonne  de  mesme. 

Vt  me  conspexit  venientem,  et  Troïa  circùm 
Arma  amens  vidit,  magnis  exterrila  monstris, 
Diriguil  visu  in  medio,  calor  ossa  reliquit, 
Labitur,  et  longo  vix  tandem  tempore  fatur. 

Outre   la  femme  Romaine,  qui  mourut  surprise   d'aise  de  voir 
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nous  en  pouvons  supporter.  Et,  en  effet,  un  chagrin  excessif,  pour 
être  tel,  doit  stupéfier  l'àtne  au  point  de  lui  enlever  toute  sa  liberté 
d'action,  ainsi  qu'il  arrive,  au  premier  moment,  sous  le  coup  d'une 
très  mauvaise  nouvelle  :  nous  sommes  saisis  d'étonnement,  péné- 
trés d'effroi  ou  d'affliction  et  comme  perclus  en  tous  nos  mouve- 
ments, jusqu'à  ce  qu'à  cette  prostration,  succède  la  détente  ;  alors  les 
larmes  et  les  plaiotes  se  font  jour,  l'àme  semble  se  dégager  de  son 
étreinte,  renaître  et  peu  à  peu  être  plus  au  large  et  rentrer  en  pos- 
session d'elle-même  :  «  C'est  avec  peine  qu'enfin  il  recouwe  la  voix 
et  peut  exprimer  sa  douleur  (Virgile).  » 

Pendant  la  guerre,  autour  de  Bude,  du  roi  Ferdinand  contre  la 
veuve  du  roi  Jean  de  Hongrie,  un  homme  d'armes  se  fit  particuliè- 
rement remarquer  dans  un  des  combats  qui  se  livrèrent,  par  sa 
valeur  absolument  hors  ligne.  Nul  ne  l'avait  reconnu,  et  chacun  le 
louait  à  qui  mieux  mieux  et  le  plaignait,  car  il  avait  succombé  ;  mais 
personne  plus  qu'un  certain  de  Raisciac,  seigneur  allemand,  réelle- 
ment enthousiasmé  d'un  courage  aussi  rare.*  Son  corps  ayant  été 
rapporté,  de  Raisciac  s'approcha  comme  tout  le  monde,  pour  voir 
qui  il  était;  et  lorsqu'on  l'eut  débarrassé  de  son  armure,  il  reconnut 
son  flls.  L'émotion  des  assistants  s'en  accrut  d'autant;  de  Raisciac, 
seul,  demeura  impassible;  sans  mot  dire,  sans  un  cillement  d'yeux, 
debout,  contemplant  fixement  ce  corps,  jusqu'à  ce  que  la  violence 
de  son  chagrin  atteignant  le  principe  môme  de  la  vie,  il  tomba 
raide  mort. 

«  Qui  peut  dire  à  quel  point  il  brûle,  ne  bride  que  d'un  petit  feu 
(Pétrarque)  »,  disent  les  amoureux  qui  veulent  exprimer  une  passion 
qu'ils  ne  peuvent  plus  contenir  :  «  Misérable  que  je  suis!  l'amour 
trouble  mes  sens.  A  ta  vue,  ô  Lesbie,  je  suis  hors  de  moi;  il  est  au- 
dessus  de  mes  forces  de  parler;  ma  langue  s'embarrasse,  une  flamme 
subtile  court  dans  mes  veines,  mes  oreilles  résonnent  de  mille  bruits 
confus  et  le  voile  de  la  nuit  s'étend  sur  mes  yeux  (Catulle).  »  Aussi, 
n'est-ce  pas  au  plus  fort  de  nos  transports,  quand  notre  sang  bouil- 
lonne dans  nos  veines,  que  nous  sommes  le  plus  à  même  de  trou- 
ver des  accents  qui  apitoyentet  qui  persuadent;  dans  ces  moments, 
l'âme  est  trop  absorbée  dans  ses  pensées,  le  corps  trop  abattu  et 
languissant  d'amour;  de  là  parfois,  l'impuissance  inattendue  en  la- 
quelle tombent,  si  hors  de  propos,  les  amoureux  que  paralyse  leur 
ardeur  extrême,  au  siège  même  de  la  jouissance.  Toute  passion  qui 
se  raisonne,  qui  se  peut  goûter  et  savourer  avec  calme,  mérite  à 
peine  ce  nom  ;  «  Les  soucis  légers  so)ît  loquaces,  les  grandes  passions 
sont  silencieuses  (Sénèque).  » 

Saisissement  causé  par  la  joie,  la  honte,  etc.  —  La  surprise 
d'un  plaisir  inespéré  nous  cause  un  saisissement  semblable  :  «  Dès 
qu'elle  me  voit  venir,  dès  qu'elle  aperçoit  de  tous  côtés  les  armes 
troyennes,  hors  d'elle-même,  frappée  comme  d'une  vision  effrayante, 
elle  demeure  immobile;  son  sang  se  glace,  elle  tombe  et  ce  n'est  que 
longtemps  après,  qu'elle  peut  enfin  parler  (Virgile).  »  Outre  cette  Ro- 
maine qui  mourut  de  joie  en  voyant  son  fils  échappé  à  la  déroute 
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son  fils  reuenu  de  la  roulte  de  Cannes  :  Sophocles  et  Denis  le 
Tyran,  qui  trespasserent  d'aise  :  et  Talua  qui  mourut  en  Corsegue, 
lisant  les  nouuelles  des  honneurs  que  le  Sénat  de  Rome  luy  auoit 
décernez;  nous  tenons  en  nostre  siècle,  que  le  Pape  Léon  dixiesme 
ayant  esté  aduerty  de  la  prinse  de  Milan,  qu'il  auoit  extrêmement 
souhaittee ,  entra  en  tel  excez  de  ioye,  que  la  fleure  l'en  print,  et 
en  mourut.  Et  pour  vn  plus  notable  tesmoignage  de  l'imbécillité 
humaine,  il  a  esté  remerqué  par  les  anciens,  que  Diodorus  le 
Dialecticien  mourut  sur  le  champ,  espris  d'vne  extrême  passion 
de  honte,  pour  en  son  escole,  et  en  public,  ne  se  pouuoir  desue- 
lopper  d'vn  argument  qu'on  luy  auoit  faict.  le  suis  peu  en  prise 
de  ces  violentes  passions  :  i'ay  l'appréhension  naturellement  dure  ; 
et  l'encrouste  et  espessis  tous  les  iours  par  discours. 


CHAPITRE  III. 
Nos  affections  s'emportent  au  delà  de  nous. 

/^Evx  qui  accusent  les  hommes  d'aller  tousiours  béant  après  les 
^  choses  futures,  et  nous  apprennent  à  nous  saisir  des  biens  pre- 
sens,  et  nous  rassoir  en  ceux-là,  comme  n'ayants  aucune  prise  sur 
ce  qui  est  à  venir,  voire  assez  moins  que  nous  n'auons  sur  ce  qui 
est  passé,  touchent  la  plus  commune  des  humaines  erreurs  :  s'ils 
osent  appeller  erreur,  chose  à  quoy  nature  mesme  nous  achemine 
pour  le  seruice  de  la  continuation  de  son  ouurage,  nous  imprimant, 
comme  assez  d'autres,  cette  imagination  fausse,  plus  ialouse  de 
nostre  action,  que  de  nostre  science.  Nous  ne  sommes  iamais  chez 
nous,  nous  sommes  tousiours  au  delà.  La  crainte,  le  désir,  l'espé- 
rance, nous  eslancent  vers  l'aduenir  :  et  nous  desrobent  le  sentiment 
et  la  considération  de  ce  qui  est,  pour  nous  amuser  à  ce  qui  sera, 
voire  quand  nous  ne  serons  plus.  Calamitosus  est  animus  futuri 
anxius.  Ce  grand  précepte  est  souuent  allégué  en  Platon,  Fay  ton 
faict,  et  te  congnoy.  Chascun  de  ces  deux  membres  cnueloppe  ge- 
nerallement  tout  nostre  deuoir  :  et  semblablement  enueloppe  son 
compagnon.  Qui  auroit  à  faire  son  faict,  verroit  que  sa  première 
leçon,  c'est  cognoistre  ce  qu'il  est,  et  ce  qui  luy  est  propre.  Et  qui 
se  cognoist,  ne  prend  plus  l'estranger  faict  pour  le  sien  :  s'ayme, 
et  se  cultiue  auant  toute  autre  chose  :  refuse  les  occupations  su- 
perflues, et  les  pensées,  et  propositions  inutiles.  Comme  la  folie 
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de  Cannes;  Sophocle  etDenys  le  tyran  qui,  également,  trépassèrent 
d'aise  en  recevant  une  heureuse  nouvelle;  Thalna  qui,  de  même, 
mourut  en  Corse  à  l'annonce  des  honneurs  que  le  Sénat  de  Rome 
lui  avait  décernés  ;  n'avons-nous  pas  vu,  en  ce  siècle,  le  pape  Léon  X, 
apprenant  la  prise  de  Milan,  qu'il  avait  ardemment  désirée,  en 
éprouver  un  tel  excès  de  joie,  que  la  fièvre  le  prit  et  qu'il  en  mourut. 
Un  témoignage  encore  plus  probant  de  la  faiblesse  humaine,  relevé 
par  les  anciens  :  Diodore  le  dialecticien  s'étant,  en  son  école  et  en 
public,  trouvé  à  court  pour  développer  un  argument  qu'on  lui  avait 
posé,  en  ressentit  une  telle  honte,  qu'il  en  mourut  du  coup.  Pour 
moi,  je  suis  peu  prédisposé  à  ces  violentes  passions;  par  nature,  je 
ne  m'émeus  pas  aisément;  et  je  me  raisonne  tous  les  jours,  pour 
m'affirmer  davantage  en  cette  disposition. 


CHAPITRE   III. 

Nous  prolongeons  nos  affections  et  nos  haines 
au  delà  de  notre  propre  durée. 


L'homme  se  préoccupe  trop  de  l'avenir.  —  Ceux  qui  re- 
prochent aux  hommes  de  toujours  aller  se  préoccupant  des  choses 
futures,  et  nous  engagent  à  jouir  des  biens  présents  et  à  nous  en 
contenter,  observant  que  nous  n'avons  pas  prise  sur  ce  qui  est  à 
venir,  que  nous  en  avons  même  moins  que  sur  ce  qui  est  passé, 
s'attaquent  à  la  plus  répandue  des  erreurs  humaines;  si  on  peut 
appeler  erreur,  un  penchant  qui,  bien  que  nous  y  soyons  convié 
par  la  nature  elle-même,  en  vue  de  la  continuation  de  son  œuvre, 
fausse,  comme  tant  d'autres  choses,  notre  imagination,  chez  la- 
quelle l'action  est  un  besoin,  alors  même  que  nous  ne  savons  pas 
où  cela  nous  mène.  Nous  ne  sommes  jamais  en  nous,  nous  sommes 
toujours  au  delà;  la  crainte,  le  désir,  l'espérance  nous  relancent 
constamment  vers  l'avenir,  nous  dérobant  le  sentiment  et  l'examen 
de  ce  qui  est,  pour  nous  amuser  de  ce  qui  sera;  bien  qu'à  ce  mo- 
ment nous  ne  serons  plus  :  «  Tout  esprit  inquiet  de  l'avenir,  est 
malheureux  (Sénèque).  » 

Son  premier  devoir  est  de  chercher  à,  se  bien  connaître. 
—  «  Fais  ce  pourquoi  tu  es  fait  et  connais-toi  toi-même  »,  est  un 
grand  précepte  souvent  cité  dans  Platon.  Chacun  des  deux  mem- 
bres de  cette  proposition,  pris  séparément,  nous  trace  notre  de- 
voir dans  son  entier,  l'un  complète  l'autre.  Qui  s'appliquerait  à  faire 
ce  pourquoi  il  est  fait,  s'apercevrait  qu'il  lui  faut  tout  d'abord  ac- 
quérir celte  connaissance  de  lui-même  et  de  ce  à  quoi  il  est  propre  ; 
et  celui  qui  se  connaît,  ne  fait  pas  erreur  sur  ce  dont  il  est  capable  ; 
il  s'aime,  et  tendant  avant  tout  à  améliorer  sa  condition,  il  écarte 
les  occupations  superflues,  les  pensées  et  les  projets  inutiles.  De 
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quand  on  luy  octroyera  ce  qu'elle  désire,  ne  sera  pas  contente  : 
aussi  est  la  sagesse  contente  de  ce  qui  est  présent,  ne  se  des- 
plait  iamais  de  soy.  Epicurus  dispense  son  sage  de  la  preuoyance 
et  soucy  de  l'aduenir.  Entre  les  loix  qui  regardent  les  trespassez, 
celle  icy  me  semble  autant  solide,  qui  oblige  les  actions  des 
Princes  à  estre  examinées  après  leur  mort  :  ils  sont  compagnons, 
sinon  maistres  des  loix  :  ce  que  la  lustice  n'a  peu  sur  leurs  testes, 
c'est  raison  qu'elle  l'ayt  sur  leur  réputation,  et  biens  de  leurs 
successeurs  :  choses  que  souuent  nous  préférons  à  la  vie.  C'est 
vne  vsance  qui  apporte  des  commoditez  singulières  aux  nations  où 
elle  est  obseruee,  et  désirable  à  tous  bons  Princes  :  qui  ont  à  se 
plaindre  de  ce,  qu'on  traitte  la  mémoire  des  meschants  comme  la 
leur.  Nous  deuons  la  subiection  et  obéissance  également  à  tous 
Rois  :  car  elle  regarde  leur  office  :  mais  l'estimation,  non  plus  que 
l'affection,  nous  ne  la  deuons  qu'à  leur  vertu.  Donnons  à  l'ordre 
politique  de  les  souffrir  patiemment,  indignes  :  de  celer  leurs 
vices  :  d'aider  de  nostre  recommandation  leurs  actions  indiffé- 
rentes, pendant  que  leur  auctorité  a  besoin  de  nostre  appuy.  Mais 
nostre  commerce  finy,  ce  n'est  pas  raison  de  refuser  à  la  lustice, 
et  à  nostre  liberté,  l'expression  de  noz  vrays  ressentiments  :  el 
nommément  de  refuser  aux  bons  subiects,  la  gloire  d'auoir  reue- 
remment  et  fidellement  serui  vn  maistre,  les  imperfections  duquel 
leur  esloient  si  bien  cognues  :  frustrant  la  postérité  d'vn  si  vtile 
exemple.  Et  ceux,  qui,  par  respect  de  quelque  obligation  priuee 
espousent  iniquement  la  mémoire  d'vn  Prince  meslotiable,  font  lus- 
tice particulière  aux  despends  de  la  lustice  publique.  Titus  Liuius 
dict  vray,  que  le  langage  des  hommes  nourris  sous  la  Royauté,  est 
tousiours  plein  do  vaines  ostentations  et  faux  tesmoignages  :  chas- 
cun  esleuant  indifféremment  son  Roy,  à  l'extrême  ligne  de  valeur 
et  grandeur  souueraine.  On  peult  reprouuer  la  magnanimité  de 
ces  deux  soldats,  qui  respondircnt  à  Néron,  à  sa  barbe,  l'vn  enquis 
de  luy,  pourquoy  il  luy  vouloit  mal  :  le  t'aimoy  quand  tu  le  valois  : 
mais  despuis  que  tu  es  deuenu  parricide,  boutefeu,  basteleur,  co- 
chier,  ie  te  hay,  comme  tu  mérites.  L'autre,  pourquoy  il  le  vou- 
loit tuer;  Par  ce  que  ie  ne  trouue  autre  remède  à  tes  continuels 
maléfices.  Mais  les  publics  et  vniuersels  tesmoignages,  qui  après 
sa  mort  ont  esté  rendus,  et  le  seront  à  tout  iamais,  à  luy,  et  à  tous 
meschans  comme  luy,  de  ses  tiranniques  et  vilains  deportements, 
qui  de  sain  entendement  les  peut  reprouuer?      Il  me  desplaist, 
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même  que  la  folie  n'est  jamais  satisfaite  lors  même  qu'on  cède  à 
ses  désirs,  la  sagesse,  toujours  satisfaite  du  présent,  n'est  jamais 
mécontente  d'elle-même  ;  au  point  qu'Épicure  estime  que  ni  la  pré- 
voyance, ni  le  souci  de  l'avenir  ne  sont  de  nécessité  pour  le  sage. 
On  doit  obéissance  aux  rois,  mais  l'estime  et  raffection 
ne  sont  dues  qu'à  leurs  vertus.  —  Parmi  les  lois  qui  ont  été 
établies,  concernant  l'homme  après  sa  mort,  celle  qui  soumettait 
les  actions  des  princes  à  un  jugement  posthume,  me  semble  des 
mieux  fondées.  Les  princes  sont,  en  effet,  soumis  aux  lois  et  non 
au-dessus  d'elles;  et,  par  ce  fait  même  que  la  justice,  de  leur  vi- 
vant, a  été  impuissante  contre  eux,  il  est  équitable  que,  lorsqu'ils  ne 
sont  plus,  elfe  ait  action  sur  leur  réputation  et  sur  les  biens  qu'ils 
laissent  à  leurs  successeurs,  choses  que  souvent  nous  préférons  à 
la  vie.  C'est  un  usage  qui  procure  de  sérieux  avantages  aux  na- 
tions qui  le  pratiquent;  et  les  bons  princes,  qui  ont  sujet  de  se 
plaindre,  quand  on  traite  la  mémoire  des  méchants  comme  la  leur, 
doivent  le  désirer.  —  Nous  devons  soumission  et  obéissance  à  tous 
les  rois,  qu'ils  soient  bons  ou  mauvais,  cela  est  indispensable  pour 
leur  permettre  de  remplir  leur  charge;  mais  notre  estime  et  notre 
affection,  nous  ne  les  leur  devons  que  s'ils  les  méritent.  Admettons 
que  les  nécessités  de  la  politique  nous  obligent  à  les  supporter 
patiemment,  si  indignes  qu'ils  puissent  être;  à  dissimuler  leurs 
vices,  à  appuyer  autant  qu'il  est  en  notre  pouvoir,  leurs  actes 
quels  qu'ils  soient,  quand  cet  appui  est  nécessaire  à  leur  autorité  ; 
mais  ce  devoir  rempli,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  nous  re- 
fusions à  la  justice  et  que  nous  n'ayons  pas  la  liberté  d'exprimer 
à  leur  endroit  nos  ressentiments,  si  nous  en  avons  de  fondés;  et 
en  particulier,  que  nous  nous  refusions  à  honorer  ces  bons  servi- 
teurs qui,  bien  que  connaissant  les  imperfections  du  maître,  l'ont 
servi  avec  respect  et  fidéUté,  exemple  qu'il  y  a  utilité  à  transmettre 
à  la  postérité.  —  Ceux  qui,  par  les  obligations  personnelles  qu'ils 
lui  ont,  défendent  à  tort  la  mémoire  d'un  prince  qui  en  est  in- 
digne, font,  en  agissant  ainsi,  acte  de  justice  privée,  aux  dépens 
de  la  justice  publique.  Tite  Live  dit  vrai,  quand  il  écrit  que  le  lan- 
gage des  hommes  inféodés  à  la  royauté,  est  toujours  plein  de 
vaines  ostentations  et  de  faux  témoignages;  chacun  faisant  de  son 
roi,  quels  que  soient  ses  mérites,  un  souverain  dont  la  valeur  et  la 
grandeur  ne  sauraient  être  dépassées.  On  peut  désapprouver  la 
magnanimité  de  ces  deux  soldats,  répondant  ea  pleiae  face  à 
Néron,  qui  leur  demandait  :  à  l'un,  pourquoi  il  lui  voulait  du  mal  : 
«  Je  t'aimais,  quand  tu  en  étais  digne  ;  mais  depuis  que  tu  es  de- 
venu parricide,  incendiaire,  histrion,  cocher,  je  te  hais,  comme  tu 
le  mérites  »  ;  à  l'autre,  pourquoi  il  voulait  le  tuer  :  «  Parce  que  je 
ne  vois  pas  d'autre  remède  à  tes  continuels  méfaits  »  ;  mais  quel 
homme  de  bon  sens  peut  trouver  à  redire  aux  témoignages  publics 
et  universels  qui,  après  sa  mort,  ont  été  portés  contre  ce  prince, 
pour  ses  tyranniques  et  odieux  débordements,  et  qui  l'ont  stigma- 
tisé à  tout  jamais,  et,  avec  lui,  tout  méchant  comme  lui. 
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qu'en  vne  si  saincte  police  que  la  Lacedemonienne,  se  fust  meslée 
vne  si  feinte  cérémonie  à  la  mort  des  Roys.  Tous  les  confederez  et 
voysins,  et  tous  les  Ilotes,  hommes,  femmes,  pesle-mesle,  se  des- 
coupoicnt  le  front,  pour  tesmoignagc  de  deuil  :  et  disoient  en  leurs 
cris  et  lamentations,  Que  celuy  la,  quel  qu'il  eust  esté,  estoit  le 
meilleur  Roy  de  tous  les  leurs  :  attribuants  au  reng,  le  los  qui  ap- 
partenoit  au  mérite  ;  et,  qui  appartient  au  premier  mérite,  au  pos- 
treme  et  dernier  rcng.  Aristote,  qui  remue  toutes  choses,  s'en- 
quiert  sur  le  mot  de  Selon,  Que  nul  auant  mourir  ne  peut  estre 
dict  heureux.  Si  celuy  la  mesmc,  qui  a  vescu,  et  qui  est  mort  à  sou- 
hait, peut  estre  dict  heureux,  si  sa  renommée  va  mal,  si  sa  pos- 
térité est  misérable.  Pendant  que  nous  nous  remuons,  nous  nous 
portons  par  préoccupation  où  il  nous  plaist  :  mais  estant  hors  de 
l'estre,  nous  n'auons  aucune  communication  auec  ce  qui  est.  Et 
seroit  meilleur  de  dire  à  Selon,  que  iamais  homme  n'est  donc  heu- 
reux, puis  qu'il  ne  l'est  qu'après  qu'il  n'est  plus. 

quisquam 
Vix  radicitus  è  vita  se  tollit,  et  eiicit  : 
Sed  facit  esse  sut  quiddam  super  inscius  ipse, 
Nec  remouet  salis  à  proieclo  corpore  sese,  et 
Vindicat. 

Rertrand  du  Glesquin  mourut  au  siège  du  Chasteau  de  Rançon, 
près  du  Puy  en  Auuergne  :  les  assiégez  s'estans  rendus  après,  furent 
obligez  de  porter  les  clefs  de  la  place  sur  le  corps  du  trespassé.  Bar- 
thélémy d'Aluiane,  General  de  l'armée  des  Vénitiens,  estant  mort 
au  seruice  de  leurs  guerres  en  la  Bresse,  et  son  corps  ayant  esté 
rapporté  à  Venise  par  le  Veronois,  terre  ennemie;  la  pluspart  de 
ceux  de  l'armée  estoient  d'aduis,  qu'on  demandast  sauf-conduit 
pour  le  passage  à  ceux  de  Veronne  :  mais  Théodore  Triuulce  y  con- 
tredit; et  choisit  plustost  de  le  passer  par  viue  force,  au  hazard  du 
combat  :  N'estant  conuenable,  disoit-il,  que  celuy  qui  en  sa  vie 
n'auoit  iamais  eu  peur  de  ses  ennemis,  estant  mort  fist  démonstra- 
tion de  les  craindre.  De  vray,  en  chose  voisine,  par  les  loix  Grec- 
ques, celuy  qui  demandoit  à  l'ennemy  vn  corps  pour  l'inhumer, 
renonçoit  à  la  victoire,  et  ne  lui  estoit  plus  loisible  d'en  dresser 
trophée  :  à  celuy  qui  en  estoit  requis,  c'estoit  filtre  de  gain.  Ainsi 
perdit  Nicias  l'auantage  qu'il  auoit  nettement  gaigné  sur  les  Corin_ 
thiens  :  et  au  rebours,  Agesilaus  asseura  celuy  qui  luy  estoit  bien 
doubteusement  acquis  sur  les  Bœotiens.  Ces  traits  se  pourroient 
trouuer  estranges,  s'il  n'estoit  receu  de  tout  temps,  non  seulement 
d'estendre  le  soing  de  nous,  au  delà  cette  vie,  mais  encore  de 
croire,  que  bien  souuent  les  faneurs  célestes  nous  accompaignent 
au  tombeau,  et  continuent  à   nos  reliques.     Dequoy  il  y  a  tant 
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Je  regrette  que,  dans  les  usages  et  coutumes  si  sages  de  Lacé- 
démone,  ait  été  introduite  cette  cércmonie  si  empreinte  de  faus- 
seté :  A  la  mort  des  rois,  tous  les  confédérés  et  peuples  voisins, 
ainsi  que  tous  les  Ilotes,  hommes  et  femmes,  allaient  pêle-mêle, 
se  tailladant  le  front  en  signe  de  deuil,  disant  dans  leurs  cris  et 
lamentations  que  le  défunt,  quel  qu'il  eût  été,  était  le  meilleur  de 
tous  les  rois  qu'ils  avaient  eus;  donnant  ainsi  à  la  situation  les 
louanges  qui  auraient  dû  revenir  au  mérite  et  reléguant  au  dernier 
rang  ce  qui  le  constitue  et  lui  assigne  le  premier. 

Réflexions  sur  ce  mot  de  Selon,  que  nul,  avant  sa  mort, 
ne  peut  être  dit  heureux.  —  Aristote,  qui  traite  tous  les  sujets, 
recherche  à  propos  de  ce  mot  de  Solon  :  «  Que  nul,  avant  sa 
mort,  ne  peut  être  dit  heureux  »,  si  celui-là  même  qui  a  vécu  et  a 
eu  une  mort  telle  qu'on  peut  la  souhaiter,  peut  être  qualifié  d'heu- 
reux, s'il  laisse  une  mauvaise  renommée  ou  sa  postérité  dans  le 
malheur.  Tant  que  nous  vivons,  nous  avons  la  faculté  de  faire  que 
notre  pensée  se  reporte  où  nous  voulons;  quand  nous  avons  cessé 
d'exister,  nous  n'avons  plus  aucune  communication  avec  le  monde 
vivant,  c'est  pourquoi  Solon  eût  été  mieux  fondé  à  dire  que  jamais 
l'homme  n'est  heureux,  puisqu'il  ne  peut  l'être  qu'après  sa  mort  : 
«  On  trouve  à  peine  un  sage  qui  s'arrache  totalement  à  la  vie  et  la 
rejette;  ignorant  de  l'avenir,  l'homme  s'imagine  qu'une  partie  de  son 
être  lui  survit,  et  il  ne  peut  s'affranchir  de  ce  corps  qui  périt  et  tombe 
{Lucrèce).  » 

Honneurs  rendus  et  influence  prêtée  à  certains,  après 
leur  mort.  —  Bertrand  du  Guesclin  mourut  au  siège  du  château 
de  Randon,  près  du  Puy,  en  Auvergne;  les  assiégés  ayant  capitulé 
après  sa  mort,  furent  contraints  d'aller  déposer  les  clefs  de  la  place 
sur  son  cadavre.  —  Barthélémy  d'Alviane,  général  de  l'armée  vé- 
nitienne, étant  mort  en  guerroyant  autour  de  Brescia,  il  fallait, 
pour  ramener  son  corps  à  Venise,  traverser  le  territoire  ennemi 
de  Vérone;  la  plupart  des  chefs  vénitiens  étaient  d'avis  qu'on  de- 
mandât un  sauf-conduit  aux  Véronais,  pour  le  passage  dans  leur 
état;  Théodore  Trivulce  s'y  opposa,  préférant  passer  de  vive  force, 
dut-on  combattre  :  «  N'étant  pas  convenable,  dit-il,  que  celui  qui, 
en  sa  vie,  n'avait  jamais  eu  peur  de  ses  ennemis,  semblât  les  re- 
douter après  sa  mort.  »  —  Les  lois  grecques  nous  présentent 
quelque  chose  d'analogue  :  celui  qui  demandait  un  corps  à  l'en- 
nemi, pour  lui  rendre  les  honneurs  de  la  sépulture,  renonçait  par 
cela  même  à  la  victoire,  et  il  ne  pouvait  plus  la  consacrer  par  un 
trophée;  celui  auquel  la  demande  était  faite,  était  réputé  vain- 
queur. Nicias  perdit  ainsi  l'avantage,  qu'il  avait  cependant  nette- 
ment gagné  sur  les  Corinthiens;  et  inversement,  Agésilas  assura 
de  la  sorte  un  succès  des  plus  douteux  remporté  sur  les  Béotiens. 

Ces  faits  pourraient  paraître  étranges  si,  de  tous  temps,  à  la 
préoccupation  de  lui-même  au  delà  de  cette  vie,  l'homme  n'avait 
joint  la  croyance  que  bien  souvent  les  faveurs  célestes  nous  ac- 
compagnent au  tombeau  et  s'étendent  à  nos  restes  ;  les  exemples 
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d'exemples  anciens,  laissant  à  part  les  nostres,  qu'il  n'est  besoing 
que  ie  m'y  estende.  Edouard  premier  Roy  d'Angleterre,  ayant  es- 
sayé aux  longues  guerres  d'entre  luy  et  Robert  Roy  d'Escosse, 
combien  sa  présence  donnoit  d'aduantage  à  ses  affaires,  rappor- 
tant tousiours  la  victoire  de  ce  qu'il  entreprcnoit  en  personne; 
mourant,  obligea  son  fils  par  solennel  serment,  à  ce  qu'estant  tres- 
passé,  il  fist  bouillir  son  corps  pour  desprendre  sa  chair  d'auec 
les  os,  laquelle  il  fit  enterrer  :  et  quant  aux  os,  qu'il  les  reseruast 
pour  les  porter  auec  luy,  et  en  son  armée,  toutes  les  fois  qu'il  luy 
aduiendroit  d'auoir  guerre  contre  les  Escossois  :  comme  si  la  des- 
tinée auoit  fatalement  attaché  la  victoire  à  ses  membres.   lean 
Zischa,  qui  troubla  la  Bohême  pour  la  deffence  des  erreurs  de 
VViclef,  voulut  qu'on  l'escorchast  après  sa  mort,  et  de  sa  peau 
qu'on  fist  vn  tabourin  à  porter  à  la  guerre  contre  ses  ennemis  : 
estimant  que  cela  ayderoit  à  continuer  les  aduantages  qu'il  auoit 
eus  aux  guerres,  par  luy  conduictes  contre  eux.  Certains  Indiens 
portoient  ainsin  au  combat  contre  les  Espaignols,  les  ossemens 
d'vn  de  leurs   Capitaines,   en  considération  de  l'heur  qu'il  auoit 
eu  en  viuant.  Et  d'autres  peuples  en  ce  mesme  monde,  traînent  à  la 
guerre  les  corps  des  vaillans  hommes,  qui  sont  morts  en  leurs 
batailles,  pour  leur  seruir  de  bonne  fortune  et  d'encouragement. 
Les  premiers  exemples  ne  reseruent  au  tombeau,  que  la  réputation 
acquise  par  leurs  actions  passées  :  mais  ceux-cy  y  veulent  encore 
mesler  la  puissance  d'agir.      Le  faict  du  Capitaine  Bayard  est  de 
meilleure  composition,  lequel  se  sentant  blessé  à  mort  d'vne  har- 
quebusade  dans  le  corps,  conseillé  de  se   retirer  de  la  meslee, 
respondit  qu'il  ne  commenceroit  point  sur  sa  fin  à  tourner  le  dos 
à  l'ennemy  :  et  ayant  combatu  autant  qu'il  eut  de  force,  se  sentant 
défaillir,  eteschapper  du  cheual,  commanda  à  son  maistre  d'hostel, 
de  le  coucher  au  pied  d'vn  arbre  :  mais  que  ce  fust  en  façon  qu'il 
mourust  le  visage  tourné  vers  l'ennemy  :  comme  il  fit.      Il  me  faut 
adiouster  cet  autre  exemple  aussi  remarquable  pour  cette  consi- 
dération, que  nul  des  precedens.  L'Empereur  Maximilian  bisayeul 
du  Roy  Philippes,  qui  est  à  présent,  estoit  Prince  doué  de  tout 
plein  de  grandes  qualitez,  et  entre  autres  d'vne  beauté  de  corps  sin- 
gulière :  mais  parmy  ces  humeurs,  il  auoit  ceste  cy  bien  contraire 
à  celle  des  Princes,  qui  pour  despescher  les  plus  importants  affai- 
res, font  leur  throsne  de  leur  chaire  percée  :  c'est  qu'il  n'eut 
iamais  valet  de  chambre,  si  priué,  à  qui  il  permist  de  le  voir  en  sa 
garderobbe  :  il  se  desroboit  pour  tomber  de  l'eaii,  aussi  religieux 
qu'vne  pucelle  à  ne  descouurir  ny  à  Médecin  ny  à  qui  que  ce  fust 
les  parties  qu'on  a  accoustumé  de  tenir  cachées.  Moy  qui  ay  la 
bouche  si  effrontée,  suis  pourtant  par  complexion  touché  de  cette 
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sur  ce  point  abondent  tellement,  chez  les  anciens  comme  chez 
nous,  qu'il  ne  m'est  pas  besoin  d'insister.  —  Edouard  premier,  roi 
d'Angleterre,  ayant  constaté  dans  ses  longues  guerres  contre  Ro- 
bert, roi  d'Ecosse,  combien  sa  présence  contribuait  à  ses  succès, 
la  victoire  lui  demeurant  partout  où  il  se  trouvait  en  personne  ; 
sur  le  point  de  rendre  le  dernier  soupir,  obligea  son  fils,  par  un 
serment  solennel,  à  faire,  une  fois  mort,  bouillir  son  corps;  pour 
que,  les  chairs  se  séparant  des  os,  il  enterrât  celles-là  et  trans- 
portât ceux-ci  avec  lui  à  l'armée,  chaque  fois  qu'il  marcherait 
contre  les  Écossais  ;  comme  si  la  destinée  avait  fatalement  attaché 
la  victoire  à  la  présence  de  ses  ossements.  —  Jean  Ghiska,  qui 
troubla  la  Bohême  pour  la  défense  des  erreurs  de  Wiclef,  voulut 
qu'après  sa  mort,  on  l'écorchât;  et  que,  de  sa  peau,  on  fît  un  tam- 
bour, que  l'on  emporterait,  lorsqu'on  prendrait  les  armes  contre 
ses  ennemis;  estimaot  aider  ainsi  à  la  continuation  des  avantages 
qu'il  avait  obtenus,  dans  les  guerres  qu'il  avait  dirigées  contre  eux. 

—  Certaines  tribus  indiennes  portaient  de  même  au  combat  contre 
les  Espagnols,  les  ossements  d'un  de  leurs  chefs,  en  raison  des 
chances  heureuses  qu'il  avait  eues  en  son  vivant;  dautres  peu- 
plades, sur  ce  même  continent,  traînent  avec  elles,  lorsqu'elles 
vont  en  guerre,  les  corps  de  ceux  de  leurs  guerriers  qui  se  sont 
distingués  par  leur  vaillance  et  ont  péri  dans  les  combats,  comme 
susceptibles  de  leur  porter  bonheur  et  de  servir  d'encouragement. 

—  Des  exemples  qui  précèdent,  les  premiers  montrent  le  souvenir 
de  nos  hauts  faits,  nous  suivant  au  tombeau;  les  derniers  attri- 
buent, en  outre,  à  ce  souvenir,  une  action  effective. 

Fermeté  de  Bayard  sur  le  point  d'expirer.  —  Le  cas  de 
Bayard  est  plus  admissible  :  ce  capitaine,  se  sentant  blessé  à  mort 
d'une  arquebusade  dans  le  corps,  pressé  de  se  retirer  du  combat, 
répondit  que  ce  n'était  pas  au  moment  où  il  touchait  à  sa  fin,  qu'il 
commencerait  à  tourner  le  dos  à  l'ennemi  ;  et  il  continua  à  com- 
battre, tant  que  ses  forces  le  lui  permirent;  jusqu'à  ce  que  se  sen- 
tant défaillir  et  ne  pouvant  plus  tenir  à  cheval,  il  commanda  à  son 
écuyer  de  le  coucher  au  pied  d'un  arbre,  mais  de  telle  façon  qu'il 
mourût  le  visage  tourné  vers  l'ennemi;  et  ainsi  fut  fait. 

Particularités  afférentes  à  l'empereur  Maximilien  et  à, 
Cyrus.  —  J'ajouterai  cet  autre  exemple,  comme  aussi  remarquable 
en  son  genre  que  les  précédents  :  l'empereur  Maximilien,  bisaïeul 
du  roi  Philippe  actuellement  régnant,  était  un  prince  doué  de 
nombreuses  et  éminentes  qualités,  et  remarquable  entre  autres  par 
sa  beauté  physique.  Parmi  ses  singularités,  il  avait  celle-ci  qui  ne 
ressemble  guère  à  celle  de  ces  princes  qui,  trônant  sur  leur  chaise 
percée,  y  traitent  les  alTaires  les  plus  importantes,  c'est  que  jamais 
il  n'eut  de  \alet  de  chambre  avec  lequel  il  fût  familier,  au  point  de 
se  laisser  voir  par  lui  à  la  garde  robe  ;  il  se  cachait  pour  uriner, 
aussi  pudibond  qu'une  pucelle,  pour  ne  découvrir  à  qui  que  ce  fût, 
pas  même  à  son  médecin,  les  parties  du  corps  qu'on  a  coutume  de 
tenir  cachées.  Moi,  qui  ai  un  langage  si  libre,  je  suis  cependant,  par 
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honte  :  si  ce  n'est  à  vne  grande  suasion  de  la  nécessité  ou  de  la 
volupté,  ie  ne  communique  guercs  aux  yeux  de  personne,  les  mem- 
bres et  actions,  que  noslre  coustume  ordonne  estre  couuertes  :  i'y 
souffre  plus  de  contrainte  que  ie  n'estime  bien  séant  à  vn  homme, 
et  sur  tout  à  vn  'homme  de  ma  profession  :  mais  luy  en  vint  à  telle 
superstition,  qu'il  ordonna  par  parollcs  expresses  de  son  testa- 
ment, qu'on  luy  attachast  des  calessons,  quand  il  seroit  mort.  Il 
deuoit  adiouster  par  codicille,  que  celuy  qui  les  luy  monteroit  eust 
les  yeux  bandez.  L'ordonnance  que  Cyrus  faict  à  ses  enfans,  que 
ny  eux,  ny  autre,  ne  voye  et  touche  son  corps,  après  que  l'ame  en 
sera  séparée  :  ie  l'attribue  à  quelque  sienne  deuotion  :  car  et  son 
Historien  et  luy,  entre  leurs  grandes  qualitez,  ont  semé  par  tout  le 
cours  de  leur  vie,  vn  singulier  soin  et  reuerence  à  la  religion.      Ce 
conte  me  despleut,  qu'vn  grand  me  fit   d'vn  mien  allié,  homme 
assez  cogneu  et  en  paix  et  en  guerre.  C'est  que  mourant  bien  vieil 
en  sa  cour,  tourmenté  de  douleurs  extrêmes  de  la  pierre,  il  amusa 
toutes  ses  heures  dernières  auec  vn  seing  véhément,  à  disposer 
l'honneur  et  la  cérémonie  de  son  enterrement  :  et  somma  toute  la 
noblesse  qui  le  visitoit,  de  luy  donner  •  parolle  d'assister  à  son 
conuoy.  A  ce  Prince  mesme,  qui  le  vid  sur  ces  derniers  traits,  il  fit 
vne  instante  supplication  que  sa  maison  fust  commandée  de  s'y 
trouuer;  employant  plusieurs  exemples  et  raisons,  à  prouuer  que 
c'estoit  chose  qui  appartenoit  à  vn  homme  de  sa  sorte  :  et  sembla 
expirer  content  ayant  retiré  cette  promesse,  et  ordonné  à  son  gré  la 
distribution,  et  ordre  de  sa  montre.  le  n'ay  guère  veu  de  vanité  si 
perseuerante.      Cette  autre  curiosité  contraire,  en  laquelle  ie  n'ay 
point  aussi  faute  d'exemple  domestique,   me  semble  germaine  à 
ceste-cy  :  d'aller  se  soignant  et  passionnant  à  ce  dernier  poinct, 
à  régler  son  conuoy,  à  quelque  particulière  et  inusitée  parsimonie, 
à  vn  seruiteur  et  vne  lanterne.  le  voy  louer  cett'humeur,  et  l'ordon- 
nance de  Marcus  iEmylius  Lepidus,   qui  deffendit  à  ses  héritiers 
d'employer  pour  luy  les  cérémonies  qu'on  auoit  accoustumé  en  telles 
choses.  Est-ce  encore  tempérance  et  frugahté,  d'euiter  la  despence 
et  la  volupté,  desquelles  l'vsage  et  la  cognoissance  nous  est  imper- 
ceptible? Voila  vne  aisée  reformation  et  de  peu  de  coust.  S'il  estoit 
besoin  d'en  ordonner,  ie  seroy  d'aduis,  qu'en  celle  là,  comme  en 
toutes  actions  de  la  vie,  chascun  en  rapportast  la  règle,  au  degré  de 
sa  fortune.  Et  le  Philosophe  Lycon  prescrit  sagement  à  ses  amis, 
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tempérament,  également  enclin  à  semblable  retenue;  et,  à  moins 
que  je  n'y  sois  amené  par  nécessité  ou  par  volupté,  je  n'expose 
guère,  aux  yeux  de  personne,  les  parties  de  mon  corps  ou  les  actes 
intimes  que  nos  mœurs  nous  font  une  loi  de  dérober  à  la  vue  ;  et 
je  m'en  fais  une  obligation  plus  grande,  qu'à  mon  sens  il  ne  con- 
vient à  un  homme,  surtout  à  un  homme  de  ma  profession.  L'em- 
pereur Maximilien  en  était  arrivé  à  une  telle  exagération,  qu'il 
ordonna  exp^ressément  dans  son  testament,  qu'on  lui  mît  un  caleçon 
quand  il  serait  mort;  il  eût  dû  ajouter  aussi,  par  codicille,  que 
celui  qui  le  lui  mettrait,  le  ferait  les  yeux  bandés.  —  La  volonté 
qu'exprima  Cyrus  à  ses  enfants,  que  ni  eux,  ni  personne  ne  tou- 
chât à  son  corps  après  sa  mort,  vient,  j'imagine,  de  quelque  pra- 
tique de  dévotion  qui  devait  lui  être  propre;  et,  ce  qui  me  porte  à 
le  croire,  c'est  que  son  historien  et  lui-même,  entre  autres  grandes 
qualités,  ont  manifesté  dans  tout  le  cours  de  leur  vie,  un  soin  et 
un  respect  tout  particuliers  pour  la  religion. 

Nos  funérailles  doivent  être  en  rapport  avec  notre  si- 
tuation, et  n'être  ni  d'une  pompe  exagérée  ni  mesquines.  — 
Le  fait  suivant  ne  me  plaît  guère;  il  m'a  été  conté  par  un  homme 
de  haut  rang  et  s'applique  à  une  personne  qui  me  touche  de  près, 
assez  connue  par  les  situations  qu'elle  a  occupées  pendant  la  paix 
comme  durant  la  guerre.  Cette  personne,  qui  mourut  à  sa  cour  à 
un  âge  avancé,  souffrant  cruellement  de  la  pierre ,  passa  ses  der- 
nières heures,  uniquement  occupée  à  régler  avec  un  soin  exagéré  la 
cérémonie  de  son  enterrement,  s'appliquant  à  ce  qu'elle  eût  le 
plus  de  relief  possible.  Il  demandait  à  toute  la  noblesse  qui  le  visi- 
tait, d'engager  sa  parole  d'assister  à  son  convoi;  au  prince  lui- 
même,  de  qui  je  tiens  le  fait  et  qui  le  vit  à  ses  derniers  moments,  il 
demanda  avec  instance  d'y  faire  assister  sa  maison,  citant  des 
exemples,  donnant  des  raisons  pour  prouver  que  cela  était  dû  à  un 
homme  de  sa  condition  ;  et,  en  ayant  obtenu  la  promesse  et  arrêté, 
selon  ses  idées,  la  distribution  et  l'ordre  de  cette  parade,  il  sembla 
expirer  satisfait.  Je  n'ai  guère  vu  de  vanité  plus  persistante. 

S'ingénier  à  régler  son  service  funèbre,  soit  d'une  façon  bizarre, 
soit  avec  une  parcimonie  peu  ordinaire;  le  réduire  par  exemple  à 
un  serviteur  se  bornant  à  porter  une  lanterne  est  une  singularité 
inverse  de  la  précédente,  quoique  sa  proche  parente,  et  dont  aussi 
je  trouverais  aisément  des  exemples  dans  ma  famille.  Il  en  est  ce- 
pendant qui  l'approuvent;  de  même  qu'ils  approuvent  la  défense 
que  fit  Marcus  Lepidus  à  ses  héritiers,  d'employer  à  son  égard  le 
cérémonial  accoutumé  en  pareil  cas.  Si  en  agissant  ainsi,  on  croit 
faire  acte  de  tempérance  et  d'austérité,  en  évitant  une  dépense  et 
une  satisfaction  dont  nous  ne  serons  plus  à  même  d'être  témoin  ni 
de  jouir,  c'est  là  une  réforme  aisée  et  peu  coûteuse.  S'il  me  fallait 
décider  sur  ce  point;  je  serais  d'avis  que  dans  cette  circonstance, 
comme  dans  toutes  les  actions  de  la  vie,  chacun  doit  se  régler  sur 
sa  situation  dans  la  société;  et  que  le  philosophe  Lycon  fit  acte  de 
sagesse,  quand  il  prescrivit  à  ses  amis  de  l'enterrer  là  où  ils  trou- 
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de  mettre  son  corps  où  ils  aduiseront  pour  le  mieux  :  et  quant  aux 
funérailles,  de  les  faire  ny  superflues  ny  mechaniques.  le  lairrois 
purement  la  coustume  ordonner  de  cette  cérémonie,  et  m'en  re- 
mettray  à  la  discrétion  des  premiers  à  qui  ic  tomberay  en  charge. 
Totiis  hic  locus  est  contemnendus  in  nobis,  non  negligendus  in  nostris. 
Et  est  sainctement  dict  à  vn  sainct  :  Curatio  funeris,  conditio 
sepulturœ,  pompa  exequiancm,  magis  sunt  viuorum  solatia,  quàm 
subsidia  mortuornm.  Pourtant  Socrates  à  Criton,  qui  sur  l'heure  de 
sa  fin  luy  demande,  comment  il  veut  estre  enterré  :  Comme  vous 
voudrez,  respond-il.  Si  i'auois  à  m'en  empescher  plus  auant,  ic 
trouuerois  plus  galand,  d'imiter  ceux  qui  entreprennent  viuans  et 
respirans,  iouyr  de  l'ordre  et  honneur  de  leur  sépulture  :  et  qui  se 
plaisent  de  voir  en  marbre  leur  morte  contenance.  Heureux  qui 
sachent  resiouyr  et  gratifier  leur  sens  par  l'insensibilité,  et  viure  de 
leur  mort!  A  peu,  que  ie  n'entre  en  haine  irréconciliable  contre 
toute  domination  populaire  :  quoy  qu'elle  me  semble  la  plus  natu- 
relle et  équitable  :  quand  il  me  souuient  de  cette  inhumaine  inius- 
tice  du  peuple  Athénien  :  de  faire  mourir  sans  remission,  et  sans 
les  vouloir  seulement  ouïr  en  leurs  défenses,  ces  braues  Capitaines, 
venants  de  gaigner  contre  les  Lacedemoniens  la  bataille  naualle 
près  les  Isles  Arginenses  :  la  plus  contestée,  la  plus  forte  bataille, 
que  les  Grecs  aient  onques  donnée  en  mer  de  leurs  forces  :  par  ce 
qu'après  la  victoire,  ils  auoient  suiuy  les  occasions  que  la  loy  de 
la  guerre  leur  presentoit,  plustost  que  de  s'arrester  à  recueillir 
et  inhumer  leurs  morts.  Et  rend  cette  exécution  plus  odieuse,  le 
faict  de  Diomedon.  Cettuy  cy  est  l'vn  des  condamnez,  homme  de 
notable  vertu,  et  militaire  et  politique  :  lequel  se  tirant  auant  pour 
parler,  après  auoir  ouy  l'arrest  de  leur  condemnation,  et  trouuant 
seulement  lors  temps  de  paisible  audience,  au  lieu  de  s'en  seruir  au 
bien  de  sa  cause,  et  à  descouurir  l'euidente  iniquité  d'vne  si  cruelle 
conclusion,  ne  représenta  qu'vn  soin  de  la  conseruation  de  ses 
iuges  :  priant  les  Dieux  de  tourner  ce  iugement  à  leur  bien  :  et  à 
fin  que,  par  faute  de  rendre  les  vœiix  que  luy  et  ses  compagnons 
auoient  voué,  en  recognoissance  d'vne  si  illustre  fortune,  ils  n'at- 
tirassent l'ire  des  Dieux  sur  eux,  les  aducrtissant  quels  vœux  c'cs- 
toient.  Et  sans  dire  autre  chose,  et  sans  marchander,  s'achemina 
de  ce  pas    courageusement  au  supplice.      La  fortune  quelques 
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veraient  que  ce  serait  pour  le  mieux  et  de  lui  faire  des  funérailles 
ni  exagérées,  ni  mesquines.  En  ce  qui  me  touche,  qu'on  se  con- 
forme simplement  à  ce  qui  sera  dans  les  usages;  je  m'en  remets  à 
la  discrétion  de  ceux  à  la  charge  desquels  je  me  trouverai  à  ce 
moment  :  «  C'est  un  soin  qu'il  faut  mépriser  pour  soi-même  et  ne  pas 
négliger  pour  les  siens  {Cicéron).  »  Saint  Augustin  parle  un  langage 
digne  de  lui,  quand  il  dit*:  «  Le  soin  des  funérailles,  le  choix  de  la 
sépulture,  la  pompe  des  obsèques,  sont  moins  nécessaires  à  la  tranquil- 
lité des  morts,  qu'à  la  consolation  des  vivants.  »  C'est  dans  ce  même 
esprit  que  Socrates  répondait  à  Criton  lui  demandant,  au  moment 
de  sa  mort,  comment  il  voulait  être  enterré  :  «  Comme  vous  vou- 
drez. »  Si  j'étais  amené  à  m'en  occuper  complètement,  il  me  plai- 
rait assez  d'imiter  ceux  qui,  de  leur  vivant  et  en  pleine  possession 
d'eux-mêmes,  entreprennent  de  jouir  par  avance  des  honneurs 
funèbres  qui  leur  seront  rendus  et  se  délectent  à  voir  leur  effigie 
reproduite  sur  le  marbre  de  leur  tombeau.  Heureux  ceux  pour 
lesquels  voir  ce  qu'ils  seront,  quand  ils  ne  seront  plus,  est  une 
jouissance  et  qui  vivent  de  leur  propre  mort. 

Cruelle  et  dangereuse  superstition  des  Athéniens  sur  la 
sépulture  à  donner  aux  morts.  —  Bien  que  je  tienne  la  souve- 
raineté du  peuple  comme  la  plus  naturelle  et  la  plus  rationnelle, 
peu  s'en  faut  que  je  n'en  devienne  un  adversaire  irréconciliable 
tant  j'éprouve  d'aversion  contre  elle,  lorsque  je  me  remémore  l'in- 
justice et  l'inhumanité  du  peuple  d'Athènes,  condamnant  à  mort, 
sans  môme  vouloir  les  entendre  dans  leur  défense,  et  ordonnant 
l'exécution  immédiate  de  ces  vaillants  capitaines  qui  venaient  de 
vaincre  les  Lacédémoniens,  près  des  îles  Argineuses,  dans  la  ba- 
taille navale  la  plus  disputée  et  la  plus  considérable  que  les  Grecs 
aient  jamais  livrée  sur  mer,  par  l'importance  des  forces,  entière- 
ment composées  de  navires  grecs,  qui  se  trouvaient  en  présence. 
Et  pourquoi  cette  condamnation?  Parce  que  ces  chefs,  après  la 
victoire,  s'étaient  appliqués,  conformément  aux  principes  de  l'art 
de  la  guerre,  à  poursuivre  les  résultats  qu'elle  pouvait  leur  pro- 
curer, au  lieu  de  s'attarder  à  recueillir  leurs  morts  et  à  leur  rendre 
les  derniers  devoirs.  L'odieux  de  cette  exécution  est  encore  accru 
par  l'attitude  de  Diomédon,  l'un  des  condamnés,  soldat  et  homme 
politique  de  haut  mérite.  Après  le  prononcé  de  la  sentence,  le  calme 
s'étant  rétabli  dans  l'assemblée,  et  se  trouvant  seulement  alors, 
avoir  possibilité  de  prendre  la  parole,  Diomédon,  au  lieu  d'en  user 
pour  le  bien  de  sa  cause,  de  faire  ressortir  l'évidente  iniquité  d'un 
si  cruel  verdict,  n'a  souci  que  de  ses  juges;  il  prie  les  dieux  que  ce 
jugement  tourne  à  leur  avantage,  et  leur  fait  connaître  les  vœux 
que  ses  compagnons  et  lui  ont  faits  à  la  Divinité,  en  reconnaissance 
de  l'éclatant  succès  qu'ils  ont  obtenu,  afin  que  faute  de  les  tenir, 
ils  ne  s'attirent  la  colère  céleste;  puis,  sans  rien  ajouter  autre,  sans 
faire  entendre  aucune  récrimination,  il  marche  courageusement  au 
supplice. 
Quelques  années  après,  la  Fortune  punit  les  Athéniens  par  là 
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années  après  les  punit  de  mesme  pain  souppe.  Car  Cliabrias- 
Capitaine  gênerai  de  leur  armée  de  mer,  ayant  eu  le  dessus  du 
combat  contre  Pollis  Admirai  de  Sparte,  en  Tisle  de  Naxe,  perdit 
le  fruict  tout  net  et  content  de  sa  victoire,  très-important  à  leurs 
affaires,  pour  n'encourir  le  malheur  de  cet  exemple,  et  pour  ne 
perdre  peu  de  corps  morts  de  ses  amis,  qui  flottoyent  en  mer, 
laissa  voguer  en  sauueté  vn  monde  d'ennemis  viuants,  qui  depuis 
leur  feirent  bien  acheter  cette  importune  superstition. 

Qumris,  quo  iaceas,  post  obitutn,  loco'i 
Quo  non  nata  iacent. 

Cet  autre  redonne  le  sentiment  du  repos,  à  vn  corps  sans  ame, 

Neque  sepulcrum,  quo  recipiat,  habeat  portum  corporis  : 
Vbi,  remissa  humana  vita,  corpus  requiescat  à  malis. 

Tout  ainsi  que  nature  nous  faict  voir,  que  plusieurs  choses  mortes 
ont  encore  des  relations  occultes  à  la  vie.  Le  vin  s'altère  aux  caues, 
selon  aucunes  mutations  des  saisons  de  sa  vigne.  Et  la  chair  de 
venaison  change  d'estat  aux  saloirs  et  de  goust,  selon  les  loix  de  la 
chair  viue,  à  ce  qu'on  dit. 


CHAPITEE  un. 

Comme  l'âme  descharge  ses  passions  sur  des  obiects 
faux,  quand  les  vrais  luy  défaillent. 

■¥7N  Gentil -homme  des  nostres  merueilleusement  subiect  à  la 
^  goutte,  estant  pressé  par  les  Médecins  de  laisser  du  tout  l'vsage 
des  viandes  salées,  auoit  accoustumé  de  respondre  plaisamment, 
que  sur  les  efforts  et  tourments  du  mal,  il  vouloit  auoir  à  qui  s'en 
prendre;  et  que  s'escriant  et  maudissant  tantost  le  ceruelat,  tan- 
tost  la  langue  de  bœuf  et  le  iambon,  il  s'en  sentoit  d'autant  allégé. 
Mais  en  bon  escient,  comme  le  bras  estant  haussé  pour  frapper, 
il  nous  deult  si  le  coup  ne  rencontre,  et  qu'il  aille  au  vent  :  aussi 
que  pour  rendre  vne  veuë  plaisante,  il  ne  faut  pas  qu'elle  soit  per- 
due et  escartee  dans  le  vague  de  l'air,  ains  qu'elle  ayt  butte  pour  la 
soustenir  à  raisonnable  distance.  . 

Ventus  vt  amitit  vires,  nisi  robore  densee 
Occurrant  siluse  spalio  diffusus  inani. 

De  mesme  il  semble  que  l'ame  esbranlee  et  esmeuë  se  perde  en 
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même  où  ils  avaient  péché  :  Chabrias,  capitaine  général  de  leur 
flotte,  ayant  battu,  près  de  l'île  de  Naxos,  Pollis  amiral  de  Sparte, 
perdit,  par  la  crainte  d'un  sort  semblable,  tout  le  fruit  immédiat 
d'une  victoire  qui  était  pour  eux  d'une  importance  capitale.  Pour  ne 
pas  laisser  sans  sépulture  les  corps  de  quelques-uns  des  siens  qui 
surnageaient  sur  les  flots,  il  laissa  échapper  un  nombre  considé- 
rable d'ennemis  qui,  mis  à  nouveau  en  ligne  contre  lui,  lui  firent, 
depuis,  payer  cher  l'observation  si  inopportune  de  cette  superstition. 
—  «  Tu  voudrais  savoir  où  tu  seras  après  ta  mort?  Tu  iras  où  sont 
les  choses  encore  à  naître  [Sénègue).  »  Une  autre  école,  au  contraire, 
concède  en  principe  le  repos  au  corps  que  l'âme  abandonne  :  c  Qu'il 
n'ait  pas  de  tombeau  pour  le  recevoir  et  où,  déchargé  du  poids  de  la 
vie,  son  corps  puisse  reposer  en  paix  {Ennius).  »  Tout  nous  porte  à 
croire  que  la  mort  n'est  pas  notre  fin  dernière;  et  la  nature  elle- 
même  nous  fournit  des  exemples  de  relations  mystérieuses  entre  ce 
qui  n'est  plus  et  ce  qui  vit  encore  :  le  vin  ne  subit-il  pas  dans  la 
cave  des  modifications  correspondant  à  celles  que  les  saisons  im- 
priment à  la  vigne;  ne  dit-on  pas  aussi  que  les  viandes  provenant 
des  animaux  tués  à  la  chasse  conservées  dans  les  saloirs,  se  modi- 
fient et  que  leur  goût  change,  comme  il  arrive  de  la  chair  ces  mêmes 
animaux  encore  vivants. 


CHAPITRE   IV. 

L'âme  exerce  ses  passions  sur  des  abjects  auxquels 

elle  s'attaque  sans  raison,  quand  ceux,  cause  de  son  délire, 

échappent  à  son  action. 

Il  faut  à  rame  en  proie  à  une  passion,  des  objets  sur 
lesquels,  à  tort  ou  à  raison,  elle  l'exerce.  —  Un  gentilhomme 
de  notre  société,  sujet  à  de  très  forts  accès  de  goutte,  avait  cou- 
tume de  répondre  en  plaisantant,  à  ses  médecins,  quand  ils  le 
pressaient  de  renoncer  à  l'usage  des  viandes  salées,  que,  lorsqu'il 
était  aux  prises  avec  son  mal,  et  qu'il  en  souffrait,  il  voulait  avoir  à 
qui  s'en  prendre;  et  que  c'était  un  soulagement  à  sa  douleur,  que 
de  pouvoir  en  rejeter  la  cause,  tantôt  sur  le  cervelas,  tantôt  sur  la 
langue  de  bœuf  ou  le  jambon  qu'il  avait  pu  manger  et  de  les  vouer 
au  diable. 

De  fait,  de  même  que  le  bras  levé  pour  frapper,  nous  fait  mal  si 
le  coup  vient  à  ne  pas  porter  et  à  n'atteindre  que  le  vide;  de  même 
que  pour  faire  ressortir  un  paysage,  il  ne  faut  pas  qu'il  soit  en 
quelque  sorte  perdu  et  isolé  dans  l'espace,  mais  qu'il  apparaisse,  à 
distance  convenable,  sur  un  fond  approprié  ;  «  de  même  que  le  vent, 
si  d'épaisses  forêts  ne  viennent  lui  faire  obstacle,  perd  ses  forces  et 
se  dissipe  dans  l'immensité  {Lucain)  »;  de  même  aussi,  il  semble 
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soy-mesme,  si  on  ne  liiy  donne  prinse  :  et  faut  tousiours  luy  fournir 
d'obiect  où  elle  s'aj3utte  et  agisse.  Plutarque  dit  à  propos  de  ceux 
qui  s'affectionnent  aux  guenons  et  petits  chiens,  que  la  partie 
amoureuse  qui  est  en  nous,  à  faute  de  prise  légitime,  plustost  que 
de  demeurer  en  vain,  s'en  forge  ainsin  vne  faulce  et  friuole.  Et  nous  • 
voyons  que  l'ame  en  ses  passions  se  pipe  plustost  elle  mesme,  se 
dressant  vn  faux  subiect  et  fantastique,  voire  contre  s'a  propre 
créance,  que  de  n'agir  contre  quelque  chose.  Ainsin  emporte  les 
bestes  leur  rage  à  s'attaquer  à  la  pierre  et  au  fer,  qui  les  a 
blessées  :  et  à  se  venger  à  belles  dents  sur  soy-mesmes  du  mal  < 
qu'elles  sentent. 

Pannonis  haud  aliter  post  ictum  saeuior  vrsa 
Cui  iaculum  parua  Lybis  amentauit  habena, 
Se  rolat  in  vulnus,  teîumque  irata  receplum 
Impetit,  et  secum  fugientem  circuit  hastam. 

Quelles  causes  n'inuentons  nous  des  malheurs  qui  nous  aduien- 
nent?  a  quoy  ne  nous  prenons  nous  à  tort  ou  à  droit,  pour  auoir 
où  nous  escrimer?  Ce  ne  sont  pas  (?es  tresses  blondes,  que  tu  des- 
chires,  ny  la  blancheur  de  cette  poictrine,  que  despitée  tu  bats  si 
cruellement,  qui  ont  perdu  d'vn  malheureux  plomb  ce  frerc  bien     2 
aymé  :  prens  t'en  ailleurs.  Liuius  parlant   de   l'armée  Romaine 
en  Espaigne,  après  la  perte  des  deux  frères  ses  grands  Capitaines, 
Flere  omnes  repente,  et  offemare  capita  :  c'est  vn  vsage  commun.  Et 
le  Philosophe  Bion,  de  ce  Roy,  qui  de  dueil  s'arrachoit  le  poil,  fut 
plaisant,  Cetuy-cy  pense-il  que  la  pelade  soulage  le  dueil?  Qui  n'a     . 
veu  mascher  et  engloutir  les  cartes,  se  gorger  d'vne  baie  de  dez, 
pour  auoir  où  se  venger  de  la  perte  de  son  argent?  Xerxes  foita 
la  mer^  et  escriuit  vn  cartel  de  deffi  au  mont  Athos  :  et  Cyrus 
amusa  toute  vne  armée  plusieurs  iours  à  se  venger  de  la  riuiere  de 
Gyndus,  pour  la  peur  qu'il  auoit  eu  en  la  passant  :  et  Caligula     3 
ruina  vne  tresbelle  maison,  pour  le  plaisir  que  sa  mère  y  auoit  eu. 

Le  peuple  disoit  en  ma  ieunesse,  qu'vn  Roy  de  noz  voysins,  ayant 
receu  de  Dieu  vne  bastonade,  iura  de  s'en  venger  :  ordonnant  que 
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que  l'âme,  troublée  et  agitée,  s'égare  quand  un  but  lui  fait  défaut; 
dans  ses  transports,  il  lui  faut  toujours  à  qui  s'en  prendre  el  contre 
qui  agir. 

Plutarque  dit,  à  propos  de  personnes  qui  affectionnent  plus  par- 
ticulièrement les  guenons  et  les  petits  chiens,  que  le  besoin  d'aimer 
qui  est  en  nous,  quand  il  n'a  pas  possibilité  de  s'exercer  légitime- 
ment, plutôt  que  de  demeurer  inassouvi,  se  donne  carrière  sur  des 
objets  illicites  ou  qui  n'en  sont  pas  dignes.  Nous  voyons  pareille- 
ment l'âme,  aux  prises  avec  la  passion,  plutôt  que  de  ne  pas  s'y 
abandonner,  se  leurrer  elle-même,  et,  tout  en  ayant  conscience 
de  son  erreur,  s'attaquer  souvent  de  façon  étrange  à  ce  qui  n'en 
peut  mais.  C'est  ainsi  que  les  animaux  blessés  s'en  prennent  avec 
rage  à  la  pierre  ou  au  fer  qui  a  causé  leur  blessure,  ou  encore  se 
déchirent  eux-mêmes  à  belles  dents,  pour  se  venger  de  la  douleur 
qu'ils  ressentent  :  «  Ainsi  l'ourse  de  Pannonie  devient  plus  féroce, 
quand  elle  a  été  atteinte  du  Javelot  que  retient  la  mince  courroie  de 
Libye;  furieuse,  elle  veut  mordre  le  trait  qui  la  déchire  et  poursuit 
le  fer  qui  tourne  avec  elle  (Lucain).  » 

Souvent  en  pareil  cas,  nous  nous  en  prenons  même  à  des 
objets  inanimés.  —  Quelles  causes  n'imaginons -nous  pas  aux 
malheurs  qui  nous  advienncnt?  A  qui,  à  quoi,  à  tort  ou  à  raison,  ne 
nous  en  prenons-nous  pas,  pour  avoir  contre  qui  nous  escrimer?  — 
«  Dans  ta  douleur,  tu  arraches  tes  tresses  blondes,  tu  te  déchires 
la  poitrine,  au  point  que  le  sang  en  macule  la  blancheur;  sont- 
elles  donc  cause  de  la  mort  de  ce  frère  blen-aimé,  qu'une  balle 
mortelle  a  si  malheureusement  frappé?  Non,  eh  bien!  prends-t'en 
donc  à  d'autres.  »  —  A  propos  de  l'armée  romaine  qui,  en  Es- 
pagne, venait  de  perdre  ses  deux  chefs  Publius  et  Cneius  Scipion, 
deux  frères,  tous  deux  grands  hommes  de  guerre,  Tile  Live  dit  : 
«  Dans  l'armée  entière,  chacun  se  mit  aussitôt  à  verser  des  larmes 
et  à  se  frapper  la  tête.  »  N'est-ce  pas  là  une  coutume  généralement 
répandue?  —  Le  philosophe  Bion  n'était-il  pas  dans  le  vrai,  quand, 
en  parlant  de  ce  roi  qui,  dans  les  transports  de  sa  douleur,  s'arra- 
chait la  barbe  et  les  cheveux,  il  disait  plaisamment  :  «  Pense-t-il 
donc  que  la  pelade  adoucisse  le  chagrin  que  nous  cause  la  perte 
des  nôtres?  »  —  Qui  n'a  vu  des  joueurs  déchirer  et  mâcher  les 
cartes,  avaler  les  dés,  dans  leur  dépit  d'avoir  perdu  leur  argent.  — 
Xercès  fit  fouetter  la  mer  *  de  l'Hellespont,  la  fit  charger  de  fers,  et 
accabler  d'insultes,  et  envoya  un  cartel  de  défi  au  mont  Athos.  — 
Cyrus  se  donna  en  spectacle  à  son  armée,  pendant  plusieurs  jours, 
par  la  vengeance  qu'il  prétendait  tirer  de  la  rivière  du  Gyndus, 
pour  la  peur  qu'il  avait  eue  en  la  franchissant.  —  Caligula  ne 
détruisit-il  pas  un  magnifique  palais,  pour  le  déplaisir  qu'y  avait 
éprouvé  sa  mère,  qui  y  avait  été  enfermée. 

Folie  d'un  roi  voulant  se  venger  de  Dieu  lui-même, 
d'Auguste  contre  Neptune,  des  Thraces  contre  le  ciel  en 
temps  d'orage.  ^  Dans  ma  jeunesse,  il  se  contait  dans  le  peu- 
ple qu'un  roi  de  nos  voisins,  châtié  par  Dieu,  jura  de  s'en  venger. 
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de  dix  ans  on  ne  le  priast,  ny  parlast  de  luy,  ny  autant  qu'il  estoit 
en  son  auctorité,  qu'on  ne  creust  en  luy.  Par  où  on  vouloit  peindre 
non  tant  la  sottise,  que  la  gloire  naturelle  à  la  nation,  dequoy  estoit 
le  compte.  Ce  sont  vices  tousiours  conioincts  :  mais  telles  actions 
tiennent,  à  la  vérité,  vn  peu  plus  encore  d'outrecuidance,  que  de 
bestise.  Augustus  César  ayant  esté  battu  de  la  tempeste  sur  mer,  se 
print  à  deffier  le  Dieu  Neptunus,  et  en  la  pompe  des  ieux  Circenses 
fist  oster  son  image  du  reng  où  elle  estoit  parmy  les  autres  Dieux, 
pour  se  venger  de  luy.  Enquoy  il  est  encore  moins  excusable,  que 
les  précédons,  et  moins  qu'il  ne  fut  depuis,  lors  qu'ayant  perdu  vne 
bataille  sous  Quintilius  Varus  en  AUemaigne,  il  alloit  de  colère  et 
de  desespoir,  cboquant  sa  teste  contre  la  muraille,  en  s'escriant, 
Varus  rens  moy  mes  soldats  :  car  ceux  la  surpassent  toute  follie, 
d'autant  que  l'impiété  y  est  ioincte,  qui  s'en  adressent  à  Dieu  mes- 
mes,  ou  à  la  fortune,  comme  si  elle  auoit  des  oreilles  subiectes  à 
nostre  batterie.  A  l'exemple  des  Thraces,  qui,  quand  il  tonne  ou 
esclaire,  se  mettent  à  tirer  contre  le  ciel  d'vne  vengeance  Tita- 
nienne,  pour  renger  Dieu  à  raison,  à  coups  de  flèche.  Or,  comme 
dit  cet  ancien  Poêle  chez  Plutarque, 

Point  ne  se  faut  courroucer  aux  affaires. 
Une  leur  chaut  de  toutes  nos  choleres. 

Mais  nous  ne  dirons  iamais  assez  d'iniures  au  desreglement  de 
nostre  esprit. 


CHAPITRE  V. 

Si  le  chef  d'vne  place  assiégée,  doit  sortir 
pour  parlementer. 

Lvcivs  Marcius  Légat  des  Romains,  en  la  guerre  contre  Perseus 
Roy  de  Macédoine,  voulant  gaigner  le  temps  qu'il  luy  falloit  en- 
core à  mettre  en  point  son  armée,  sema  des  entregets  d'accord,  des- 
quels le  Roy  cndormy  accorda  trefue  pour  quelques  iours  :  fournis- 
sant par  ce  moyen  son  ennemy  d'opportunité  et  loisir  pour  s'armer  : 
d'où  le  Roy  encourut  sa  dernière  ruine.  Si  est-ce,  que  les  vieux  du 
Sénat,  memoratifs  des  mœurs  de  leurs  Pères,  accusèrent  cette  prat- 
tique,  comme  ennemie  de  leur  stile  ancien  :  qui  fut,  disoient-ils, 
combattre  de  vertu,  non  de  finesse,  ny  par  surprinses  et  rencontres 
de  nuict,  ny  par  fuitles  apostees,  et  recharges  inopinées  :  n'entre- 
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Pour  ce  faire,  il  ordonna  que  pendant  dix  ans,  on  ne  le  priât  pas,  on 
ne  parlât  pas  de  lui,  ni  même,  autant  qu'il  pouvait  l'obtenir,  qu'on  ne 
crût  pas  en  lui.  Et  ce  n'était  pas  tant  la  sottise  de  cet  acte,  que  ce 
conte  avait  pour  objet  de  faire  ressortir,  que  la  gloire  de  la  nation, 
dont  le  souverain  en  agissait  ainsi  vis-à-vis  de  Dieu.  L'outrecui- 
dance et  la  bêtise  vont  toujours  de  pair;  mais  de  tels  faits  tiennent 
plus  encore  du  premier  de  ces  défauts  que  du  second.  —  L'em- 
pereur Auguste,  ayant  éprouvé  sur  mer  une.  violente  tempête,  se 
mit  à  défier  Neptune,  et,  pour  se  venger  de  lui,  fit,  dans  les  jeux 
solennels  du  cirque,  ôter  la  statue  de  ce  dieu  d'avec  celles  des 
autres  divinités,  extravagance  encore  moins  excusable  que  les  pré- 
cédentes. Il  le  fut  davantage  plus  tard,  quand,  après  la  défaite  en 
Allemagne  de  son  lieutenant  Quintilius  Varus,  de  colère  et  de 
désespoir  il  allait,  se  heurtant  la  tête  contre  les  murailles,  en 
criant  :  «  Varus,  Varus,  rends-moi  mes  légions.  »  De  semblables 
insanités  sont  plus  que  de  la  folie,  surtout  quand  l'impiété  s'y  joint 
et  qu'elles  s'attaquent  à  Dieu  même,  ou  simplement  à  la  Fortune, 
comme  si  elle  pouvait  nous  voir  et  nous  entendre.  C'est  agir  à  la 
façon  des  Thraces  qui,  pendant  les  orages,  quand  il  tonne  ou  qu'il 
fait  des  éclairs,  à  l'instar  des  Titans,  pensent  amener  les  dieux  à 
composition  en  les  intimidant,  et  lancent  des  flèches  contre  le  ciel, 
—  Un  ancien  poète,  rapporte  Plutarque,  dit  «  qu'il  ne  faut  point 
nous  emporter  contre  la  marche  des  affaires  qui,  elles,  n'ont  pas 
souci  de  nos  colères  »  ;  nous  ne  saurions  en  effet  assez  condamner 
cette  sorte  de  dérèglement  de  notre  esprit. 


CHAPITRE   V. 

Le  commandant  d'une  place  assiégée  doit-il  sortir 
de  sa  place  pour  parlementer? 


Jadis  on  réprouvait  la  ruse  contre  un  ennemi.  —  Lucius 
Marcius  qui  commandait  les  Romains,  lors  de  leur  guerre  contre 
Persée,  roi  de  Macédoine,  voulant  gagner  le  temps  qui  lui  était  en- 
core nécessaire  pour  que  son  armée  fût  complètement  sur  pied,  fit 
au  roi  des  propositions  de  paix  qui  endormirent  sa  prudence  et 
l'amenèrent  à  accorder  une  trêve  de  quelques  jours,  dont  son  en- 
nemi profita  pour  compléter  à  loisir  ses  armements  ;  ce  qui  fut  cause 
de  la  défaite  de  ce  prince  et  lui  coûta  le  trône  et  la  vie.  A  Rome, 
quelques  vieux  sénateurs,  imbus  des  mœurs  de  leurs  ancêtres,  con- 
damnèrent ce  procédé,  comme  contraire  à  ce  qui  jadis  était  de 
règle.  «  Alors,  disaient-ils,  on  faisait  assaut  de  courage  et  non  d'as- 
tuce; on  n'avait  recours  ni  aux  surprises,  ni  aux  attaques  de  nuit, 
non  plus  qu'aux  fuites  simulées  suivies  de  retours  inopinés;  la 
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prenans  guerre,  qu'après  l'auoir  dénoncée,  et  souuenl  après  auoir 
assigné  l'heure  et  lieu  de  la  bataille.  De  cette  conscience  ils  ren- 
uoierent  à  Pyrrhus  son  traistre  Médecin,  et  aux  Phalisques  leur  des- 
loyal maistre  d'escole.  C'estoient  les  formes  vrayement  Romaines, 
non  de  la  Grecque  subtilité  et  astuce  Punique,  oili  le  vaincre  par  • 
force  est  moins  glorieux  que  par  fraude.  Le  tromper  peut  seruir 
pour  le  coup  :  mais  celuy  seul  se  tient  pour  surmonté,  qui  scait 
l'auoir  esté  ny  par  ruse,  ny  de  sort,  mais  par  vaillance  de  troupe  à 
troupe,  en  vue  franche  et  iuste  guerre.  Il  appert  bien  par  ce  lan- 
gage de  ces  bonnes  gents,  qu'ils  n'auoient  encore  receu  cette  belle  i 
sentence, 

dolus  an  virtîis  quis  in  hoste  requirat? 

Les  Achaïens,  dit  Polybe,  detestoient  toute  voye  de  tromperie  en 
leurs  guerres,  n'estimants  victoire,  sinon  où  les  courages  des  enne- 
mis sont  abbatus.  Eam  vir  sanctus  et  sapiens  sciet  veram  esse  victo-     • 
riam,  quss  salua  fide,  et  intégra  dignitate  parabitur,  dit  vn  autre  : 

Vos  ne  velit,  an  me  regnare  hera  :  quidue  ferai  fors 
Virtute  experiamur. 

Au  Royaume  de  Ternate,  parmy  ces  nations  que  si  à  pleine  bouche 
nous  appelons  Rarbares,  la  coustume  porte,  qu'ils  n'entreprennent    2 
guerre  sans  l'auoir  dénoncée  :  y  adioustans  ample  déclaration  des 
moiens  qu'ils  ont  à  y  emploier,  quels,  combien  d'hommes,  quelles 
munitions,  quelles  armes,  ofTensiues  et  defensiues.  Mais  aussi  cela 
faict,  ils  se  donnent  loy  de  se  seruir  à  leur  guerre,  sans  reproche, 
de  tout  ce  qui  aide  à  vaincre.      Les  anciens  Florentins  estoient  si     . 
esloignés  de  vouloir  gaigner  aduantage  sur  leurs  ennemis  par  sur- 
prise, qu'ils  les  aduertissoient  vn  mois  auant  que  de  mettre  leur 
exercite  aux  champs,  par  le  continuel  son  de  la  cloche  qu'ils  nom- 
moient,  Martinella.    Quant  à  nous  moins  superstitieux,  qui  tenons 
celuy  auoir  l'honneur  de  la  guerre,  qui  en  a  le  profit,  et  qui  après    3 
Lysander,  disons  que.  Où  la  peau  du  Lyon  no  peut  suffire,  il  y  faut 
coudre  vn  lopin  de  celle  du  Regnard,  les  plus  ordinaires  occasions 
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guerre  ne  commençait  qu'après  avoir  été  déclarée,  souvent  même 
après  qu'eussent  été  assignés  le  lieu  et  l'heure  où  les  armées  en 
viendraient  aux  mains.  C'est  à  ce  sentiment  d'honnêteté  que  nos 
pères  obéissaient,  en  livrant  à  Pyrrhus  son  médecin  qui  le  trahis- 
sait, et  aux  Phalisques  leur  si  pervers  maître  d'école.  En  cela,  ils 
agissaient  vraiment  en  Romains,  &t  non  comme  d'astucieux  Cartha- 
ginois, ou  des  Grecs,  qui,  dans  leur  subtilité  d'esprit,  attachent  plus 
de  gloire  au  succès  acquis  par  des  moyens  frauduleux  que  par  la 
force  des  armes.  Tromper  l'ennemi  est  un  résultat  du  momçnt; 
mais  un  adversaire  n'est  réellement  dompté  que  s'il  a  été  vaincu 
non  par  ruse,  ni  par  un  coup  du  sort,  mais  dans  une  guerre  *  loyale 
et  juste,  où  les  deux  armées  étant  en  présence,  la  victoire  est  de- 
meurée au  plus  vaillant.  >>  Les  sénateurs  qui  tenaient  ce  langage 
honnête,  ne  connaissaient  évidemment  pas  encore  cette  belle 
maxime  émise  plus  tard  par  Virgile  :  «  Ruse  ou  valeur,  qu'impo7'te 
contre  un  ennemi!  » 

L'emploi  à  la  guerre  de  toute  ruse  ou  stratagème,  dit  Polybe, 
répugnait  aux  Achéens;  une  victoire  n'était  telle,  suivant  eux, 
qu'autant  que  toute  confiance  en  ses  forces  était  anéantie  chez 
l'ennemi.  «  L'homme  sage  et  vertueux,  dit  Floi'us,  doit  savoir  que 
la  seule  véritable  victoire  est  celle  que  peuvent  avouer  la  bonne  foi  et 
l'honneur.  »  o  Que  notre  valeur  décide,  lisons-nous  dans  Ennius,  si 
c'est  à  vous  ou  à  moi  que  la  Fortune,  maîtresse  des  événements,  des- 
tine l'empire.  » 

Chez  certains  peuples,  de  ceux  même  que  nous  quali- 
fions de  barbares,  les  hostilités  étaient  toujours  précédées 
d'une  déclaration  de  guerre.  —  Au  royaume  de  Ternate,  l'une 
de  ces  peuplades  que  nous  qualifions  sans  hésitation  de  barbares, 
on  a  coutume  de  ne  commencer  les  hostiUtés  qu'après  avoir  au 
préalable  fait  une  déclaration  de  guerre,  y  ajoutant  l'énumération 
précise  des  moyens  qu'on  se  propose  d'employer  :  le  nombre 
d'hommes  qui  seront  mis  en  ligne,  la  nature  des  armes  (offensives 
et  défensives)  et  des  munitions  dont  il  sera  fait  usage;  mais,  par 
contre,  cela  fait,  si  l'adversaire  ne  se  décide  pas  à  entrer  en  com- 
position, ils  se  considèrent  dès  lors  comme  libres  d'user  sans  scru- 
pule, pour  obtenir  le  succès,  de  tous  les  moyens  qui  peuvent  y 
aider. 

Jadis,  à  Florence,  on  était  si  peu  porté  à  chercher  à  vaincre  par 
surprise  qu'on  prévenait  l'ennemi,  un  mois  avant  d'entrer  en  cam- 
pagne, sonnant  continuellement  à  cet  effet  un  beffroi,  appelé  Mar- 
tinella. 

Aujourd'hui,  nous  admettons  comme  licite  tout  ce  qui 
peut  conduire  au  succès;  aussi  est-il  de  principe  que  le 
gouverneur  d'une  place  assiégée  n'en  doit  pas  sortir  pour 
parlementer.  —  Quant  à  nous,  moins  scrupuleux,  nous  tenons 
comme  ayant  les  honneurs  de  la  guerre,  celui  qui  en  a  le  profit, 
et,  après  Lysandre,  estimons  que  a  là  où  la  peau  du  lion  ne  peut 
suffire,  il  faut  y  coudre  un  morceau  de  celle  du  renard  ».  Or,  comme 
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de  surprise  se  tirent  de  cette  praticque  :  et  n'est  heure,  disons  nous, 
où  vn  chef  doiue  auoir  plus  l'œil  au  guet,  que  celle  des  parle- 
mens  et  traités  d'accord.  Et  pour  cette  cause,  c'est  vne  règle  en  la 
bouche  de  tous  les  hommes  de  guerre  de  nostre  temps,  Qu'il  ne  faut 
iamais  que  le  Gouuerneur  en  vne  place  assiégée  sorte  luy  mesmes 
pour  parlementer.  Du  temps  de  nos  pères  cela  fut  reproché 
aux  Seigneurs  de  Montmord  et  de  l'Assigni,  deffendans  Mouson 
contre  le  Comte  de  Nansau.  Mais  aussi  à  ce  conte,  cèluy  la  seroit 
excusable,  qui  sortiroit  en  telle  façon,  que  la  seureté  et  l'audantage 
demeurast  de  son  costé  :  comme  fit  en  la  ville  de  Regge,  le  Comte 
Guy  de  Rangon  (s'il  en  faut  croire  du  Bellay,  car  Guicciardin  dit 
que  ce  fut  luy  mesmes)  lors  que  le  Seigneur  de  l'Escut  s'en  ap- 
procha pour  parlementer  :  car  il  abandonna  de  si  peu  son  fort,  qu'vn 
trouble  s'estant  esmeu  pendant  ce  parlement,  non  seulement  Mon- 
sieur de  l'Escut  et  sa  trouppe,  qui  estoit  approchée  auec  luy,  se 
trouua  le  plus  foible,  de  façon  qu'Alexandre  Triuulce  y  fut  tué, 
mais  luy  mesme  fut  contrainct,  pour  le  plus  seur,  de  suiure  le 
Comte,  et  se  ietter  sur  sa  foy  à  l'abri  des  coups  dans  la  ville.  Eu- 
menes  en  la  ville  de  Nora  pressé  par  Antigonus  qui  l'assiegeoit,  de 
sortir  pour  luy  parler,  alléguant  que  c'estoit  raison  qu'il  vinst 
deuers  luy,  attendu  qu'il  estoit  le  plus  grand  et  le  plus  fort  :  après 
auoir  faict  cette  noble  responce  :  le  n'cstimeray  iamais  homme  plus 
grand  que  moy,  tant  que  i'auray  mon  espee  en  ma  puissance,  n'y 
consentit,  qu'Antigonus  ne  luy  eust  donné  Ptolemaeus  son  propre  nep- 
ueu  ostage,  comme  il  demandoit.  Si  est  ce  qu'encores  en  y  a-il, 
qui  se  sont  tresbien  trouuez  de  sortir  sur  la  parole  de  l'assaillant  : 
tesmoing  Henry  de  Vaux,  Cheualier  Champenois,  lequel  estant 
assiégé  dans  le  Chasteau  de  Commercy  par  les  Anglois,  et  Barthé- 
lémy de  Bonnes,  qui  commandoit  au  siège,  ayant  par  dehors  faict 
sapper  la  plus  part  du  Chasteau,  si  qu'il  ne  restoit  que  le  feu  pour 
accabler  les  assiégez  sous  les  ruines,  somma  ledit  Henry  de  sortir  à 
parlementer  pour  son  profict,  comme  il  fît  luy  quatrie'sme  ;  et  son 
euidente  ruyne  luy  ayant  esté  montrée  à  l'œil,  il  s'en  sentit  singu- 
lièrement obligé  à  l'ennemy  :  à  la  discrétion  duquel  après  qu'il  se 
fut  rendu  et  sa  trouppe,  le  feu  estant  mis  à  la  mine,  les  estansons 
de  bois  venus  à  faillir,  le  Chasteau  fut  emporté  de  fons  en  comble. 
le  me  fie  aysement  à  la  foy  d'autruy  :   mais  mal-aysement  le 
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c'est  pendant  qu'on  parlemente  et  qu'on  semble  prêts  à  tomber 
d'accord,  que  les  surprises  se  pratiquent  le  plus  ordinairement; 
nous  reconnaissons  que  c'est  surtout  dans  ces  moments,  qu'un  chef 
doit  particulièrement  avoir  l'œil  au  guet;  et  c'est  pour  cela  qu'il  est 
de  règle,  chez  tous  les  hommes  de  guerre  de  notre  temps,  «  que  le 
gouverneur  d'une  place  assiégée  n'en  sorte  jamais  pour  parle- 
menter ». 

Nos  pères  ont  fait  reproche  aux  seigneurs  de  Montmord  et  de 
l'Assigny,  défendant  Pont-à-Mousson  contre  le  comte  de  Nassau, 
d'avoir  contrevenu  à  ce  principe.  —  Par  contre,  celui-là  serait 
excusable  qui  sortirait  de  sa  place  pour  parlementer,  mais  seule- 
ment après  avoir  pris  ses  mesures  pour,  le  cas  échéant,  n'avoir 
rien  à  redouter,  et  que  tout  incident  pouvant  se  produire,  tourne 
à  son  avantage.  —  Ainsi  fit  le  comte  Guy  de  Rangon,  qui  défendait 
la  ville  de  Reggium  ^  le  seigneur  de  l'Ecut  s'étant  présenté  pour 
parlementer,  Guy  de  Rangon  s'éloigna  si  peu  de  la  place,  qu'une 
échauflourée  s'étant  produite  pendant  les  pourparlers,  non  seule- 
ment M.  de  l'Ecut  et  son  escorte,  dont  était  Alexandre  Trivulce  qui 
y  fut  tué,  eurent  le  dessous,  mais  lui-même,  pour  sa  propre  sûreté, 
fut  dans  l'obligation  d'entrer  en  ville  avec  le  comte  qui  le  prit  sous 
sa  sauvegarde.  Ce  fait  est  attribué  par  du  Bellay  au  comte  de  Ran- 
gon; Guicciardin,  qui  le  rapporte  également,  se  l'attribue  à  lui- 
même. 

Antigone  assiégeant  Eumènes  dans  Nora  et  le  pressant  d'en  sortir 
pour  venir,  en  personne,  parlementer  avec  lui,  alléguant  que  c'était 
à  lui,  Eumènes,  à  venir  le  trouver,  parce  que  lui,  Antigone,  était  plus 
puissant  et  de  rang  plus  élevé,  s'attira  cette  noble  réponse  :  «  Je 
ne  reconnaîtrai  personne  au-dessus  de  moi,  tant  que  j'aurai  la 
faculté  d'user  de  mon  épée.  »  Et  il  ne  consentit  à  aller  à  lui  que 
lorsque  Antigone  lui  eut  donné  en  otage  Ptolémée,  son  propre 
neveu. 

Exemple  d'un  cas  où  le  gouverneur  d'une  place  s^est 
bien  trouvé  de  se  fier  à,  son  adversaire.  —  Et  cependant,  il  y 
en  a  qui  se  sont  très  bien  trouvés,  en  pareille  occurrence,  d'être 
sortis  en  se  fiant  à  la  parole  de  leur  adversaire;  témoin  Henry  de 
Vaux,  chevalier  de  Champagne,  qui  était  assiégé  par  les  Anglais 
dans  le  château  de  Commercy.  Barthélémy  de  Bonnes,  qui  les  com- 
mandait, ayant,  de  l'extérieur,  réussi  à  saper  la  majeure  partie  du 
château,  et  n'ayant  plus  qu'à  y  mettre  le  feu  pour  accabler  les 
assiégés  sous  ses  ruines,  manda  à  Henry  de  Vaux,  qui  déjà  lui  avait 
envoyé  trois  parlementaires,  de  venir  de  sa  personne,  dans  son 
propre  intérêt.  Celui-ci  vint,  et,  ayant  constaté  par  lui-même  l'im- 
minence de  la  catastrophe  à  laquelle  il  ne  pouvait  échapper,  en  sut 
profondément  gré  à  son  ennemi  et  se  rendit  à  discrétion,  lui  et  sa 
troupe;  le  feu  ayant  alors  été  mis  à  la  mine,  les  bois  qui  étançon- 
naient  les  murailles  cédèrent  et  le  château  croula,  ruiné  de  fond  en 
comble. 

Pour  moi,  j'ai  assez  facilement  foi  en  autrui;  cependant  je  m'y 
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feroi-ie,  lors  que  ie  donrois  à  iuger  l'auoir  plustost  faict  par  déses- 
poir et  faute  de  cœur,  que  par  franchise  et  fiance  de  sa  loyauté. 


CHAPITRE  VI. 

L'heure  des  parlemens  dangereuse, 

TovTES-Fois  ie  vis  dernièrement  en  mon  voysinage  de  Mussidan,  que 
ceux  qui  en  furent  délogez  à  force  par  nostre  armée,  et  autres 
de  leur  party,  crioyent  comme  de  trahison,  de  ce  que  pendant  les  en- 
tremises d'accord,  et  le  traicté  se  continuant  encores,  on  les  auoit 
surpris  et  mis  en  pièces.  Chose  qui  eust  eu  à  l'auanture  apparence 
en  autre  siècle;  mais,  comme  ie  viens  de  dire,  nos  façons  sont  en- 
tièrement esloignées  de  ces  règles  :  et  ne  se  doit  attendre  fiance  des 
vus  aux  autres,  que  le  dernier  seau  d'obligation  n'y  soit  passé  :  en- 
cores y  a  il  lors  assés  affaire.  Et  a  tousiours  esté  conseil  hazar- 
deux,  de  fier  à  la  licence  d'vne  armée  victorieuse  l'obseruation 
,de  la  foy,  qu'on  a  donnée  à  vne  ville,  qui  vient  de  se  rendre  par 
douce  et  fauorable  composition,  et  d'en  laisser  sur  la  chaude,  l'en- 
trée libre  aux  soldats.  L.  Jîlinylius  Regillus  Prêteur  Romain,  ayant 
perdu  son  temps  à  essayer  de  prendre  la  ville  de  Phocees  à  force, 
pour  la  singulière  prouesse  des  habitants  à  se  bien  défendre,  feit 
pache  auec  eux,  de  les  receuoir  pour  amis  du  peuple  Romain,  et 
d'y  entrer  comme  en  ville  confédérée  :  leur  ostant  toute  crainte 
d'action  hostile.  Mais  y  ayant  quand  et  luy  introduict  son  armée, 
pour  s'y  faire  voir  en  plus  de  pompe,  il  ne  fut  en  sa  puissance, 
quelque  effort  qu'il  y  employast,  de  tenir  la  bride  à  ses  gents  :  et 
veit  deuant  ses  yeux  fourrager  bonne  partie  de  la  ville  :  les  droicts 
dé  l'auarice  et  de  la  vengeance  suppeditant  ceux  de  son  autorité  et 
de  la  discipline  militaire.  Cleomenes  disoit.  Que  quelque  mal 
qu'on  peust  faire  aux  ennemis  en  guerre,  cela  estoit  par-dessus 
la  lustice,  et  non  subicct  à  icelle,  tant  enuers  les  Dieux,  qu'enuers 
les  hommes  :  et  ayant  faict  treue  auec  les  Argiens  pour  sept  iours, 
la  troisiesme  nuict  après  il  les  alla  charger  tous  endormis,  et  les 
défict,  alléguant  qu'en  sa  treue  il  n'auoit  pas  esté  parlé  des  nuicts  : 
mais  les  Dieux  vengèrent  ceste  perfide  subtilité.      Pendant  le  par- 
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fierais  difficilement,  si  cela  pouvait  donner  à  supposer  que  c'est,  de 
ma  part,  un  acte  de  faiblesse  ou  de  lâcheté,  et  non  parce  que  je  suis 
franc  et  crois  à  la  loyauté  de  mon  adversaire. 


CHAPITRE  VI. 

Le  temps  durant  lequel  on  parlemente 
est  un  moment  dangereux. 

La  parole  des  gens  de  guerre,  même  sans  que  cela  dé- 
pende d'eux,  est  sujette  à,  caution.  —  Dernièrement,  non  loin 
de  chez  moi,  à  iMussidan,  un  détachement  ennemi  qui  occupait  cette 
ville,  contraint  par  les  nôtres  de  se  retirer,  criait  à  la  trahison,  et 
avec  lui  tous  autres  de  son  parti,  parce  qu'on  l'avait  surpris  et  battu 
pendant  des  pourparlers  et  avant  que  rien  ne  fût  conclu.  Ces  récri- 
minations auraient  pu  se  comprendre  dans  un  autre  siècle;  mais 
comme  je  l'ai  dit  dans  le  chapitre  précédent,  nos  procédés  actuels 
sont  tout  autres,  et  on  ne  saurait  trop  se  méfier  tant  que  la  signa- 
ture définitive  n'est  pas  donnée,  sans  compter  qu'à  ce  moment 
même,  tout  n'est  pas  encore  fini. 

Il  a  été  de  tous  temps  bien  hasardeux,  et  c'est  toujours  courir 
risque  de  ne  pouvoir  tenir  la  parole  donnée  et  exposer  aux  excès 
d'une  armée  victorieuse  une  ville  qui  vient  de  se  rendre  et  à 
laquelle  ont  été  faites  des  conditions  douces  et  avantageuses,  que 
d'en  permettre  l'entrée  aux  soldats,  aussitôt  la  reddition  obtenue. 
—  L.  Emilius  Reggius,  préteur  romain,  retenu  depuis  longtemps 
devant  la  ville  de  Phocée,  dont  il  ne  parvenait  pas  à  s'emparer,  en 
raison  de  l'ardeur  que  les  habitants  mettaient  à  se  défendre,  convint 
avec  eux  de  les  admettre  comme  amis  du  peuple  romain;  et,  les 
ayant  complètement  convaincus  de  ses  intentions  pacifiques,  obtint 
d'entrer  dans  leur  ville,  comme  il  l'eût  fait  dans  toute  autre  ville 
alliée.  Mais,  dès  que  lui  et  son  armée,  dont  il  s'était  fait  suivre  pour 
donner  plus  de  solennité  à  son  entrée,  s'y  trouvèrent,  il  ne  fut  plus 
en  son  pouvoir,  quoi  qu'il  fit,  de  contenir  ses  gens  qui,  sous  ses 
yeux,  pillèrent  plusieurs  quartiers,  l'amour  du  butin,  l'esprit  de 
vengeance  l'emportant  sur  le  respect  de  son  autorité  et  l'observa- 
tion de  la  discipline  militaire. 

Cléomènes  prétendait  que  le  droit  de  la  guerre,  en  ce  qui  concerne 
le  mal  qu'on  peut  faire  à  l'ennemi,  est  au-dessus  des  lois  de  la 
justice  divine,  comme  de  celles  de  la  justice  humaine,  et  ne  relève 
pas  d'elles.  Ayant  conclu  une  trêve  de  sept  jours  avec  les  Argiens, 
trois  jours  après,  il  les  attaquait  de  nuit  pendant  leur  sommeil  et  les 
taillait  en  pièces,  prétendant  justifier  cette  trahison  en  disant  que, 
dans  la  convention  passée,  il  n'avait  pas  été  question  des  nuits; 
quelque  temps  après,  les  dieux  le  punirent  de  cette  subtilité  de 
mauvaise  foi. 
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lement,  et  qu'ils  musoient  sur  leurs  seurtez,  la  ville  de  Casilinum 
fust  saisie  par  surprinse.  El  cela  pourtant  au  siècle  et  des  plus 
iustes  Capitaines  et  de  la  plus  parfaicte  milice  Romaine  :  car  il 
n'est  pas  dicl,  qu'en  temps  et  lieu  il  ne  soit  permis  de  nous  pre- 
ualoir  de  la  sottise  de  noz  ennemis,  comme  nous  faisons  de  leur 
lascheté.  Et  certes  la  guerre  a  naturellement  beaucoup  de  priuileges 
raisonnables  au  preiudice  de  la  raison.  Et  icy  faut  la  règle,  neminem 
id  agere,  vt  ex  alterius  prœdetur  insdtia.  Mais  ie  m'estonne  de 
l'estendue  que  Xenophon  leur  donne,  et  par  les  propos,  et  par 
diuers  exploicts  de  son  parfaict  Empereur  :  autheur  de  mei*ueilleux 
poids  en  telles  choses,  comme  grand  Capitaine  et  Philosophe  des 
premiers  disciples  de  Socrates;  et  uq  consens  pas  à  la  mesure  de 
sa  dispense  en  tout  et  par  tout.  Monsieur  d'Aubigny  assiégeant 
Cappoiie,  et  après  y  auoir  fait  vne  furieuse  baterie,  le  Seigneur 
Fabrice  Colonne,  Capitaine  de  la  ville,  ayant  commencé  à  parle- 
menter de  dessus  vn  bastion,  et  ses  gens  faisants  plus  molle  garde, 
les  nostres  s'en  emparèrent,  et  mirent  tout  en  pièces.  Et  de  plus 
fresche  mémoire  à  Yuoy,  le  Seigneur  Iulian  Rommero,  ayant  fait 
ce  pas  de  clerc  de  sortir  pour  parlementer  auec  Monsieur  le  Con- 
nestable,  trouua  au  retour  sa  place  saisie.  Mais  afin  que  nous  ne 
nous  en  allions  pas  sans  reuanche,  le  Marquis  de  Pesquaire  as- 
siégeant Gènes,  où  le  Duc  Octauian  Fregose  commandoit  soubs 
nostre  protection,  et  l'accord  entre  eux  ayant  esté  poussé  si  auant, 
qu'on  le  tenoit  pour  fait,  sur  le  point  de  la  conclusion,  les  Espai- 
gnols  s'estans  couUés  dedans,  en  vserent  comme  en  vne  victoire 
planiere  :  et  depuis  à  Ligny  en  Barrois,  où  le  Comte  de  Brienne 
commandoit,  l'Empereur  l'ayant  assiégé  en  personne,  et  Bertheuille 
Lieutenant  dudict  Comte  estant  sorty  pour  parlementer,  pendant  le 
parlement  la  ville  se  trouue  saisie. 

Fù,  il  vincer  sempre  mai  laudabil  cosa, 
Vinca  si  6  per  fortuna  ô  per  ingegno, 

disent-ils  :  mais  le  Philosophe  Chrysippus  n'eust  pas  esté  de  cet 
aduis  :  et  moy  aussi  peu.  Car  il  disoit  que  ceux  qui  courent  à 
l'enuy,  doiuent  bien  employer  toutes  leurs  forces  à  la  vistesse,  mais 
il  ne  leur  est  pourtant  aucunement  loisible  de  mettre  la  main  sur 
leur  aduersaire  pour  l'arrester  :  ny  de  luy  tendre  la  iambe,  pour  le 
faire  cheoir.  Et  plus  généreusement  encore  ce  grand  Alexandre,  à 
Polypercon,  qui  luy  suadoit  de  se  seruir  de  l'auantage  que  l'obscu- 
rité de  la  nuict  luy  donnoit  pour  assaillir  Darius  :  Point,  dit-il,  ce 
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C'est  souvent  pendant  les  conférences  en  vue  de  la  ca- 
pitulation d'une  place,  que  l'ennemi  s'en  rend  maître.  — 

Étant  en  pourparlers,  et  ses  défenseurs  s'étant  départis  de  leur 
vigilance,  la  ville  de  Casilinum  fut  emportée  par  surprise  ;  et  cela, 
en  des  temps  où  Rome  avait  une  armée  parfaitement  disciplinée  et 
des  chefs  chez  lesquels  régnait  le  sentiment  de  la  justice.  C'est 
qu'aussi  on  ne  peut  blâmer  que,  dans  certaines  circonstances,  nous 
profitions  des  fautes  de  l'ennemi,  tout  comme,  le  cas  échéant,  nous 
profitons  de  sa  lâcheté.  La  guerre  admet  en  effet  comme  licites, 
beaucoup  de  pratiques  condamnables  en  dehors  d'elle  ;  et  le  prin- 
cipe que  «  personne  ne  doit  chercher  à  faire  son  profit  de  la  sottise 
d'atitrui (Cicéron)  »,  est  ici  en  défaut.  Néanmoins  Xénophon,  auteur 
si  compétent  en  pareille  matière,  lui-même  grand  capitaine  et  phi- 
losophe, disciple  des  plus  distingués  de  Socrates,  dans  les  propos 
qu'il  fait  tenir  et  les  exploits  qu'il  prête  à  son  héros,  dans  le  por- 
trait qu'il  trace  de  son  parfait  général  d'armée ,  donne  à  ces  préro- 
gatives une  extension  pour  ainsi  dire  sans  limite,  qui  m'étonne  de 
sa  part  et  que  je  ne  puis  admettre  en  tout  et  partout. 

M,  d'Aubigny  assiégeait  Capoue  où  commandait  le  seigneur 
Fabrice  Colonna.  Celui-ci,  après  un  combat  sanglant  livré  sous  les 
murs  de  la  place,  dans  lequel  il  avait  été  battu,  engagea,  du  haut 
d'un  bastion,  des  pourparlers  durant  lesquels  ses  gens  s'étant  relâ- 
chés de  leur  surveillance,  les  nôtres  pénétrèrent  dans  la  ville  et  la 
mirent  à  feu  et  à  sang.  —  Plus  récemment,  à  Yvoy,  le  seigneur 
Julian  Romméro,  ayant  commis  ce  pas  de  clerc,  de  sortir  de  la  ville 
pour  parlementer  avec  M.  le  Connétable,  trouva  à  son  retour  la 
place  au  pouvoir  de  l'ennemi.  —  Mais  nous-mêmes,  n'avons  pas  été 
exempts  de  semblables  déconvenues  :  le  marquis  de  Pescaire  assié- 
geant Gênes  où  commandait  le  duc  Octavian  Fregose,  que  nous 
soutenions,  l'accord  entre  eux  était  considéré  comme  fait,  la  con- 
vention à  intervenir  était  arrêtée,  quand,  au  moment  où  elle  allait 
être  signée,  les  Espagnols  qui  avaient  réussi  à  s'introduire  dans  la 
ville,  en  agirent  comme  s'ils  l'avaient  emportée  d'assaut.  —  Depuis, 
à  Ligny,  en  Barrois,  où  commandait  le  comte  de  Brienne  et  qu'as- 
siégeait l'empereur  Charles-Quint  en  personne,  Bertheville  lieute- 
nant du  comte  étant  sorti  pour  parlementer,  la  ville  fut  prise  pen- 
dant qu'il  négociait. 

La  victoire  devrait  toujours  être  loyalement  disputée.  — 
«  Il  est  toujours  glorieux  de  vaincre,  que  la  victoire  soit  due  au  hasard 
ou  à  l'habileté  (Arioste),  »  disent  les  Italiens.  Le  philosophe 
Chrysippe  n'eût  pas  été  de  leur  avis,  et  je  partage  sa  façon  de 
penser.  Ceux  qui,  disait-il,  prennent  part  à  une  course,  doivent  bien 
employer  toutes  leurs  forces  à  gagner  de  vitesse  leurs  adversaires  ; 
mais  il  ne  leur  est  pourtant  pas  permis  de  porter  la  main  sur  eux 
pour  les  arrêter,  ni  de  leur  donner  des  crocs  en  jambe  pour  les 
faire  tomber.  —  Alexandre  le  Grand  en  agissait  d'une  façon  encore 
plus  chevaleresque,  quand  Polypercon,  cherchant  à  le  persuader 
des  avantages  d'une  nuit  obscure  pour  tomber  sur  Darius,  il  lui 
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n'est  pas  à  moy  de  chercher  des  victoires  desrobees  :  malo  me  for- 
tunœ  pœniteat,  qiiàm  victoriœ  pudeat. 

Atque  idem  fugienlem  haud  est  dignalus  Orodem 
Slernere,  nec  iacta  cœcum  dare  cuspide  vulnus  : 
Obuius,  aduersôque  occurrit,  séque  viro  vir 
Contulit,  haud  furlo  melior,  sed  forlibus  armis. 


CHAPITRE  VIL 
Que  l'intention  iuge  nos  actions. 

LA  mort,  dit-on,  nous  acquitte  de  toutes  nos  oblig-ations.  l'en  sçay 
qui  l'ont  prins  en  diuerse  façon.  Henry  septiesme  Roy  d'An- 
gleterre fit  composition  auec  Dom  Philippe  fils  de  l'Empereur 
Maximilian,  ou  pour  le  confronter  plus  honnorablement,  père  de 
l'Empereur  Charles  cinquiesme,  que  ledict  Philippe  remettoit  entre 
ses  mains  le  Duc  de  Suffolc  de  la  Rose  blanche,  son  ennemy,  lequel 
s'en  estoit  fuy  et  retiré  au  pays  bas,  moyennant  qu'il  promettoit  de 
n'attenter  rien  sur  la  vie  dudict  Duc  :  toutesfois  venant  à  mourir,  il 
commanda  par  son  testament  à  son  fils,  de  le  faire  mourir,  sou- 
dain après  qu'il  seroit  decedé.  Dernièrement  en  cette  tragédie  que 
le  Duc  d'Albe  nous  fit  voir  à  Bruxelles  es  Contes  de  Horne  et  d'Ai- 
guemond,  il  y  eut  tout  plein  de  choses  remerquables  :  et  entre 
autres  que  ledict  Comte  d'Aiguemond ,  soubs  la  foy  et  asseurance 
duquel  le  Comte  de  Horne  s'estoit  venu  rendre  au  Duc  d'Albe, 
requit  auec  grande  instance,  qu'on  le  fist  mourir  le  premier  :  affin 
que  sa  mort  l'affranchist  de  l'obligation  qu'il  auoit  audict  Comte 
de  Horne.  H  semble  que  la  mort  n'ayt  point  deschargé  le  premier  de 
sa  foy  donnée,  et  que  le  second  en  estoit  quitte,  mesmes  sans  mou- 
rir. Nous  ne  pouuons  estre  tenus  au  delà  de  nos  forces  et  de  nos 
moyens.  A  cette  cause,  par  ce  que  les  effects  et  exécutions  ne  sont 
aucunement  en  nostre  puissance,  et  qu'il  n'y  a  rien  en  bon  escient 
en  nostre  puissance,  que  la  volonté  :  en  celle  là  se  fondent  par  né- 
cessité et  s'establissent  toutes  les  règles  du  deuoir  de  l'homme.  Par 
ainsi  le  Comte  d'Aiguemond  tenant  son  ame  et  volonté  endebtee  à 
sa  promesse,  bien  que  la  puissance  de  rcfTecluer  ne  fust  pas  en  ses 
mains,  estoit  sans  doute  absous  do  son  deuoir,  quand  il  eust 
suruescu  le  Comte  de  Horne.  Mais  le  Roy  d'Angleterre  faillant  à  sa 
paroUe  par  son  intention,  ne  se  peut  excuser  pour  auoir  retardé 
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répondait  :  Non,  il  n'est  pas  de  ma  dignité  de  chercher  à  vaincre  à 
la  dérobée,  «  faime  mieux  avoir  à  me  "plaindre  de  la  fortune,  qu'à 
rougir  de  ma  victoire  {Quinte-Curce).  »  Comme  dit  Virgile  :  «  Il 
(Mezence)  dédaigne  de  frapper  Orode  dans  sa  fuite,  de  lui  lancer 
un  trait  qui  le  blesserait  par  derrière;  il  court  à  lui,  et  c'est  de  front, 
d'homme  à  homme,  qu'il  l'attaque;  il  veut  vaincre,  non  par  sujyrise, 
mais  par  la  seule  force  des  armes.  » 


CHAPITRE   VII. 

Nos  actions  sont  à  apprécier  d'après  nos  intentions» 


Il  n'est  pas  toujours  vrai  que  la  mort  nous  libère  de 
toutes  nos  obligations.  —  La  mort,  dit-on,  nous  libère  de  toutes 
nos  obligations.  J'en  sais  qui  ont  interprété  cette  maxime  de  sin- 
gulière façon.  Henri  VII,  roi  d'Angleterre,  s'était  engagé  vis-à-vis 
de  Dom  Philippe,  fils  de  l'empereur  Maximilien,  ou,  pour  le  dési- 
gner plus  honorablement  encore,  père  de  l'empereur  Charles- 
Quint,  à  ne  pas  attenter  à  la  vie  de  son  ennemi  le  duc  de  Sufifolk, 
chef  du  parti  de  la  Rose  blanche,  qui  s'était  enfui  d'Angleterre, 
avait  gagné  les  Pays-Bas,  où  Dom  Philippe  l'avait  fait  arrêter  et 
livré  au  roi  sous  celte  condition.  Se  sentant  près  de  sa  fin,  le  roi, 
dans  son  testament,  ordonna  à  son  fils  de  faire  mettre  le  duc  à 
mort,  aussitôt  que  lui-même  serait  décédé.  —  Tout  récemment,  les 
événements  tragiques  qui,  à  Bruxelles,  amenèrent  le  supplice  des 
comtes  de  Horn  et  d'Egmont,  ordonné  par  le  duc  d'Albe ,  donnè- 
rent lieu  à  des  particularités  qui  méritent  d'être  relevées,  celle-ci 
entre  autres  :  le  comte  d'Egmont,  sur  la  foi  et  les  assurances  duquel 
le  comte  de  Horn  s'était  livré  au  duc  d'AIbe,  revendiqua  avec  ins- 
tance qu'on  le  fit  mourir  le  premier,  afin  que  sa  mort  l'affranchit 
de  l'obligation  qu'il  avait  contractée  vis-à-vis  du  comte  de  Horn.  — 
Il  semble  que,  dans  ces  deux  cas,  la  mort  ne  dégageait  pas  le  roi  de 
sa  parole,  et  que  le  comte  d'Egmont,  même  vivant,  ne  manquait 
pas  à  la  sienne.  Nos  obligations  sont  limitées  par  nos  forces  et  les 
moyens  dont  nous  disposons  ;  l'exécution  et  les  conséquences  de  nos 
actes  ne  dépendent  pas  de  nous;  seule,  notre  volonté  en  dépend 
réellement.  De  ce  principe,  fondé  sur  ce  que  nécessité  fait  loi,  déri- 
vent les  règles  qui  fixent  nos  devoirs;  c'est  pourquoi  le  comte 
d'Egmont,  qui  se  considérait  comme  engagé  par  sa  promesse,  bien 
qu'il  ne  fût  pas  en  son  pouvoir  de  la  tenir,  ne  l'était  pas,  alors 
même  qu'il  eût  survécu  au  comte  de  Horn;  tandis  que  le  roi  d'An- 
gleterre, manquant  intentionnellement  à  la  sienne,  n'en  était  pas 
dégagé  par  le  fait  d'avoir  retardé,  jusqu'à  sa  mort,  l'acte  déloyal 
qu'il  a  ordonné.  —  C'est  le  même  cas  que  celui  du  maçon  d'Héro- 
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iusques  après  sa  mort  rexecution  de  sa  desloyauté  :  non  plus  que  le 
masson  de  Hérodote,  lequel  ayant  loyallcment  conscrué  durant  sa 
vie  le  secret  des  thresors  du  Roy  d'Egypte  son  maistre,  mourant  les 
descouurit  à  ses  enfans.  l'ay  veu  plusieurs  de  mon  temps  con- 
uaincus  par  leur  conscience  retenir  de  l'autruy,  se  disposer  à  y 
satisfaire  par  leur  testament,  et  après  leur  decés.  Ils  ne  font  rien 
que  vaille.  Ny  de  prendre  terme  à  chose  si  pressante,  ny  de  vouloir 
restablir  vne  iniure  auec  si  peu  de  leur  ressentiment  et  interest. 
Ils  doiuent  du  plus  leur.  Et  d'autant  qu'ils  payent  plus  poisam- 
ment,  et  incommodéement  :  d'autant  en  est  leur  satisfaction  plus 
iuste  et  méritoire.  La  pénitence  demande  à  charger.  Ceux  la  font 
encore  pis,  qui  reseruent  la  déclaration  de  quelque  haineuse  vo- 
lonté enuers  le  proche  à  leur  dernière  volonté,  l'ayants  cachée 
pendant  la  vie.  Et  monstrent  auoir  peu  de  soin  du  propre  hon- 
neur, irritans  l'offencé  à  rencontre  de  leur  mémoire  :  et  moins 
de  leur  conscience,  n'ayants  pour  le  respect  de  la  mort  mesme,  sceu 
faire  mourir  leur  maltalent  :  et  en  estendant  la  vie  outre  la  leur. 
Iniques  iuges,  qui  remettent  à  iuger  alors  qu'ils  n'ont  plus  co- 
gnoissance  de  cause.  le  me  garderay,  si  ie  puis,  que  ma  mort  die 
chose,  que  ma  vie  n'ayt  premièrement  dit  et  apertement. 


CHAPITRE   VIII. 

De  l'oysmetê. 

COMME  nous  voyons  des  terres  oysiues,  si  elles  sont  grasses  et  fer- 
tilles,  foisonner  en  cent  mille  sortes  d'herbes  saunages  et  inutiles 
et  que  pour  les  tenir  en  office,  il  les  faut  assubiectir  et  employer  à 
certaines  semences,  pour  nostre  seruice.  Et  comme  nous  voyons, 
que  les  femmes  produisent  bien  toutes  seules,  des  amas  et  pièces 
de  chair  informes,  mais  que  pour  faire  vne  génération  bonne  et 
naturelle,  il  les  faut  embesongner  d'vne  autre  semence  :  ainsin  est- 
il  des  esprits;  si  on  ne  les  occupe  à  certain  subicct,  qui  les  bride 
et  contraigne,  ils  se  iettent  desreiglez,  par-cy  par-là,  dans  le  vague 
champ  des  imaginations. 
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dote  qui,  ayant  loyalement  gardé,  sa  vie  durant,  le  secret  sur  l'en- 
droit où  étaient  déposés  les  trésors  du  roi  d'Egypte,  son  maître,  le 
révéla,  à  sa  mort,  à  ses  enfants. 

Il  est  trop  tard  de  ne  réparer  ses  torts  qu'à  sa  mort,  et 
odieux  de  remettre  à,  ce  moment  de  se  venger.  —  J'ai  vu,  de 
mon  temps,  nombre  de  gens,  auxquels  leur  conscience  reprochant 
de  s'être  approprié  le  bien  d'autrui,  insérer  dans  leur  testament 
des  dispositions  pour  que  restitution  en  soit  faite  après  leur  mort. 
Ce  n'est  pas  se  conduire  honorablement,  que  d'ajourner  ainsi  une 
restitution  qui  devrait  être  immédiate  et  de  réparer  ses  torts  dans 
des  conditions  où  il  vous  en  coûte  sî  peu.  Ils  auraient  dû  y  ajouter 
de  ce  qui  leur  appartenait  en  propre  ;  la  réparation  do  leur  faute  eût 
été  d'autant  plus  conforme  à  la  justice  et  d'autant  plus  méritoire, 
que  les  sacrifices  qu'ils  se  seraient  ainsi  imposés,  auraient  été  plus 
lourds  et  plus  pénibles;  faire  pénitence,  demande  d'aller  au  delà 
de  la  stricte  réparation  du  dommage  causé.  —  Ceux  qui  attendent 
d'être  passés  de  vie  à  trépas  pour,  dans  leurs  dernières  volontés, 
manifester  vis-à-vis  du  prochain  les  mauvais  sentiments  qu'ils  lui 
portent  et  qu'ils  n'ont  osé  lui  déclarer  de  leur  vivant,  font  encore 
pis.  Ils  montrent  qu'ils  ont  peu  de  souci  de  leur  honneur,  ne  regar- 
dant pas  à  soulever  contre  leur  mémoire  l'irritation  de  ceux  qu'ils 
offensent;  ils  font  encore  moins  preuve  de  conscience,  ne  respec- 
tant pas  la  mort  elle-même,  en  laissant  leur  malignité  leur  sur- 
vivre et  se  prolonger  au  delà  d'eux-mêmes;  tels  des  juges  pré- 
varicateurs qui  remettent  à  juger,  alors  qu'ils  n'auront  plus  la 
cause  en  main.  Autant  qu'il  sera  en  mon  pouvoir,  j'espère  me  gar- 
der de  rien  dire  après  ma  mort,  que  je  n'aie  déjà  dit  ouvertement 
pendant  ma  vie. 


CHAPITRE   VIII. 

De  l'oisiveté. 

L'esprit  est  une   terre  qu'il  faut  sans  cesse  cultiver  et 
ensemencer  ;  l'oisiveté  la  rend  ou  stérile  ou  fantasque.  — 

De  môme  que  nous  voyons  des  terres  non  cultivées,  si  elles  sont 
grasses  et  fertiles,  produire  à  foison  des  milliers  d'herbes  sauvages 
et  inutiles,  et  que,  pour  les  remettre  en  état,  il  faut  les  travailler  et 
les  ensemencer  suivant  ce  que  nous  en  voulons  tirer;  de  même  que 
chez  la  femme  se  produisent  d'eux-mêmes  des  flux  périodiques  de 
substances  sans  consistance,  qui  ne  concourent  à  la  génération 
dans  des  conditions  favorables  et  naturelles  qu'autant  que,  par 
l'intervention  d'un  germe  étranger,  la  fécondation  se  produit;  de 
même  l'esprit,  qui  n'a  pas  d'occupations  qui  le  contiennent  et 
l'absorbent,  va,  de-ci,  de-là,  à  l'aventure,  se  perdant  dans  le  vague 
de  l'imagination  :  Ainsi,  lorsque   dans  un  vase  d'airain  une  onde 
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Sicut  aquse  tremulum  labris  vbi  lumen  ahenis 
Sole  repercussum,  aut  radiantis  imagine  Lunse. 
Omnia  peruolitat  latè  loca,  iàmque  sub  auras 
Erigitur,  summique  ferit  laquearia  tecti. 

Et  n'est  folie  ny  réuerie,  qu'ils  ne  produisent  en  cette  agitation, 

velul  segri  somnia,  vanas 
Finguntur  species. 

L'amc  qui  n'a  point  de  but  estably,  elle  se  perd  :  Car  comme  on 
dit,  c'est  n'estre  en  aucun  lieu,  que  d'estre  par  tout. 

Quisquis  vbique  habitat,  Maxime,  nusquam  habitat. 

Dernièrement  que  ie  me  retiray  chez  moy,  délibéré  autant  que  ie 
pourroy,  ne  me  mesler  d'autre  chose,  que  de  passer  en  repos,  et  à 
part,  ce  peu  qui  me  reste  de  vie,  il  me  sembloit  ne  pouuoir  faire 
plus  grande  faueur  à  mon  esprit,  que  de  .le  laisser  en  pleine  oysi- 
ueté,  s'entretenir  soy-mcsmes,  et  s'arrester  et  rasseoir  en  soy  :  ce 
que  i'esperois  qu'il  pcust  meshuy  faire  plus  aysément,  deuenu  auec 
le  temps,  plus  poisant,  et  plus  meur  ;  mais  ie  trouue, 

variam  semper  dant  otia  mentem, 

qu'au  rebours  faisant  le  cheual  eschappé,  il  se  donne  cent  fois 
plus  de  carrière  à  soy-mesmes,  qu'il  ne  prenoit  pour  autruy  :  et 
.m'enfante  tant  de  chimères  et  monstres  fantasques  les  vns  sur  les 
autres,  sans  ordre,  et  sans  propos,  que  pour  en  contempler  à  mon 
ayse  l'ineptie  et  l'estrangeté,  i'ay  commencé  de  les  mettre  en  rolle  : 
espérant  auec  le  temps,  luy  en  faire  honte  à  luy  mesmes. 


CHAPITRE   IX. 
Des  menteurs. 

IL  n'est  homme  à  qui  il  siese  si  mal  de  se  mesler  de  parler  de  mé- 
moire. Car  ie  n'en  recognoy  quasi  trace  en  moy  :  et  ne  pense  qu'il 
y  en  ayt  au  monde,  vne  autre  si  merueilleuse  en  défaillance.  I'ay 
toutes  mes  autres  parties  viles  et  communes,  mais  en  cette-là  ie 
pense  eslre  singulier  et  très-rare,  et  digne  de  gaigner  nom  et  ré- 
putation. Outre  l'inconuenient  naturel  que  l'en  souffre  :  car  certes, 
veu  sa  nécessité,  Platon  a  raison  de  la  nommer  vne  grande  et  puis- 
sante déesse  :  si  en  mon  pays  on  veut  dire  qu'vn  homme  n'a  point  de 
sens,  ils  disent,  qu'il  n'a  point  de  mémoire  :  et  quand  ie  me  plains 
du  défaut  de  la  mienne,  ils  me  reprennent  et  mescroient,  comme 
si  ie  m'accusois  d'estre  insensé  :  ils  ne  voyent  pas  de  chois  entre 
mémoire  et  entendement.  C'est  bien  empirer  mon  marché  :  mais  ils 
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agitée  réfléchit  les  rayons  du  soleil  ou  Vimage  adoucie  de  la  lune,  la 
lumière  voltigeant  incertaine  de  tous  côtés,  à  droite,  à  gauche,  monte, 
descend,  frappant  les  lambris  de  ses  reflets  mobiles  {Virgile)  »  -,  et,  en 
cet  état,  il  n'est  ni  rêve,  ni  folie  qu'il  ne  soit  capable  de  concevoir, 
«  se  forgeant  de  vaines  illusions,  semblables  aux  songes  d'un  malade 
(Horace)  ».  L'âme  sans  but  précis,  s'égare;  ne  dit-on  pas,  en  effet  : 
«  C'est  n'être  nulle  part,  ô  Maxime,  que  d'être  partout  (Martial).  » 

En  ces  temps  derniers,  je  me  retirais  dans  mon  domaine,  résolu, 
autant  que  cela  me  serait  possible,  à  ne  me  mêler  de  rien,  à  passer 
à  l'écart  et  au  repos  les  quelques  jours  qui  me  restent  encore  à 
vivre.  Il  me  semblait  que  je  ne  pouvais  me  donner  plus  grande  sa- 
tisfaction, que  de  laisser  mon  esprit  absolument  inactif,  vivant  avec 
lui-même,  en  dehors  de  toute  impression  étrangère  et  se  recueil- 
lant. J'espérais  qu'il  pourrait  en  être  ainsi  désormais,  cette  partie 
de  moi-même  ayant  acquis,  avec  l'âge,  plus  de  poids  et  de  ma- 
turité; mais  je  m'aperçois  que  «  dans  l'oisiveté,  l'esprit  s'égare  en 
mille  pensées  diverses  (Lucain)  »  ;  et  qu'au  contraire  de  ce  que  je 
m'imaginais,  vagabondant  comme  un  cheval  échappé,  il  se  crée  de 
lui-même  cent  fois  plus  de  préoccupations,  que  lorsqu'il  avait  un 
but  défini  qui  ne  lui  était  pas  personnel  ;  et  il  m'enfante  les  unes 
sur  les  autres,  sans  ordre  ni  à  propos,  tant  de  chimères,  tant 
d'idées  bizarres,  que  pour  me  rendre  compte  plus  aisément  de  leur 
ineptie  et  de  leur  étrangeté,  je  les  ai  consignées  par  écrit,  espérant, 
avec  le  temps,  lui  en  faire  honte  à  lui-même. 


CHAPITRE    IX. 
Des  menteurs. 


Montaigne  déclare  quUl  manque  de  mémoire;  inconvé- 
nients qu'il  en  éprouve.  —  Il  n'est  homme  à  qui  il  convienne, 
moins  qu'à  moi,  de  parler  de  mémoire.  Cette  faculté  me  fait  pour 
ainsi  dire  complètement  défaut;  et  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  au 
monde  quelqu'un  d'aussi  mal  partagé  que  moi  à  cet  égard.  Sous 
tous  autres  rapports,  je  n'offre  rien  de  particulier  et  suis  comme 
tout  le  monde  ;  mais  sur  ce  point,  mon  cas,  singulier  et  très  rare, 
mérite  d'être  signalé  et  remarqué.  —  Outre  l'inconvénient  qui  en 
résulte  naturellement  dans  la  vie  ordinaire  (et  certes,  vu  son  im- 
portance, Platon  a  bien  raison  de  la  qualifier  de  grande  et  puissante 
déesse),  comme  dans  mon  pays  on  dit  de  quelqu'un  qui  manque  de 
bon  sens,  qu'il  n'a  pas  de  mémoire,  quand  je  me  plains  de  la 
mienne,  c'est  comme  si  je  me  disais  atteint  de  folie;  on  ne  me 
croit  pas,  on  conteste  mon  dire,  ne  faisant  pas  de  distinction  entre 
la  mémoire  et  le  jugement,  ce  qui  aggrave  singulièrement  mon 
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me  font  tort  :  car  il  se  voit  par  expérience  pluslost  au  rebours, 
que  les  mémoires  excellentes  se  ioignent  volontiers  aux  iugemens 
débiles.  Ils  me  font  tort  aussi  en  cecy,  qui  ne  sçay  rien  si  bien  faire 
qu'estre  amy,  que  les  mesmes  paroles  qui  accusent  ma  maladie, 
représentent  l'ingratitude.  On  se  prend  de  mon  affection  à  ma  mé- 
moire, et  d'vn  défaut  naturel,  on  en  fait  vn  défaut  de  conscience. 
Il  a  oublié,  dict-on,  cette  prière  ou  cette  promesse  :  il  ne  se  sou- 
uient  point  de  ses  amys  :  il  ne  s'est  point  souuenu  de  dire,  ou  faire, 
ou  taire  cela,  pour  l'amour  de  moy.  Certes  ie  puis  aysément  ou- 
blier :  mais  de  mettre  à  nonchalloir  la  charge  que  mon  amy  m'a 
donnée,  ie  ne  le  fay  pas.  Qu'on  se  contente  de  ma  misère,  sans  en 
faire  vne  espèce  de  malice  :  et  de  la  malice  autant  ennemye  de 
mon  humeur.  le  me  console  aucunement.  Premièrement  sur  ce, 
que  c'est  vn  mal  duquel  principallement  i'ay  tiré  la  raison  de  cor- 
riger vn  mal  pire,  qui  se  fust  facilement  produit  en  moy  :  sçauoir 
est  l'ambition,  car  cette  deffaillance  est  insuportable  à  qui  s'em- 
pestre  des  negotiations  du  monde.  Que  comme  disent  plusieurs 
pareils  exemples  du  progrès  de  nature,  elle  a  volontiers  fortifié 
d'autres  facultés  en  moy,  à  mesure  que  cette-cy  s'est  afîoiblie,  et 
irois  facilement  couchant  et  allanguissant  mon  esprit  et  mon  iuge- 
ment,  sur  les  traces  d'autruy,  sans  exercer  leurs  propres  forces,  si 
les  inuentions  et  opinions  estrangieres  m'estoient  présentes  par  le 
bénéfice  de  la  mémoire.  Que  mon  parler  en  est  plus  court  :  car  le 
magasin  de  la  mémoire,  est  volontiers  plus  fourny  de  matière,  que 
n'est  celuy  de  l'inuention.  Si  elle  m'eust  tenu  bon,  l'eusse  assourdi 
tous  mes  amys  de  babil  :  les  subiects  esueillans  cette  telle  quelle 
faculté  que  i'ay  de  les  manier  et  employer,  eschauffant  et  attirant 
mes  discours.  C'est  pitié  :  ie  l'essaye  par  la  prenne  d'aucuns  de 
mes  priuez  amys  :  à  mesure  que  la  mémoire  leur  fournit  la  chose 
entière  et  présente,  ils  reculent  si  arrière  leur  narration,  et  la  char- 
gent de  tant  de  vaines  circonstances,  que  si  le  conte  est  bon,  ils  en 
estoutfent  la  bonté  :  s'il  ne  l'est  pas,  vous  estes  à  maudire  ou 
l'heur  de  leur  mémoire,  ou  le  malheur  de  leur  iugement.  Et  c'est 
chose  difficile,  de  fermer  vn  propos,  et  de  le  coupper  despuis  qu'on 
est  arroutté.  Et  n'est  rien,  où  la  force  d'vn  chenal  se  cognoisse 
plus,  qu'à  faire  vn  arrest  rond  et  net.  Entre  les  pertinents  mesmes, 
l'en  voy  qui  veulent  et  ne  se  peuuent  deffaire  de  leur  course.  Ce 
pendant  qu'ils  cerchent  le  point  de  clorre  le  pas,  ils  s'en  vont  ba- 
liuernant  et  traînant  comme  des  hommes  qui  deffaillent  de  foi- 
blesse.  Sur  tout  les  vieillards  sont  dangereux,  à  qui  la  souuenance 
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affaire.  En  cela  on  me  fait  tort  ;  d'autant  plus,  et  c'est  là  un  fait  d'ob- 
servation, qu'on  trouve  très  fréquemment,  au  contraire,  une  excel- 
lente mémoire  jointe  à  peu  de  jugement.  Cette  confusion  des  gens 
sur  ce  point,  m'est  également  préjudiciable,  en  ce  qu'à  l'égard  de 
mes  amis,  que  j'afTectionne  cependant  par-dessus  tout,  ce  qui  est  ma 
qualité  maîtresse ,  mon  défaut  de  mémoire  devient  à  leurs  yeux  de 
l'ingratitude;  on  m'impute  ses  défaillances  comme  des  manques 
d'affection,  et,  au  lieu  d'y  voir  un  défaut  purement  physique,  on 
incrimine  ma  conscience  :  «  Il  a  oublié,  dit-on,  telle  prière,  telle 
promesse;  il  ne  se  souvient  pas  de  ses  amis;  son  affection  pour  moi 
n'a  pu  le  déterminer  à  dire,  à  faire  ou  à  taire  telle  ou  telle  chose». 
Certes,  oui,  je  commets  facilement  des  oublis,  mais  je  n'ai  garde  de 
néghger,  de  propos  délibéré,  une  démarche  dont  mon  ami  m'a 
chargé.  C'est  bien  assez  d'avoir  une  semblable  infirmité,  sans  qu'en- 
core on  la  transforme  en  une  sorte  de  mauvaise  volonté,  consti- 
tuant un  manque  de  franchise,  absolument  opposé  à  mon  caractère. 
Avantages  qu'il  en  retire.  —  Je  m'en  console  du  reste  quel- 
que peu.  D'abord,  parce  que  je  dois  à  ce  mal  d'avoir  été  préservé 
d'avoir  de  l'ambition,  mal  plus  grand  encore,  qui  aurait  eu  facile- 
ment prise  sur  moi  ;  une  bonne  mémoire  est  en  effet  indispensable 
à  qui  veut  se  mêler  des  affaires  publiques.  J'y  gagne  que  mes  au- 
tres facultés,  ainsi  qu'on  en  trouve  des  exemples  dans  la  nature,  se 
sont  accrues  dans  la  mesure  où  celle-ci  s'est  trouvée  amoindrie  ;  si 
j'eusse  eu  constamment  présent  à  la  mémoire  tout  ce  que  les  autres 
ont  dit  ou  fait,  au  lieu  de  juger  par  moi-même,  je  me  serais  facile- 
ment laissé  aller,  *  comme  cela  a  lieu  d'ordinaire,  à  ce  que  mon  es- 
prit et  mon  jugement  s'en  rapportent  paresseusement  aux  apprécia- 
tions portées  par  autrui.  —  Une  autre  conséquence,  c'est  que  je 
cause  plus  brièvement;  parce  que  d'ordinaire  la  mémoire  est  plus 
abondamment  fournie  que  l'imagination.  Si  j'avais  été  mieux  doué 
sous  ce  rapport,  j'eusse  étourdi  mes  amis  par  mon  verbiage,  tout  su- 
jet de  causerie,  par  la  grande  facilité  avec  laquelle  je  m'en  saisis  et 
le  traite,  provoquant,  et  excitant  déjà  trop  ma  verve.  C'est,  en  effet, 
pitié  de  voir,  ainsi  que  je  l'ai  constaté  chez  certains  de  mes  amis 
particuliers,  nombre  de  personnes,  lorsqu'elles  ont  la  parole,  faire 
remonter  leurs  récits  de  plus  en  plus  haut,  au  fur  et  à  mesure  que 
leur  mémoire  leur  en  fournit  matière,  les  accompagnant  d'une 
foule  de  détails  qui  n'ont  pas  raison  de  se  produire,  si  bien  que  si 
la  question  était  par  elle-même  intéressante,  elle  cesse  de  l'être,  et 
que,  si  elle  est  sans  intérêt,  vous  vous  prenez  à  maudire  la  trop  grande 
mémoire  du  narrateur  ou  son  peu  de  jugement.  Et  c'est  chose  dif- 
ficile que  de  clore  convenablement  un  discours  ou  de  Tinterrom- 
pre  à  propos,  une  fois  qu'il  est  en  train;  il  en  est  de  cela  comme  de 
la  vigueur  d'un  cheval,  qui  apparaît  surtout  quand,  dans  un  tour- 
nant, il  peut  s'arrêter  net.  Même  parmi  les  gens  le  plus  en  posses- 
sion de  leur  sujet,  j'en  connais  qui  voudraient  et  ne  peuvent  s'arrê- 
ter dans  leur  débit;  ils  cherchent  comment  s'y  prendre  et  vont 
poursuivant  leurs  discours  en  des  phrases  oiseuses  et  insignifiantes. 
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des  choses  passées  demeure,  et  ont  perdu  la  souuenance  de  leurs 
redites.  l'ay  veu  des  récits  bien  plaisants,  deuenir  tres-ennuyeux, 
en  la  bouche  d'vn  Seigneur,  chascun  de  l'assistance  en  ayant  esté 
abbreuué  cent  fois.  Secondement  qu'il  me  souuient  moins  des 
ofîences  receuës,  ainsi  que  disoit  cet  ancien  :  il  me  faudroit  vn  pro- 
tocolle, comme  Darius,  pour  n'oublier  l'offense  qu'il  auoit  receue 
des  Athéniens,  faisoit  qu'vn  page  à  touts  les  coups  qu'il  se  met- 
toit  à  table,  luy  vinst  rechanter  par  trois  fois  à  l'oreille,  Sire, 
souuienne  vous  des  Athéniens  :  et  que  les  lieux  et  les  liures  que 
ie  reuoy,  me  rient  tousiours  d'vne  freschc  nouuelleté.  Ce  n'est 
pas  sans  raison  qu'on  dit,  que  qui  ne  se  sent  point  assez  ferme  de 
mémoire,  ne  se  doit  pas  mesler  d'estre  menteur.  le  sçay  bien  que 
les  grammairiens  font  différence,  entre  dire  mensonge,  et  mentir  : 
et  disent  que  dire  mensonge,  c'est  dire  chose  fausse,  mais  qu'on  a 
pris  pour  vraye,  et  que  la  définition  du  mot  de  mentir  en  Latin, 
d'où  nostre  François  est  party,  porte  autant  comme  aller  contre 
sa  conscience  :  et  que  par  conséquent  cela  ne  touche  que  ceux 
qui  disent  contre  ce  qu'ils  sçauent,  desquels  ie  parle.  Or  ceux 
icy,  ou  ils  inuentent  marc  et  tout,  ou  ils  déguisent  et  altèrent  vn 
fons  véritable.  Lors  qu'ils  déguisent  et  changent,  à  les  remettre 
souucnt  en  ce  mesme  conte,  il  est  mal-aisé  qu'ils  ne  se  desferrent  : 
par  ce  que  la  chose,  comme  elle  est,  s'estant  logée  la  première 
dans  la  mémoire,  et  s'y  estant  empreincte,  par  la  voye  de  la  con- 
noissance  et  de  la  science,  il  est  mal-aisé  qu'elle  ne  se  représente 
à  l'imagination,  délogeant  la  fausceté,  qui  n'y  peut  auoir  le  pied 
si  ferme,  ny  si  rassis  :  et  que  les  circonstances  du  premier  apren- 
tissage,  se  coulant  à  tous  coups  dans  l'esprit,  ne  facent  perdre  le 
souuenir  des  pièces  raportées  faulses  ou  abastardies.  En  ce  qu'ils 
inuentent  tout  à  faict,  d'autant  qu'il  n'y  a  nulle  impression  con- 
traire, qui  choque  leur  fausceté,  ils  semblent  auoir  d'autant  moins 
à  craindre  de  se  mesconter.  Toutefois  encore  cecy,  par  ce  que  c'est 
vn  corps  vain,  et  sans  prise,  eschappe  volontiers  à  la  mémoire,  si 
elle  n'est  bien  asseuree.  Dequoy  i'ay  souuent  veu  l'expérience,  et 
plaisamment,  aux  despens  de  ceux  qui  font  profession  de  ne  for- 
mer autrement  leur  parole,  que  selon  qu'il  sert  aux  affaires  qu'ils 
negotient,  et  qu'il  plaist  aux  grands  à  qui  ils  parlent.  Car  ces  cir- 
constances à  quoy  ils  veulent  asseruir  leur  foy  et  leur  conscience, 
estans  subiettes  à  plusieurs  changements,  il  faut  que  leur  parole  se 
diuersifie  quand  et  quand  :  d'où  il  adulent  que  de  mesme  chose, 
ils  disent,  tantost  gris,  tantost  iaune  :  à  tel  homme  d'vne  sorte,  à 
tel  d'vne  autre  :  et  si  par  fortune  ces  hommes  rapportent  en  butin 
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comme  s'ils  tombaient  en  pâmoison.  Gela  s'accentue  particulière- 
ment chez  les  vieillards,  qui  conservent  le  souvenir  du  passé  et  ne 
se  souviennent  pas  de  leurs  redites;  j'ai  vu  des  récits  fort  agréables, 
devenir  très  ennuyeux  dans  la  bouche  d'un  haut  personnage  de  qui 
chacun,  dans  l'assistance,  les  avait  déjà  entendus  cent  fois. 

En  second  lieu,  la  faiblesse  de  ma  mémoire  fait,  ainsi  que  le  disait 
un  sage  de  l'antiquité,  que  je  conserve  moins  souvenance  des  offenses 
qui  me  sont  faites.  Il  me  faudrait  quelqu'un  chargé  de  me  les  rap- 
peler, comme  en  agissait  Darius;  qui,  pour  ne  pas  oublier  l'offense 
qu'il  avait  reçue  des  Athéniens,  avait  commis  un  de  ses  pages  pour 
lui  répéter  par  trois  fois,  à  l'oreille,  chaque  fois  qu'il  se  mettait  à 
table  :  «  Seigneur,  souvenez-vous  des  Athéniens!  »  —  J'y  trouve  enfin 
cet  avantage  que  tous  les  sites  que  je  revois,  tous  les  livres  que  je 
relis,  me  charment  constamment  par  leur  incessante  nouveauté. 

Un  menteur  doit  avoir  bonne  mémoire.  —  Ce  n'est  pas  sans 
raison  que  l'on  dit  que  celui  qui  n'a  pas  de  mémoire  ne  doit  pas  se 
permettre  d'être  menteur.  On  sait  que  les  grammairiens  établissent 
une  différence  entre  dire  un  mensonge  et  mentir;  dire  un  men- 
songe, d'après  eux,  c'est  avancer  une  chose  fausse,  que  Ion  croit 
vraie;  tandis  que  dans  la  langue  latine,  d'où  la  nôtre  est  dérivée, 
mentir  est  synonyme  de  parler  contre  sa  conscience;  ce  que  je  dis 
ici,  ne  s'applique  donc  qu'à  ceux  qui  parlent  contrairement  à  ce 
qu'ils  savent.  Ces  gens-là,  ou  inventent  tout  ce  qu'ils  disent,  le  fond 
et  les  détails,  ou  se  bornent  à  déguiser  et  altérer  un  fond  de  vé- 
rité. Lorsqu'ils  racontent  souvent  une  même  affaire  en  l'altérant,  il 
leur  est  difficile  de  ne  pas  se  contredire,  parce  que  la  chose  s'étant 
tout  d'abord  logée  dans  leur  mémoire,  telle  qu'on  la  leur  a  rappor- 
tée ou  qu'ils  l'ont  vue  eux-mêmes,  il  ne  leur  est  guère  possible, 
après  l'avoir  racontée  à  diverses  reprises,  et  chaque  fois  avec  plus 
ou  moins  d'inexactitude,  de  se  remémorer,  quand  elle  leur  revient  à 
l'idée,  toutes  les  altérations  qu'ils  lui  ont  fait  subir,  tandis  que 
l'impression  première  demeure  et,  sans  cesse  présente  à  leur  es- 
prit, efface  de  leur  mémoire  le  souvenir  de  toutes  les  faussetés 
qu'ils  ont  greffées  sur  la  vérité.  Lorsqu'ils  inventent  leurs  récits  de 
toutes  pièces,  aucune  impression  première  n'existant  qui  puisse 
troubler  leurs  dires,  il  semble  qu'ils  sont  moins  exposés  à  des  mé- 
comptes; et  cependant,  une  chose  qui  n'existe  pas,  que  rien  ne  fixe, 
à  moins  qu'on  ne  soit  bien  maître  de  soi,  échappe  facilement  à  la 
mémoire.  J'en  ai  vu  bien  des  exemples,  parfois  très  plaisants  et  pas 
toujours  à  leur  avantage,  chez  ces  gens  dont  la  profession  est  de 
toujours  parler  soit  dans  un  sens,  soit  dans  un  autre,  suivant  l'inté- 
rêt qu'ils  ont  dans  l'affaire,  ou  suivant  ce  qui  plaît  aux  grands  de  ce 
monde  auxquels  ils  parlent.  Les  circonstances  où  ils  ont  à  aller  ainsi 
contre  la  vérité  et  leur  conscience  sont  si  variables,  il  leur  faut  si 
souvent  modifier  chaque  fois  leur  langage,  qu'ils  en  arrivent  à  dire 
d'une  môme  chose  tantôt  gris,  tantôt  jaune;  à  l'un,  d'une  façon;  à 
l'autre,  d'une  autre;  et,  si  par  hasard  leurs  auditeurs  viennent  à  se 
rapporter  les  uns  aux  autres  ces  dires,  leurs  contradictions  appa- 
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leurs  instructions  si  contraires,  que  dénient  ce  bel  art?  Outre  ce 
qu'imprudemment  ils  se  desferrent  eux-mesmes  si  souuent  :  car 
quelle  mémoire  leur  pourroit  suffire  à  se  souuenir  de  tant  de  di- 
uerses  formes,  qu'ils  ont  forgées  en  vn  mesme  subiect?  l'ay  veu 
plusieurs  de  mon  temps,  enuier  la  réputation  de  cette  belle  sorte  • 
de  prudence  :  qui  ne  voyent  pas,  que  si  la  réputation  y  est,  l'effect 
n'y  peut  estre.  En  vérité  le  mentir  est  vn  maudit  vice.  Nous  ne 
sommes  hommes,  et  ne  nous  tenons  les  vns  aux  autres  que  par  la 
parole.  Si  nous  en  connoissions  l'horreur  et  le  poids,  nous  le  pour- 
suiurions  à  feu,  plus  iustement  que  d'autres  crimes.  le  trouue.qu'on  * 
s'amuse  ordinairement  à  chastier  aux  enfans  des  erreurs  innocentes, 
très  mal  à  propos,  et  qu'on  les  tourmente  pour  des  actions  téméraires, 
qui  n'ont  ny  impression  ny  suitte.  La  menterie  seule,  et  vn  peu  au 
dessous,  l'opiniastreté ,  me  semblent  estre  celles  desquelles  on 
deuroit  à  toute  instance  combattre  la  naissance  et  le  progrez,  elles  • 
croissent  quand  et  eux  :  et  depuis  qu'on  a  donné  ce  faux  train  à  la 
langue,  c'est  merueille  combien  il  est  impossible  de  l'en  retirer. 
Par  où  il  adulent,  que  nous  voyons  des  honnestes  hommes  d'ail- 
leurs, y  estre  subiects  et  asseruis.  l'ay  vn  bon  garçon  de  tailleur,  à 
qui  ie  n'ouy  iamais  dire  vne  vérité,  non  pas  quand  elle  s'offre  pour  2 
luy  seruir  vtilement.  Si  comme  la  vérité,  le  mensonge  n'auoit  qu'vn 
visage,  nous  serions  en  meilleurs  termes  :  car  nous  prendrions 
pour  certain  l'opposé  de  ce  que  diroit  le  menteur.  Mais  le  reuers 
de  la  vérité  a  cent  mille  figures,  et  vn  champ  indefiny.  Les  Pytha- 
goriens  font  le  bien  certain  et  finy,  le  mal  infiny  et  incertain.  Mille  • 
routtes  desuoyent  du  blanc  :  vne  y  va.  Certes  ie  ne  m'asseure  pas, 
que  ie  peusse  venir  à  bout  de  moy,  à  guarentir  vn  danger  euident 
et  extresme,  par  vne  effrontée  et  solenne  mensonge.  Vn  ancien 
père  dit,  que  nous  sommes  mieux  en  la  compagnie  d'vn  chien 
cognu,  qu'en  celle  d'vn  homme,  duquel  le  langage  nous  est  in-  3 
connu.  Vt  externus  alieno  non  sit  hominis  vice.  Et  de  combien  est  le 
langage  faux  moins' sociable  que  le  silence?      Le  Roy  François  pre- 
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raissent;  querésulte-t-il  alors  de  leur  talent  dïmagination  !  Outre  ce 
que,  par  imprudence,  ils  peuvent  laisser  échapper  et  qui  si  souvent 
les  trahit,  quelle  mémoire  suffirait  à  ce  qu'ils  se  rappellent  les 
formes  si  diverses  de  leurs  inventions,  sous  lesquelles  ils  ont  pré- 
senté un  même  sujet.  J'ai  vu  des  personnes  envier  cette  réputation 
d'homme  adroit,  toujours  prêt  à  conformer  son  langage  aux  cir- 
constances ;  elles  ne  voyaient  pas  qu'une  fois  cette  réputation  faite, 
le  profit  que  cette  adresse  a  pu  procurer,  cesse. 

Mentir  est  un  vice  exécrable;  l'altération  de  la  vérité 
est,  avec  Tentêtement,  à  combattre  dès  le  début,  chez 
Tenfant.  —  En  vérité,  mentir  est  un  vice  odieux.  N'est-ce  pas  la 
parole  qui  fait  que  nous  sommes  des  hommes,  au  lieu  d'être  des  ani- 
maux; et  n'est-ce  pas  elle  qui  nous  met  en  relations  les  uns  avec  les 
autres?  Si  nous  nous  faisions  une  juste  idée  de  l'horreur  que  doit 
nous  inspirer  le  mensonge  et  de  l'importance  qu'il  peut  avoir,  nous 
réclamerions  contre  lui  le  supplice  du  feu,  qu'on  applique  pour 
d'autres  crimes  qui  le  justifient  moins.  —  M'est  avis  que  d'ordi- 
naire on  s'occupe  de  châtier  très  mal  à  propos  les  enfants,  pour  des 
fautes  dont  ils  ne  se  rendent  pas  compte,  ou  on  leur  adresse  des 
reproches  pour  des  actes  inconsidérés,  dont  ils  ne  gardent  aucune 
impression  et  sont  sans  conséquences;  tandis  que  lamenterie,  cette 
altération  de  la  vérité  dans  les  choses  les  plus  insignifiantes,  et,  ce 
qui  est  un  peu  moins  grave,  l'entêtement,  sont,  ce  me  semble,  à 
combattre  chez  eux  avec  le  plus  grand  soin,  pour  en  arrêter  les  dé- 
buts et  les  progrès.  Ces  défauts  croissent  avec  eux  ;  et  il  est  vrai- 
ment étonnant  combien,  quand  ils  sont  passés  à  l'état  d'habitude, 
il  devient  impossible  de  les  leur  faire  perdre  ;  c'est  ce  qui  fait  que 
nous  voyons  des  hommes,  honnêtes  à  tous  autres  égards,  s'y  aban- 
donner et  en  être  esclave.  J'ai  un  tailleur  qui  est  un  bon  garçon; 
jamais  je  ne  lui  ai  entendu  dire  la  vérité,  pas  même  quand  elle  pou- 
vait lui  être  utile.  Si,  comme  la  vérité,  le  mensonge  n'avait  qu'une 
face,  je  m'en  accommoderais  encore;  nous  en  serions  quittes  pour 
tenir  comme  certain  le  contraire  de  ce  que  nous  dirait  un  men- 
teur; mais  il  y  a  cent  mille  manières  d'exprimer  le  contraire  de  la 
vérité  et  le  champ  d'action  du  mensonge  est  sans  limites.  Les  Py- 
thagoriciens tenaient  le  bien  comme  chose  certaine  et  nettement 
définie;  le  mal,  comme  infini  et  incertain.  Mille  chemins  détournent 
du  but,  un  seul  y  conduit.  Toutefois,  je  ne  garantis  pas  avoir  sur 
moi  assez  d'empire,  pour  ne  pas  me  laisser  aller  à  faire  un  men- 
songe effronté  et  solennel,  si  c'était  le  seul  moyen  à  ma  disposition 
pour  échapper  à  un  péril  extrême  et  dont  j'aurais  la  certitude.  — 
Un  ancien  Père  de  l'Église  dit  que  la  compagnie  d'un  chien  qui 
nous  est  connu,  est  préférable  à  celle  d'un  homme  dont  nous  ne 
connaissons  pas  le  langage,  «  de  sorte  que  deux  hommes  de  nations 
différentes,  ne  sont  point  hommes,  Vun  à  l'égard  de  l'autre  (Pline)  ». 
Combien,  pour  vivre  en  société,  la  compagnie  de  qui  garde  le  si- 
lence n'est-elle  pas  préférable  à  celle  de  qui  la  langue  est  men- 
teuse ! 
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mier,  se  vantoit  d'auoir  mis  au  rouet  par  ce  moyen,  Francisque 
Tauerna,  Ambassadeur  de  François  Sforce  Duc  de  Milan,  homme 
tres-fameux  en  science  de  parlerie.  Cettuy-cy  auoit  esté  despesché 
pour  excuser  son  maistre  enuers  sa  Maiesté,  d'vn  fait  de  grande 
conséquence;  qui  estoit  tel.  Le  Roy  pour  maintenir  tousiours  quel- 
ques intelligences  en  Italie,  d'oîi  il  auoit  esté  dernièrement  chassé, 
mesme  au  Duché  de  Milan,  auoit  aduisé  d'y  tenir  près  du  Duc  vn 
Gentilhomme  de  sa  part,  Ambassadeur  par  effect,  mais  par  appa- 
rence homme  priué,  qui  fist  la  mine  d'y  estre  pour  ses  affaires 
particulières  :  d'autant  que  le  Duc,  qui  dependoit  beaucoup  plus 
de  l'Empereur,  lors  principallement  qu'il  estoit  en  traicté  de  ma- 
riage auec  sa  niepce,  fille  du  Roy  de  Dannemarc,  qui  est  à  présent 
douairière  de  Lorraine,  ne  pouuoit  descouurir  auoir  aucune  pra- 
ticque  et  conférence  auecques  nous,  sans  son  grand  interest.  A 
cette  commission,  se  trouua  propre  vn  Gentil -homme  Milannois, 
escuyer  d'escurie  chez  le  Roy,  nommé  Merueille.  Cettuy-cy  despesché 
auecques  lettres  secrettes  de  créance,  et  instructions  d'Ambassa- 
deur, et  auec  d'autres  lettres  de  recommendation  enuers  le  Duc, 
en  faueur  de  ses  affaires  particulières,  pour  le  masque  et  la  montre, 
fut  si  long  temps  auprès  du  Duc,  qu'il  en  vint  quelque  ressen- 
timent à  l'Empereur  :  qui  donna  cause  à  ce  qui  s'ensuiuit  après, 
comme  nous  pensons  :  ce  fut,  que  soubs  couleur  de  quelque  meur- 
tre, voila  le  Duc  qui  luy  faict  trancher  la  teste  de  belle  nuict,  et 
son  procès  faict  en  deux  iours.  Messire  Francisque  estant  venu 
prest  d'vne  longue  déduction  contrefaicte  de  cette  histoire;  car  le 
Roy  s'en  estoit  adressé,  pour  demander  raison,  à  tous  les  Princes 
de  Chrestienté,  et  au  Duc  mesmes  :  fut  ouy  aux  affaires  du  matin, 
et  ayant  estably  pour  le  fondement  de  sa  cause,  et  dressé  à  cette 
fin,  plusieurs  belles  apparences  du  faict  :  Que  son  maistre  n'auoit 
iamais  pris  nostre  homme,  que  pour  Gentil-homme  priué,  et  sien 
subiect,  qui  estoit  venu  faire  ses  affaires  à  Milan,  et  qui  n'auoit 
iamais  vescu  là  soubs  autre  visage  :  desaduouant  mesme  auoir  sçeu 
qu'il  fust  en  estât  de  la  maison  du  Roy,  ny  connu  de  luy,  tant  s'en 
faut  qu'il  le  prist  pour  Ambassadeur.  Le  Roy  à  son  tour  le  pressant 
de  diuerses  obiections  et  demandes,  et  le  chargeant  de  toutes  pars, 
l'accuUa  en  fin  sur  le  point,  de  l'exécution  faicte  de  nuict,  et 
comme  à  la  desrobée.  A  quoy  le  panure  homme  embarrassé,  res- 
pondit,  pour  faire  l'honneste,  que  pour  le  respect  de  sa  Maiesté, 
le  Duc  eust  esté  bien  marry,  que  telle  exécution  se  fust  faicte  de 
iour.  Chacun  peut  penser,  comme  il  fut  releué,  s'estant  si  lourde- 
ment couppé,  à  l'endroit  d'vn  tel  nez  que  celuy  du  Roy  François. 

Lq  Pape  luUe  second,  ayant  enuoyé  vn  Ambassadeur  vers  le  Roy 
.  d'Angleterre,  pour  l'animer  contre  le  Roy  François,  l'Ambassadeur 
ayant  esté  ouy  sur  sa  charge,  et  le  Roy  d'Angleterre  s'estant  ar- 
resté  en  sa  response,  aux  difficultez  qu'il  trouuoit  à  dresser  les 
préparatifs  qu'il  faudroit  pour  combattre  vn  Roy  si  puissant,  et  en 
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Mésaventures  de  deux  ambassadeurs.  —  Le  roi  Fran- 
çois P""  se  vantait  d'avoir,  à  force  de  le  presser,  contraint  dans  ses 
derniers  retranchements  Francisque  Taverna,  ambassadeur  de 
François  Sforza,  duc  de  Milan,  homme  qui  passait  pour  parfaite- 
ment manier  la  parole  et  qui  lui  avait  été  envoyé  pour  justifier  son 
maître,  au  sujet  d'un  fait  d'une  haute  gravité.  Le  roi,  pour  se  mé- 
nager constamment  des  intelligences  en  Italie  d'où  il  venait  d'être 
chassé,  et  précisément  dans  ce  duché  de  Milan,  avait  imaginé  de 
placer  auprès  du  duc  un  de  ses  gentilshommes,  en  réalité  son 
ambassadeur,  mais  en  apparence  simple  particulier,  ayant  l'air  de 
s'y  trouver  pour  ses  propres  affaires.  Le  duc  avait,  du  reste,  lui- 
même  grand  intérêt  à  ne  pas  paraître  être  en  relations  avec  nous, 
étant  beaucoup  plus  sous  la  dépendance  de  l'empereur  que  sous  la 
nôtre,  surtout  à  ce  moment,  où  il  négociait  son  mariage  avec  la 
nièce  de  ce  souverain,  fille  du  roi  de  Danemark,  laquelle  est  actuel- 
lement duchesse  douairière  de  Lorraine.  Pour  cela,  le  roi  fit  choix 
d'un  nommé  Merveille,  gentilhomme  milanais,  écuyer  de  ses  écuries. 
Merveille  partit  avec  des  instructions  et  des  lettres  secrètes  l'accré- 
ditant comme  ambassadeur,  auxquelles  en  furent  jointes  d'autres  le 
recommandant  au  duc  à  propos  de  ses  affaires  personnelles,  ces 
dernières  lettres  destinées  à  être  produites  en  public  et  à  dissimu- 
ler sa  mission.  Mais  Merveille  demeura  si  longtemps  près  du  duc, 
que  l'empereur  eut  des  soupçons,  ce  qui,  croyons-nous,  fut  cause 
de  ce  qui  suivit.  Sous  prétexte  de  meurtre,  le  duc  lui  fit,  une  belle 
nuit,  trancher  la  tête,  après  un  procès  expédié  en  deux  jours.  Le 
roi,  pour  avoir  raison  de  cet  acte,  s'adressa  à  tous  les  princes  de  la 
chrétienté  el  au  duc  lui-même,  et  Messire  Francisque,  envoyé  pour 
exposer  l'affaire  dûment  dénaturée  pour  les  besoins  de  la  cause,  fut 
admis  à  une  des  audiences  du  matin.  Gomme  base  de  son  plaidoyer, 
après  avoir  présenté  le  fait  en  mettant  toutes  les  apparences  de  son 
côté,  il  dit  que  son  maître  avait  toujours  considéré  Merveille  comme 
un  simple  gentilhomme,  son  propre  sujet,  venu  à  Milan  pour  ses 
affaires  et  jamais  autrement;  niant  même  avoir  su  qu'il  fît  partie  de 
la  maison  du  roi,  que  le  roi  le  connût,  et  par  suite  n'avoir  jamais  eu 
l'idée  de  le  considérer  comme  son  ambassadeur.  Le  roi,  à  son  tour, 
le  pressa  de  questions  et  d'objections,  les  multipliant  sur  tous  les 
points;  et,  en  arrivant  enfin  à  l'exécution,  il  lui  demanda  pourquoi 
elle  avait  été  faite  de  nuit  et  en  quelque  sorte  à  la  dérobée?  Sur  quoi, 
le  pauvre  homme  embarrassé,  pensant  faire  acte  de  courtoisie,  ré- 
pondit que,  par  respect  pour  Sa  Majesté,  le  duc  eût  été  bien  au  re- 
gret qu'elle  eût  été  faite  de  jour.  On  peut  penser  comme  le  roi  le 
releva,  après  qu'il  se  fut  à  son  nez  si  maladroitement  coupé,  au  nez 
de  François  I^""! 

•  Le  pape  Jules  II  avait  envoyé  un  ambassadeur  au  roi  d'Angle- 
terre, pour  le  presser  d'agir  contre  ce  même  roi  de  France.  Cet 
ambassadeur  ayant  exposé  sa  mission,  le  roi  d'Angleterre  lui 
objecta  les  difficultés  qu'il  éprouvait  à  réunir  les  forces  et  faire  les 
préparatifs  nécessaires  pour  combattre  un  adversaire  si  puissant, 
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alléguant  quelques  raisons  :  l'Ambassadeur  répliqua  mal  à  propos, 
qu'il  les  auoit  aussi  considérées  de  sa  part,  et  les  auoit  bien  dictes 
au  Pape.  De  cette  parole  si  esloignée  de  sa  proposition,  qui  estoit 
de  le  pousser  incontinent  à  la  guerre,  le  Roy  d'Angleterre  print  le 
premier  argument  de  ce  qu'il  trouua  depuis  par  effect,  que  cet 
Ambassadeur,  de  son  intention  particulière  pendoit  du  costé  de 
France,  et  en  ayant  aduerty  son  maistre,  ses  biens  furent  confis- 
quez, et  ne  tint  à  guère  qu'il  n'en  perdist  la  vie. 


CHAPITRE  X. 
Du  parler  prompt  ou  tardif. 

ONC  ne  furent  à  tous  toutes  grâces  données. 
Aussi  voyons  nous  qu'au  don  d'éloquence,  les  vns  ont  la  faci- 
lité et  la  promptitude,  et  ce  qu'on  dit,  le  boutehors  si  aisé,  qu'à  chas- 
que  bout  de  champ  ils  sont  prests  :  les  autres  plus  tardifs  ne  parlent 
iamais  rien  qu'elabouré  et  prémédité.  Comme  on  donne  des  règles 
aux  dames  de  prendre  les  ieux  et  les  exercices  du  corps,  selon  l'a- 
uantage  de  ce  qu'elles  ont  le  plus  beau.  Si  i'auois  à  conseiller  de 
mesmes,  en  ces  deux  diuers  aduantages  de  l'éloquence,  de  laquelle 
il  semble  en  nostre  siècle,  que  les  Prescheurs  et  les  Aduocats  facent 
principalle  profession,  le  tardif  seroit  mieux  Prescheur,  ce  me  sem- 
ble, et  l'autre  mieux  Aduocat  :  par  ce  que  la  charge  de  celuy-Ià  luy 
donne  autant  qu'il  luy  plaist  de  loisir  pour  se  préparer;  et  puis  sa 
carrière  se  passe  d'vn  fii  et  d'vne  suite,  sans  interruption  :  là  où 
les  commoditez  de  l' Aduocat  le  pressent  à  toute  heure  de  se  mettre 
en  lice  :  et  les  responces  improuueuës  de  sa  partie  aduerse,  le  reiet- 
tent  de  son  branle,  où  il  luy  faut  sur  le  champ  prendre  nouueau 
party.  Si  est-ce  qu'à  l'entreueuë  du  Pape  Clément  et  du  Roy  Fran- 
çois à  Marseille ,  il  aduint  tout  au  rebours,  que  Monsieur  Poyet, 
homme  toute  sa  vie  nourry  au  barreau,  en  grande  réputation,  ayant 
charge  de  faire  la  harangue  au  Pape,  et  l'ayant  de  longue  main 
pourpensee,  voire,  à  ce  qu'on  dict,  apportée  de  Paris  toute  preste, 
le  iour  mesme  qu'elle  deuoit  estre  prononcée,  le  Pape  se  craignant 
qu'on  luy  tinst  propos  qui  peust  offenser  les  Ambassadeurs  des 
autres  Princes  qui  estoyent  autour  de  luy,  manda  au  Roy  l'argu- 
ment qui  luy  sembloit  estre  le  plus  propre  au  temps  et  au  lieu. 
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lui  en  détaillant  les  raisons.  A  quoi  l'ambassadeur  répliqua,  assez 
mal  à  propos,  que  ces  raisons  lui  étaient  également  venues  à  l'es- 
prit et  qu'il  les  avait  soumises  au  Pape.  Cette  parole,  si  peu  en 
rapport  avec  la  mission  qu'il  avait  de  pousser  le  roi  d'Angleterre  à 
entrer  immédiatement  en  campagne,  donna  à  penser  à  celui-ci,  ce 
qui  par  la  suite  fut  reconnu  exact,  que  cet  ambassadeur,  en  son 
for  intérieur,  penchait  pour  la  France;  il  en  avertit  son  maître;  ses 
biens  furent  confisqués  et  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  perdît  la  vie. 


CHAPITRE  X. 

De  ceux  prompts  à  parler  et  de  ceux  auxquels 
un  certain  temps  est  nécessaire  pour  s'y  préparer. 


Certaines  gens  ayant  à  parler  en  public,  ont  besoin  de 
préparer  ce  quUls  ont  à  dire  ;  d'autres  n'ont  pas  besoin  de 
préparation.  —  Jamais  il  n'a  été  donné  à  personne  de  réunir 
tous  les  dons  de  la  nature  ;  aussi ,  parmi  ceux  qui  ont  reçu  celui  de 
l'éloquence,  en  voyons -nous  avoir  la  parole  facile  et  prompte,  et, 
quoi  qu'on  leur  dise,  avoir  la  repartie  si  vive,  qu'à  tous  moments 
ils  sont  prêts;  et  d'autres,  moins  prompts,  ne  parlant  qu'après 
avoir  longuement  élaboré  leur  sujet  arrêté  à  l'avance. 

La  première  de  ces  qualités  est  le  propre  du  prédica- 
teur, la  seconde  convient  à  l'avocat.  —  On  conseille  aux  dames 
de  se  livrer  de  préférence  aux  jeux  et  aux  exercices  du  corps  qui 
font  le  plus  valoir  leurs  grâces;  je  ferais  de  même,  si  j'avais  à 
émettre  un  avis  sur  les  avantages  de  ces  deux  genres  d'éloquence 
qui  semblent,  en  notre  siècle,  la  spécialité  des  prédicateurs  et  des 
avocats;  ne  pas  se  hâter  convient  mieux  aux  premiers,  l'opposé  aux 
seconds.  Le  prédicateur  peut  prendre,  pour  se  préparer,  autant  de 
temps  qu'il  lui  plaît;  et  quand  il  prêche,  c'est  tout  d'un  trait  et  sans 
qu'on  l'interrompe.  L'avocat,  lui,  doit,  à  tout  moment,  être  prêt  à 
entrer  en  lice;  les  réponses  imprévues  de  la  partie  adverse  le 
tiennent  toujours  en  suspens,  et  l'obligent  à  modifier,  à  tout  bout 
de  champ,  ses  dispositions  premières. 

C'est  cependant  le  contraire  qui  se  produisit,  lors  de  l'entrevue, 
à  Marseille,  du  pape  Clément  et  du  roi  François  P"".  M.  Poyet,  qui 
avait  passé  sa  vie  dans  le  barreau  et  y  était  en  grande  réputation, 
fut  chargé  de  haranguer  sa  Sainteté;  il  s'y  était  préparé  de  longue 
main,  avait  même,  dit-on,  apporté  de  Paris  son  discours  complète- 
ment achevé.  Le  jour  où  il  devait  le  prononcer,  le  Pape,  craignant 
de  voir  aborder  des  sujets  dont  pourraient  se  froisser  les  ambas- 
sadeurs des  autres  princes  qui  l'accompagnaient,  manda  au  roi  le 
thème  qui  lui  paraissait  le  mieux  approprié  au  moment  et  au  lieu. 
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mais  de  fortune,  tout  autre  que  celuy,  sur  lequel  Monsieur  Poyet 
s'estoit  trauaillé  :  de  façon  que  sa  harengue  demeuroit  inutile,  et 
luy  en  falloit  promptement  refaire  vne  autre.  Mais  s'en  sentant 
incapable,  il  fallut  que  Monsieur  le  Cardinal  du  Bellay  en  prinst 
la  charge.  La  part  de  l'Aduocat  est  plus  difficile  que  celle  du  Pres- 
cheur  :  et  nous  trouuons  pourtant  ce  m'est  aduis  plus  de  passa- 
bles Aduocats  que  Prescheurs,  au  moins  en  France.  Il  semble  que 
ce  soit  plus  le  propre  de  l'esprit,  d'auoir  son  opération  prompte 
et  soudaine,  et  plus  le  propre  du  iugement,  de  l'auoir  lente  et  posée. 
Mais  qui  demeure  du  tout  muet,  s'il  n'a  loisir  de  se  préparer,  et 
celuy  aussi,  à  qui  le  loisir  ne  donne  aduantage  de  mieux  dire,  ils 
sont  en  pareil  degré  d'estrangeté.  On  recite  de  Seuerus  Cassius, 
qu'il  disoit  mieux  sans  y  auoir  pensé  :  qu'il  deuoit  plus  à  la  for- 
tune qu'à  sa  diligence  ;  qu'il  luy  venoit  à  proufit  d'estre  troublé 
en  parlant  :  et  que  ses  aduersaires  craignoyent  de  le  picquer,  de 
peur  que  la  colère  ne  luy  fist  redoubler  son  éloquence.  le  cognois 
par  expérience  cette  condition  de  nature,  qui  ne  peut  soustenir 
vne  véhémente  préméditation  et  laborieuse  :  si  elle  ne  va  gaye- 
ment  et  librement,  elle  ne  va  rien  qui  vaille.  Nous  disons  d'aucuns 
ouurages  qu'ils  puent  à  l'huyle  et  à  la  lampe,  pour  certaine  aspreté 
et  rudesse,  que  le  trauail  imprime  en  ceux  où  il  a  grande  part. 
Mais  outre  cela,  la  solicitude  de  bien  faire,  et  cette  contention  de 
l'ame  trop  bandée  et  trop  tendue  à  son  entreprise,  la  rompt  et 
l'empesche,  ainsi  qu'il  adulent  à  l'eau,  qui  par  force  de  se  presser 
de  sa  violence  et  abondance,  ne  peut  trouuer  yssue  en  vn  gouiet 
ouuert.  En  cette  condition  de  nature,  dequoy  ie  parle,  il  y  a 
quant  et  quant  aussi  cela,  qu'elle  demande  à  estre  non  pas  es- 
branlée  et  picquée  par  ces  passions  fortes,  comme  la  colère  de 
Cassius,  car  ce  mouuement  seroit  trop  aspro  :  elle  veut  estre  non 
pas  secouée,  mais  sollicitée  :  elle  veut  estre  eschauffée  et  resueilléc 
par  les  occasions  estrangeres,  présentes  et  fortuites.  Si  elle  va  toute 
seule,  elle  ne  fait  que  traîner  et  languir  :  l'agitation  est  sa  vie  et 
sa  grâce.  le  ne  me  tiens  pas  bien  en  ma  possession  et  disposition  : 
le  hazard  y  a  plus  de  droit  que  moy  :  l'occasion,  la  compaignie, 
le  branle  mesme  de  ma  voix,  tire  plus  de  mon  esprit,  que  ie  n'y 
trouue  lors  que  ie  le  sonde  et  employé  à  part  moy.  Ainsi  les 
paroles  en  valent  mieux  que  les  escrits,  s'il  y  peut  auoir  chois 
où  il  n'y  a  point  de  prix.  Cecy  m'aduient  aussi,  que  ie  ne  me 
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et  qui  se  trouva  malencontreusement  être  tout  autre  que  celui  sur 
lequel  avait  travaillé  M.  Poyet  ;  si  bien  que  la  harangue  qu'il  avait 
composée  ne  pouvant  être  utilisée,  il  lui  fallait  en  refaire  promp- 
tement  une  autre;  il  s'en  sentit  incapable,  et  ce  fut  M.  le  cardinal 
du  Bellay  qui  dut  s'en  charger.  —  La  tâche  de  l'avocat  est  plus 
difficile  que  celle  du  prédicateur;  et  m'est  avis  que  nous  trouvons 
pourtant,  du  moins  en  France,  plus  de  bons  avocats  que  de  bons 
prédicateurs.  On  dirait  que  la  promptitude  et  la  soudaineté  sont  le 
propre  de  l'esprit,  tandis  que  le  jugement  va  lentement  et  posé- 
ment. Quant  à  celui  qui  demeure  complètement  muet,  s'il  n'a  été  à 
même  de  préparer  ce  qu'il  a  à  dire,  c'est  un  cas  tout  aussi  parti- 
culier que  celui  de  qui,  pouvant  y  penser  à  loisir,  n'arrive  pas  à 
mieux  dire. 

Parmi  les  avocats ,  il  en  est  chez  lesquels  la  contradic- 
tion stimule  le  talent  oratoire  ;  beaucoup  de  personnes  par- 
lent mieux  qu'elles  n'écrivent.  —  On  rapporte  que  Sévérus 
Cassius  parlait  d'autant  mieux  qu'il  n'y  était  pas  préparé;  qu'il  était 
redevable  de  son  talent  plus  à  la  nature  qu'au  travail.  Les  interrup- 
tions, quand  il  pérorait,  le  servaient  si  bien,  que  ses  adversaires  re- 
gardaient à  l'exciter,  de  peur  que  la  colère  n'accrût  son  éloquence. 
Je  connais,  par  expérience,  ce  genre  particulier  de  talent  oratoire, 
qui  n'a  que  faire  d'une  étude  préalable  et  approfondie,  et  qui,  s'il  ne 
peut  aller  bon  train  et  en  toute  liberté,  ne  donne  rien  qui  vaille.  Il 
est  des  discours  dont  on  dit  qu'ils  sentent  l'huile  et  la  lampe,  quand 
ils  affectent  un  certain  caractère  d'âpreté  et  de  rudesse  que  leur 
imprime  le  travail,  quand  il  y  a  eu  une  trop  grande  part.  Mais  en 
outre,  la  préoccupation  de  bien  faire,  une  trop  grande  contention 
de  l'esprit  en  gestation,  *  la  harassent,  l'entravent,  souvent  même 
arrêtent  son  essor;  effet  analogue  à  ce  qui  se  produit  pour  l'eau 
qui,  sous  une  trop  forte  pression,  par  la  violence  et  l'abondance 
avec  lesquelles  elle  arrive,  ne  peut  s'écouler  par  un  goulet  étroit, 
alors  même  que  l'orifice  en  est  ouvert.  Il  arrive  aussi  que  les  talents 
oratoires  de  cette  nature,  ce  ne  sont  pas  les  passions  violentes  qui 
les  ébranlent  et  les  excitent,  comme  le  faisait  la  colère  chez  Cassius 
(la  colère  produit  de  trop  vives  excitations)  ;  la  violence  est  sans 
action  sur  eux;  ce  qu'il  leur  faut  pour  qu'ils  s'échauffent  et  s'éveil- 
lent, c'est  d'y  être  sollicités  par  les  incidents  inattendus  qui  se  pro- 
duisent sur  le  moment  même.  Que  rien  ne  les  arrête,  leur  parole 
se  traîne  et  languit;  mais  que  le  milieu  où  elle  se  fait  entendre 
soit  un  peu  agité,  elle  se  ranime  et  acquiert  toute  sa  grâce. 

A  cet  égard,  je  ne  suis  pas  absolument  maître  de  moi  ;  le  hasard 
influe  beaucoup  sur  les  dispositions  en  lesquelles  je  puis  être; 
l'occasion,  la  société,  le  feu  même  de  ma  parole  ont  beaucoup  d'ac- 
tion sur  mon  esprit,  qui  donne  alors  beaucoup  plus  que  lorsque, 
seul  à  seul  avec  lui,  je  le  consulte  et  le  fais  travailler.  Aussi  mes 
paroles  valent-elles  mieux  que  mes  écrits,  si  toutefois  on  peut  faire 
un  choix  entre  des  choses  qui  n'ont  pas  de  valeur.  Il  en  résulte 
également  que  je  ne  me  retrouve  pas,  quand  je  fais  un  retour  sur 


72 


ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 


trouue  pas  où  ie  me  cherche  :  et  me  trouuc  plus  par  rencontre, 
que  par  l'inquisition  de  mon  iugement.  l'auray  eslancé  quelque 
subtilité  en  escriuant.  l'enten  bien,  mornée  pour  vn  autre,  affilée 
pour  moy.  Laissons  toutes  ces  honnestetez.  Cela  se  dit  par  chacun 
selon  sa  force.  le  l'ay  si  bien  perdue  que  ie  ne  sçay  ce  que  i'ay 
voulu  dire  :  et  l'a  l'estranger  descouuerte  par  fois  auant  moy.  Si  ie 
portoy  le  rasoir  par  tout  où  cela  m'aduient,  ie  me  desferoy  tout.  Le 
rencontre  m'en  offrira  le  iour  quelque  autre  fois,  plus  apparent 
que  celuy  du  midy  :  et  me  fera  estonner  de  ma  hésitation. 


CHAPITRE  XL 
Des  prognostications. 


QvANT  aux  oracles,  il  est  certain  que  bonne  pièce  auant  la  venue 
de  lesus  Christ,  ils  auoyent  commencé  à  perdre  leur  crédit  :  car 
nous  voyons  que  Cicero  se  met  en  peine  de  trouuer  la  cause  de 
leur  défaillance.  Et  ces  mots  sont  à  luy  :  Cur  isto  modo  iam  oracula 
Delphis  non  eduntur,  non  modo  nostra  œtate,  sed  iamdiu,  vt  nihil 
possit  esse  contemptius?  Mais  quant  aux  autres  prognostiques,  qui  se 
liroyent  de  l'anatomie  des  bestes  aux  sacrifices,  ausquels  Platon  at- 
tribue en  partie  la  constitution  naturelle  des  membres  internes 
d'icelles,  du  trépignement  des  poulets,  du  vol  des  oyseaux,  Aues 
quasdam  rerum  augurandarum  causa  natas  esse  putamus,  des  foul- 
dres,  du  tournoyement  des  riuiercs,  Multa  cernunt  aruspices  :  multa 
augures  prouident  :  multa  oraculis  dedarantur  :  multa  vaticinationi- 
bus  :  multa  somniis:  multa  portentis,  et  autres  sur  lesquels  l'ancien- 
neté appuyoit  la  pluspart  des  entreprises,  tant  publicques  que 
priuées;  nostre  Religion  les  a  abolies.  Et  encore  qu'il  reste  entre 
nous  quelques  moyens  de  diuination  es  astres,  es  esprits,  es  figures 
du  corps,  es  songes,  et  ailleurs  :  notable  exemple  de  la  forcenée 
curiosité  de  nostre  nature,  s'am usant  à  préoccuper  les  choses  fu- 
tures, comme  si  elle  n'auoit  pas  assez  affaire  à  digérer  les  présentes  : 
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moi-même;  ou,  si  je  me  retrouve,  c'est  fortuitement,  plutôt  qu'en 
faisant  appel  à  mon  jugement.  Si,  en  écrivant,  je  me  suis  laissé 
aller  à  quelque  trait  d'esprit  (bien  entendu  insignifiant  pour  autrui 
et  plein  de  subtilité  pour  moi;  mais  à  quoi  bon  tant  de  façons, 
chacun,  de  fait,  en  agit  suivant  ses  moyens),  il  m'arrive  de  le  per- 
dre si  bien  de  vue,  que  je  ne  sais  plus  trop,  en  le  relisant,  ce  que 
j'ai  voulu  dire  et  que  d'autres  en  découvrent  parfois  le  sens  avant 
moi;  et  si  je  grattais  tous  les  passages  de  mes  écrits  où  il  en  est 
ainsi,  tout  y  passerait.  Une  autre  fois  au  contraire,  il  m'arrivera  d'en 
saisir  le  sens,  qui  m'apparait  plus  clair  que  le  soleil  en  plein  midi, 
et  je  m'étonne  alors  de  mon  hésitation. 


CHAPITRE  XI. 
Des  pronostics. 


Les  anciens  oracles  avaient  déjà  perdu  tout  crédit, 
avant  rétablissement  de  la  religion  chrétienne.  —  Pour 
ce  qui  est  des  oracles,  il  est  certain  que,  depuis  longtemps  déjà 
avant  la  venue  de  Jésus-Christ,  ils  avaient  commencé  à  perdre 
de  leur  crédit;  car  nous  voyons  Cicéron  se  mettre  en  peine  de 
rechercher  la  cause  de  leur  défaveur,  et  ces  mots  sont  de  lui  :  «  D'où 
vient  que  de  nos  jours,  et  même  depuis  longtemps,  Delphes  ne  rend 
plus  de  tels  oracles?  d'où  vient  que  rien  n'est  si  méprisé?  »  Quant 
aux  autres  pronostics  qui  se  tiraient  de  l'anatomie  des  animaux 
offerts  en  sacrifice,  dont  l'organisation  physique,  d'après  Platon,  a 
été  en  partie  déterminée  par  le  Créateur  en  vue  de  ce  genre 
d'observations;  à  ceux  tirés  du  trépignement  des  poulets,  du  vol 
des  oiseaux,  «  nous  croyons  qu'il  est  des  oiseaux  qui  naisseîit  exprès 
pour  servir  à  l'art  des  augures  (Cicéron)  »  ;  de  la  foudre,  des  remous 
de  rivière,  «  les  aruspices  voient  quantité  de  choses  ;  les  augures  en 
prévoient  beaucoup;  nombre  d'événements  sont  annoncés  par  les 
oracles,  quantité  par  les  devins,  d'autres  par  les  songes,  d'autres 
encore  par  les  prodiges  (Cicéron)  »  ;  et  autres  qui,  dans  l'antiquité, 
intervenaient  dans  la  plupart  des  entreprises  publiques  et  privées, 
notre  religion  y  a  mis  fin. 

On  croit  encore,  cependant,  à  certains  pronostics;  ori- 
gine de  Tart  de  la  divination  chez  les  Toscans,  art  vain  et 
dangereux  qui  ne  rencontre  la  vérité  que  par  l'effet  du 
hasard.  —  Cependant  nous  pratiquons  encore  quelques  moyens 
de  divination,  notamment  par  les  astres,  les  esprits,  les  lignes  de 
notre  corps,  les  songes,  etc.,  témoignages  irrécusables  de  la  curiosité 
forcenée  qui  est  en  nous  et  fait  que  nous  allons  perdant  notre  temps 
à  nous  préoccuper  des  choses  futures,  comme  si  nous  n'avions  pas 
assez  à  faire  avec  les  incidents  de  la  vie  de  chaque  jour  :  «  Pour- 
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cur  hanc  tibi  rector  Olympi 
Sollicitis  visum  mortalibus  addere  curam, 
Noscant  venturas  vt  dira  per  omina  clades? 
Sit  subitum  quodcunque  paras,  sit  cseca  futuri 
Mens  hominum  fati,  liceat  sperare  timenti  : 

Ne  vtile  quidem  est  scire  quid  futurum  sit  :  Miserum  est  enim  nihil 
proficientem  angi  :  si  est-ce  qu'elle  est  de  beaucoup  moindre  aucto- 
rité.  Voylà  pourquoy  l'exemple  de  François  Marquis  de  Sallusse 
m'a  semblé  remerquable  :  car  Lieutenant  du  Roy  François  en  son 
armée  delà  les  monts,  infiniment  fauorisé  do  nostre  cour,  et  obligé 
au  Roy  du  Marquisat  mesmes,  qui  auoit  esté  confisqué  de  son  frère  : 
au  reste  ne  se  présentant  occasion  de  le  faire,  son  affection  mesme 
y  contredisant,  se  laissa  si  fort  espouuanter,  comme  il  a  esté  adueré» 
aux  belles  prognostications  qu'on  faisoit  lors  courir  de  tous  costez 
à  l'aduantage  de  l'Empereur  Charles  cinquiesme,  et  à  nostre  de- 
sauantage  (mesmes  en  Italie,  où  ces  folles  prophéties  auoyent 
trouué  tant  de  place,  qu'à  Rome  fut  baillée  grande  somme  d'argent 
au  change,  pour  cette  opinion  de  nostre  ruine)  qu'après  s'estre 
souuent  condolu  à  ses  priuez,  des  maux  qu'il  voyoit  ineuitablement 
préparez  à  la  couronne  de  France,  et  aux  amis  qu'il  y  auoit,  se 
reuolta,  et  changea  de  party  :  à  son  grand  dommage  pourtant, 
quelque  constellation  qu'il  y  eust.  Mais  il  s'y  conduisit  en  homme 
combatu  de  diuerses  passions  :  car  ayant  et  villes  et  forces  en  sa 
main,  l'armée  ennemie  soubs  Antoine  de  Leue  à  trois  pas  de  luy,  et 
nous  sans  soupçon  de  son  faict,  il  estoit  en  luy  de  faire  pis  qu'il  ne 
fit.  Car  pour  sa  trahison  nous  ne  perdismes  ny  homme,  ny  ville  que 
Fossan  :  encore  après  l'auoir  long  temps  contestée. 

Prudens  futuri  temporis  exitum 
Caliginosa  nocte  premit  Deus, 

Ridétque  si  mortalis  vitra 

Fas  trépidât. 

Ille  potens  sui 
Lœtûsque  deget,  oui  licet  in  diem 

Dixisse,  vixi;  cras  vel  atra 

Nube  polum  pater  occupato, 
Vel  sole  puro. 

Lœtus  in  prsesens  animus,  quod  vitra  est, 
Oderit  curare. 

Et  ceux  qui  croyent  ce  mot  au  contraire,  le  croyent  à  tort.  Ista 
sic  reciprocantur,  vt  et  si  diuinatio  sit,  dij  sint  :  et  si  dij  sint,  sit 
diuinatio.  Beaucoup  plus  sagement  Pacuuius, 

Nam  islis  qui  linguam  auium  intelligunt, 
Plùsque  ex  alieno  iecore  sapiunt,  quàm  ex  suo, 
Magis  audiendum  quàm  auscultandum  censeo. 

Cette  tant  célébrée  art  de  deuiner  des  Toscans  nasquit  ainsin.  Vn 
laboureur  perçant  de  son  coultre  profondement  la  terre,  en  veid 
sourdre  Tages  demi-dieu,  d'vn  visage  enfantin,  mais  de  senile  pru- 
dence. Chacun  y  accourut,  et  furent  ses  paroles  et  science  recueillie 
et  conscruee  à  plusieurs  siècles,  contenant  les  principes  et  moyens 
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quoi,  maître  de  l'Olympe,  lorsque  les  pauvres  mortels  sont  en  butte  à 
tant  de  maux  présents,  leur  faire  connaître  encore,  par  de  cruels  pré- 
sages, leurs  malheurs  futurs?...  Si  tes  destins  doivent  s'accomplir,  fais 
qu'ils  restent  cachés  et  nous  frappent  à  l'improviste!  qu'il  nous  soit 
permis  au  moins  d'espérer  en  tremblant  {Lucain)\  » 

«  On  ne  gagne  rien  à  connaître  l'avenir  et  c'est  malheureux  de  se 
tourmenter  en  vain  {Cicéron)  »;  toujours  est-il  que  la  divination  est 
de  bien  moins  grande  autorité  de  nos  jours  ;  voilà  pourquoi  l'exemple 
de  François,  marquis  de  Saluées,  me  paraît  digne  de  remarque.  Ce 
marquis  commandait,  au  delà  des  Alpes,  l'armée  de  François  P""  ;  il 
était  très  bien  en  cour  et  même  redevable  au  roi  de  son  marquisat 
qui  avait  été  confisqué  à  son  frère.  N'ayant  aucune  raison  d'agir 
comme  il  le  fit,  agissant  même  contre  ses  propres  affections ,  il  se 
laissa  néanmoins  si  fort  impressionner,  ainsi  que  cela  a  été  reconnu, 
par  les  belles  prophéties  qu'on  faisait  courir  de  tous  côtés,  à  l'avan- 
tage de  l'empereur  Charles-Quint  et  à  notre  détriment  (en  Italie,  ces 
prophéties  furent  tellement  prises  au  sérieux,  qu'à  Rome,  l'agiotage 
s'en  mêla  et  que,  spéculant  sur  notre  ruine,  de  très  fortes  sommes 
d'argent  furent  engagées),  que  le  dit  marquis,  qui  avait  souvent 
témoigné  à  ses  familiers  son  chagrin  des  malheurs  qu'il  voyait 
inévitablement  devoir  fondre  sur  la  France  et  les  amis  qu'il  y  avait, 
nous  abandonna  et  passa  à  l'ennemi;  et  ce,  à  son  grand  dommage, 
quelle  qu'ait  été  la  constellation  sous  l'influence  de  laquelle  il  agit. 
En  prenant  cette  détermination,  il  se  conduisit  comme  un  homme 
en  proie  aux  sentiments  les  plus  opposés;  car,  disposant  des  villes 
et  des  forces  que  nous  avions,  l'armée  ennemie  sous  les  ordres 
d'Antoine  de  Lèves  étant  tout  proche  et  personne  ne  le  soupçonnant, 
il  pouvait  nous  faire  beaucoup  plus  de  mal  qu'il  ne  nous  en  fit, 
puisque,  du  fait  de  sa  trahison,  nous  ne  perdîmes  pas  un  homme, 
pas  une  ville,  sauf  Fossano,  et  encore  fut-elle  longtemps  disputée. 

«  Un  dieu  prudent  nous  a  caché  d'une  nuit  épaisse  les  événements  de 
l'avenir,  et  se  rit  du  mortel  qui  s' inquiète  du  destin  plus  qu'il  ne  doit.... 
Celui-là  est  maître  de  lui-même  et  passe  heureusement  la  vie,  qui  peut 
dire  chaque  jour  :  «  J'ai  vécu  ».  Qu'importe  que  demain,  Jupiter  obscur- 
cisse l'air  de  sombres  nuages  ou  nous  donne  un  ciel  serein;  satisfaits 
du  présent,  gardons-nous  de  nous  inquiéter  de  l'avenir  {Horace).  » 

«  Il  en  est  qui  raisonnent  ainsi  :  s'il  y  a  divination,  il  y  a  des 
dieux;  et  s'il  y  a  des  dieux,  il  y  a  divination  {Cicéron)  »;  ceux-là  ont 
tort  qui  se  rangent  à  cet  aphorisme,  contraire  à  notre  thèse.  Pacu- 
vius  dit  beaucoup  plus  sagement  :  «  Quant  à  ceux  qui  entendent  le 
langage  des  oiseaux  et  consultent  le  foie  d'un  animal  plutôt  que  leur 
raison,  je  tiens  qu'il  vaut  mieux  les  écouter  que  les  croire.  » 

On  prête  l'origine  suivante  à  cet  art  de  la  divination  chez  les  Tos- 
cans qui  y  acquirent  tant  de  célébrité  :  Un  paysan  labourait  son 
champ  ;  le  fer  de  la  charrue  pénétrant  profondément  dans  la  terre, 
fit  apparaître  Tagès,  ce  demi-dieu  des  devins  qui  joint  au  visage 
d'un  enfant,  la  prudence  d'un  vieillard.  Chacun  accourut;  ses  paroles 
et  sa  science,  renfermant  les  principes  et  les  pratiques  de  cet  art, 
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de  cette  art.  Naissance  conforme  à  son  progrcz.  l'aymerois  bien 
mieux  régler  mes  affaires  par  le  sort  des  dez  que  par  ces  songes. 
Et  de  vray  en  toutes  republiques  on  a  tousiours  laissé  bonne  part 
d'auctorité  au  sort.  Platon  en  la  police  qu'il  forge  à  discrétion,  luy 
attribue  la  décision  de  plusieurs  effects  d'importance,  et  veut  entre 
autres  choses,  que  les  mariages  se  facent  par  sort  entre  les  bons. 
Et  donne  si  grand  poids  à  cette  élection  fortuite,  que  les  enfans  qui 
en  naissent,  il  ordonne  qu'ils  soyent  nourris  au  pais  :  ceux  qui  nais- 
sent des  mauuais,  en  soyent  mis  hors  :  toutesfois  si  quelqu'vn  de 
ces  bannis  venoit  par  cas  d'aduenture  à  montrer  en  croissant 
quelque  bonne  espérance  de  soy,  qu'on  le  puisse  rappeller,  et  exiler 
aussi  celuy  d'entre  les  retenus,  qui  montrera  peu  d'espérance  de  son 
adolescence.  l'en  voy  qui  estudient  et  glosent  leurs  Almanacs,  et 
nous  en  allèguent  l'authorité  aux  choses  qui  se  passent.  A  tant  dire, 
il  faut  qu'ils  dient  et  la  vérité  et  le  mensonge.  Quis  est  enim,  qui 
totum  diem  iaculans,  non  aliquando  œnlineet?  le  ne  les  estime  de 
rien  mieux,  pour  les  voir  tomber  en  quelque  rencontre.  Ce  seroit 
plus  de  certitude  s'il  y  auoit  règle  et  vérité  à  mentir  tousiours.  loint 
que  personne  ne  tient  registre  de  leurs  mescontes,  d'autant  qu'ils 
sont  ordinaires  et  infinis  :  et  fait-on  valoir  leurs  diuinations  de  ce 
qu'elles  sont  rares,  incroiables,  et  prodigieuses.  Ainsi  respondit 
Diagoras,  qui  fut  surnommé  l'Athée,  estant  en  la  Samothrace,  à 
celuy  qui  en  luy  montrant  au  Temple  force  vœuz  et  tableaux  de 
ceux  qui  auoyent  eschapé  le  naufrage,  luy  dit  :  Et  bien  vous,  qui 
pensez  que  les  Dieux  mettent  à  nonchaloir  les  choses  humaines,  que 
dittes  vous  de  tant  d'hommes  sauuez  parleur  grâce?  Il  se  fait  ainsi, 
responcfit-il  :  ceux  là  ne  sont  pas  peints  qui  sont  demeurez  noyez, 
en  bien  plus  grand  nombre.  Cicero  dit,  que  le  seul  Xenophanes 
Colophonien  entre  tous  les  Philosophes,  qui  ont  aduoué  les  Dieux,  a 
essayé  de  desraciner  toute  sorte  de  diuination.  D'autant  est-il  moins 
de  merueille,  si  nous  auons  veu  par  fois  à  leur  dommage,  aucunes 
de  nos  âmes  principesques  s'arrester  à  ces  vanitez.  le  voudrois  bien 
auoir  reconnu  de  mes  yeux  ces  deux  merueilles,  du  liure  de  loa- 
chim  Abbé  Calabrois,  qui  predisoit  tous  les  Papes  futurs;  leurs 
noms  et  formes  :  et  celuy  de  Léon  l'Empereur  qui  predisoit  les  Em- 
pereurs et  Patriarches  de  Grèce.  Cecy  ay-ie  reconnu  de  mes  yeux, 
qu'es  confusions  publiques,  les  hommes  estonnez  de  leur  fortune. 
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aussi  merveilleux  par  ses  progrès  que  par  sa  naissance,  furent  avi- 
dement recueillies  et  se  transmirent  de  siècle  en  siècle.  Quant  à  moi, 
pour  le  règlement  de  mes  propres  affaires,  je  préférerais  m'en 
rapporter  au  sort  des  dés,  plus  qu'à  l'interprétation  des  songes.  De 
fait,  dans  tous  les  gouvernements,  on  a  toujours  laissé  une  bonne 
part  d'autorité  au  hasard.  Dans  celui  qu'il  organise  de  toutes  pièces 
et  à  son  idée,  Platon  s'en  remet  à  lui  pour  décider  dans  plusieurs 
actes  importants;  entre  autres,  il  propose  que  les  mariages  entré  gens 
de  bien  aient  lieu  par  voie  du  sort;  et  il  attache  tant  d'importance 
aux  unions  ainsi  faites,  qu'il  veut  que  les  enfants  qui  en  naissent 
soient  élevés  dans  le  pays;  ceux,  au  contraire,  nés  d'unions  con- 
tractées par  les  mauvaises  gens,  seraient  bannis.  Toutefois  si,  par 
extraordinaire,  quelqu'un  de  ces  derniers  semblait,  en  grandissant, 
devoir  bien  faire,  on  pourrait  le  rappeler;  inversement,  on  aurait 
la  possibilité  d'exiler  quiconque,  tout  d'abord  conservé  sur  le  sol 
natal,  semblerait,  en  prenant  de  l'âge,  ne  pas  devoir  réaliser  les 
espérances  qu'on  avait  conçues  de  lui. 

J'en  vois  qui  étudient  et  commentent  leurs  almanachs,  faisant 
ressortir  l'exactitude  de  leurs  prévisions  appliquées  à  ce  qui  se 
passe  actuellement.  A  force  de  dire,  il  faut  bien  que  vérités  et  men- 
songes s'y  rencontrent  :  «  Quel  est  celui  qui  tirant  à  la  cible  toute  la 
journée,  n'atteindra  pas  quelquefois  le  but  {Cicéron)1  »  De  ce  que 
parfois  ils  tombent  juste,  je  n'en  fais  pas  pour  cela  plus  de  cas;  ils 
seraient  de  plus  d'utilité,  s'il  était  de  règle  que  toujours  ce  qui 
arrive  soit  le  contraire  de  ce  qu'ils  prédisent.  Comme  personne  ne 
prend  note  de  leurs  erreurs,  d'autant  qu'elles  sont  en  nombre 
infini  et  constituent  le  cas  le  plus  ordinaire ,  on  a  beau  jeu  à  faire 
valoir  ceux  de  leurs  pronostics,  rares,  incroyables,  prodigieux,  qui 
par  hasard  viennent  à  se  réaliser.  C'est  le  sens  de  la  réponse  que 
fit  Diagoras,  surnommé  l'athée,  à  quelqu'un  qui,  dans  l'île  de 
Samothrace,  lui  montrant  un  temple  où  se  trouvaient  en  quantité 
des  ex-voto  et  des  tableaux  commémoratifs  provenant  de  personnes 
échappées  à  des  naufrages,  lui  disait  :  «  Eh  bien!  vous  qui  croyez 
que  les  dieux  se  désintéressent  des  choses  humaines,  que  dites- 
vous  de  ce  grand  nombre  de  gens  sauvés  par  leur  protection?  » 
—  «  Oui,  répondit-il;  mais  ceux  qui  ont  péri,  n'ont  consacré  aucun 
tableau,  et  ils  sont  en  bien  plus  grand  nombre.  » 

Cicéron  dit  que  Xénophanes  de  Colophon,  seul  de  tous  les  philo- 
sophes qui  ont  admis  l'existence  des  dieux,  s'est  appliqué  à  com- 
battre toutes  espèces  de  divination;  il  est  d'autant  moins  surprenant 
que  ce  soit  une  exception,  que  nous  avons  vu  certains  esprits  d'élite 
donner  parfois,  à  leur  grand  dommage,  dans  ces  idées  folles.  Il  est 
deux  merveilles  en  ce  genre,  que  j'aurais  bien  voulu  voir  :  le  livre 
de  Joachim,  abbé  de  la  Calabre,  qui  prédisait  tous  les  papes  futurs, 
donnant  leurs  noms  et  leurs  signalements;  et  celui  de  l'empereur 
Léon,  qui  prédisait  tous  les  empereurs  et  tous  les  patriarches  grecs. 
Mais  ce  que  j'ai  vu,  vu  de  mes  yeux,  c'est  dans  les  troubles  publics, 
certaines  personnes,  étonnées  de  ce  qui  leur  arrivait,  se  livrer  à 
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se  vont  reiettant,  comme  à  toute  superstition,  à  rechercher  au  ciel 
les  causes  et  menaces  anciennes  de  leur  malheur  :  et  y  sont  si  es- 
trangement  heureux  de  mon  temps,  qu'ils  m'ont  persuadé,  qu'ainsi 
que  c'est  vn  amusement  d'esprits  aiguz  et  oisifs,  ceux  qui  sont 
duicts  à  ceste  subtilité  de  les  replier  et  desnouër,  seroyent  en  tous 
escrits  capables  de  trouuer  tout  ce  qu'ils  y  demandent.  Mais  sur 
tout  leur  preste  beau  ieu,  le  parler  obscur,  ambigu  et  fantastique 
du  iargon  prophétique,  auquel  leurs  autheurs  ne  donnent  aucun 
sens  clair,  afin  que  la  postérité  y  en  puisse  appliquer  de  tel  qu'il 
luy  plaira.  Le  démon  de  Socrates  estoit  à  l'aduanture  certaine 
impulsion  de  volonté,  qui  se  presentoit  à  luy  sans  le  conseil  de  son 
discours.  En  vne  ame  bien  espuree,  comme  la  sienne,  et  préparée 
par  continu  exercice  de  sagesse  et  de  vertu,  il  est  vray-semblable 
que  ces  inclinations,  quoy  que  téméraires  et  indigestes,  estoyent 
tousiours  importantes  et  dignes  d'estre  suiuies.  Chacun  sent  en  soy 
quelque  image  de  telles  agitations  d'vne  opinion  prompte,  véhé- 
mente et  fortuite.  C'est  à  moy  de  leur  donner  quelque  authorité, 
qui  en  donne  si  peu  à  nostre  prudence.  Et  en  ay  eu  de  pareille- 
ment foibles  en  raison,  et  violentes  en  persuasion,  ou  en  dis- 
suasion, qui  estoit  plus  ordinaire  à  Socrates,  ansqu elles  ie  me 
laissay  emporter  si  vtilement  et  heureusement,  qu'elles  pourroyent 
estre  iugees  tenir  quelque  chose  d'inspiration  diuine. 


CHAPITRE   XII. 
De  la  constance. 


LA  loy  de  la  resolution  et  de  la  constance  ne  porte  pas  que  nous 
ne  nous  deuions  couurir,  autant  qu'il  est  en  nostre  puissance, 
des  maux  et  inconueniens  qui  nous  menassent,  ny  par  conséquent 
d'auoir  peur  qu'ils  nous  surpreignent.  Au  rebours,  tous  moyens 
honnestes  de  se  garentir  des  maux,  sont  non  seulement  permis, 
mais  louables.  Et  le  ieu  de  la  constance  se  îouë  principalement  à 
porter  de  pied  ferme,  les  inconueniens  où  il  n'y  a  point  de  remède. 
De  manière  qu'il  n'y  a  souplesse  de  corps,  ny  mouuement  aux  armes 
de  main,  que  nous  trouuions  mauuais,  s'il  sert  à  nous  garantir  du 
coup  qu'on  nous  rue.      Plusieurs  nations  tresbelliqueuses  se  ser- 
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des  pratiques  tenant  absolument  de  la  superstition,  et  rechercher 
dans  l'observation  des  astres,  des  signes  précurseurs  des  malheurs 
qui  leur  étaient  arrivés  et  leur  en  révélant  les  causes;  et  ils  s'en 
trouvent  si  étrangement  heureux,  que  je  suis  persuadé  que  c'est  là 
un  passe-temps  amusant  pour  des  esprits  subtils  et  inoccupés,  et  que 
ceux  qui  ont  acquis  la  dextérité  d'esprit  convenable  pour  découvrir 
et  interpréter  ces  pronostics,  seraient  capables  de  trouver  dans 
n'importe  quel  écrit  tout  ce  qu'ils  voudraient  lui  faire  dire.  Ce  qui 
leur  donne  surtout  beau  jeu  à  cet  égard ,  c'est  le  langage  obscur, 
ambigu,  fantastique  du  jargon  prophétique;  d'autant  que  ceux  qui 
l'emploient,  ont  garde  de  s'y  exprimer  clairement,  afin  que  la  pos- 
térité puisse  l'appliquer  dans  tel  sens  qu'il  lui  plaira. 

Ce  que  pouvait  bien  être  le  démon  familier  de  Socrates. 
—  Le  démon  familier  de  Socrates  était  probablement  certaines 
inspirations  qui,  en  dehors  de  sa  raison,  se  présentaient  à  lui.  Dans 
une  âme  aussi  pure  que  là  sienne,  tout  entière  à  la  sagesse  et  à  la 
vertu,  il  est  vraisemblable  que  ces  inspirations,  quoique  hardies  et 
peu  précises,  étaient  toujours  de  grande  conséquence  et  méritaient 
d'être  écoutées.  Chacun  ressent  parfois  en  lui-même  semblable 
obsession  d'idées,  qui  se  produit  subitement,  avec  force  et  sans 
cause  appréciable  ;  c'est  affaire  à  nous  de  leur  donner  ou  non  de  la 
consistance,  en  dépit  de  ce  que  commanderait  la  prudence  que  nous 
écoutons  si  peu;  j'en  ai  eu  de  pareilles,  ne  pouvant  raisonnable- 
ment se  soutenir  et  cependant  agissant  si  fort  en  moi,  soit  pour, 
soit  contre  (ce  qui  était  un  cas  fréquent  chez  Socrates),  que  je  me 
laissais  entraîner  quand  même  à  les  suivre;  et  je  m'en  suis  si  bien 
trouvé,  que  je  pourrais  presque  les  attribuer  à  quelque  chose 
comme  des  inspirations  divines. 


CHAPITRE  XII. 

De  la  constance. 


En  quoi  consistent  la  résolution  et  la  constance.  —  Avoir 
de  la  résolution  et  de  la  constance,  ne  comporte  pas  que  nous  ne 
nous  gardions  pas,  autant  que  cela  nous  est  possible,  des  maux 
et  des  inconvénients  qui  peuvent  nous  menacer,  ni  par  conséquent 
d'appréhender  qu'ils  nous  arrivent.  Bien  au  contraire,  tout  moyen 
honnête  de  nous  garantir  d'un  mal,  non  seulement  est  hcite,  mais 
louable.  La  constance  consiste  surtout  à  supporter  avec  résignation 
les  incommodités  auxquelles  on  ne  peut  apporter  remède;  c'est 
ce  qui  fait  qu'il  n'y  a  pas  de  mouvement  d'agilité  corporelle,  ou 
que  nous  permette  notre  science  en  escrime,  que  nous  trouvions 
mauvais,  du  moment  qu'il  sert  à  nous  préserver  des  coups  qu'on 
nous  porte. 
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uoyent  en  leurs  faits  d'armes,  de  la  fuite,  pour  aduantage  principal, 
et  montroyent  le  dos  à  l'ennemy  plus  dangereusement  que  leur 
visage.  Les  Turcs  en  retiennent  quelque  chose.  Et  Socrates  en  Pla- 
ton se  mocque  de  Lâches,  qui  auoit  definy  la  fortitude,  se  tenir 
ferme  en  son  reng  contre  les  ennemis.  Quoy,  feit-il,  seroit  ce  donc 
lascheté  de  les  battre  en  leur  faisant  place?  Et  luy  allègue  Homère, 
qui  loue  en  ^Eneas  la  science  de  fuir.  Et  par  ce  que  Lâches  se 
r'aduisant,  aduouë  cet  vsage  aux  Scythes,  et  en  fin  generallement 
à  tous  gens  de  chcual  :  il  luy  allègue  encore  l'exemple  des  gens  de 
pied  Lacedemoniens  (nation  sur  toutes  duitte  à  combatre  de  pied 
ferme)  qui  en  la  iournee  de  Platées,  ne  pouuant  ouurir  la  phalange 
Persienne,  s'aduiserent  de  s'escarter  et  sier  arrière  :  pour,  par 
l'opinion  de  leur  fuitte,  faire  rompre  et  dissoudre  cette  masse,  en 
les  poursuiuant.  Par  où  ils  se  donnèrent  la  victoire.  Touchant  les 
Scythes,  on  dit  d'eux,  quand  Darius  alla  pour  les  subiuger,  qu'il 
manda  à  leur  Roy  force  reproches,  pour  le  voir  tousiours  recu- 
lant deuant  luy,  et  gauchissant  la  meslee.  A  quoy  Indathyrsez,  car 
ainsi  se  nommoit-il,  fit  responce,  que  ce  n'estoit  pour  auoir  peur  de 
luy,  ny  d'homme  viuant  :  mais  que  c'estoit  la  façon  de  marcher 
de  sa  nation  :  n'ayant  ny  terre  cultiuee,  ny  ville,  ny  maison  à  def- 
fendre,  et  à  craindre  que  l'ennemy  en  peust  faire  profit.  Mais  s'il 
auoit  si  grand  faim  d'en  manger,  qu'il  approchast  pour  voir  le  lieu 
de  leurs  anciennes  sépultures,  et  que  là  il  trouueroit  à  qui  parler 
tout  son  saoul.  Toutes-fois  aux  canonnades,  depuis  qu'on  leur  est 
planté  en  butte,  comme  les  occasions  de  la  guerre  portent  sonnent, 
il  est  messeant  de  s'esbranler  pour  la  menace  du  coup  :  d'autant 
que  pour  sa  violence  et  vitesse  nous  le  tenons  ineuitable  :  et  en  y 
a  meint  vn  qui  pour  auoir  ou  haussé  la  main,  ou  baissé  la  teste,  en 
a  pour  le  moins  appresté  à  rire  à  ses  compagnons.  Si  est-ce  qu'au 
voyage  que  l'Empereur  Charles  cinquiesme  fit  contre  nous  en 
Prouence,  le  Marquis  de  Guast  estant  allé  recognoistre  la  ville 
d'Arle,  et  s'estant  ietté  hors  du  couuert  d'vn  moulin  à  vent,  à  la 
faueur  duquel  il  s'estoit  approché,  fut  apperceu  par  les  Seigneurs 
de  Bonneual  et  Seneschal  d'Agenois,  qui  se  promenoyent  sus  le 
théâtre  aux  arènes  :  lesquels  l'ayant  montré  au  Seigneur  de  Villiers 
Commissaire  de  l'artillerie,  il  braqua  si  à  propos  vne  couleurine, 
que  sans  ce  que  ledict  Marquis  voyant  mettre  le  feu  se  lança  à 
quartier,  il  fut  tenu  qu'il  en  auoit  dans  le  corps.  Et  de  mesmes 
quelques  années  auparavant,    Laurent  de  Medicis,  Duc   d'Vrbin, 
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Il  est  parfois  utile  de  céder  devant  rennemi,  quand  c'est 
pour  le  mieux  combattre.  —  Chez  plusieurs  nations  très  belli- 
queuses la  fuite  était  un  des  principaux  procédés  de  combat,  et  l'en- 
nemi, auquel  elles  tournaient  le  dos,  avait  alors  plus  à  les  redouter 
que  lorsqu'elles  lui  faisaient  face;  c'est  un  peu  ce  que  pratiquent 
encore  les  Turcs.  —  Socrates,  d'après  Platon,  critiquait  Lâchés, 
qui  définissait  le  courage  :  «  Tenir  ferme  à  sa  place,  quand  on  est 
aux  prises  avec  l'ennemi.  »  «  Quoi,  disait  Socrates,  y  a-t-il  donc 
lâcheté  à  battre  un  ennemi,  en  lui  cédant  du  terrain?  »  Et,  à  l'ap- 
pui de  son  dire,  il  citait  Homère  qui  loue  dans  Enée  sa  science  à 
simuler  une  fuite.  A  Lâchés  qui,  se  contredisant,  reconnaît  que  ce 
procédé  est  pratiqué  par  les  Scythes,  et  en  général  par  tous  les 
peuples  combattant  à  cheval,  il  cite  encore  les  guerriers  à  pied  de 
Lacédémone,  dressés  plus  que  tous  autres  à  combattre  de  pied 
ferme;  qui,  dans  la  journée  de  Platée,  ne  pouvant  entamer  la 
phalange  des  Perses,  eurent  l'idée  de  céder  et  de  se  reporter  en 
arrière,  afin  que  les  croyant  en  fuite  et  n'avoir  plus  qu'à  les  pour- 
suivre, cette  masse  se  rompît  et  se  désagrégeât  d'elle-même,  stra- 
tagème qui  leur  procura  la  victoire. 

Pour  en  revenir  aux  Scythes,  lorsque  Darius  marcha  contre  eux 
avec  le  dessein  de  les  subjuguer,  il  manda,  dit-on,  à  leur  roi  force 
reproches,  de  ce  qu'il  se  retirait  toujours  devant  lui,  refusant  le 
combat.  A  quoi  Indathyrsès,  c'était  son  nom,  répondit  :  «  Que  ce 
n'était  pas  parce  qu'il  avait  peur  de  lui,  pas  plus  que  de  tout  autre 
homme  vivant;  mais  que  c'était  la  façon  de  combattre  de  sa  nation, 
n'ayant  ni  terres  cultivées,  ni  maisons,  ni  villes  à  défendre  et  dont 
ils  pouvaient  craindre  que  l'ennemi  ne  profitât;  toutefois,  s'il  avait 
si  grande  hâte  d'en  venir  aux  mains,  il  n'avait  qu'à  s'approcher 
jusqu'au  lieu  de  sépulture  de  leurs  ancêtres;  et  que  là,  il  trouve- 
rait à  qui  parler,  autant  qu'il  voudrait.  » 

Chercher  à  se  soustraire  à  l'effet  du  canon  quand  on 
est  à  découvert,  est  bien  inutile  par  suite  de  la  soudaineté 
du  coup.  —  Devant  le  canon,  quand  il  est  pointé  sur  nous,  ainsi 
que  cela  arrive  dans  diverses  circonstances  de  guerre,  il  ne  con- 
vient pas  de  s'émouvoir  par  la  seule  crainte  du  coup,  d'autant  que 
par  sa  soudaineté  et  sa  vitesse,  il  est  à  peu  près  inévitable;  aussi 
combien  ont,  pour  le  moins,  prêté  à  rire  à  leurs  compagnons,  pour 
avoir,  en  pareille  occurrence,  levé  la  main  ou  baissé  la  tête  pour 
parer  ou  éviter  le  projectile.  —  Et  cependant,  lors  de  l'invasion  de 
la  Provence  par  l'empereur  Charles-Quint,  le  marquis  du  Guast, 
en  reconnaissance  devant  la  ville  d'Arles,  s'étant  montré  en  dehors 
de  l'abri  que  lui  constituait  un  moulin  à  vent,  à  la  faveur  duquel 
il  s'était  approché,  fut  aperçu  par  le  seigneur  de  Bonneval  et  le 
sénéchal  d'Agénois,  qui  se  promenaient  sur  le  théâtre  des  arènes. 
Ils  le  signalèrent  au  sieur  de  Villiers,  commandant  de  l'artillerie, 
qui  pointa  sur  lui,  avec  tant  de  justesse,  une  couleuvrine,  que  si  le 
marquis,  y  voyant  mettre  le  feu,  ne  se  fût  jeté  de  côté,  il  était 
atteint  en  plein  corps.  —  De  même,  quelques  années  auparavant, 
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père  de  la  Royne,  mère  du  Roy,  assiégeant  Mondolphe,  place 
d'Italie,  aux  terres  qu'on  nomme  du  Vicariat,  voyant  mettre  le  feu 
à  vue  pièce  qui  le  regardoit,  bien  luy  seruit  de  faire  la  cane  :  car 
autrement  le  coup,  qui  ne  luy  rasa  que  le  dessus  de  la  teste,  luy 
donnoit  sans  doute  dans  l'estomach.  Pour  en  dire  le  vray,  ie  ne 
croy  pas  que  ces  mouuements  se  fissent  auecques  discours  :  car 
quel  iugement  pouuez-vous  faire  de  la  mire  haute  ou  basse  en 
chose  si  soudaine?  et  est  bien  plus  aisé  à  croire,  que  la  fortune 
fauorisa  leur  frayeur  :  et  que  ce  seroit  moyen  vne  autre  fois  aussi 
bien  pour  se  ietter  dans  le  coup,  que  pour  Teuiter.  le  ne  me  puis 
deffendre  si  le  bruit  esclatant  d'vne  harquebusade  vient  à  me  fraper 
les  oreilles  à  Timprouneu,  en  lieu  où  ie  ne  le  deusse  pas  attendre, 
que  ie  n'en  tressaille  :  ce  que  i'ay  veu  encores  aduenir  à  d'autres 
qui  valent  mieux  que  moy.  Ny  n'entendent  les  Stoïciens,  que  l'ame 
de  leur  sage  puisse  résister  aux  premières  visions  et  fantaisies  qui 
luy  suruiennent  :  ains  comme  à  vne  subiection  naturelle  consen- 
tent qu'il  cède  au  grand  bruit  du  ciel,  ou  d'vne  ruine,  pour  exemple, 
iusques  à  la  palleur  et  contraction  :  ainsin  aux  autres  passions, 
pourueu  que  son  opinion  demeure  sauue  et  entière,  et  que  l'assiette 
de  son  discours  n'en  souffre  atteinte  ny  altération  quelconque,  et 
qu'il  ne  preste  nul  consentement  à  son  effroy  et  souffrance.  De 
celuy,  qui  n'est  pas  sage,  il  en  va  de  mesmes  en  la  première 
partie,  mais  tout  autrement  en  la  seconde.  Car  l'impression  des 
passions  ne  demeure  pas  en  luy  superficielle  :  ains  va  pénétrant 
iusques  au  siège  de  sa  raison,  l'infectant  et  la  corrompant.  Il 
iuge  selon  icelles,  et  s'y  conforme.  Voyez  bien  disertement  et  plai- 
nement  Testât  du  sage  Stoique  : 

Mens  immola  manet,  lacrymœ  voluuntur  inanes. 

Le  sage  Peripateticien  ne  s'exempte  pas  des  perturbations,  mais  il 
les  modère. 
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Laurent  de  Médicis,  duc  d'Urbin,  père  de  la  reine  Catherine,  mère 
de  notre  roi,  assiégeant  Mondolphe,  place  d'Italie  située  dans  la 
région  dite  du  Vicariat,  voyant  mettre  le  feu  à  une  pièce  dirigée 
contre  lui,  se  baissa;  et  bien  lui  en  prit,  autrement  le  coup,  qui 
lui  effleura  le  sommet  de  la  tête,  l'atteignait  sûrement  à  l'estomac. 
Pour  dire  vrai,  je  ne  crois  pas  que  ces  mouvements  aient  été 
raisonnes,  car  comment  apprécier,  en  chose  si  soudaine,  si  l'arme 
est  pointée  haut  ou  bas?  Il  est  bien  plus  judicieux  de  croire  que  le 
hasard  servit  leur  frayeur,  et  qu'en  une  autre  circonstance  ce 
serait  au  contraire  aller  au-devant  du  coup,  que  de  chercher  à 
l'éviter.  —  Je  ne  puis  me  défendre  de  tressaillir,  quand  le  bruit 
éclatant  d'une  arquebusade  retentit  à  l'improviste  à  mon  oreille, 
dans  un  endroit  où  il  ne  me  semblait  pas  devoir  se  produire  ;  et 
cette  même  impression,  je  l'ai  vue  également  éprouvée  par  d'autres 
valant  mieux  que  moi. 

Les  stoïciens  ne  dénient  pas  au  sage  d'être,  sur  le  pre- 
mier moment,  troublé  par  un  choc  inattendu  ;  mais  sa  con- 
duite ne  doit  pas  en  être  influencée.  —  Les  stoïciens  ne  pré- 
tendent pas  que  l'âme  du  sage  tel  qu'ils  le  conçoivent,  ne  puisse, 
de  prime  abord,  demeurer  insensible  aux  sensations  et  aux  appari- 
tions qui  le  surprennent.  Ils  admettent,  comme  étant  un  effet  de 
notre  nature,  qu'elle  soit  impressionnée,  par  exemple,  par  un  bruit 
considérable  pouvant  provenir  soit  du  ciel,  soit  d'une  construction 
qui  s'écroulerait;  qu'il  peut  en  pâlir,  ses  traits  se  contracter, 
comme  sous  l'empire  de  toute  autre  émotion;  mais  qu'il  doit  con- 
server saine  et  entière  sa  lucidité  d'esprit,  et  sa  raison  ne  pas  s'en 
ressentir,  ne  pas  en  être,  en  quoi  que  ce  soit,  altérée;  de  telle  sorte 
qu'il  ne  cède  de  son  plein  consentement  ni  à  l'effroi,  ni  à  la  dou- 
leur. Celui  qui  n'est  point  un  sage,  se  comportera  de  même  sur  le 
premier  point,  mais  bien  différemment  sur  le  second.  L'impression 
de  l'émotion  ne  sera  pas  chez  lui  seulement  superficielle,  elle 
pénétrera  jusqu'au  siège  de  la  raison,  l'infectera,  la  corrompra;  et 
c'est  avec  cette  faculté  ainsi  viciée,  qu'il  jugera  ce  qui  lui  arrive  et 
qu'il  se  conduira.  «  Il  pleure,  mais  son  cœur  demeure  inébranlable 
(Virgile)  »;  tel  est  bien,  dit  nettement  et  en  bons  termes,  l'état 
d'âme  que  les  stoïciens  veulent  au  sage.  —  A  ce  même  sage,  les 
Péripatéticiens  ne  demandent  pas  de  demeurer  insensible  aux  émo- 
tions qu'il  éprouve,  mais  de  les  modérer. 
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CHAPITRE  XIIL 
Cérémonie  de  l'entreueuë  des  rois. 

IL  n'est  subiect  si  vain,  qui  ne  mérite  vn  rang  en  cette  rapsodie. 
A  nos  règles  communes,  ce  seroit  vne  notable  discourtoisie  et  à 
l'endroit  d'vn  pareil,  et  plus  à  l'endroit  d'vn  grand,  de  faillir  à  vous 
trouuer  chez  vous,  quand  il  vous  auroit  aduerty  d'y  deuoir  venir  : 
Voire  adioustoit  la  Royne  de  Nauarre  Marguerite  à  ce  propos,  que     • 
c'estoit  inciuilité  à  vn  Gentil-homme  de  partir  de  sa  maison,  comme 
il  se  faict  le  plus  souuent,  pour  aller  au  deuant  de  celuy  qui  le  vient 
trouuer,  pour  grand  qu'il  soit  :  et  qu'il  est  plus  respectueux  et  ciuil 
de  l'attendre,  pour  le  reccuoir,  ne  fust  que  de  peur  de  faillir  sa 
route  :  et  qu'il  suffit  de  l'accompagner  à  son  parlement.  Pour  moy    i 
l'oublie  souuent  l'vn  et  l'autre  de  ces  vains  offices  :  comme  ie  re- 
tranche en  ma  maison  autant  que  ic  puis  de  la  cerimonie.  Quelqu'vn 
s'en  offence  :  qu'y  ferois-ie?  Il  vaut  mieux  que  ie  l'offence  pour  vne 
fois,  que  moy  tous  les  iours  :  ce  seroit  vne  subiection  continuelle. 
A  quoy  faire  fuit-on  la  seruitude  des  cours,  si  on  l'entraîne  iusques     . 
en  sa  tanière?  C'est  aussi  vne  règle  commune  en  toutes  assemblées, 
qu'il  touche  aux  moindres  de  se  trouuer  les  premiers  à  l'assigna- 
tion, d'autant  qu'il  est  mieux  deu  aux  plus  apparans  de  se  faire  at- 
tendre.     Toutesfois  à  l'entreueuë  qui  se  dressa  du  Pape  Clément,  et 
du  Roy  François  à  Marseille,  le  Roy  y  ayant  ordonné  les  apprests     2 
nécessaires,  s'esloigna  de  la  ville,  et  donna  loisir  au  Pape  de  deux  ou 
trois  iours  pour  son  entrée  et  refreschissement,  auant  qu'il  le  vinst 
trouuer.  Et  de  mesmes  à  l'entrée  aussi  du  Pape  et  de  l'Empereur  à 
Bouloigne,  l'Empereur  donna  moyen  au  Pape  d'y  estre  le  premier  et 
y  suruint  après  luy.  C'est,  disent-ils,  vne  cerimonie  ordinaire  aux     . 
abouchemens  de  tels  Princes,  que  le  plus  grand  soit  auant  les  au- 
tres au  lieu  assigné ,  voire  auant  celuy  chez  qui  se  fait  l'assemblée  : 
et  le  prennent  de  ce  biais,  que  c'est  afin  que  cette  apparence  tes- 
moigne,  que  c'est  le  plus  grand  que  les  moindres  vont  trouuer,  et 
le  recherchent,  non  pas  luy  eux.      Non  seulement  chasque  pais,     3 
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CHAPITRE  XIII. 
Cérémonial  des  entrevues  des  rois. 


Il  n'est  pas  de  sujet  si  futile,  qui  ne  mérite  de  prendre  place  dans 
ces  Essais,  faits  de  pièces  et  de  morceaux. 

Attendre  chez  soi  un  grand  personnage  dont  la  visite 
est  annoncée,  est  plus  régulier  que  d^aller  au-devant  de 
lui,  ce  qui  expose  à,  le  manquer.  —  Dans  nos  usages,  ce  serait 
un  grave  manque  de  courtoisie  vis-à-vis  d'un  égal,  et  à  plus  forte 
raison  vis-à-vis  d'un  grand,  de  ne  pas  nous  trouver  chez  nous, 
quand  il  nous  a  prévenu  qu'il  doit  y  venir.  Marguerite,  reine  de 
Navarre,  ajoutait  même  à  ce  propos  que  pour  un  gentilhomme 
c'est  une  atteinte  à  la  politesse,  de  quitter  sa  demeure,  comme  cela 
se  fait  le  plus  souvent,  pour  aller  au-devant  de  la  personne  qui  vient 
chez  lui,  quel  que  soit  le  rang  de  cette  personne;  qu'il  est  plus 
respectueux  et  plus  poli  de  l'attendre  chez  soi  pour  la  recevoir,  ne 
fût-ce  que  par  peur  de  la  manquer  en  chemin  et  qu'il  suffit  de 
l'accompagner  seulement  quand  elle  vous  quitte.  M'afFranchissant 
chez  moi,  le  plus  possible,  de  toute  cérémonie,  j'oublie  souvent 
l'une  et  l'autre  de  ces  futiles  obligations;  il  en  est  qui  s'en  offen- 
sent, qu'y  faire?  Il  vaut  mieux  que  je  l'offense,  lui,  une  unique  fois, 
que  d'avoir  à  en  souffrir  moi-même  tous  les  jours;  ce  deviendrait 
une  contrainte  continue.  A  quoi  servirait  d'avoir  fui  la  servitude 
des  cours,  si  elle  vous  suit  jusque  dans  votre  retraite? —  Il  est 
également  dans  les  usages  qu'à  toute  réunion,  les  personnes  de 
moindre  importance  soient  les  premières  rendues;  comme  faire 
attendre,  est  du  meilleur  genre  pour  les  personnages  en  vue. 

Dans  les  entrevues  des  souverains,  on  fait  en  sorte  que 
celui  qui  a  la  prééminence  se  trouve  le  premier  au  lieu 
désigné.  —  Toutefois  à  l'entrevue  qui  eut  lieu  à  Marseille  entre  le 
pape  Clément  VII  et  le  roi  François  le"",  le  roi,  après  avoir  ordonné 
les  préparatifs  nécessaires,  s'éloigna  de  la  ville  et  laissa  au  pape, 
avant  de  le  venir  voir,  deux  ou  trois  jours  pour  faire  son  entrée  et 
se  reposer.  —  De  même,  à  l'entrevue,  à  Bologne,  de  ce  même  pape 
et  de  l'empereur  Charles-Quint,  celui-ci  fit  en  sorte  que  le  pape  y 
arrivât  le  premier,  et  lui-même  n'y  vint  qu'après  lui.  —  C'est,  dit- 
on,  le  cérémonial  spécial  aux  entrevues  de  tels  princes,  qui  veut 
que  le  plus  élevé  en  dignité,  arrive  le  premier  au  lieu  assigné 
comme  rendez-vous,  avant  même  celui  dans  les  États  duquel  ce  lieu 
se  trouve  situé  ;  moyen  détourné  de  faire  que  celui  auquel  appar- 
tient la  préséance,  paraisse  recevoir  ceux  de  rang  moins  élevé  qui, 
de  la  sorte,  ont  l'air  d'aller  à  lui,  au  lieu  que  ce  soit  lui  qui  vienne 
à  eux. 
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mais  chasque  cité  et  chasque  vacation  a  sa  ciuilité  particulière.  l'y 
ay  esté  assez  soigneusement  dressé  en  mon  enfance,  et  ay  vescu  en 
assez  bonne  compaignie,  pour  n'ignorer  pas  les  loix  de  la  nostre 
Françoise  :  et  en  tiendrois  eschole.  l'aime  à  les  ensuiure,  mais  non 
pas  si  couardement,  que  ma  vie  en  demeure  contraincte.  Elles  ont 
quelques  formes  pénibles,  lesquelles  pourueu  qu'on  oublie  par  dis- 
crétion, non  par  erreur,  on  n'en  a  pas  moins  de  grâce.  l'ay  veu 
souuent  des  hommes  inciuils  par  trop  de  ciuilité ,  et  importuns  de 
courtoisie.  C'est  au  demeurant  vue  tres-vtilc  science  que  la 
science  de  l'entregent.  Elle  est,  comme  la  grâce  et  la  beauté ,  con- 
ciliatrice des  premiers  abords  de  la  société  et  familiarité  :  et  par 
conséquent  nous  ouurc  la  porte  à  nous  instruire  par  les  exemples 
d'autruy,  et  à  exploitter  et  produire  nostre  exemple ,  s'il  a  quelque 
chose  d'instruisant  et  communicable. 


CHAPITRE   XIIII. 

On  est  puny  pour  s'opiniastrer  en  vne  place 
sans  raison. 


LA  vaillance  a  ses  limites,  comme  les  autres  vertus  :  lesquels  fran- 
chis, on  se  trouue  dans  le  train  du  vice  :  en  manière  que  par 
chez  elle  on  se  peut  rendre  à  la  témérité,  obstination  et  folie,  qui 
n'en  sçait  bien  les  bornes,  malaisez  en  vérité  à  choisir  sur  leurs 
confins.  De  cette  considération  est  née  la  coustume  que  nous  auous 
aux  guerres,  de  punir,  voire  de  mort,  ceux  qui  s'opiniastrent  à  dé- 
fendre vne  place,  qui  par  les  règles  militaires  ne  peut  estre  sous- 
tenue.  Autrement  soubs  l'espérance  de  l'impunité  il  n'y  auroit 
poullier  qui  n'arrestast  vne  armée.  Monsieur  le  Connestable  de 
Mommorency  au  siège  de  Pauie,  ayant  esté  commis  pour  passer 
le  Tesin,  et  se  loger  aux  fauxbourgs  S.  Antoine,  estant  empesché 
d'vne  tour  au  bout  du  pont,  qui  s'opiniastra  iusques  à  se  faire 
batre,  feit  pendre  tout  ce  qui  estoit  dedans  :  et  encore  depuis 
accompagnant  Monsieur  le  Dauphin  au  voyage  delà  les  monts, 
ayant  prins  par  force  le  Chasteau  de  Villane,  et  tout  ce  qui  estoit 
dedans  ayant  esté  mis  en  pièces  par  la  furie  des  soldats,  hors- 
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Il  est  toujours  utile  de  connaître  les  formes  de  la  civi- 
lité, mais  il  faut  se  garder  de  s'en  rendre  esclave  et  de 
les  exagérer.  —  Non  seulement  chaque  pays,  mais  chaque  ville 
et  môme  chaque  profession  ont,  sous  le  rapport  de  la  civilité ,  leurs 
usages  particuliers.  J'y  ai  été  assez  soigneusement  dressé  en  mon 
enfance,  et  ai  assez  vécu  en  bonne  compagnie,  pour  ne  pas  ignorer 
ceux  qui  se  pratiquent  en  France;  je  pourrais  les  enseigner  aux 
autres.  J'aime  à  les  suivre,  mais  non  pas  avec  une  servilité  telle  que 
ma  vie  en  soit  entravée.  Quelques-uns  de  ces  usages  sont  gênants  ; 
et  on  ne  cesse  pas  de  faire  montre  de  bonne  éducation  si,  par 
discrétion  et  non  par  ignorance,  on  vient  à  les  omettre.  J'ai  vu 
souvent  des  personnes  manquer  à  la  politesse,  en  l'exagérant  au 
point  d'en  être  importunes. 

Au  demeurant,  c'est  une  très  utile  science,  que  celle  de  savoir  se 
conduire  dans  le  monde.  Comme  la  grâce  et  la  beauté,  elle  vous 
ouvre  les  portes  de  la  société  et  de  l'intimité  ;  elle  nous  donne,  par 
suite,  occasion  de  nous  instruire  par  ce  que  nous  voyons  faire  à 
autrui;  et  ce  que  nous  faisons  nous-mêmes  est  mis  à  profit  par  les 
autres,  quand  cela  est  bon  à  retenir  et  qu'ils  peuvent  se  l'assimiler. 


CHAPITRE  XIV. 

On  est  punissable,  quand  on  s'opiniâtre  à  défendre 
une  place  au  delà  de  ce  qui  est  raisonnable. 


La  vaillance  a  ses  limites  ;  et  qui  s'obstine  à  défendre  à 
outrance  une  place  trop  faible,  est  punissable.  —  La  vail- 
lance a  ses  limites,  comme  toute  autre  vertu;  ces  limites  outrepas- 
sées, on  peut  être  entraîné  jusqu'au  crime.  Cela  peut  devenir  de  la 
témérité,  de  l'obstination,  de  la  folie,  chez  qui  en  ignore  les  bornes, 
fort  malaisées,  en  vérité,  à  définir  quand  on  approche  de  la  limite. 
C'est  de  cette  considération  qu'est  née,  à  la  guerre,  la  coutume  de 
punir,  même  de  mort,  ceux  qui  s'opiniâtrent  à  défendre  une  place 
qui,  d'après  les  règles  de  l'art  militaire,  ne  peut  plus  être  défendue. 
Autrement,  comptant  sur  l'impunité,  il  n'y  a  pas  de  bicoque  qui 
n'arrêterait  une  armée. 

M.  le  connétable  de  Montmorency,  au  siège  de  Pavie,  ayant  reçu 
mission  de  passer  le  Tessin  et  de  s'établir  dans  le  faubourg  Saint- 
Antoine,  s'en  trouva  empêché  par  une  tour,  située  à  l'extrémité  du 
pont,  à  la  défense  de  laquelle  la  garnison  s'opiniâtra  au  point  qu'il 
fallut  l'enlever  d'assaut;  le  connétable  fit  pendre  tous  ceux  qui  y 
furent  pris.  —  Plus  tard,  accompagnant  M.  le  Dauphin  en  campagne 
par  delà  les  monts,  et  s'étant  emparé  de  vive  force  du  château 
de  Villane,  tout  ce  qui  était  dedans  fut  tué  par  les  soldats  exaspérés, 
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mis  le  Capitaine  et  l'enseigne,  il  les  fit  pendre  et  estrangler  pour 
cette  mesme  raison  :  comme  fit  aussi  le  Capitaine  Martin  du  Bellay 
lors  Gouuerneur  de  Turin,  en  celte  mesme  contrée,  le  Capitaine 
de  S.  Bony  :  le  reste  de  ses  gens  ayant  esté  massacré  à  la  prinse 
de  la  place.  Mais  d'autant  que  le  iugement  de  la  valeur  et  foi- 
blesse  du  lieu,  se  prend  par  l'estimation  et  contrepois  des  forces 
qui  l'assaillent  (car  tel  s'opiniastreroit  iustement  contre  deux  cou- 
leurines,  qui  fcroit  l'enragé  d'attendre  trente  canons)  ou  se  met 
encore  en  conte  la  grandeur  du  Prince  conquérant,  sa  réputation, 
le  respect  qu'on  luy  doit  :  il  y  a  danger  qu'on  presse  vn  peu  la 
balance  de  ce  costé  là.  Et  en  adulent  par  ces  mesmes  termes, 
que  tels  ont  si  grande  opinion  d'eux  et  de  leurs  moyens,  que  ne 
leur  semblant  raisonnable  qu'il  y  ait  rien  digne  de  leur  faire  teste, 
ilz  passent  le  Cousteau  par  tout  où  ils  trouuent  résistance,  autant 
que  fortune  leur  dure  :  comme  il  se  voit  par  les  formes  de  som- 
mation et  deffi,  que  les  Princes  d'Orient  et  leurs  successeurs,  qui 
sont  encores,  ont  en  vsage,  fiere,  bautaine  et  pleine  d'vn  comman- 
dement barbaresque.  Et  au  quartier  par  où  les  Portugaiz  escorne- 
rent  les  Indes,  ils  trouuerent  des  estais  auec  cette  loy  vniuerselle 
et  inuiolable,  que  tout  ennemy  vaincu  par  le  Roy  en  présence,  ou 
par  son  Lieutenant  est  hors  de  composition  de  rançon  et  de  mercy. 
Ainsi  sur  tout  il  se  faut  garder  qui  peut,  de  tomber  entre  les 
mains  d'vn  luge  ennemy,  victorieux  et  armé. 


CHAPITRE  XV. 
De  la  punition  de  la  couardise. 


t'ovy  autrefois  tenir  à  vn  Prince ,  et  Iresgrand  Capitaine ,  que 
-*-  pour  lascheté  de  cœur  vn  soldat  ne  pouuoit  estre  condamné  à 
mort  :  luy  estant  à  table  fait  récit  du  procès  du  Seigneur  de  Vcr- 
uins,  qui  fut  condamné  à  mort  pour  auoir  rendu  Bouloigne.  A  la 
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hormis  le  capitaine  et  l'enseig-ne,  que  pour  punir  de  la  résistance 
qu'ils  lui  avaient  opposée,  il  fit  étrangler  et  pendre  tous  deux.  —  Le 
capitaine  Martin  du  Bellay  en  agit  de  même  à  l'égard  du  capitaine 
de  S*-Bony,  gouverneur  de  Turin,  dont  tous  les  gens  avaient  été 
massacrés,  au  moment  même  de  la  prise  de  la  place. 

L'appréciation  du  degré  de  résistance  et  de  faiblesse 
d'une  place  est  difficile;  et  Tassiégeant  qui  s'en  rend  maî- 
tre, est  souvent  disposé  à  trouver  que  la  défense  a  été  trop 
prolongée.  —  L'appréciation  du  degré  de  résistance  ou  de  faiblesse 
d'une  place  résulte  des  forces  de  l'assaillant  et  de  la  comparaison 
de  ses  moyens  d'action;  tel  en  effet,  qui  s'opiniâtre  avec  juste  raison 
à  résister  contre  deux  couleuvrines,  serait  insensé  de  prétendre 
lutter  contre  trente  canons;  il  y  a  aussi  à  considérer  la  grandeur 
que  donnent  à  un  prince,  que  l'on  a  pour  adversaire,  les  conquêtes 
qu'il  a  déjà  faites,  sa  réputation,  le  respect  qu'on  lui  doit.  Mais  il 
y  a  danger  à  tenir  par  trop  compte  de  ces  dernières  considérations 
qui,  en  ces  mômes  termes,  peuvent  être  de  valeur  bien  différente; 
car  il  en  est  qui  ont  une  si  grande  opinion  d'eux-mêmes  et  des 
moyens  dont  ils  disposent,  qu'ils  n'admettent  pas  qu'on  ait  la  folie 
de  leur  tenir  tête;  et,  autant  que  la  fortune  leur  est  favorable,  ils 
égorgent  tout  ce  qui  leur  fait  résistance.  Cela  apparaît  notamment 
dans  les  expressions  en  lesquelles  sont  conçues  les  sommations  et 
défis  des  anciens  princes  de  l'Orient  et  môme  de  leurs  successeurs; 
dans  leur  langage  fier  et  hautain,  se  répètent  encore  aujourd'hui 
les  injonctions  les  plus  barbares.  —  Dans  la  région  par  laquelle  les 
Portugais  entamèrent  la  conquête  des  Indes,  ils  trouvèrent  des 
peuples  chez  lesquels  c'est  une  loi  générale,  d'application  constante, 
que  tout  ennemi  vaincu  par  le  roi  en  personne,  ou  par  son  lieute- 
nant, n'est  ni  admis  à  payer  rançon,  ni  reçu  à  merci  ;  autrement  dit, 
est  toujours  mis  à  mort. 

Comme  conclusion  :  qui  en  a  la  possibilité,  doit  surtout  se  garder 
de  tomber  entre  les  mains  d'un  ennemi  en  armes,  qui  est  victorieux 
et  a  pouvoir  de  décider  de  votre  sort. 


CHAPITRE  XY. 

Punition  à  infliger  aux  lâches. 


La  lâcheté  ne  devrait  pas  être  punie  de  mort  chez  un 
soldat,  à,  moins  qu'elle  ne  soit  le  fait  de  mauvais  desseins. 

—  J'ai  entendu  dire  autrefois  à  un  prince,  très  grand  capitaine,  qui, 
à  table,  vint  à  nous  faire  le  récit  du  procès  du  seigneur  de  Vervins, 
qui  fut  condamné  à  mort  pour  avoir  rendu  Boulogne,  qu'un  soldat 
ne  devrait  pas  être  puni  de  mort  pour  un  acte  de  lâcheté,  provenant 
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vérité  c'est  raison  qu'on  face  grande  différence  entre  les  fautes  qui 
viennent  de  nostre  foiblesse,  et  celles  qui  viennent  de  nostre  ma- 
lice. Car  en  celles  icy  nous  nous  sommes  bandez  à  nostre  escient 
contre  les  règles  de  la  raison,  que  nature  a  empreintes  en  nous  :  et 
en  celles  là,  il  semble  que  nous  puissions  appeller  à  garant  cette 
mesme  nature  pour  nous  auoir  laissé  en  telle  imperfection  et  def- 
faillance.  De  manière  que  prou  de  gens  ont  pensé  qu'on  ne  se 
pouuoit  prendre  à  nous,  que  de  ce  que  nous  faisons  contre  nostre 
conscience  :  et  sur  cette  règle  est  en  partie  fondée  l'opinion  de 
ceux  qui  condamnent  les  punitions  capitales  aux  hérétiques  et  mes- 
creans  :  et  celle  qui  establit  qu'vn  Aduocat  et  vn  luge  ne  puissent 
estre  tenuz  de  ce  que  par  ignorance  ils  ont  failly  en  leur  charge. 

Mais  quant  à  la  couardise,  il  est  certain  que  la  plus  commune 
façon  est  de  la  chastier  par  honte  et  ignominie.  Et  tient-on  que 
cette  règle  a  esté  premièrement  mise  en  vsage  par  le  législateur 
Charondas  :  et  qu'auant  luy  les  loix  de  Grèce  punissoyent  de  mort 
ceux  qui  s'en  estoyent  fuis  d'vne  bataille  :  là  où  il  ordonna  seule- 
ment qu'ils  fussent  par  trois  iours  assis  emmy  la  place  publicque, 
vestus  de  robe  de  femme  :  espérant  encores  s'en  pouuoir  seruir, 
leur  ayant  fait  reuenir  le  courage  par  cette  honte.  Suffundere  malis 
hominis  sanguinem  quàm  effundere.  Il  semble  aussi  que  les  loix 
Romaines  punissoyent  anciennement  de  mort,  ceux  qui  auoyent 
fuy.  Car  Ammianus  Marcellinus  dit  que  l'Empereur  lulien  con- 
demna  dix  de  ses  soldats,  qui  auoyent  tourné  le  dos  à  vne  charge 
contre  les  Parthes,  à  estre  dégradez,  et  après  à  souffrir  mort, 
suyuant,  dit-il,  les  loix  anciennes.  Toutes-fois  ailleurs  pour  vne 
pareille  faute  il  en  condemne  d'autres,  seulement  à  se  tenir  parmy 
les  prisonniers  sous  l'enseigne  du  bagage.  L'aspre  chastiement  du 
peuple  Romain  contre  les  soldats  eschapez  de  Cannes,  et  en  cette 
mesme  guerre,  contre  ceux  qui  accompaignerent  Cn.  Fuluius  en  sa 
defîaitte,  ne  vint  pas  à  la  mort.  Si  est-il  à  craindre  que  la  honte  les 
désespère,  et  les  rende  non  froids  amis  seulement,  mais  ennemis. 

Du  temps  de  nos  Pères  le  Seigneur  de  Franget,  iadis  Lieutenant 
de  la  compaignie  de  Monsieur  le  Mareschal  de  Chastillon,  ayant  par 
Monsieur  le  Mareschal  de  Chabannes  esté  mis  Gouuerneur  de  Fon- 
tarabie  au  lieu  de  Monsieur  du  Lude,  et  l'ayant  rendue  aux  Espa- 
gnols, fut  condamné  à  estre  dégradé  de  noblesse,  et  tant  luy  que 
sa  postérité  déclaré  roturier,  taillable  et  incapable  de  porter  ar- 
mes :  et  fut  cette  rude  sentence  exécutée  à  Lyon.  Depuis  souffrirent 
pareille  punition  tous  les  Gentils-hommes  qui  se  trouuerent  dans 
Guyse,  lors  que  le  Comte  de  Nansau  y  entra  :  et  autres  encore  de- 
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de  sa  pusillanimité.  Je  conviens  qu'il  est  juste  qu'on  fasse  une 
grande  différence  entre  une  faute  due  à  notre  faiblesse  de  caractère 
et  une  provenant  du  fait  de  nos  mauvais  sentiments.  Ici,  nous  agis-" 
sons  en  pleine  connaissance  de  cause,  contre  ce  que  nous  dicte  la 
raison  que  la  nature  a  mise  en  nous  pour  diriger  nos  actions;  là,  il 
semble  que  nous  pouvons  invoquer  en  notre  faveur  cette  même 
nature,  de  laquelle  nous  tenons  cette  imperfection,  cause  de  notre 
faiblesse.  C'est  ce  raisonnement  qui  conduit  beaucoup  de  gens  à 
penser  qu'on  ne  peut  nous  rendre  responsable  que  de  ce  que  nous 
faisons  à  rencontre  de  notre  conscience;  c'est  même  sur  lui  que  se 
basent  en  partie  les  personnes  qui  prononcent  la  peine  capitale 
contre  les  hérétiques  et  les  infidèles;  c'est  aussi  pour  cela  que  juge 
et  avocat  ne  peuvent  être  rendus  responsables  lorsque,  par  igno- 
rance des  faits  de  la  cause,  ils  ont  failli  à  leur  devoir. 

Les  peuples  anciens  et  modernes  ont  souvent  varié  dans 
leur  manière  de  sévir  contre  la  poltronnerie.  —  Pour  co  qui 
est  do  la  lâcheté,  il  est  certain  que  la  honte  et  l'ignominie  sont  les 
châtiments  qui  lui  sont  le  plus  ordinairement  infligés;  le  législateur 
Charondas  passe  pour  avoir  été  le  premier  qui  les  lui  ait  appli- 
qués. Avant  lui,  les  Grecs  punissaient  de  mort  ceux  qui,  au  combat, 
avaient  lâché  pied.  Charondas  se  borna  à  ordonner  que,  vêtus  de 
robes  de  femme,  ils  demeurassent  pendant  trois  jours,  exposés  au 
milieu  de  la  place  publique;  il  espérait  de  la  sorte  que,  cette  honte 
rappelant  leur  courage,  ils  pourraient  reparaître  dans  les  rangs  de 
l'armée  :  «  Songez  plutôt  à  faire  rougir  le  coupable,  qu'à  répan- 
dre S071  sang  (Tertullien).  »  —  Il  semble  que  les  lois  romaines 
punissaient  également  de  mort  ceux  qui  avaient  pris  la  fuite  ;  car 
Ammien  Marcellin  cite  l'empereur  Julien  comme  ayant  condamné 
dix  de  ses  soldats,  qui  avaient  tourné  le  dos  dans  une  charge  contre 
les  Parthes,  à  être  dégradés,  puis  mis  à  mort,  conformément,  dit-il, 
aux  lois  anciennes.  Toutefois,  en  d'autres  circonstances,  pour  sem- 
blable faute,  il  se  borna  à  en  condamner  d'autres  à  marcher  aux 
bagages  avec  les  prisonniers.  —  Le  rude  châtiment  infligé  par  le 
peuple  romain  aux  soldats  échappés  au  désastre  de  Cannes,  et, 
dans  cette  même  guerre,  contre  ceux  qui  accompagnaient  Cneius 
Fulvius  dans  sa  défaite,  n'alla  pas  jusqu'à  la  mort.  En  pareil  cas, 
il  est  à  craindre  que  la  honte  n'engendre  le  désespoir  et  que  ceux 
ainsi  frappés,  non  seulement  ne  se  rallient  pas  à  nous  de  bon  cœur, 
mais  nous  deviennent  même  hostiles. 

Du  temps  de  nos  pères,  le  seigneur  de  Franget,  alors  lieutenant 
de  la  compagnie  de  M.  le  Maréchal  de  Châtillon,  mis  par  M.  le 
Maréchal  de  Chabannes  comme  gouverneur  de  Fontarabie,  en  rem- 
placement de  M.  du  Lude,  rendit  cette  place  aux  Espagnols.  Il  fut 
condamné  à  être  dégradé  de  sa  noblesse,  tant  lui  que  sa  postérité, 
et  déclaré  roturier,  taillable  (soumis  à  l'impôt  personnel),  et  inca- 
pable de  porter  les  armes;  cette  sentence  rigoureuse  reçut  son 
exécution  à  Lyon.  —  Plus  tard,  cette  même  peine  fut  infligée  à  tous 
les  gentilshommes  qui  se  trouvaient  dans  la  ville  de  Guise,  lorsque 
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puis.  Toutesfois  quand  il  y  auroit  vne  si  grossière  et  apparanle  ou 
ignorance  ou  couardise,  qu'elle  surpassast  toutes  les  ordinaires,  ce 
seroit  raison  de  la  prendre  pour  suffisante  preuue  de  meschanceté 
et  de  malice,  et  de  la  chastier  pour  telle. 


CHAPITRE  XVI. 
Vn  traîct  de  quelques  ambassadeurs. 


1 'observe  en  mes  voyages  cette  practique,  pour  apprendre  tous- 
iours  quelque  chose,  par  la  communication  d'autruy,  qui  est  vne 
des  plus  belles  escholes  qui  puisse  estre,  de  ramener  tousiours  ceux, 
auec  qui  ie  confère,  aux  propos  des  choses  qu'ils  sçauent  le  mieux. 

Basti  al  nocchiero  ragionar  de'  venti, 

Al  bifolco  dei  tort,  et  le  sue  piaghe 

Conti  'l  guerrier,  conti  'l  paslor  gli  armenti. 

Car  il  adulent  le  plus  souuent  au  contraire,  que  chacun  choisit 
plustost  à  discourir  du  mestier  d'vn  autre  que  du  sien  :  estimant 
que  c'est  autant  de  nouuelle  réputation  acquise  :  tesmoing  le  re- 
proche qu'Archidamus  feit  à  Periander,  qu'il  quittoit  la  gloire  d'vn 
bon  Médecin,  pour  acquérir  celle  de  mauuais  Poëte.  Voyez  combien 
César  se  desploye  largement  à  nous  faire  entendre  ses  inuentions  à 
bastir  ponts  et  engins  :  et  combien  au  prix  il  va  se  serrant,  où  il 
parle  des  offices  de  sa  profession,  de  sa  vaillance,  et  conduite  de  sa 
milice.  Ses  exploicts  le  vérifient  assez  Capitaine  excellent  :  il  se  veut 
faire  cognoistrc  excellent  Ingénieur;  qualité  aucunement  estran- 
gere.  Le  vieil  Dionysius  estoit  très  grand  chef  de  guerre,  comme  il 
conuenoit  à  sa  fortune  :  mais  il  se  trauailloit  à  donner  principale 
recommendalion  de  soy,  par  la  poésie  :  et  si  n'y  sçauoit  guère.  Vn 
homme  de  vacation  iuridique,  mené  ces  iours  passez  voir  vne 
estude  fournie  de  toutes  sortes  de  liures  de  son  mestier,  et  de  tout 
autre  mestier,  n'y  trouua  nulle  occasion  de  s'entretenir  :  mais  il 
s'arresta  à  gloser  rudement  et  magistralement  vne  barricade  logée 
sur  la  vis  de  l'estude,  que  cent  Capitaines  et  soldats  recognoissent 
tous  les  iours,  sans  remorque  et  sans  offense. 

Oplat  ephippia  bos  piger,  optât  arare  caballus. 

Par  ce  train  vous  ne  faictes  iamais  rien  qui  vaille.  Ainsin,  il  faut 
trauailler  de  reietter  tousiours  l'architecte,  le  peintre,  le  cordonnier, 
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le  comte  de  Nassau  s'en  empara;  et  depuis,  à  d'autres  encore. 
Cependant,  quand  la  faute  dénote  une  si  grossière  et  évidente 
ignorance  ou  lâcheté  qu'elle  sort  de  l'ordinaire,  il  serait  rationnel 
de  la  considérer  comme  un  acte  de  perversité,  provenant  de  mauvais 
sentiments,  et  de  la  punir  comme  telle. 


CHAPITRE  XVI. 
Façon  de  faire  de  quelques  ambassadeurs. 


Les  hommes  aiment  à  faire  parade  de  toute  science  autre 
que  celle  objet  de  leur  spécialité.  —  Pour  toujours  apprendre 
quelque  chose  dans  mes  relations  avec  autrui  (ce  qui  est  un  des 
meilleurs  moyens  de  s'instruire),  j'ai  attention,  dans  mes  voyages, 
d'amener  constamment  les  personnes  avec  lesquelles  je  m'entretiens, 
sur  les  sujets  qu'elles  connaissent  le  mieux  :  «  Que  le  pilote  se  con- 
tente de  parler  des  vents,  le  laboureur  de  ses  taureaux^  le  guerrier  de 
ses  blessures  et  le  berger  de  ses  troupeaux  {d'après  Properce).  »  Le 
plus  souvent,  c'est  le  contraire  qui  a  lieu;  chacun  préfère  parler 
d'un  métier  autre  que  le  sien,  croyant  accroître  ainsi  sa  réputation  ; 
témoin  le  reproche  adressé  par  Archidamus  à  Périandre,  d'abandon- 
ner la  gloire  d'être  un  bon  médecin,  pour  acquérir  celle  de  mauvais 
poète.  —  Voyez  combien  César  se  dépense  largement,  pour  nous 
faire  admirer  son  talent  à  construire  des  ponts  et  autres  engins  de 
guerre;  et  combien  relativement  il  s'étend  peu,  quand  il  parle  de 
ses  faits  et  gestes  comme  soldat,  de  sa  vaillance,  de  la  conduite  de 
ses  armées.  Ses  exploits  témoignent  hautement  que  c'est  un  grand 
capitaine  ;  il  veut  se  révéler  comme  excellent  ingénieur,  qualité  qu'il 
possède  à  un  bien  moindre  degré.  —  Denys  l'Ancien  était,  à  la 
guerre,  un  très  bon  général,  ainsi  qu'il  convenait  à  sa  situation  ;  eh 
bien,  il  se  tourmentait  pour  en  arriver  à  ce  que  l'on  prisât  surtout 
en  lui  son  talent  pour  la  poésie,  qui  était  fort  médiocre.  —  Un 
personnage  appartenant  à  l'ordre  judiciaire,  auquel  ces  jours-ci  on 
faisait  visiter  une  bibliothèque  abondamment  pourvue  d'ouvrages, 
tant  de  droit,  ce  qui  était  sa  profession,  que  sur  toutes  les  autres 
branches  des  connaissances  humaines,  n'y  trouva  pas  matière  à 
conversation;  mais  il  s'arrêta  longuement  à  entrer  dans  des  exph- 
cations  doctorales  sur  une  barricade,  *  sujet  auquel  il  ne  connaissait 
rien,  élevée  près  de  l'entrée  de  cette  bibUothèque,  et  que  cent  capi- 
taines et  soldats  voyaient  tous  les  jours,  sans  qu'elle  donnât  lieu  à 
remarque  ou  à  critique  de  leur  part.  «  Le  bœuf  pesant  voudrait 
porter  la  selle,  et  le  cheval  tirer  la  charrue  (Horace).  »  En  en  agissant 
ainsi,  vous  ne  faites  jamais  rien  qui  vaille;  efforçous-nous  donc  de 
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et  ainsi  du  reste  chacun  à  son  gibier.  Et  à  ce  propos,  à  la  lec- 
ture des  histoires,  qui  est  le  subiet  de  toutes  gens,  i'ay  accoustumé 
de  considérer  qui  en  sont  les  escriuains  :  si  ce  sont  personnes,  qui 
ne  facent  autre  profession  que  de  lettres,  l'en  apren  principalement 
le  stile  et  le  langage  :  si  ce  sont  Médecins,  ie  les  croy  plus  volontiers 
en  ce  qu'ils  nous  disent  de  la  température  de  l'air,  de  la  santé  et 
complexion  des  Princes,  des  blessures  et  maladies  :  si  luriscon- 
sultes,  il  en  faut  prendre  les  controuerses  des  droicts,  les  loix, 
l'establissement  des  polices,  et  choses  pareilles  :  si  Théologiens,  les 
affaires  de  l'Eglise,  censures  Ecclésiastiques,  dispences  et  mariages  : 
si  courtisans,  les  meurs  et  les  cerimonies  :  si  gens  de  guerre,  ce 
qui  est  de  leur  charge,  et  principalement  les  déductions  des  exploits 
où  ils  se  sont  trouuez  en  personne  :  si  Ambassadeurs,  les  menées, 
intelligences,  et  praticques,  et  manière  de  les  conduire.  A  cette 
cause,  ce  que  l'eusse  passé  à  vn  autre,  sans  m'y  arrester,  ie  I'ay 
poisé  et  remarqué  en  l'histoire  du  Seigneur  de  Langey,  très  entendu 
en  telles  choses.  C'est  qu'après  auoir  conté  ces  belles  remonstrances 
de  l'Empereur  Charles  cinquiesme,  faictes  au  consistoire  à  Rome, 
présent  l'Euesque  de  Maçon,  et  le  Seigneur  du  Velly  nos  Ambassa- 
deurs, où  il  auoitmesié  plusieurs  parolles  outrageuses  contre  nous; 
et  entre  autres,  que  si  ses  Capitaines  et  soldats  n'estoient  d'autre 
fidélité  et  suffisance  en  l'art  militaire,  que  ceux  du  Roy,  tout  sur 
l'heure  il  s'attacheroit  la  corde  au  col,  pour  luy  aller  demander  mi- 
séricorde. Et  de  cecy  il  semble  qu'il  en  creust  quelque  chose  :  car 
deux  ou  trois  fois  en  sa  vie  depuis  il  luy  aduint  de  redire  ces  mesmes 
mots.  Aussi  qu'il  défia  le  Roy  de  le  combatre  en  chemise  auec  l'es- 
pee  et  le  poignard,  dans  vn  batteau.  Ledit  Seigneur  de  Langey 
suiuant  son  histoire,  adiouste  que  lesdicts  Ambassadeurs  faisans  vne 
despesche  au  Roy  de  ces  choses,  luy  en  dissimulèrent  la  plus  grande 
partie,  mesmes  luy  celèrent  les  deux  articles  précédons.  Or  i'ay 
trouué  bien  estrangc,  qu'il  fust  en  la  puissance  d'vn  Ambassadeur 
de  dispenser  sur  leà  aduertissemens  qu'il  doit  faire  à  son  maistre, 
mesme  de  telle  conséquence,  venant  de  telle  personne,  et  dits  en  si 
grand'assemblee.  Et  m'eust  semblé  l'office  du  seruiteur  estre,  de  fi- 
dèlement représenter  les  choses  en  leur  entier,  comme  elles  sont 
aduenuës  :  afin  que  la  liberté  d'ordonner,  iuger,  et  choisir  demeu- 
rast  au  maistre.  Car  de  luy  altérer  ou  cacher  la  vérité,  de  peur  (lu'il 
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toujours  ramener  l'architecte,  le  peintre,  le  cordonnier  et  tous 
autres,  à  ce  qui  est  le  propre  de  leur  métier. 

Pour  juger  de  la  valeur  d'un  historien,  il  importe  de 
connaître  sa  profession.  —  Et  à  ce  propos,  quand  je  lis  des 
chroniques,  genre  que  tant  de  gens  abordent  aujourd'hui,  j'ai  cou- 
tume de  considérer  tout  d'abord  ce  qu'en  sont  les  auteurs.  Si  ce 
sont  des  personnes  qui  ne  s'occupent  que  de  lettres,  je  m'attache 
principalement  au  style  et  au  langage  ;  si  ce  sont  des  médecins,  je 
les  crois  surtout  quand  ils  traitent  de  la  température  de  l'air,  de  la 
santé,  de  la  constitution  physique  des  princes,  des  blessure»  et  des 
maladies;  des  jurisconsultes,  je  porte  particulièrement  mon  atten- 
tion sur  les  discussions  afférentes  au  droit,  aux  lois,  à  la  confection 
des  règlements  et  autres  sujets  analogues;  des  théologiens,  sur  les 
affaires  de  l'Église,  les  censures  ecclésiastiques,  les  dispenses  et  les 
mariages  ;  si  ce  sont  des  courtisans,  sur  les  mœurs  et  les  cérémonies 
qu'ils  dépeignent;  des  gens  de  guerre,  sur  ce  qui  les  touche,  et 
principalement  sur  les  déductions  qu'ils  tirent  des  actions  auxquelles 
ils  ont  assisté  ;  des  ambassadeurs,  sur  les  menées,  les  intelligences 
et  les  pratiques  du  ressort  de  la  diplomatie  et  la  manière  de  les 
conduire. 

Les  ambassadeurs  d'un  prince  ne  doivent  rien  lui  cacher. 
—  C'est  ce  qui  m'a  porté  à  remarquer  et  à  lire  avec  intérêt  le  pas- 
sage suivant  des  chroniques  du  seigneur  de  Langey,  très  entendu 
en  ces  sortes  de  choses  et  que  j'eusse  laissé  passer  sans  m'y  arrêter, 
s'il  eût  été  de  tout  autre.  Il  conte  les  fameuses  remontrances  faites 
à  Rome,  par  l'empereur  Charles-Quint,  en  plein  consistoire,  auquel 
assistaient  nos  ambassadeurs,  l'évoque  de  Mâcon  et  le  seigneur  de 
Velly."  Après  quelques  paroles  offensantes  pour  nous,  qu'il  y  avait 
glissées  entre  autres  que  si  ses  capitaines,  ses  soldats  *  et  ses  sujets 
n'avaient  pas  plus  de  fidélité  à  leurs  devoirs,  ni  plus  de  connais- 
sances militaires  que  ceux  du  roi  de  France,  sur  l'heure,  il  irait,  la 
corde  au  cou,  lui  demander  miséricorde  (et  il  y  a  heu  de  croire  que 
c'était  bien  un  peu  le  fond  de  sa  pensée,  car  depuis,  deux  ou  trois 
fois  dans  sa  vie,  il  a  tenu  le  même  langage)  ;  l'empereur  dit  aussi 
qu'il  défiait  le  roi  en  combat  singulier,  en  chemise,  avec  l'épée  et 
le  poignard,  en  pleine  rivière,  sur  un  bateau  et  de  la  sorte  dans 
l'impossibilité  de  lâcher  pied.  Le  seigneur  de  Langey  termine  en 
disant  qu'en  rendant  compte  au  roi  de  cette  séance,  ses  ambassa- 
deurs lui  en  dissimulèrent  la  plus  grande  partie  et  omirent  même 
les  deux  particularités  qui  précèdent.  Or,  je  trouve  bien  étrange 
qu'un  ambassadeur  puisse  se  dispenser  de  rapporter  de  tels  propos, 
dans  les  comptes  rendus  qu'il  adresse  à  son  souverain;  surtout 
quand  ils  sont  de  telle  importance,  qu'ils  émanent  d'un  personnage 
comme  l'empereur  et  qu'ils  ont  été  tenus  en  si  grande  assemblée.  Il 
me  semble  que  le  devoir  du  serviteur  est  de  reproduire  fidèlement 
toutes  choses,  comme  elles  se  sont  présentées,  afin  que  le  maître 
ait  toute  liberté  d'ordonner,  apprécier  et  choisir.  Lui  altérer  ou  lui 
cacher  la  vérité,  de  peur  qu'il  ne  la  prenne  autrement  qu'il  ne  le 
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ne  la  preigne  autrement  qu'il  ne  doit,  et  que  cela  ne  le  pousse  à 
quelque  mauuais  party,  et  ce  pendant  le  laisser  ignorant  de  ses 
affaires,  cela  m'eust  semblé  appartenir  à  celuy,  qui  donne  la  loy, 
non  à  celuy  qui  la  reçoit,  au  curateur  et  maistre  d'eschole,  non  à 
celuy  qui  se  doit  penser  inférieur,  comme  en  authorité,  aussi  en 
prudence  et  bon  conseil.  Quoy  qu'il  en  soit,  ie  ne  voudroy  pas  estre 
seruy  de  cette  façon  en  mon  petit  faict.  Nous  nous  soustrayons 
si  volontiers  du  commandement  sous  quelque  prétexte,  et  vsurpons 
sur  la  maistrise  :  chaseun  aspire  si  naturellement  à  la  liberté  et 
authorité,  qu'au  supérieur  nulle  vtilitc  ne  doibt  estre  si  chère,  ve- 
nant de  ceux  qui  le  scruent,  comme  luy  doit  estre  chère  leur  simple 
et  naifue  obéissance.  On  corrompt  l'office  du  commander,  quand 
on  y  obéit  par  discrétion,  non  par  subiection.  Et  P.  Crassus,  celuy 
que  les  Romains  estimèrent  cinq  fois  heureux,  lors  qu'il  estoit  en 
Asie  Consul,  ayant  mandé  à  vn  Ingénieur  Grec,  de  luy  faire  mener 
le  plus  grand  des  deux  mas  de  nauire,  qu'il  auoit  veu  à  Athènes, 
pour  quelque  engin  de  batterie,  qu'il  en  vouloit  faire  :  cetuy  cy 
sous  titre  de  sa  science,  se  donna  loy  de  choisir  autrement, et  mena 
le  plus  petit,  et  selon  la  raison  de  art,  le  plus  commode.  Crassus, 
ayant  patiemment  ouy  ses  raisons,  luy  feit  très-bien  donner  le  fouet  : 
estimant  l'interest  de  la  discipline  plus  que  l'interest  de  l'ouurage. 
D'autre  part  pourtant  on  pourroit  aussi  considérer,  que  cette 
obéissance  si  contreinte,  n'appartient  qu'aux  commandements  pré- 
cis et  prefix.  Les  Ambassadeurs  ont  vne  charge  plus  libre,  qui  en 
plusieurs  parties  dépend  souuerainement  de  leur  disposition.  Ils 
n'exécutent  pas  simplement,  mais  forment  aussi,  et  dressent  par 
leur  conseil,  la  volonté  du  maistre.  l'ay  veu  en  mon  temps  des  per- 
sonnes de  commandement,  reprins  d'auoir  plustost  obey  aux  paroles 
des  lettres  du  Roy,  qu'à  l'occasion  des  affaires  qui  estoient  près 
d'eux.  Les  hommes  d'entendement  accusent  encore  auiourd'huy, 
l'vsage  des  Roys  de  Perse,  de  tailler  les  morceaux  si  courts  à  leurs 
agents  et  lieutenans,  qu'aux  moindres  choses  ils  eussent  à  recourir 
à  leur  ordonnance.  Ce  delay,  en  vne  si  longue  estendue  de  domina- 
tion, ayant  souuent  apporté  des  notables  dommages  à  leurs  affaires. 
Et  Crassus,  escriuant  à  vn  homme  du  mestier,  et  luy  donnant  aduis 
de  l'vsage  auquel  il  dcstinoit  ce  mas,  sembloit-il  pas  entrer  en  con- 
férence de  sa  délibération,  et  le  conuier  à  interposer  son  décret? 
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doit,  et  que  cela  ne  l'amène  à  prendre  un  mauvais  parti,  et,  pour 
cette  raison,  lui  laisser  ignorer  ce  qui  l'intéresse,  c'est,  à  mon  sens, 
intervertir  les  rôles;  celui  qui  commande,  le  peut;  celui  qui  obéit, 
ne  le  doit  pas.  Cela  appartient  au  tuteur  et  au  maître  d'école  et  non 
à  celui  qui,  dans  sa  situation  *,  non  seulement  est  inférieur  en  au- 
torité, mais  doit  aussi  s'estimer  tel,  sous  le  rapport  de  l'expérience 
et  de  la  prudence;  quoi  qu'il  en  soit,  dans  ma  petite  sphère,  je  ne 
voudrais  pas  être  servi  de  cette  façon. 

Rien  de  la  part  des  subordonnés  n'est  apprécié  par  un 
supérieur,  comme  leur  obéissance  pure  et  simple.  —  Nous 
nous  soustrayons  si  volontiers  au  commandement,  sous  n'importe 
quel  prétexte,  usurpant  les  prérogatives  de  ceux  qui  ont  le  pouvoir; 
chacun  aspire  si  naturellement  à  avoir  les  coudées  franches  et 
donner  des  ordres,  que  rien  ne  doit  être  plus  utile  au  supérieur  et 
plus  précieux,  que  de  trouver  chez  ceux  qui  le  servent  une  obéis- 
sance pure  et  simple.  Ne  pas  obéir  entièrement  à  un  ordre  donné, 
le  faire  avec  réticence,  c'est  manquer  au  commandement.  —  Pu- 
blius  Crassus,  qualifié  cinq  fois  heureux  par  les  Romains,  avait 
mandé  à  un  ingénieur  grec,  alors  que  consul,  lui-même  était  en 
Asie,  de  lui  faire  amener  le  plus  grand  de  deux  mâts  de  navire  qu'il 
avait  remarqués  à  Athènes  et  qu'il  voulait  employer  à  la  construc- 
tion d'une  machine  de  guerre.  Cet  ingénieur,  de  par  ses  connais- 
sances spéciales,  prit  sur  lui  de  modifier  les  instructions  qu'il  avait 
reçues  et  amena  le  plus  petit  de  ces  mâts  qui,  dit-il,  au  point  de 
vue  technique,  convenait  mieux.  Crassus  écouta  ses  explications 
sans  l'interrompre,  puis  lui  fit  donner  quand  même  le  fouet,  esti- 
mant que  l'intérêt  de  la  discipline  importait  plus  que  le  travail 
exécuté  dans  des  conditions  plus  ou  moins  bonnes. 

Une  certaine  latitude  doit  cependant  être  laissée  à  des 
ambassadeurs.  —  Il  y  a  lieu  toutefois  d'observer  qu'une  sem- 
blable obéissance  passive  n'est  à  apporter  qu'à  l'exécuîion  d'ordres 
précis,  portant  sur  des  objets  nettement  déterminés.  Les  ambassa- 
deurs ont  plus  de  latitude,  et,  sur  certains  points,  peuvent  en  agir 
entièrement  comme  bon  leur  semble  ;  parce  que  leur  mission  n'est 
pas  simplement  d'exécuter,  mais  encore  d'éclairer  et  de  fixer  par 
leurs  conseils  la  volonté  du  maître.  J'ai  vu,  en  mon  temps,  des  per- 
sonnes investies  du  commandement,  auxquelles  il  a  été  fait  reproche 
d'avoir  obéi  à  la  lettre  même  d'instructions  émanant  du  roi,  au  lieu 
de  s'inspirer  de  l'état  de  choses  qu'ils  pouvaient  constater  par  eux- 
mêmes.  C'est  ainsi  que  *  les  hommes  de  jugement  condamnent  les  er- 
rements des  rois  de  Perse,  tenant  de  si  court  leurs  agents  et  leurs 
lieutenants,  que,  pour  les  moindres  choses,  il  leur  fallait  recourir 
à  l'autorité  royale;  ce  qui,  étant  donnée  l'immense  étendue  de  leur 
empire,  occasionnait  des  pertes  de  temps  qui  furent  souvent,  pour  les 
affaires,  cause  de  préjudice  sérieux.  Quant  à  Crassus,  écrivant  à  un 
homme  du  métier  et  lui  donnant  avis  de  l'usage  auquel  il  destinait 
le  mât  qu'il  lui  demandait,  ne  l'incitait-il  pas  à  examiner  l'affaire  avec* 
lui  et  ne  le  conviait-il  pas  à  agir  suivant  ce  qu'il  croirait  convenir? 
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CHAPITRE   XVII. 

De  la  peur. 


/^BSTvpvi,  steterùntque  comœ,  et  vox  faucibus  hœsit. 
^  le  ne  suis  pas  bon  naturaliste  (qu'ils  disent)  et  ne  sçai  guiere 
par  quels  ressors  la  peur  agit  en  nous,  mais  tant  y  a  que  c'est  vne 
estrange  passion  :  et  disent  les  Médecins  qu'il  n'en  est  aucune,  qui 
emporte  plustost  nostre  iugement  hors  de  sa  deuë  assiete.  De  vray, 
i'ay  veu  beaucoup  de  gens  deuenus  insensez  de  peur  :  et  au  plus 
rassis  il  est  certain  pendant  que  son  accès  dure,  qu'elle  engendre  de 
terribles  esblouissements.  le  laisse  à  part  le  vulgaire,  à  qui  elle 
représente  tantost  les  bisayeulx  sortis  du  tombeau  enueloppez  en 
leur  suaire,  tantost  des  Loups-garoups,  des  Lutins,  et  des  Chimères. 
Mais  parmy  les  soldats  mesme,  où  elle  deuroit  trouuer  moins  de 
place,  combien  de  fois  a  elle  changé  vn  troupeau  de  brebis  en  esqua- 
dron  de  corselets?  des  roseaux  et  des  cannes  en  gens-darmes  et 
lanciers?  nos  amis  en  nos  ennemis?  et  la  croix  blanche  à  la  rouge? 
Lors  que  Monsieur  de  Bourbon  print  Rome,  vn  port'enseigne,  qui 
estoit  à  la  garde  du  bourg  sainct  Pierre,  fut  saisi  de  tel  effroy  à  la 
première  alarme,  que  par  le  trou  d'vne  ruine  il  se  ielta,  l'enseigne 
au  poing,  hors  la  ville  droit  aux  ennemis,  pensant  tirer  vers  le  de- 
dans de  la  ville  ;  et  à  peine  en  fin  voyant  la  troupe  de  Monsieur  de 
Bourbon  se  renger  pour  le  soustenir,  estimant  que  ce  fust  vne  sortie 
que  ceux  de  la  ville  fissent,  il  se  recogneut,  et  tournant  teste  r'entra 
par  ce  mesme  trou,  par  lequel  il  estoit  sorty,  plus  de  trois  cens  pas 
auant  en  la  campaigne.  Il  n'en  aduint  pas  du  tout  si  heureusement  à 
l'enseigne  du  Capitaine  lulle,  lors  que  Sainct  Paul  fut  pris  sur  nous 
par  le  Comte  de  Bures  et  Monsieur  du  Reu.  Car  estant  si  fort  es- 
perdu  de  frayeur,  que  de  se  ietter  à  tout  son  enseigne  hors  de  la 
ville,  par  vne  canonnière,  il  fut  mis  en  pièces  par  les  assaillans.  Et 
au  mesme  siège,  fut  mémorable  la  peur  qui  serra,  saisit,  et  glaça 
si  fort  le  cœur  d'vn  Gentil-homme,  qu'il  en  tomba  roide  mort  par» 
terre  à  la  breschc,  sans  aucune  blessure.  Pareille  rage  pousse  par 
fois  toute  vne  multitude.  En  l'vne  des  rencontres  de  Germanicus 
contre  les  Allemans,  deux  grosses  trouppes  prindreot  d'efifroy  deux 
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CHAPITRE  XYII. 
De  la  pear. 


La  peur  est  la  plus  étrange  de  toutes  les  passions.  — 

'<  Je  demeurai  frappé  de  stupeur,  les  cheveux  hérissés  et  sans  voix 
{Vii'gile).  »  —  Je  ne  suis  pas  très  versé  dans  l'étude  de  la  nature 
humaine,  suivant  l'expression  consacrée,  et  ne  sais  guère  par  quels 
moyens  la  peur  agit  en  nous  ;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  c'est 
une  étrange  passion;  aucune,  disent  les  médecins,  ne  nous  jette 
aussi  précipitamment  en  dehors  du  bon  sens.  De  fait,  j'ai  vu  beau- 
coup de  gens  rendus  insensés  par  la  peur;  même  chez  les  plus 
pondérés,  il  est  certain  que  lorsqu'ils  y  sont  en  proie,  elle  occa- 
sionne de  terribles  troubles  d'esprit. 

Les  soldats  eux-mêmes  en  sont  atteints.  -^  Je  mets  de  côté 
les  gens  du  commun,  auxquels  elle  fait  voir  tantôt  des  aïeux  sortis 
du  tombeau,  enveloppés  de  leurs  suaires  ;  tantôt  des  loups-garous, 
des  lutins,  des  chimères;  mais  même  chez  les  soldats,  où  elle  devrait 
avoir  moins  de  prise,  combien  de  fois  n'a-t-elle  pas  transformé  à 
leurs  yeux  un  troupeau  de  moutons  en  un  escadron  de  piquiers 
portant  cuirasse;  des  roseaux,  des  bâtons,  en  gendarmes,  en  lan- 
ciers; n'a-t-elle  pas  fait  prendre  nos  ennemis  pour  des  amis,  et 
croix  rouge  pour  croix  blanche?  —  Lorsque  M.  de  Bourbon  prit 
Rome,  le  porte-enseigne  de  la  troupe  préposée  à  la  garde  du  fau- 
bourg Saint-Pierre,  fut  saisi  d'un  tel  effroi,  à  la  première  alarme, 
que  passant  au  travers  d'un  trou,  dans  un  mur  en  ruine,  il  sortit  de 
la  ville  portant  son  enseigne  et  marcha  droit  à  l'ennemi,  croyant 
se  diriger  vers  l'intérieur  de  la  place.  Apercevant  les  troupes  de 
M.  de  Bourbon  se  ranger  en  bataille  pour  résister,  croyant  que 
c'étaient  les  défenseurs  qui  opéraient  une  sortie,  il  revient  à  lui , 
et,  faisant  face  en  arrière,  rentre  en  ville  par  le  même  trou  par 
lequel  il  était  sorti  et  s'était  avancé  de  plus  de  trois  cents  pas  dans 
la  campagne.  —  L'enseigne  du  capitaine  *  Juille  ne  s'en  tira  pas  si 
heureusement ,  lorsque  le  comte  de  Bures  et  M.  du  Reu  nous  enle- 
vèrent saint  Paul;  il  fut  si  éperdu  de  frayeur,  que  s'élançant  hors 
ville  par  l'embrasure  d'un  canon,  son  enseigne  à  la  main,  il  alla 
donner  tête  baisée  contre  les  assaillants  qui  le  mirent  en  pièces.  A 
ce  même  siège,  se  produisit  un  cas  extraordinaire  :  s^  trouvant  sur 
la  brèche,  un  gentilhomme  fut  saisi  d'une  telle  peur,  qui  l'étreignit 
si  fort,  paralysant  les  mouvements  du  cœur,  qu'il  en  tomba  raide 
mort,  sans  avoir  la  moindre  blessure.  —  Pareille  inconscience  furi- 
bonde s'empare  parfois  des  multitudes  :  dans  une  rencontre  de 
Germanicus  contre  les  Allemands,  deux  grosses  fractions  de  ses 
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routes  opposites,  l'vnc  fuyoit  d'où  l'autre  partoit.  Tantost  elle  nous 
donne  des  aisles  aux  talons,  comme  aux  deux  premiers  :  tantost 
elle  nous  cloue  les  pieds,  et  les  entraue  :  comme  on  lit  de  l'Empe- 
reur Théophile,  lequel  en  vne  bataille  qu'il  perdit  contre  les  Aga- 
renes,  deuint  si  estonné  et  si  transi,  qu'il  ne  pouuoit  prendre  party 
de  s'enfuyr  :  adeô  pauor  etiam  auxilia  formidat:  iusques  à  ce  que 
Manuel  l'vn  des  principaux  chefs  de  son  armée,  l'ayant  tirasse  et 
secoué,  comme  pour  l'esueiller  d'vn  profond  somme,  luy  dit  :  Si 
vous  ne  me  suiuez  ié  vous  tueray  :  car  il  vaut  mieux  que  vo"us  per- 
diez la  vie,  que  si  estant  prisonnier  vous  veniez  à  perdre  l'Empire. 
Lors  exprime  elle  sa  dernière  force,  quand  pour  son  seruice 
elle  nous  reiette  à  la  vaillance,  qu'elle  a  souslraitte  à  nostre  deuoir 
et  à  nostre  honneur.  En  la  première  iuste  bataille  que  les  Romains 
perdirent  contre  Hannibal,  sous  le  Consul  Sempronius,  vne  troupe 
de  bien  dix  mille  hommes  de  pied,  qui  print  l'espouuante,  ne  voyant 
ailleurs  par  où  faire  passage  à  sa  lascheté,  s'alla  ietter  au  trauers 
le  gros  des  ennemis:  lequel  elle  perça  d'un  merueilleux  effort, 
auec  grand  meurtre  de  Carthaginois  :  achetant  vne  honteuse  fuite, 
au  mesme  prix  qu'elle  eust  eu  vne  glorieuse  victoire.  C'est  ce 
dequoy  i'ay  le  plus  de  peur  que  la  peur.  Aussi  surmonte  elle  en 
aigreur  tous  autres  accidents.  Quelle  affection  peut  estre  plus 
aspre  et  plus  iuste,  que  celle  des  amis  de  Pompeius,  qui  estoient 
en  son  nauirc,  spectateurs  de  cet  horrible  massacre?  Si  est-ce  que 
la  peur  des  voiles  Egyptiennes,  qui  commençoient  à  les  approcher, 
l'estouffa  de  manière,  qu'on  a  remerqué,  qu'ils  ne  s'amusèrent  qu'à 
haster  les  mariniers  de  diligenter,  et  de  se  sauner  à  coups  d'a- 
uiron;  iusques  à  ce  qu'arriuez  à  Tyr,  libres  de  crainte,  ils  eurent  loy 
de  tourner  leur  pensée  à  la  perte  qu'ils  venoient  de  faire,  et  lascher 
la  bride  aux  lamentations  et  aux  larmes,  que  cette  autre  plus  forte 
passion  auoit  suspendues. 

Tum  pauor  sapientiam  omnem  mihi  ex  animo  expectorât. 

Ceux  qui  auront  esté  bien  frottés  en  quelque  estour  de  guerre,  tous 
blessez  encor  et  ensanglantez,  on  les  rameine  bien  le  lendemain  à 
la  charge.  Mais  ceux  qui  ont  conçeu  quelque  bonne  peur  des  en- 
nemis, vous  ne  les  leur  feriez  pas  seulement  regarder  en  face.  Ceux 
qui  sont  en  pressante  crainte  de  perdre  leur  bien,  d'estre  exilez, 
d'estre  subiuguez,  viuent  en  continuelle  angoisse,  en  perdent  le 
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troupes,  postées  en  des  points  différents,  prises  d'effroi,  s'enfuirent 
dans  la  direction  l'une  de  l'autre  et  vinrent  se  heurter  l'une  contre 
l'autre. 

Elle  a  souvent  des  résultats  tout  contraires,  elle  nous 
rend  immobile  ou  nous  donne  des  ailes.  —  La  peur  nous  donne 
tantôt  des  ailes  aux  talons,  comme  à  ces  deux  enseignes;  tantôt 
elle  nous  cloue  au  sol  et  nous  immobilise,  ainsi  qu'il  arriva  à  l'em- 
pereur Théophile.  Battu  dans  une  bataille  qu'il  livrait  aux  Agarènes, 
il  demeurait  si  stupéfait,  si  transi,  qu'il  ne  pouvait  se  décider  à  fuir, 
«  tant  la  peur  s'effraie,  même  de  ce  qui  "pourrait  lui  venir  en  aide 
{Quinte  Curce)  »  ;  jusqu'à  ce  que  Manuel,  un  des  principaux  chefs  de 
son  armée,  l'ayant  tiraillé  et  secoué  comme  pour  l'éveiller  d'un 
profond  sommeil,  lui  dit  :  «  Si  vous  ne  me  suivez  pas,  je  vous  tue; 
car  mieux  vaut  que  vous  perdiez  la  vie,  que  d'être  fait  prisonnier 
et  courir  risque  de  perdre  l'empire.  » 

Quelquefois  elle  a  déterminé  des  actions  d'éclat.  —  C'est 
surtout  quand,  sous  son  influence,  nous  recouvrons  la  vaillance 
qu'elle  nous  a  enlevée,  contre  ce  que  le  devoir  et  l'honneur  nous 
commandaient,  que  la  peur  manifeste  son  action  la  plus  intensive. 
A  la  première  bataille  sérieuse  que  les  Romains,  sous  le  consul 
Sempronius,  perdirent  contre  Annibal,  une  troupe  de  bien  dix  mille 
fantassins,  saisie  d'épouvante,  se  débandant,  et  dans  sa  lâcheté  ne 
trouvant  pas  où  passer  ailleurs,  se  jeta  au  travers  du  gros  des  en- 
nemis; elle  fit  si  bien,  tuant  un  si  grand  nombre  de  Carthaginois, 
qu'elle  perça  leur  ligne,  achetant  une  fuite  honteuse  au  prix  des 
mêmes  efforts  qu'il  lui  eût  fallu  faire  pour  remporter  une  victoire 
glorieuse. 

Elle  domine  toutes  les  autres  passions  et,  plus  qu'aucune 
autre,  nous  démoralise.  —  La  peur  est  la  chose  du  monde  dont 
j'ai  le  plus  peur;  elle  dépasse  par  les  incidents  aigus  qu'elle  nous 
cause,  tout  autre  genre  d'accident.  Quelle  affliction  peut  être  plus 
pénible  et  plus  justifiée  que  celle  des  amis  de  Pompée,  témoins  sur 
son  propre  navire  de  l'horrible  guet-apens  dans  lequel  il  fut  as- 
sassiné ?  Et  cependant  la  peur  que  leur  causa  l'approche  des  voiles 
égyptiennes  étouffa  en  eux  ce  sentiment;  au  point  qu'on  a  remar- 
qué qu'ils  ne  songèrent  qu'à  presser  les  matelots,  pour  qu'ils  fissent 
diligence  et  force  de  rames  pour  hâter  leur  fuite,  jusqu'à  ce  qu'ar- 
rivés à  Tyr,  délivrés  de  toute  crainte,  ils  eurent  le  loisir  de  penser 
à  la  perte  qu'ils  venaient  de  faire  et  donner  libre  cours  à  leurs 
lamentations  et  à  leurs  larmes,  que  la  peur,  plus  forte  que  leur 
douleur,  avait  paralysées  :  «  L'effroi,  de  mon  cœur,  chasse  alors  toute 
sagesse  (Ennius).  »  Ceux  qui  ont  été  fortement  éprouvés  dans  une 
action  de  guerre,  qui  y  ont  été  blessés  et  dont  les  blessures  sont 
encore  saignantes,  on  peut  encore  dès  le  lendemain  les  ramener  au 
combat;  mais  ceux  qui  ont  eu  une  forte  peur  de  l'ennemi,  vous  ne 
le  leur  feriez  pas  seulement  regarder  en  face.  Ceux  qui  ont  sérieu- 
sement sujet  de  craindre  de  perdre  leurs  biens,  d'être  exilés,  sub- 
jugués, vivent  dans  une  angoisse  continue;  ils  en  perdent  le  boire, 
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boire,  le  manger,  et  le  repos.  Là  où  les  pauures,  les  bannis,  les 
serfs,  viuent  souuent  aussi  ioyeusement  que  les  autres.  Et  tant  de 
gens,  qui  de  l'impatience  des  pointures  de  la  peur,  se  sont  pendus, 
noyez,  et  précipitez,  nous  ont  bien  apprins  qu'elle  est  encores  plus 
importune  et  plus  insupportable  que  la  mort.  Les  Grecs  en  reco- 
gnoissent  vue  autre  espèce,  qui  est  outre  l'erreur  de  nostre  dis- 
cours :  venant,  disent-ils,  sans  cause  apparente,  et  d'vne  impulsion 
céleste.  Des  peuples  entiers  s'en  voyent  souuent  frappez,  et  des 
armées  entières.  Telle  fut  celle  qui  apporta  à  Carthage  vne  mer- 
ucilleuse  désolation.  On  n'y  oyoit  que  cris  et  voix  effrayées  :  on 
voyoit  les  habitans  sortir  de  leurs  maisons,  comme  à  l'alarme; 
et  se  charger,  blesser  et  entretuer  les  vns  les  autres,  comme  si 
ce  fussent  ennemis,  qui  vinssent  à  occuper  leur  ville.  Tout  y  estoit 
en  desordre,  et  en  fureur  :  iusques  à  ce  que  par  oraisons  et  sacri- 
fices, ils  eussent  appaisé  l'ire  des  dieux.  Ils  nomment  cela  terreurs 
Paniques. 


CHAPITRE  XVIII. 
Qu'il  ne  faut  iuger  de  nostre  heur,  qu'après  la  mort. 

Scilicet  vUima  semper 
Expectanda  dies  homini  est,  dicique  beatus 
Ante  obitum  nemo  supremàque  funera  débet. 

Les  enfans  sçauent  le  conte  du  Roy  Crœsus  à  ce  propos  :  lequel 
ayant  esté  pris  par  Cyrus,  et  condamné  à  la  mort,  sur  le  point  de 
l'exécution,  il  s'escria,  0  Solon,  Solon  :  cela  rapporté  à  Cyrus,  et 
s'estant  enquis  que  c'estoit  à  dire,  il  luy  fit  entendre,  qu'il  verifioit 
lors  à  ses  despends  l'aduertissement  qu'autrefois  luy  auoit  donné 
Solon  :  que  les  hommes,  quelque  beau  visage  que  fortune  leur  face, 
ne  se  peuuent  appeller  heureux,  iusques  à  ce  qu'on  leur  ayt  veu 
passer  le  dernier  iour  de  leur  vie,  pour  l'incertitude  et  variété  des 
choses  humaines,  qui  d'vn  bien  léger  mouuement  se  changent  dvn 
estât  en  autre  tout  diuers.  Et  pourtant  Agesilaus,  à  quelqu'vn  qui 
disoit  heureux  le  Roy  de  Perse,  de  ce  qu'il  estoit  venu  fort  ieune  à 
vn  si  puissant  estât  :  Ouy-mais,  dit-il,  Priam  en  tel  aage  ne  fut  pas 
malheureux.  Tantost  des  Roys  de  Macédoine,  successeurs  de  ce 
grand  Alexandre,  il  s'en  faict  des  menuysiers  et  greffiers  à  Rome  : 
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le  manger  et  aussi  le  repos  ;  tandis  que  dans  les  mêmes  circons- 
tances, les  pauvres,  les  bannis,  les  serfs  mènent,  pour  la  plupart, 
aussi  joyeuse  vie  qu'en  d'autres  temps.  Combien  de  gens,  harcelés 
par  les  transes  poignantes  de  la  peur,  se  sont  pendus,  noyés,  jetés 
dans  des  précipices,  nous  montrant  bien  qu'elle  est  encore  plus 
importune  et  insupportable  que  la  mort. 

Terreurs  paniques.  —  Les  Grecs  reconnaissent  une  autre  sorte 
de  peur,  qui  ne  provient  pas  d'erreur  de  notre  jugement  et  sur- 
vient, disent-ils,  sans  cause  apparente  et  uniquement  par  la  volonté 
des  dieux  ;  des  peuples  entiers  s'en  voient  souvent  frappés,  des  armées 
entières  l'éprouvent.  Telle  fut  celle  qui  produisit  à  Carthage  une  si 
prodigieuse  désolation.  On  n'entendait  que  des  cris  d'effroi;  les 
habitants  se  précipitaient  hors  de  leurs  maisons,  comme  si  l'alarme 
avait  été  donnée  :  se  chargeant,  se  blessant,  s'entretuant  les  uns 
les  autres,  comme  s'ils  eussent  été  l'ennemi  pénétrant  dans  la  ville. 
Le  désordre  et  *  le  tumulte  étaient  partout  ;  et,  cela  ne  prit  fin  que 
lorsque,  par  des  prières  et  des  sacrifices,  ils  eurent  apaisé  la  colère 
des  dieux.  C'est  ce  que  les  Grecs  nomment  les  «  terreurs  paniques  )r. 


CHAPITRE  XVIII. 


Ce  n'est  qu'après  la  mort  qu'on  peut  apprécier  si  durant  la  vie 
on  a  été  heureux  ou  malheureux. 


Ce  n'est  qu'après  notre  mort,  qu'on  peut  dire  si  nous 
avons  été  heureux  ou  non;  incertitude  et  instabilité  des 
choses  humaines.  —  «  Il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  le  dernier 
jour  de  l'homme,  et  ne  déclarer  personne  heureux,  qu'il  ne  soit  mort 
et  réduit  en  cendres  {Ovide).  »  —  -Les  enfants  connaissent  sur  ce 
sujet  l'histoire  du  roi  Crésus  :  Crésus,  fait  prisonnier  par  Cyrus, 
était  condamné  à  mort;  aux  approches  du  supplice,  il  s'écria  :  «  0 
Selon!  Solon!  »  Cette  exclamation  rapportée  à  Cyrus,  celui-ci  s'en- 
quit  de  sa  signification,  et  Crésus  lui  apprit  qu'à  son  grand  détri- 
ment, il  confirmait  la  vérité  d'une  maxime  qu'autrefois  Solon  lui 
avait  exprimée  :  «  Que  les  hommes,  quelles  que  soient  les  faveurs 
dont  la  Fortune  les  comble,  ne  peuvent  être  réputés  heureux,  tant 
qu'on  n'a  pas  vu  s'achever  le  dernier  jour  de  leur  vie  »  ;  et  cela,  en 
raison  de  l'incertitude  et  de  l'instabilité  des  choses  humaines,  qu'un 
rien  suffit  à  changer  du  tout  au  tout.  —  Dans  ce  même  ordre 
d'idées,  Agésilas  répondait  à  quelqu'un  qui  trouvait  un  roi  de 
Perse  heureux  d'être,  fort  jeune,  maître  d'un  si  puissant  État  :  «  Oui, 
mais  Priam,  à  son  âge,  n'avait  pas  encore  été  atteint  par  le  mal- 
heur. »  —  N'a-t-on  pas  vu  des  rois  de  Macédoine,  successeurs  d'A- 
lexandre le  Grand,  aller  finir  à  Rome,  comme  menuisiers  et  comme 


104  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 

des  tyrans  de  Sicile,  des  pédants  à  Corinthe  :  d'vn  conquérant  de 
la  moitié  du  monde,  et  Empereur  de  tant  d'armées,  il  s'en  faict  vn 
misérable  suppliant  des  belitres  officiers  d'vn  Roy  d'Egypte  :  tant 
cousta  à  ce  grand  Pompeius  la  prolongation  de  cinq  ou  six  mois  de 
vie.  Et  du  temps  de  nos  Pères  ce  Ludouic  Sforce  dixiesme  Duc  de 
Milan,  soubs  qui  auoit  si  long  temps  branslé  toute  l'Italie,  on  l'a 
veu  mourir  prisonnier  à  Loches  :  mais  après  y  auoir  vcscu  dix  ans, 
qui  est  le  pis  de  son  marché.  La  plus  belle  Royne,  vefue  du  plus 
grand  Roy  de  la  Chrestienté,  vient  elle  pas  de  mourir  par  la  main 
d'vn  Bourreau?  indigne  et  barbare  cruauté!  Et  mille  tels  exemples. 
Car  il  semble  que  comme  les  orages  et  tempestes  se  piquent  contre 
l'orgueil  et  hautaineté  de  nos  bastimcns,  il  y  ayt  aussi  là  haut  des 
esprits  enuieux  des  grandeurs  de  ça  bas. 

Vsque  adeo  res  humanas  vis  abdita  qusedam 
Obterit,  et  pulchros  fasces  sseuàsque  secures 
Proculcare,  ac  ludibrio  sibi  habere  videtur. 

Et  semble  que  la  fortune  quelquefois  guette  à  point  nommé  le  der- 
nier iour  de  nostre  vie,  pour  montrer  sa  puissance,  de  renuerser 
en  vn  moment  ce  qu'elle  auoit  basty  en  longues  années;  et  nous 
fait  crier  après  Laberius,  Nimirum  hac  die  vna  plus  vixi  mihi,  quàm 
viuendum  fuit.  Ainsi  se  peut  prendre  auec  raison,  ce  bon  aduis 
de  Selon.  Mais  d'autant  que  c'est  vn  Philosophe,  à  l'endroit  des- 
quels les  faueurs  et  disgrâces  de  la  fortune  ne  tiennent  rang,  ny 
d'heur  ny  de  malheur,  et  sont  les  grandeurs,  et  puissances,  acci- 
dens  de  qualité  à  peu  près  indifférente,  ie  trouue  vray-semblable, 
qu'il  ayt  regardé  plus  auant;  et  voulu  dire  que  ce  mesme  bon-heur 
de  nostre  vie,  qui  dépend  de  la  tranquillité  et  contentement  d'vn 
esprit  bien  né,  et  de  la  resolution  et  asseurance  d'vne  ame  réglée 
ne  se  doiue  iamais  attribuer  à  Thomme,  qu'on  ne  luy  ayt  veu 
ioiier  le  dernier  acte  de  sa  comédie  :  et  sans  doute  le  plus  difficile. 
En  tout  le  reste  il  y  peut  auoir  du  masque  :  ou  ces  beaux  dis- 
cours de  la  Philosophie  ne  sont  en  nous  que  par  contenance,  ou  les 
accidens  ne  nous  essayant  pas  iusques  au  vif,  nous  donnent  loisir  de 
maintenir  tousiours  nostre  visage  rassis.  Mais  à  ce  dernier  roUe  de 
la  mort  et  de  nous,  il  n'y  a  plus  que  faindre,  il  faut  parler  François  ; 
il  faut  montrer  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  net  dans  le  fond  du  pot. 

Nam  verse  voces  lum  demum  pectore  ab  imo 
Eiiciunlur,  et  eripitur  persona,  manet  res. 

Voyla  pourquoy  se  doiuent  à  ce  dernier  traict  toucher  et  esprouuer 
toutes  les  autres  actions  de  nostre  vie.  C'est  le  maistre  iour,  c'est 
le  iour  iuge  de  tous  les  autres  :  c'est  le  iour,  dict  vn  ancien,  qui 
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greffiers;  des  tyrans  de  Sicile  devenir  maîtres  d'école  à  Corinthc; 
un  conquérant  de  la  moitié  du  monde,  chef  suprême  de  tant  d'ar- 
mées, en  être  réduit  à  ce  degré  d'humiliation,  de  devoir  supplier 
des  hommes  de  rien,  officiers  du  roi  d'Egypte!  c'est  pourtant  ce 
que  coûtèrent  au  grand  Pompée  les  cinq  ou  six  derniers  mois  de 
sa  vie.  —  Du  temps  de  nos  pères,  on  a  vu  Eudovic  Sforza,  dixième 
duc  de  Milan,  qui  avait  si  longtemps  agité  toute  l'Italie,  mourir  cap- 
tif à  Loches;  et  ce  qui  a  été  le  pire  de  son  malheur,  après  y  avoir 
été  détenu  pendant  dix  ans.  —  La  plus  belle  des  reines,  veuve  du 
plus  grand  roi  de  la  Chrétienté ,  ne  vient-elle  pas,  indigne  et  bar-' 
bare  cruauté!  de  mourir  par  la  main  du  bourreau? —  Ces  exemples 
existent  par  milliers  ;  car,  de  même  que  les  orages  et  les  tempêtes 
s'acharnent  jalousement  contre  ceux  de  nos  plus  beaux  édifices, 
se  distinguant  par  leur  élévation,  il  semble  qu'il  y  ait  aussi  là  haut 
des  esprits  envieux  des  grandeurs  d'ici-bas  :  «  Tant  il  est  vrai  qu'une 
force  secrète  renverse  les  choses  humaines  et  se  fait  un  Jeu  de  fouler 
aux  pieds  l'orgueil  des  faisceaux  et  briser  les  haches  consulaires  (Lu- 
crèce)! ))  On  dirait  que  quelquefois  la  Fortune  guette,  à  point  nommé, 
le  dernier  jour  de  notre  vie,  pour  nous  faire  sentir  le  pouvoir  qu'elle 
a  de  renverser  en  un  moment  ce  qu'elle  a  mis  de  longues  années 
à  édifier,  et  nous  amener  à  crier  avec  Laberius  :  «  Ah!  ce  jour! 
c'est  un  jour  en  trop  de  ce  que  J'aurais  dû  vivre  (Macrobe)  !  » 

En  quoi  consiste  le  bonheur  en  ce  monde.  —  Aussi  peut-on 
admettre  avec  raison  la  maxime  si  juste  de  Solon;  mais,  comme 
c'est  un  philosophe  pour  lequel  les  faveurs  et  les  disgrâces  de  la 
Fortune  ne  comptent  ni  comme  chose  heureuse,  ni  comme  chose 
malheureuse,  qu'il  tient  la  grandeur  et  la  puissance  comme  des  ac- 
cidents à  peu  près  sans  importance  dans  notre  vie,  il  est  vraisem- 
blable qu'il  voyait  plus  loin  encore,  et  qu'il  a  voulu  dire  par  là  que 
ce  bonheur  de  notre  existence,  qui  dépend  de  la  tranquillité  et  du 
contentement  d'un  esprit  juste,  de  la  résolution  et  de  la  fermeté 
d'une  âme  maîtresse  d'elle-même,  ne  doit  jamais  être  considéré 
comme  acquis  à  l'homme,  qu'on  ne  lui  ait  vu  jouer  le  dernier  acte, 
indubitablement  le  plus  difficile,  de  la  comédie  qu'est  notre  exis- 
tence en  ce  monde. 

Le  jour  de  notre  mort  est  le  seul  qui  permette  d'émettre 
un  jugement  sur  tous  les  autres  jours  de  notre  vie.  —  Pour 
tout  le  reste,  nous  pouvons  dissimuler;  tenir,  en  philosophes,  de 
beaux  discours  de  pure  forme;  avoir  la  possibilité  de  conserver  la 
sérénité  de  nos  traits  en  présence  d'accidents  qui  nous  atteignent, 
sans  nous  frapper  au  cœur;  mais  à  cette  dernière  scène  entre  la 
mort  et  nous,  il  n'y  a  plus  à  feindre,  il  faut  s'expliquer  nettement 
en  bon  français,  et  montrer  ce  qu'il  y  a  de  réel  et  de  bon  au  fond 
de  nous-mêmes.  «  Alors  la  nécessité  nous  arrache  des  paroles  sincè- 
res, alors  le  masque  tombe,  et  V homme  reste  (Lucrèce).  »  Voilà  pour- 
quoi, à  ce  dernier  moment ,  se  rapportent  tous  les  autres  actes  de  . 
notre  vie,  dont  il  est  la  pierre  de  touche;  c'est  le  maître  jour,  ce- 
lui duquel  relèvent  tous  les  autres;  en  ce  jour,  dit  un  ancien,  se 
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doit  iuger  de  toutes  mes  années  passées.  le  remets  à  la  mort 
Tessay  du  fruict  de  mes  estudes.  Nous  verrons  là  si  mes  discours 
me  partent  de  la  bouche,  ou  du  cœur.  l'ay  veu  plusieurs  donner 
par  leur  mort  réputation  en  bien  ou  en  mal,  à  toute  leur  vie.  Sci- 
pion  beau-pere  de  Pompcius  rabilla  en  bien  mourant  la  mauuaise 
opinion  qu'on  auoit  eu  de  luy  iusques  alors.  Epaminondas  in- 
terrogé lequel  des  trois  il  estimoit  le  plus,  ou  Chabrias,  ou  Iphi- 
crates,  ou  soy-mesme  :  Il  nous  faut  voir  mourir,  fit-il,  auant  que 
d'en  pouuoir  résoudre.  De  vray  on  desroberoit  beaucoup  à  celuy 
là,  qui  le  poiseroit  sans  l'honneur  et  grandeur  de  sa  fin.  Dieu 
l'a  voulu  comme  il  luy  a  pieu  :  mais  en  mon  temps  trois  les  plus 
exécrables  personnes,  que  ie  cogneusse  en  toute  abomination  de 
vie,  et  les  plus  infâmes,  ont  eu  des  morts  réglées,  et  en  toute 
circonstance  composées  iusques  à  la  perfection.  Il  est  des  morts 
braues  et  fortunées.  le  luy  ay  veu  trancher  le  fil  d'vn  progrez 
de  merueilleux  aualicement,  et  dans  la  fleur  de  son  croist,  à 
quelqu'vn,  d'vne  fin  si  pompeuse,  qu'à  mon  aduis  ses  ambitieux 
et  courageux  desseins  n'auoient  rien  de  si  hault  que  fut  leur  in- 
terruption. Il  arriua  sans  y  aller,  où  il  pretendoit,  plus  grandement 
et  glorieusement,  que  ne  portoit  son  désir  et  espérance.  Et  deuança 
par  sa  cheute,  le  pouuoir  et  le  nom,  où  il  aspiroit  par  sa  course. 
Au  iugement  de  la  vie  d'autruy,  ie  regarde  tousiours  comment  s'en 
est  porté  le  bout,  et  des  principaux  estudes  de  la  mienne,  c'est  qu'il 
se  porte  bien,  c'est  à  dire  quietement  et  sourdement. 


CHAPITRE  XIX. 

\ 

Que  philosopher,  c'est  apprendre  à  mourir. 


riicERo  dit  que  Philosopher  ce  n'est  autre  chose  que  s'aprester  à 
^  la  mort.  C'est  d'autant  que  l'estude  et  la  contemplation  retirent 
aucunement  nostre  ame  hors  de  nous,  et  l'embesongnenl  à  part  du 
corps,  qui  est  quelque  apprentissage  et  ressemblance  de  la  mort  : 
ou  bien,  c'est  que  toute  la  sagesse  et  discours  du  monde  se  rc- 
soult  en  fin  à  ce  point,  de  nous  apprendre  à  ne  craindre  point  à 
mourir.  De  vray,  ou  la  raison  se  mocque,  ou  elle  ne  doit  viser 
qu'à  nostre  contentement,  et  tout  son  trauail  tendre  en  somme  à 
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jugera  tout  mon  passé.  Je  remets  à  la  mort  de  prononcer  sur  ce 
qu'ont  été  mes  actions  ;  par  elle,  on  verra  si  mes  discours  partent 
de  la  bouche  ou  du  cœur. 

Il  en  est  qui  terminent  par  une  mort  honorable  des 
existences  passées  dans  le  mal.  —  Combien  ont  dû  à  la  mort, 
la  réputation  d'avoir  bien  ou  mal  vécu!  —  Scipion,  beau-père  de 
Pompée,  releva  par  une  belle  mort  la  mauvaise  opinion  qu'il  avait 
donnée  de  lui,  sa  vie  durant.  —  Epaminondas,  auquel  on  deman- 
dait qui  des  trois  il  estimait  le  plus,  de  Chabrias,  d'Iphicrates  ou 
de  lui-même,  répondit  :  «  Pour  se  prononcer,  il  faut  d'abord  voir 
ce  que  sera  notre  mort  »;  et,  quant  à  lui,  ce  serait  lui  faire  grand 
tort,  que  de  le  juger  sans  tenir  compte  de  sa  mort  si  honorable  et 
si  pleine  de  grandeur.  —  Dieu  en  agit  comme  il  lui  plait;  mais  de 
mon  temps,  trois  personnes  des  plus  exécrables  que  j'ai  connues, 
dont  la  vie  n'avait  été  qu'une  suite  d'abominations  et  d'infamies, 
ont  eu  des  morts  convenables;  telles  sous  tous  rapports,  qu'en  au- 
cune circonstance  on  ne  peut  désirer  mieux.  Il  est  des  fins  glo- 
rieuses, on  peut  même  dire  heureuses  :  j'ai  vu  la  mort  interrom- 
pre, à  la  fleur  de  l'âge,  une  existence  appelée  aux  plus  brillantes 
destinées  et  qui  y  marchait  à  grands  pas;  cette  existence  a  pris  fin 
dans  des  conditions  telles,  qu'à  mon  avis,  la  réalisation  même  des 
desseins  que  son  ambition  et  son  courage  pouvaient  légitimement 
lui  faire  concevoir,  ne  pouvait  la  porter  aussi  haut  qu'elle  l'a  été 
du  fait  même  de  sa  mort.  Elle  l'éleva,  sans  qu'il  le  réalisât,  au  but 
qu'il  avait  convoité ,  et  cela  plus  glorieusement  qu'il  ne  pouvait  le 
désirer  et  l'espérer;  il  dépassa  en  mourant  le  haut  rang  et  l'illus- 
tration qui  avaient  été  l'objet  de  toutes  ses  aspirations.  —  Quand  il 
s'agit  de  porter  un  jugement  sur  la  vie  d'autrui,  je  regarde  toujours 
comment  elle  s'est  terminée;  quant  à  la  mienne,  je  me  suis  surtout 
appliqué  à  ce  qu'elle  s'achève  bien,  c'est-à-dire  tranquillement  çt 
sans  éclat. 


CHAPITRE  XIX. 

Philosopher,  c'est  apprendre  à  mourir. 


Qu'est-ce  que  philosopher?  —  Cicéron  dit  que  philosopher, 
n'est  autre  chose  que  se  préparer  à  la  mort.  Peut-être  est-ce  parce 
que  l'étude  et  le  recueillement  reportent  en  quelque  sorte  notre 
âme  en  dehors  de  nous,  et  la  dégagent  du  corps  ;  ce  qui  est  un  peu 
ce  qui  advient  quand  la  mort  nous  atteint,  et  en  est  comme  l'ap- 
prentissage; ou  encore,  parce  que  toute  la  sagesse  et  la  raison  hu- 
maines aboutissent  finalement  à  ce  résultat,  de  nous  apprendre  à 
ne  pas  appréhender  de  mourir.  A  dire  vrai,  ou  notre  raison  est  en 
défaut,  ou  son  but  unique  doit  être  notre  propre  satisfaction,  et  tout 
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nous  faire  bien  viure,  et  à  nostre  aise,  comme  dict  la  Sainte  Es- 
criture.  Toutes  les  opinions  du  monde  en  sont  là,  que  le  plaisir 
est  nostre  but,  quoy  qu'elles  en  prennent  diuers  moyens;  autre- 
ment on  les  chasseroit  d'arriuée.  Car  qui  escouteroit  celuy,  qui 
pour  sa  fin  establiroit  nostre  peine  et  mesaise?  Les  dissentions  des  • 
sectes  Philosophiques  en  ce  cas,  sont  verbales.  Transcurramus  so- 
lertissimas  nugas.  Il  y  a  plus  d'opiniastreté  et  de  picoterie,  qu'il 
n'appartient  à  vne  si  saincte  profession.  Mais  quelque  personnage 
que    l'homme    entrepreigne ,  il   iouë    tousiours   le   sien    parmy. 

Quoy  qu'ils  dient,  en  la  vertu  mesme,  le  dernier  but  de  nostre     i 
visée,  c'est  la  volupté.  Il  me  plaist  de  battre  leurs  oreilles  de  ce 
mot,  qui  leur  est  si  fort  à  contrecœur  :   et  s'il  signifie  quelque 
suprême   plaisir,  et  excessif  contentement,  il   est  mieux  deu  à 
l'assistance  de  la  vertu,  qu'à  nulle  autre  assistance.  Cette  volupté 
pour  estre  plus  gaillarde,  nerueuse,  robuste,  virile,  n'en  est  que     • 
plus  sérieusement  voluptueuse.  Et  luy  dénions  donner  le  nom  du 
plaisir,  plus  fauorable,  plus  doux  et  naturel  :  non  celuy  de  la 
vigueur,    duquel  nous   l'auons   dénommée.    Cette   autre   volupté 
plus  basse,  si  elle  meritoit  ce  beau  nom  :  ce  deuoit  estre  en  con- 
currence, non  par  priuilege.  le  la  trouue  moins  pure  d'incom-     2 
méditez  et  de  trauerses,  que  n'est  la  vertu.  Outre  que  son  goust 
est  plus  momentanée,  fluide  et  caduque,  elle  a  ses  veilles,  ses 
ieusnes,  et  ses  trauaux,  et  la  sueur  et  le  sang.  Et  en  outre  par- 
ticulièrement, ses  passions  trenchantes  de  tant  de  sortes  ;  et  à  son 
costé  vne   satiété  si  lourde,  qu'elle  equipolle  à  pénitence.  Nous     • 
auons  grand  tort  d'estimer  que  ses  incommoditez  luy  seruent  d'ai- 
guillon et  de  condiment  à  sa  douceur,  comme  en  nature  le  con- 
traire se  viuifie  par  son  contraire  :  et  de  dire,  quand  nous  venons 
à  la  vertu,  que  pareilles  suittes  et  difficultez  l'accablent,  la  ren- 
dent austère  et  inacessible.      Là  où  beaucoup  plus   proprement    3 
qu'à  la  volupté,  elles  anoblissent,  aiguisent,  et  rehaussent  le  plaisir 
diuin  et  parfaict,  qu'elle  nous  moienne.  Celuy  la  est  certes  bien 
indigne  de  son  accointance,  qui  contrepoise  son  coust,  à  son  fruict  : 
et  n'en  cognoist  ny  les  grâces  ny  l'vsage.  Ceux  qui  nous  vont 
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son  travail  tendre  à  nous  faire  vivre  bien  et  à  notre  aise,  ainsi 
qu'il  est  dit  dans  les  saintes  Écritures.  —  Toutes  les  opinions 
émises,  quel  que  soit  celui  qui  les  émet,  concluent  à  ce  que  le  plai- 
sir est  le  but  de  la  vie;  mais  elles  diffèrent  sur  les  moyens  d'y  at- 
teindre. S'il  n'en  était  pas  ainsi,  elles  seraient  écartées  aussitôt  que 
produites  ;  car  qui  écouterait  quelqu'un  se  proposant  de  nous  démon- 
trer que  nous  ne  sommes  en  ce  monde  que  pour  peiner  et  souffrir? 
Les  discussions,  sur  ce  point,  des  sectes  philosophiques  sont  toutes 
en  paroles  :  «  Laissons  là  ces  subtilités  {Sénéque)  »  ;  il  y  entre  plus 
d'obstination  et  de  dispositions  à  ergoter,  qu'il  ne  convient  à  une 
science  aussi  respectable  que  la  philosophie;  mais  quelque  person- 
nage que  l'homme  entreprenne  de  jouer,  il  y  mêle  toujours  un  peu 
de  lui-même. 

Le  plaisir  est  le  seul  but  de  la  vie;  c'est  surtout  par  la 
vertu  qu'on  se  le  procure.  —  Quoi  qu'en  disent  les  philosophes, 
même  dans  la  pratique  de  la  vertu,  le  but  de  nos  aspirations  est  la 
volupté.  —  La  volupté,  il  me  plaît  de  répéter  sans  cesse  à  leurs 
oreilles  ce  mot  qu'ils  ne  prononcent  qu'à  contre-cœur;  il  sert  à  ex- 
primer le  plaisir  suprême  portant  au  paroxysme  le  contentement 
que  nous  pouvons  ressentir;  il  conviendrait  mieux  aux  satisfactions 
que  nous  peut  procurer  la  vertu,  qu'à  celles  provenant  de  toute  au- 
tre cause.  La  volupté  qui  découle  de  la  vertu,  pour  être  plus  gail- 
larde, nerveuse,  robuste,  virile,  n'en  est  que  plus  sérieusement  vo- 
luptueuse ;  nous  la  qualifions  de  force  d'âme,  nous  devrions  plutôt 
l'appeler  un  plaisir;  cette  appellation  serait  plus  heureuse,  plus 
juste- et  éveillerait  des  idées  moins  sévères.  —  Quant  à  la  volupté 
d'ordre  moins  relevé  (celle  qui  nous  vient  par  les  sens),  si  on  croit 
qu'elle  mérite  ce  beau  nom,  qu'on  le  lui  maintiemie,  mais  qu'il  ne 
lui  soit  pas  spécial.  Plus  que  la  vertu,  elle  a  ses  inconvénients  et  ses 
moments  difficiles;  outre  que  les  sensations  qu'elle  nous  fait  éprou- 
ver sont  plus  éphémères,  qu'il  n'en  demeure  rien,  qu'elles  s'éteignent 
rapidement,  elle  a  ses  moments  de  veille,  d'abstinence,  de  labeur; 
la  fatigue  et  la  santé  ont  action  sur  elle ,  et  plus  encore,  les  pas- 
sions de  toutes  sortes  dont  elle  est  obsédée;  de  plus,  elle  aboutit  à 
une  satiété  si  pénible,  qu'elle  équivaut  à  une  pénitence  qui  nous 
serait  imposée.  Aussi  est-ce  bien  à  tort  que,  diversifiant  l'appUca- 
tion  de  cette  loi  de  nature  qui  fait  que  toute  chose  s'accroît  par  les 
résistances  qui  lui  font  obstacle,  on  vient  dire  que  ces  inconvé- 
nients, quand  il  s'agit  de  la  volupté  sensuelle,  sont  des  stimulants 
qui  ajoutent  au  plaisir  que  nous  pouvons  éprouver,  et,  lorsqu'il  est 
question  de  la  vertu,  que  les  difficultés  qu'elle  présente  la  rendent 
austère  et  inaccessible. 

Les  difficultés  ajoutent  aux  satisfactions  que  nous 
cause  la  vertu.  —  A  rencontre  de  ce  qui  se  produit  pour  la  vo- 
lupté, ces  difficultés,  qui  accompagnent  la  pratique  de  la  vertu, 
anoblissent,  affinent  et  rehaussent  le  plaisir  divin  et  parfait  qu'elle 
nous  procure.  Celui-là  est  certes  bien  indigne  de  la  ressentir,  qui 
met  en  balance  ce  qu'elle  coûte  et  ce  qu'elle  rapporte;  il  ne  sait  en 
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instruisant,  que  sa  queste  est  scabreuse  et  laborieuse,  sa  iouïssance 
agréable  :  que  nous  disent-ils  par  là,  sinon  qu'elle  est  tousiours 
désagréable?  Car  quel  moien  humain  arriua  iamais  à  sa  iouïs- 
sance? Les  plus  parfaits  se  sont  bien  contentez  d'y  aspirer,  et  de 
l'approcher,  sans  la  posséder.  Mais  ils  se  trompent  ;  veu  que  de  tous 
les  plaisirs  que  nous  cognoissons,  la  poursuite  mesme  en  est  plai- 
sante. L'entreprise  se  sent  de  la  quaUté  de  la  chose  qu'elle  re- 
garde :  car  c'est  vne  bonne  portion  de  l'eflect,  et  consubstancielle. 
L'heur  et  la  béatitude  qui  reluit  en  la  vertu,  remplit  toutes  ses 
appartenances  et  auenues,  iusques  à  la  première  entrée  et  ex- 
trême barrière.  Or  des  principaux  bienfaicts  de  la  vertu,  c'est  le 
mépris  de  la  mort,  moyen  qui  fournit  nostre  vie  d'vne  molle  tran- 
quillité, et  nous  en  donne  le  goust  pur  et  amiable  :  sans  qui  toute 
autre  volupté  est  esteinte.  Voyla  pourquoy  toutes  les  règles  se 
rencontrent  et  conuiennent  à  cet  article.  Et  combien  qu'elles  nous 
conduisent  aussi  toutes  d'vn  commun  accord  à  mcspriser  la  dou- 
leur, la  pauureté,  et  autres  accidens,  à  quoy  la  vie  humaine  est 
subiecte,  ce  n'est  pas  d'vn  pareil  soing  :  tant  par  ce  que  ces  acci- 
dens ne  sont  pas  de  telle  nécessité,  la  pluspart  des  hommes  pas- 
sent leur  vie  sans  goustcr  de  la  pauureté,  et  tels  encore  sans  sen- 
timent de  douleur  et  de  maladie,  comme  Xenophilus  le  Musicien, 
qui  vescut  cent  et  six  ans  d'vne  entière  santé  :  qu'aussi  d'autant 
qu'au  pis  aller,  la  mort  peut  mettre  fin,  quand  il  nous  plaira,  et 
coupper  broche  à  tous  autres  inconuenients.  Mais  quant  à  la  mort, 
elle  est  ineuitable. 

Omnes  eodern  cogimur,  omnium 
Versatur  vrna,  serius  ocius 
Sors  exitura,  et  nos  in  œter- 
Num  exitium  impositura  cymbse. 

Et  par  conséquent,  si  elle  nous  faict  peur,  c'est  vn  subiect  conti- 
nuel de  tourment,  et  qui  ne  se  peut  aucunement  soulager.  Il  n'est 
lieu  d'où  elle  ne  nous  vienne.  Nous  pouuons  tourner  sans  cesse  la 
teste  çà  et  là,  comme  en  pays  suspect  :  quœ  quasi  saxum  Tantalo 
semper  impendet.  Nos  parlemens  renuoyent  souuent  exécuter  les 
criminels  au  lieu  où  le  crime  est  commis  :  durant  le  chemin,  pro- 
menez les  par  de  belles  maisons,  faictes  leur  tant  de  bonne  chère, 
qu'il  vous  plaira, 

non  Siculse  dapcs 
Dulcem  elaborabunt  saporem, 
Non  auium,  cylharœque  cantus 
Somnum  reducent. 

Pensez  vous  qu'ils  s'en  puissent  resiouir?  et  que  la  finale  intention 
de  leur  voyage  leur  estant  ordinairement  deuant  les  yeux,  ne  leur 
ayt  altéré  et  affadi  le  goust  à  toutes  ces  commoditez? 
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user  et  est  hors  d'état  d'en  apprécier  les  beautés.  Ceux  qui  vont 
nous  enseignant  que  si  sa  possession  est  agréable,  sa  recherche  est 
pénible  et  laborieuse,  que  veulent-ils  dire  par  là,  si  ce  n'est  que  la 
vertu  est  toujours'une  chose  désagréable?  car  quel  est  l'homme  qui 
y  ait  jamais  atteint?  les  plus  parfaits  ont  dû  se  contenter  d'y  aspi- 
rer, d'en  approcher,  sans  jamais  arriver  à  la  posséder.  Mais  ils  se 
trompent,  ceux  qui  parlent  ainsi;  attendu  qu'il  n'est  pas  un  plaisir, 
parmi  ceux  que  nous  connaissons,  dont  la  recherche  ne  soit  déjà  par 
elle-même  une  satisfaction;  elle  se  ressent  du  but  poursuivi  et  entre 
pour  beaucoup  dans  l'effet  qu'il  nous  produit  et  dont  elle  participe 
essentiellement.  Là  où  règne  la  vertu,  le  bonheur  et  la  béatitude 
dont  elle  resplendit,  emplissent  le  corps  de  logis  et  les  avenues, 
depuis  la  première  porte  qui  y  donne  accès,  jusqu'à  la  barrière  qui 
limite  l'étendue  du  domaine. 

Le  mépris  de  la  mort  est  Tun  des  plus  grands  bienfaits 
que  nous  devons  à.  la  vertu.  —  Un  des  principaux  bienfaits  de 
la  vertu  est  de  nous  inspirer  le  mépris  de  la  mort,  ce  qui  nous 
permet  de  vivre  dans  une  douce  quiétude,  et  fait  que  notre  exis- 
tence s'écoule  agréablement  et  dégagée  de  toute  préoccupation  ;  sans 
ce  sentiment,  toute  volupté  est  sans  charme.  Voilà  pourquoi  tous- 
les  systèmes  de  philosophie  convergent  et  sont  d'accord  sur  ce  point. 
Bien  que  tous  s'entendent  également  pour  nous  amener  à  mépriser 
la  douleur,  la  pauvreté  et  autres  accidents  auxquels  la  vie  humaine 
est  sujette,  tous  n'y  apportent  pas  le  même  soin,  soit  parce  que  ces 
accidents  ne  nous  atteignent  pas  fatalement  (la  plupart  des  hommes 
passent  leur  vie,  sans  avoir  à  souffrir  de  la  pauvreté,  et  il  en  est, 
comme  Xénophilus  le  musicien  qui  vécut  cent  six  ans  en  parfaite 
santé,  qui  ne  connaissent  ni  la  douleur,  ni  la  maladie),  soit  parce 
qu'au  pis  aller,  la  mort  peut,  quand  il  nous  plaît,  mettre  fin  et  cou- 
per court  à  tous  nos  maux.  Mais  elle-même  est  inévitable  :  «  Nous 
marchons  tous  à  la  mort,  notre  sort  s'agite  dans  l'urne;  un  peu  plus 
tôt,  un  peu  plus  tard,  le  nom  de  chacun  doit  en  sortir,  et  la  barque 
fatale  nous  emporter  tous  dans  un  éternel  exil  (JJorace).  »  Par  con- 
séquent, si  elle  nous  fait  peur,  elle  nous  est  un  sujet  continu  de 
tourments,  auxquels  rien  ne  peut  apporter  de  soulagement.  Il  n'est 
pas  de  lieu  où  nous  en  soyons  à  l'abri;  partant,  nous  pouvojis, 
comme  en  pays  suspect,  jeter  nos  regards  de  côté  et  d'autre,  «  elle 
est  toujours  menaçante,  comme  le  rocher  de  Tantale  {Cicéron)  ».  —  Nos 
parlements  ordonnent  souvent  l'exécution  des  criminels  sur  le  lieu 
même  où  le  crime  a  été  commis;  pendant  qu'on  les  mène  au  sup- 
plice, faites-les  passer  par  un  chemin  où  s'élèvent  de  beaux  édifices, 
faites-leur  faire  aussi  bonne  chère  qu'il  vous  plaira,  «  les  mets  les 
plus  exquis  nepourront  chatouiller  leur  palais;  ni  le  chant  des  oiseaux, 
ni  les  accords  de  la. lyre  ne  leur  rendront  le  sommeil  (Horace)  »;  pen- 
sez-vous qu'ils  y  seront  sensibles  et  que  le  but  final  de  leur  voyage, 
constamment  devant  leurs  yeux,  ne  gâtera  pas  et  ne  leur  fera  pas 
prendre  en  dégoût  toutes  ces  délicates  attentions?  «  Il  s'inquiète  du 
chemin,  il  compte  les  jours,  il  mesure  sa  vie  sur  la  longueur  de  la 
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Audit  iter,  numeràtque  dies,  spatiôque  viarum 
Metilur  vitam,  torquetur  peste  futura. 

Le  but  de  nostre  carrière  c'est  la  mort,  c'est  l'obieet  nécessaire 
de  nostre  visée  :  si  elle  nous  effraye,  comme  est-il  possible  d'aller 
vn  pas  auant  sans  fiebure?  Le  remède  du  vulgaire  c'est  de  n'y 
penser  pas.  Mais  de  quelle  brutale  stupidité  luy  peut  venir  vn  si 
grossier  aueuglement?  Il  luy  faut  faire  brider  l'asne  par  la 
queue, 

Qui  capite  ipse  suo  instituit  vestigia  rétro. 

Ce  n'est  pas  de  merueille  s'il  est  si  souuent  pris  au  piège.  On  fait 
peur  à  nos  gens  seulement  de  nommer  la  mort,  et  la  pluspart  s'en 
seigncnt,  comme  du  nom  du  diable.  Et  par-ce  qu'il  s'en  faict  men- 
tion aux  testamens,  ne  vous  attendez  pas  qu'ils  y  mettent  la  main, 
que  le  Médecin  ne  leur  ayt  donné  l'extrême  sentence.  Et  Dieu  sçait 
lors  entre  la  douleur  et  la  frayeur,  de  quel  bon  iugement  ils  vous 
le  pâtissent.  Par  ce  que  cette  syllabe  frappoit  trop  rudement 
leurs  oreilles,  et  que  cette  voix  leur  sembloit  malencontreuse,  les 
Romains  auoient  apris  de  l'amollir  ou  l'estendre  en  perifrazes.  Au 
lieu  de  dire,  il  est  mort;  il  a  cessé  de  viure,  disent-ils,  il  a  vescu. 
Pourueu  que  ce  soit  vie,  soit  elle  passée,  ils  se  consolent.  Nous  en 
auons  emprunté,  nostre  feu  Maistre-Iehan.  A  l'aduenture  est-ce, 
que  comme  on  dict,  le  terme  vaut  l'argent.  le  nasquis  entre  vnze 
heures  et  midi  le  dernier  iour  de  Feburier,  mil  cinq  cens  trente 
trois  :  comme  nous  contons  à  cette  heure,  commençant  l'an  en 
lanuier.  Il  n'y  a  iustement  que  quinze  iours  que  i'ay  franchy  trente 
neuf  ans,  il  m'en  faut  pour  le  moins  encore  autant.  Ce  pendant 
s'empescher  du  pensement  de  chose  si  esloignee,  ce  seroit  folie. 
Mais  quoy?  les  ieunes  et  les  vieux  laissent  la  vie  de  mesme  condi- 
tion. Nul  n'en  sort  autrement  que  si  tout  présentement  il  y  entroit, 
ioinct  qu'il  n'est  homme  si  décrépite  tant  qu'il  voit  Mathusalem 
douant,  qui  ne  pense  auoir  encore  vingt  ans  dans  le  corps.  D'auan- 
tage,  pauure  fol  que  tu  es,  qui  t'a  estably  les  termes  de  ta  vie? 
Tu  te  fondes  sur  les  contes  des  Médecins.  Regarde  plustost  l'efîect  et 
l'expérience.  Parle  commun  train  des  choses,  tu  vis  pieça  par  faueur 
extraordinaire.  Tu  as  passé  les  termes  accoustumez  de  viure  :  et 
qu'il  soit  ainsi,  conte  de  tes  cognoissans,  combien  il  en  est  mort 
auant  ton  aage,  plus  qu'il  n'en  y  a  qui  l'ayent  atteint  :  et  de  ceux 
mesme  qui  ont  annobli  leur  vie  par  renommée,  fais  en  registre,  et 
l'entreray  en  gageure  d'en  trouuer  plus  qui  sont  morts,  auant, 
qu'après  trente  cinq  ans.  Il  est  plein  de  raison,  et  de  pieté,  de 
prendre  exemple  de  l'humanité  mesme  de  lesus-Christ.  Or  il  finit 
sa  vie  à  trente  et  trois   ans.  Le  plus  grand  homme,  simplement 
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route,  tourmenté  sans  cesse  par  Vidée  du  supplice  qui  V attend  {Clau- 
dien).  » 

La  mort  est  le  but  essentiel  de  la  vie.  —  Le  but  de  notre 
existence,  c'est  la  mort;  c'est  l'objectif  fatal  auquel  nous  tendons; 
si  elle  nous  effraie,  comment  pouvons-nous  faire  un  pas  en  avant 
sans  en  avoir  la  fièvre?  Le  vulgaire  échappe  à  cette  obsession,  en 
n'y  pensant  pas  ;  faut-il  que  sa  sottise  soit  grande  pour  être,  à  un 
tel  degré,  frappé  d'aveuglement!  Il  faut  lui  faire  brider  son  âne 
par  la  queue  «,  puisqu'il  s'est  mis  dans  ta  tête  d'avancer  à  reculons 
(Lucrèce).  »  Ce  n'est  pas  étonnant  s'il  est  souvent  pris  au  dépourvu. 
Les  gens  ont  peur,  rien  qu'en  entendant  prononcer  son  nom  ;  la 
mort!  à  ce  seul  mot,  la  plupart  font  le  signe  de  la  croix,  comme 
s'ils  entendaient  évoquer  le  diable.  Et  parce  qu'il  en  est  question 
dans  les  testaments,  ils  ne  se  décident  à  faire  le  leur  que  lorsque 
le  médecin  les  a  condamnés;  et  Dieu  sait  alors  en  quel  état  d'es- 
prit ils  le  font,  sous  l'étreinte  de  la  douleur  et  de  la  frayeur. 

Le  mot  en  était  désagréable  aux  Romains.  —  Parce  que 
ce  mot  résonnait  trop  durement  à  leurs  oreilles  et  leur  semblait  de 
mauvais  augure,  les  Romains  en  étaient  arrivés  à  l'adoucir  et  à  user 
de  périphrases.  Au  lieu  de  dire  :  «  Il  est  mort  »,  ils  disaient  :  «  Il 
a  cessé  de  vivre,  il  a  vécu  »;  pourvu  qu'il  y  fût  question  de  vie, 
fût-elle  passée,  cela  leur  suffisait.  Nous  leur  avons  emprunté  ces 
euphémismes,  et  nous  disons  :  t  Feu  maître  Jean.  »  —  Si  d'aven- 
ture le  dicton  «  terme  vaut  argent  »  était  ici  applicable,  comme  je 
suis  né  entre  onze  heures  et  midi,  le  dernier  jour  de  février  de  l'an 
mil  cinq  cent  trente-trois,  comme  on  compte  maintenant,  l'année 
commençant  en  janvier,  il  y  a  exactement  quinze  jours  que  j'ai 
accompli  ma  trente-neuvième  année;  j'aurais  donc  le  droit  d'espé- 
rer vi\Te  encore  au  moins  une  fois  autant,  et  me  tourmenter  en 
.songeant  à  une  éventualité  si  éloignée  serait  folie;  mais  voilà,  jeunes 
et  vieux  ne  quittent-ils  pas  la  vie  dans  les  mêmes  conditions?  Nul 
n'en  sort  autrement  que  s'il  ne  faisait  que  d'y  entrer;  sans  comp- 
ter qu'il  n'est  homme  si  décrépit,  si  vieux,  si  cassé  qui  n'ait  en  tête 
la  longévité  de  Mathusalem  et  ne  pense  avoir  encore  vingt  ans  de 
vie  devant  lui  !  Je  dirai  plus  :  qui  donc,  pauvre  fou  que  tu  es,  a  fixé 
la  durée  de  ton  existence?  Tu  t'en  rapportes  à  ce  que  content  les 
médecins,  au  lieu  de  regarder  ce  qui  se  passe  et  de  juger  par  expé- 
rience. Au  train  dont  vont  d'ordinaire  les  choses,  depuis  longtemps 
tu  ne  vis  que  par  faveur  exceptionnelle;  tu  as  déjà  franchi  la  durée 
habituelle  de  la  vie.  Tu  peux  t'en  assurer  en  comptant  combien 
plus,  parmi  les  personnes  de  ta  connaissance,  sont  mortes  avant  cet 
âge,  qu'il  n'y  en  a  qui  l'ont  atteint.  Relève  les  noms  de  ceux  qui,  par 
l'éclat  de  leur  vie,  ont  acquis  une  certaine  renommée;  je  parie 
en  trouver  parmi  eux  davantage  qui  sont  morts  avant  trente-cinq 
ans,  qu'après.  C'est  faire  acte  de  raison  et  de  piété  que  de  prendre 
exemple  sur  l'humanité  de  Jésus-Christ;  or,  sa  vie  sur  la  terre  à 
pris  fin  à  trente-trois  ans.  Le  plus  grand  homme  du  monde,  homme 
et  non  Dieu,  Alexandre,  est  aussi  mort  à  cet  âge. 
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homme,  Alexandre,  mourut  aussi  à  ce  terme.  Combien  a  la  mort 
de  façons  de  surprise? 

Quid  quisque  vitet,  nunquam  homini  satis 
Cautum  est  in  horas. 

le  laisse  à  part  les  fiebures  et  les  pleurésies.  Qui  eust  iamais  pensé 
qu'vn  Duc  de  Bretaigne  deust  estre  estouffé  de  la  presse,  comme 
fut  celuy  là  à  l'entrée  du  Pape  Clément  mon  voisin,  à  Lyon?  N'as  lu 
pasveu  tuer  vn  de  nos  Roys  en  se  louant?  et  vn  de  ses  ancestres 
mourut  il  pas  choqué  par  vn  pourceau?  yEschylus  menasse  de  la 
cheute  d'vne  maison,  a  beau  se  tenir  à  l'airte,  le  voyla  assommé 
d'vn  toict  de  tortue,  qui  eschappa  des  pattes  d'vn  aigle  en  l'air  : 
l'autre  mourut  d'vn  grain  de  raisin  :  vn  Empereur  de  l'egratigneure 
d'vn  peigne  en  se  testonnant  :  ^Emylius  Lepidus  pour  auoir  heurté 
du  pied  contre  le  seuil  de  son  huis  :  et  Aufidius  pour  auoir  choqué 
en  entrant  contre  la  porte  de  la  chambre  du  conseil.  Et  entre  les 
cuisses  des  femmes  CorneUus  Gallus  Prêteur,  Tigillinus  Capitaine  du 
guet  à  Rome,  Ludouic  fils  de  Guy  de  Gonsague,  Marquis  de  Mantoiie. 
Et  d'vn  encore  pire  exemple,  Speusippus  Philosophe  Platonicien,  et 
l'vn  de  nos  Papes.  Le  pauure  Bebius,  luge,  cependant  qu'il  donne 
delay  de  huictaine  à  vne  partie,  le  voyla  saisi,  le  sien  de  viure 
estant  expiré  :  et  Caius  Iulius  Médecin  gressant  les  yeux  d'vn  pa- 
tient, voyla  la  mort  qui  clost  les  siens.  Et  s'il  m'y  faut  mesler,  vn  mien 
frère  le  Capitaine  S.  Martin,  aagé  de  vingt  trois  ans,  qui  auoit  desia 
faict  assez  bonne  preuue  de  sa  valeur,  louant  à  la  paume,  reçeut 
vn  coup  d'esteuf,  qui  l'assena  vn  peu  au  dessus  de  l'oreille  droitte, 
sans  aucune  apparence  de  contusion,  ny  de  blessure  :  il  ne  s'en 
assit,  n'y  reposa  :  mais  cinq  ou  six  heures  après  il  mourut  d'vne 
Apoplexie  que  ce  coup  luy  causa.  Ces  exemples  si  fréquents  et 
si  ordinaires  nous  passans  deuant  les  yeux,  comme  est-il  possible 
qu'on  se  puisse  deffaire  du  pensement  de  la  mort,  et  qu'à  chasque 
instant  il  ne  nous  semble  qu'elle  nous  tienne  au  collet?  Qu'importe- 
il,  me  direz  vous,  comment  que  ce  soit,  pourueu  qu'on  ne  s'en 
donne  point  de  peine?  le  suis  de  cet  aduis  :  et  en  quelque  manière 
qu'on  se  puisse  mettre  à  l'abri  des  coups,  fust  ce  soubs  la  peau 
d'vn  veau,  ie  ne  suis  pas  homme  qui  y  reculast  :  car  il  me  suffit  de 
passer  à  mon  aise,  et  le  meilleur  ieu  que  ie  me  puisse  donner,  ie 
le  prens,  si  peu  glorieux  au  reste  et  exemplaire  que  vous  voudrez. 

praelulerim  delirus  inérsque  videri, 
Dum  mea  délectent  mala  me,  vel  denique  fallant, 
Quàm  sapere  et  ringi. 

Mais  c'est  folie  d'y  penser  arriuer  par  là.  Ils  vont,  ils  viennent, 
ils  trottent,  ils  dansent,  de  mort  nulles  nouuelles.  Tout  cela  est 
beau  :  mais  aussi  quand  elle  arriue,  ou  à  eux  ou  à  leurs  femmes,  en- 
fans  et  amis,  les  surprenant  en  dessoude  et  au  descouuert,  quels  tour- 
mens,  quels  cris,  quelle  rage  et  quel  desespoir  les  accable?  Vistes 
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La  mort  nous  surprend  inopinément  de  bien  des  façons.  — 

Que  de  façons  diverses  la  mort  a  de  nous  surprendre  :  «  L'homme 
ne  peut  jamais  arricer  à  prévoir  tous  les  dangers  qui  le  menacent 
à  chaque  heure  (Horace).  »  Je  laisse  de  côté  les  maladies,  les  fiè- 
vres, les  pleurésies  :  Qui  eût  jamais  pensé  qu'un  due  de  Bretagne 
périrait  étouffé  dans  une  foule,  comme  il  arriva  à  l'un  d'eux,  lors 
de  l'entrée  à  Lyon  du  pape  Clément,  mon  compatriote  !  N'avons- 
nous  pas  vu  un  de  nos  rois,  tué  en  se  jouant?  un  autre,  de  ses  an- 
cêtres, ne  l'a-t-il  pas  été  du  choc  d'un  pourceau?  Eschyle,  averti 
par  l'oracle  qu'il  périrait  écrasé  par  la  chute  d'une  maison,  a  beau 
coucher  sur  une  aire  à  dépiquer  le  blé,  il  est  assommé  par  la  chute 
d'une  tortue  échappée,  dans  les  airs,  des  serres  d'un  aigle.  Tel  au- 
tre est  mort  d'avoir  avalé  un  grain  de  raisin;  un  empereur,  d'une 
écorchure  qu'il  s'est  faite  avec  son  peigne,  en  procédant  à  sa  toi- 
lette; EmiUus  Lepidus,  d'avoir  heurté  du  pied  le  seuil  de  sa  porte; 
Aufidius,  de  s'être  choqué  la  tête  contre  la  porte,  en  entrant  dans 
la  chambre  du  conseil.  Et  combien  entre  les  cuisses  des  femmes  :  le 
préteur  Cornélius  Gallus;  Tigellinus,  capitaine  du  guet  à  Rome; 
Ludovic,  fils  de  Guy  de  Gonzague,  marquis  de  Mantoue;  et,  ce  qui 
est  d'un  plus  mauvais  exemple,  Speusippus,  un  philosophe  plato- 
nicien ;  et  même  un  pape  de  notre  époque.  Le  pauvre  Bebius,  qui 
était  juge,  tandis  qu'il  ajourne  une  cause  à  huitaine,  meurt  subite- 
ment ;  son  heure  à  lui  était  venue.  Le  médecin  Caïus  Julius  soignant 
les  yeux  d'un  malade,  la  mort  clôt  à  jamais  les  siens.  Et  s'il  faut 
me  mêler  à  cette  énumération  :  un  de  mes  frères,  le  capitaine 
Saint-Martin,  âgé  de  vingt-trois  ans,  qui  déjà  avait  donné  assez  de 
preuves  de  sa  valeur,  atteint,  en  jouant  à  la  paume,  au-dessous  de 
l'oreille  droite  par  une  balle,  qui  ne  laisse  trace  ni  de  contusion,  ni 
de  blessure,  ne  s'assied  pas,  n'interrompt  même  pas  son  jeu;  et  ce- 
pendant cinq  ou  six  heures  après,  il  est  frappé  d'apoplexie,  causée 
par  le  coup  qu'il  a  reçu. 

Ces  exemples  sont  si  fréquents,  se  répètent  si  souvent  sous  nos 
yeux,  qu'il  ne  semble  pas  possible  d'éviter  que  notre  pensée  ne  se  re- 
porte vers  la  mort,  ni  denier  qu'à  chaque  instant  elle  nous  menace. 
Qu'importe,  direz-vous,  ce  qui  peut  arriver,  si  nous  ne  nous  en  met- 
tons point  en  peine?  C'est  aussi  mon  avis,  et  s'il  est  un  moyen  de 
se  mettre  à  l'abri  de  ses  coups,  fût-ce  sous  la  peau  d'un  veau,  je  ne 
suis  pas  homme  à  n'en  pas  user;  car  il  me  suffit  de  vivre  commo- 
dément, et  ce  qui  peut  le  mieux  faire  qu'il  en  soit  ainsi,  je  le  prati- 
que, si  peu  glorieux  ou  exemplaire  que  ce  puisse  être  :  «  Je  préfère 
passer  pour  un  fou,  un  impertinent,  si  mon  erreur  me  plaît  ou  que  je  ne 
m'en  aperçoive  pas,  plutôt  que  d'être  sage  et  d'en  souffrir  (Horace).  » 

Il  faut  toujours  être  prêt  à  mourir.  —  Mais  c'est  folie  que 
d'espérer  se  dérober  de  la  sorte  à  cette  idée.  On  va,  on  vient,  on 
trotte,  on  danse;  de  la  mort,  pas  de  nouvelles,  que  tout  cela  est 
beau.  Mais  aussi  quand  elle  s'abat  sur  nous,  sur  nos  femmes,  nos 
enfants  ou  sur  nos  amis,  que  le  coup  soit  soudain  ou  attendu,  quels 
tourments,  quels  cris,  quelle  rage,  quel  désespoir!  Vîtes-vous  jamais 
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vous  iamais  rien  si  rabaissé,  si  changé,  si  confus?  Il  y  faut  prou- 
uoir  de  meilleure  heure  :  et  cette  nonchalance  bestiale,  quand  elle 
pourroit  loger  en  la  teste  d'vn  homme  d'entendement,  ce  que  ie 
trouue  entièrement  impossible,  nous  vend  trop  cher  ses  denrées. 
Si  c'estoit  ennemy  qui  se  peust  euiter,  ie  conseillerois  d'emprunter 
les  larmes  de  la  couardise  :  mais  puis  qu'il  ne  se  peut;  puis  qu'il 
vous  attrappe  fuyant  et  poltron  aussi  bien  qu'honeste  homme, 

Nempe  et  fugacem  persequitur  virum, 
Nec  pareil  imbellis  iuuentx 
Poplitibus,  timidoque  tergo. 

et  que  nulle  trampe  de  cuirasse  vous  couure, 

Ille  licet  ferro  cautus  se  condat  in  aère, 
Mors  tamen  inclusum  protrahet  inde  caput. 

aprenons  à  le  soustenir  de  pied  ferme,  et  à  le  combatre  :  Et 
pour  commencer  à  luy  oster  son  plus  grand  aduantage  contre 
nous,  prenons  voye  toute  contraire  à  la  commune.  Ostons  luy  l'es- 
trangeté,  pratiquons  le,  accoustumons  le,  n'ayons  rien  si  souuent 
en  la  teste  que  la  mort  :  à  tous  instans  représentons  la  à  nostre 
imagination  et  en  tous  visages.  Au  broncher  d'vn  cheual,  à  la  cheute 
d'vne  tuille,  à  la  moindre  piqueure  d'espeingle,  remâchons  sou- 
dain, Et  bien  quand  ce  seroit  la  mort  mesme?  et  là  dessus,  roi- 
dissons  nous,  et  nous  efforçons.  Parmy  les  testes  et  la  ioye,  ayons 
tousiours  ce  refrein  de  la  souuenance  de  nostre  condition,  et  ne 
nous  laissons  pas  si  fort  emporter  au  plaisir,  que  par  fois  il  ne 
nous  repasse  en  la  mémoire,  en  combien  de  sortes  cette  nostre  al- 
légresse est  en  butte  à  la  mort,  et  de  combien  de  prinses  elle  la 
menasse.  Ainsi  faisoient  les  Egyptiens,  qui  au  milieu  de  leurs 
festins  et  parmy  leur  meilleure  chère,  faisoient  apporter  l'Ana- 
tomie  sèche  d'vn  homme,  pour  seruir  d'auertissement  aux  conuiez. 

Omnem  crede  diem  tibi  diluxisse  supremum, 
Grata  superueniet,  quas  non  sperabitur  hora. 

Il  est  incertain  où  la  mort  nous  attende,  attendons  la  par  tout. 
La  préméditation  de  la  mort,  est  préméditation  de  la  liberté.  Qui 
a  apris  à  mourir,  il  a  desapris  à  seruir.  Il  n'y  a  rien  de  mal  en 
la  vie,  pour  celuy  qui  a  bien  comprins,  que  la  priuation  de  la  vie 
n'est  pas  mal.  Le  sçauoir  mourir  nous  afranchit  de  toute  subiec- 
tion  et  contraincte.  Paulus  ^Emylius  respondit  à  celuy,  que  ce  mi- 
sérable Roy  de  Macédoine  son  prisonnier  luy  enuoyoit,  pour  le 
prier  de  ne  le  mener  pas  en  son  triomphe.  Qu'il  en  face  la  re- 
queste  à  soy  mesme.  A  la  vérité  en  toutes  choses  si  nature  ne 
preste  vn  peu,  il  est  mal-aysé  que  l'art  et  l'industrie  aillent  guiere 
auant.  le  suis  de  moy-mesme  non  melancholique,  mais  songecreux  : 
il  n'est  rien  dequoy  ie  me  soye  des  tousiours  plus  entretenu  que 
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personne  si  humilié,  si  changé,  si  confus?  Il  faut  s'en  préoccuper 
plus  à  l'avance;  sans  quoi  une  telle  nonchalance  qui  nous  rapproche 
de  la  bête,  alors  même  qu'elle  pourrait  se  concilier  en  nous  avec 
le  bon  sens,  ce  que  je  considère  comme  absolument  impossible, 
nous  fait  payer  trop  cher  les  illusions  dont  elle  nous  berce.  Si  la 
mort  était  un  ennemi  qu'on  puisse  éviter,  je  conseillerais  d'en  agir 
vis-à-vis  d'elle,  comme  un  lâche  devant  le  danger;  mais,  puisque 
cela  ne  se  peut,  qu'elle  atteint  immanquablement  les  fuyards,  qu'ils 
soient  poltrons  ou  honnêtes  gens  :  «  Elle  poursuit  Vhomme  dans  sa 
fuite  et  n'épargne  pas  davantage  la  timide  jeunesse  qui  cherche  à  lui 
échapper  (Horace)  »,  que  nulle  cuirasse,  si  bien  trempée  soit-elle,  ne 
peut,  nous  protéger  :  «  Couvrez-vous  de  fer  et  d'airain,  la  mort  vous 
frappera  encore  sous  votre  armure  {Properce)  »,  apprenons  à  l'at- 
tendre de  pied  ferme  et  à  lutter  contre  elle. 

Que  l'idée  de  la  mort  soit  souvent  présente  £t  notre 
esprit.  —  Pour  commencer,  ne  lui  laissons  pas  le  plus  grand  avan- 
tage qu'elle  ait  sur  nous;  et  pour  cela,  agissons  absolument  à  l'in- 
verse de  ce  qui  se  fait  d'ordinaire;  enlevons -lui  son  caractère 
étrange;  n'en  fuyons  pas  l'idée,  accoutumons-nous-y,  ne  pensons  à 
rien  plus  souvent  qu'à  la  mort;  ayons-la,  à  tout  instant,  présente  à 
notre  pensée  et  sous  toutes  les  formes.  Quand  un  cheval  bronche, 
qu'une  tuile  tombe,  à  la  moindre  piqûre  d'épingle,  redisons-nous  : 
«  Eh!  si  c'était  la  mort,  »  et  faisons  effort  pour  réagir  contre  l'ap- 
préhension que  cette  réflexion  peut  amener.  Au  milieu  des  fêtes  et  des 
réjouissances,  souvenons-nous  sans  cesse  que  nous  sommes  mortels 
et  ne  nous  laissons  si  fort  entraîner  au  plaisir  que,  de  temps  à  au- 
tre, il  ne  nous  revienne  à  la  mémoire  que  de  mille  façons  notre 
allégresse  peut  aboutir  à  la  mort,  et  en  combien  de  circonstances 
elle  peut  inopinément  survenir.  C'est  ce  que  faisaient  les  Égj^ptiens, 
lorsque  au  milieu  de  leurs  festins,  alors  qu'ils  étaient  tout  aux  plai- 
sirs de  la  table,  on  apportait  un  squelette  humain,  pour  rappeler 
aux  convives  la  fragilité  de  leur  vie  :  «  Imagine-toi  que  chaque  jour 
est  ton  jour  suprême^  et  tu  accepteras  avec  réconnaissance  celui  que  tu 
n'espérais  plus  {Horace).  » 

Nous  ne  savons  où  la  mort  nous  attend,  attendons-la  partout. 
Méditer  sur  la  mort,  c'est  méditer  sur  la  liberté  ;  qui  a  appris  à  mou- 
rir, a  désappris  la  servitude  ;  aucun  mal  ne  peut,  dans  le  cours  de 
la  vie,  atteindre  celui  qui  comprend  bien  que  la  privation  de  la  vie 
n'est  pas  un  mal;  savoir  mourir,  nous  affranchit  de  toute  sujétion 
et  de  toute  contrainte.  Paul  Emile,  allant  recevoir  les  honneurs  du 
triomphe,  répondait  au  messager  que  lui  envoyait  ce  malheureux 
roi  de  Macédoine,  son  prisonnier,  pour  supplier  de  ne  pas  l'y  traî- 
ner à  sa  suite  :  «  Qu'il  s'adresse  sa  requête  à  lui-même.  » 

A  la  vérité,  en  toutes  choses,  il  est  difficile  que  l'art  et  l'industrie 
progressent  dans  les  œuvres  qu'ils  produisent,  si  la  nature  ne  s'y 
prête.  Je  ne  suis  pas  mélancolique,  je  suis  rêveur;  il  n'est  rien  sur 
quoi  mon  imagination  se  soit  plus  souvent  reportée  que  sur  cette 
idée  de  la  mort,  et  cela  depuis  toujours,  même  à  l'époque  de  ma  vie 
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des  imaginations  de  la  mort  ;  voire  en  la  saison  la  plus  licentieuse 
de  mon  aage, 

lucundum  cùm  estas  florida  ver  agerel. 

Parmy  les  dames  et  les  ieux,  tel  me  pensoit  empesché  à  digérer  à 
part  moy  quelque  ialousie,  ou  Tincertitude  de  quelque  espérance, 
cependant  que  ie  m'entretenois  de  ie  ne  sçay  qui  surpris  les  iours 
precedens  d'vne  fieure  chaude,  et  de  sa  fin  au  partir  d'vne  fesle 
pareille,  et  la  teste  pleine  d'oisiueté,  d'amour  et  de  bon  temps,  comme 
moy  :  et  qu'autant  m'en  pendoit  à  l'oreille. 

lam  fuerit,  nec  post  vnquam  reuocare  licebit. 

le  ne  ridois  non  plus  le  front  de  ce  pensemenl  là,  que  d'vn  autre. 
Il  est  impossible  que  d'arriuee  nous  ne  sentions  des  piqucures 
de  telles  imaginations  :  mais  en  les  maniant  et  repassant,  au  long 
aller,  on  les  appriuoise  sans  doubte  :  autrement  de  ma  part  ie  fusse 
en  continuelle  frayeur  et  frénésie  :  car  iamais  homme  ne  se  défia 
tant  de  sa  vie,  iamais  homme  ne  feit  moins  d'cstat  de  sa  durée. 
Ny  la  santé,  que  i'ay  iouy  iusques  à  présent  tresuigoureuse  et  peu 
souuent  interrompue,  ne  m'en  alonge  l'espérance,  ny  les  maladies 
ne  me  l'acourcissent.  A  chaque  minute  il  me  semble  que  ie  m'es- 
chappe.  Et  me  rechante  sans  cesse.  Tout  ce  qui  peut  cstre  faict  vn 
autre  iour,  le  peut  estre  auiourd'huy.  De  vray  les  hazards  et  dan- 
giers  nous  approchent  peu  ou  rien  de  nostre  fin  :  et  si  nous  pensons, 
combien  il  en  reste,  sans  cet  accident  qui  semble  nous  menasser 
le  plus,  de  millions  d'autres  sur  nos  testes,  nous  trouuerons  que 
gaillars  et  ficureux,  en  la  mer  et  en  nos  maisons,  en  la  bataille  et 
en  repos  elle  nous  est  égallement  près.  Nemo  altero  fragilior  est: 
nemo  in  crastinum  sut  certior.  Ce  que  i'ay  affaire  auant  mourir, 
pour  l'acheuer  tout  loisir  me  semble  court,  fust  ce  œuure  d'vne 
heure.  Quelcun  feuilletant  l'autre  iour  mes  tablettes,  trouua  vn 
mémoire  de  quelque  chose,  que  ie  vouloys  estre  faite  après  ma 
mort  :  ie  luy  dy,  comme  il  estoit  vray,  que  n'estant  qu'à  vne  lieuë 
de  ma  maison,  et  sain  et  gaillard,  ie  m'estoy  hasté  de  l'escrire  là, 
pour  ne  m'asseurer  point  d'arriuer  iusques  chez  moy.  Comme 
celuy,  qui  continuellement  me  couue  de  mes  pensées,  et  les  cou- 
che en  moy  :  ie  suis  à  toute  heure  préparé  enuiron  ce  que  ie  le  puis 
estre  :  et  ne  m'aduertira  de  rien  de  nouueau  la  suruenance  de  la 
mort.  Il  faut  estre  tousiours  botté  et  prest  à  partir,  en  tant  que 
en  nous  est,  et  sur  tout  se  garder  qu'on  n'aye  lors  affaire  qu'à 
soy. 

Quid  breui  fortes  iaculamur  œuo 
Multa? 

Car  nous  y  aurons  assez  de  besongne,  sans  autre  surcrois.      L'vn 
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où  j'étais  le  plus  enclin  aux  plaisirs,  «  aloj'S  que  fêtais  à  la  fleur  de 
Vâge  [Catulle]  ».  En  compagnie  des  dames,  en  pleine  fête,  en  me 
voyant  pensif,  on  s'imaginait  que  j'étais  préoccupé  de  quelque  sujet 
de  jalousie,  ou  par  Tattente  de  quelque  bonne  fortune;  tandis  que 
ma  pensée  se  reportait  vers  je  ne  sais  plus  qui,  lequel,  quelques 
jours  avant,  au  sortir  d'une  fête  semblable  où,  tout  comme  moi,  il 
était  tout  entier  à  l'oisiveté,  à  l'amour  et  au  bon  temps,  avait  été  pris 
d'un  accès  de  fièvre  chaude  et  en  était  mort  ;  et  je  songeais  qu'autant 
m'en  pendait  à  l'oreille  :  «  Bientôt  le  temps  présent  ne  sera  plus,  et 
nous  ne  pourrons  le  rappeler  [Lucrèce)  »  ;  mais  pas  plus  qu'autre 
pensée  d'ordre  quelconque,  celle-ci  ne  se  décelait  sur  mon  visage. 

Il  est  impossible  qu'au  début,  cette  idée  ne  nous  cause  pas  une 
impression  pénible;  mais  en  y  revenant,  en  l'envisageant  en  tous 
sens,  à  la  longue,  on  finit  sans  doute  par  s'y  accoutumer;  autre- 
ment j'en  eusse  été  continuellement  agité  et  effrayé,  car  jamais  per- 
sonne plus  que  moi  n'a  été  autant  en  défiance  du  fond  que  nous 
pouvons  faire  sur  la  vie  et  ne  compte  moins  sur  sa  durée.  Ma  santé, 
qui  jusqu'à  présent  a  été  excellente,  à  peine  troublée  par  quelques 
indispositions,  ne  me  donne  pas  plus  l'espérance  d'une  grande  lon- 
gévité, que  les  maladies  ne  me  font  craindre  d'en  voir  interrompre 
le  cours;  à  chaque  minute  il  me  semble  que  je  touche  à  ma  dernière 
heure,  et  je  me  répète  sans  cesse  :  «  Ce  qui  arrivera  fatalement  un 
jour,  peut  arriver  aujourd'hui.  »  En  fait,  les  hasards  comme  les 
dangers  auxquels  nous  sommes  exposés,  ne  nous  rapprochent  guère, 
ne. nous  rapprochent  pour  ainsi  dire  pas  de  notre  fin;  car  pour  un 
qui  est  imminent,  combien  de  millions  d'autres  sont  suspendus  sur 
nos  têtes.  Songeons-y,  et  nous  reconnaîtrons  que,  bien  portants  ou 
malades,  en  mer  comme  dans  nos  propres  demeures,  dans  les  com- 
bats comme  dans  le  repos  le  plus  absolu,  la  mort  est  toujours  près 
de  nous  :  «  Aucun  homme  n'est  plus  fragile  qu'un  autre,  aucun  plus 
assuré  du  lendemain  (Sénèque).  » 

Pour  ce  que  je  puis  avoir  à  faire  avant  de  mourir,  je  crains  tou- 
jours que  le  temps  ne  vienne  à  me  manquer,  cela  ne  demanderait-il 
qu'une  heure.  Quelqu'un,  l'autre  jour,  feuilletant  mes  tablettes,  y 
trouva  mention  de  quelque  chose  que  je  voulais  qui  soit  fait  après 
ma  mort.  Je  dis  à  cette  personne,  ce  qui  était  vrai,  que  lorsque 
j'inscrivais  cette.note,  je  n'étais  qu'à  une  lieue  de  ma  demeure;  et 
que,  quoique  bien  por-tant  et  alerte,  je  m'étais  hâté  de  l'écrire,  parce 
que  je  n'étais  pas  certain  de  ne  pas  mourir  avant  de  rentrer  chez 
moi.  La  venue  de  la  mort  ne  sera  pas  chose  qui  me  surprendra  ; 
j'y  suis,  à  toute  heure,  préparé  autant  que  je  puis  l'être;  elle  est 
continuellement  mêlée  à  mes  pensées  et  s'y  grave.  Autant  qu'il  est 
en  nous,  il  faut  toujours  êti^e  botté  et  prêt  à  nous  mettre  en  route; 
et  surtout,  n'avoir  plus,  pour  ce  moment,  d'affaires  à  régler  qu'avec 
soi-même  :  «  Pourquoi,  dans  une  vie  si  courte,  former  tant  de  projets? 
(Horace).  »  Ce  règlement  avec  nous-mêmes,  au  moment  du  départ, 
nous  donnera  assez  de  soucis,  sans  que  nous  nous  en  embarrassions 
d'autres. 
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se  pleint  plus  que  de  la  mort,  dequoy  elle  luy  rompt  le  train  d'vne 
belle  victoire  :  l'autre  qu'il  luy  faut  desloger  auant  qu'auoir  marié 
sa  fille,  ou  contrerolé  l'institution  de  ses  enfans  :  l'vn  pleint  la 
compagnie  de  sa  femme,  l'autre  de  son  fils,  comme  commoditez 
principales  de  son  estre.  le  suis  pour  cette  heure  en  tel  estât,  Dieu 
mercy,  que  ie  puis  desloger  quand  il  luy  plaira,  sans  regret  de  chose 
quelconque  :  ie  me  desnoue  par  tout  :  mes  adieux  sont  tantost 
prins  de  chascun,  sauf  de  moy.  lamais  homme  ne  se  prépara  à 
quiter  le  monde  plus  purement  et  pleinement,  et  ne  s'en  des- 
print  plus  vniuersellement  que  ie  m'attens  de  faire.  Les  plus  mortes 
morts  sont  les  plus  saines. 

miser  ô  miser  (aiunl)  omnia  ademil 
Vna  dies  infesta  mihi  tôt  praemia  vitse  : 

et  le  bastisseur, 

manent  (dict-il)  opéra  interrupta,  minœque 
Murorum  ingentes. 

Il  ne  faut  rien  designer  de  si  longue  haleine,  ou  au  moins  auec 
telle  intention  de  se  passionner  pour  en  voir  la  fin.  Nous  sommes 
nés  pour  agir  : 

Cùm  moriar,  médium  soluar  et  inter  opus. 

le  veux  qu'on  agisse,  et  qu'on  allonge  les  offices  de  la  vie,  tant 
qu'on  peut  :  et  que  la  mort  me  treuue  plantant  mes  choux;  mais 
nonchallant  d'elle,  et  encore  plus  de  mon  iardin  imparfait.  l'en 
vis  mourir  vn,  qui  estant  à  l'extrémité  se  pleignoit  incessamment, 
dequoy  sa  destinée  coupoit  le  fil  de  l'histoire  qu'il  auoit  en  main, 
sur  le  quinziesme  ou  seixiesme  de  nos  Roys. 

Illud  in  his  rébus  non  addunt,  nec  tibi  earum 
lam  desiderium  rerum  super  insidet  vna. 

Il  faut  se  descharger  de  ces  humeurs  vulgaires  et  nuisibles.  Tout 
ainsi  qu'on  a  planté  nos  cimetières  ioignant  les  Eglises,  et  aux 
lieux  les  plus  fréquentez  de  la  ville,  pour  accoustumer,  disoit 
Lycurgus,  le  bas  populaire,  les  femmes  et  les  enfans  à  ne  s'effa- 
roucher point  de  voir  vn  homme  mort  :  et  affin  que  ce  continuel 
spectacle  d'ossemens,  de  tombeaux,  et  de  conuois  nous  aduertisse 
de  nostre  condition. 

Quin  eliam  exhilarare  viris  conuiuia  cœde 
Mos  olim,  et  miscere  epulis  speclacula  dira 
Certantum  ferro,  sœpe  et  super  ipsa  cadcntum 
Pocula,  respersis  non  parco  sanguine  mensis. 

Et  comme  les  Egyptiens  après  leurs  festins,  faisoient  présenter 
aux  assistans  vue  grande  image  de  la  mort,  par  vn  qui  leur  crioit  : 
Boy,  et  t'esiouy,  car  mort  tu  seras  tel  :  aussi  ay-ie  pris  en  coustume, 
d'auoir  non  seulement  en  l'imagination,  mais  continuellement  la 
mort  en  la  bouche.  Et  n'est  rien  dequoy  ie  m'informe  si  volon- 
tiers, que  de  la  mort  des  hommes  :  quelle  parole,  quel  visage,  quelle 
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Obligés  de  quitter  ce  monde,  l'un  se  plaint,  plus  que  de  la  mort 
elle-même,  de  ce  qu'elle  l'interrompt  dans  le  cours  d'une  belle  vic- 
toire; l'autre,  qu'avant,  il  n'a  pu  marier  sa  fille  ou  établir  ses  en- 
fants; l'un  regrette  de  laisser  sa  femme,  l'autre  son  fils,  ce  qui 
était  ce  à  quoi  ils  tenaient  le  plus  au  monde.  Je  suis  à  cette  heure, 
Dieu  merci,  en  tel  état  que  je  puis  disparaître  quand  il  lui  plaira, 
sans  que  je  regrette  quoi  que  ce  soit  *,  si  ce  n'est  la  vie  elle-même, 
si  sa  perte  doit  m'ètre  pénible;  je  suis  en  règle  en  toutes  choses, 
mes  adieux  à  chacun  seront  bientôt  faits,  je  n'aurai  plus  à  prendre 
congé  que  de  moi-même.  Jamais  homme  n'a  été  mieux  préparé  à 
quitter  la  vie  à  point  nommé  et  sans  moins  d'arrière-pensée;  nul 
n'en  a  été  plus  complètement  détaché,  que  je  m'attends  à  l'être. 
Plus  on  se  désintéresse  de  ce  qui  se  passera  après  nous,  mieux  cela 
vaut  :  «  Malheur,  malheur  !  disent  les  uns,  un  seul  jour  néfaste  suffit 
pour  empoisonner  tous  les  bonheurs  de  la  vie  {Lucrèce).  »  —  «  Je  n'a- 
chèverai donc  pas  mon  œuvre,  dit  V architecte,  je  laisserai  donc  impar- 
faits ces  superbes  remparts  {Virgile).  »  Il  ne  faut  rien  entreprendre 
de  si  longue  haleine,  ou  tout  au  moins  n'y  pas  apporter  un  trop 
ardent  désir  de  le  mener  à  terme. 

Nous  sommes  nés  pour  agir  :  «  Je  veux  que  la  mort  me  surprenne 
au  milieu  de  mon  travail  (Ovide).  »  Agissons  donc,  et  autant  que  nous 
le  pouvons;  prolongeons  nos  travaux  tant  que  dure  notre  vie.  Je 
veux,  quant  à  moi,  que  la  mort  me  trouve  plantant  mes  choux,  in- 
différent à  sa  venue,  et  plus  encore  à  l'obligation  dans  laquelle  elle 
me  mettra  de  laisser  mon  jardinage  inachevé.  —  J'ai  vu  mourir 
quelqu'un  qui,  étant  à  la  dernière  extrémité,  ne  cessait  de  se  plain- 
dre de  ce  que  sa  mort  interrompait,  alors  qu'il  n'en  était  qu'au 
quinzième  ou  au  seizième  de  nos  rois,  une  histoire  qu'il  était  oc- 
cupé à  écrire  :  «  Ils  ne  songent  pas  que  la  mort  nous  enlève  le  re- 
gret des  choses  les  plus  chères  {Lucrèce).  » 

Il  ne  faut  pas  s'embarrasser  de  ces  préoccupations  vulgaires  et 
importunes.  Si  on  a  planté  nos  cimetières  près  des  temples  et  des 
lieux  les  plus  fréquentés  de  la  ville,  c'est,  disait  Lycurgue,  pour  ha- 
bituer le  bas  peuple,  les  femmes,  les  enfants,  à  ne  pas  s'affaroucher 
de  la  vue  d'un  homme  mort;  et  que  ce  continuel  spectacle  d'osse- 
ments, de  tombeaux,  de  convois  funèbres,  nous  avertisse  de  ce  qui 
nous  attend  :  «  C'était  jadis  la  coutume  d'égayer  les  festins  par  le 
meurtre  et  d'y  donner  en  spectacle  des  combats  de  gladiateurs  ;  ceux- 
ci  tombaient  souvent  parmi  les  coupes  et  inondaient  de  sang  les  tables 
du  banquet  (Silius  Italicus).  » 

Les  Égyptiens,  pendant  leurs  festins,  faisaient  apparaître  aux  yeux 
des  convives  une  image  de  la  mort  de  grande  dimension,  tandis 
qu'une  voix  leur  criait  :  «  Bois,  réjouis-toi,  car  tu  seras  ainsi  quand 
tu  seras  mort!  »  Chez  moi  aussi,  il  est  passé  à  l'état  d'habitude 
non  seulement  d'avoir  constamment  présente  à  la  pensée  cette  idée 
de  la  mort,  mais  encore  d'en  parler  continuellement.  II  n'est  rien 
dont  je  m'informe  davantage  que  de  la  mort  des  gens  :  «  Quelles 
paroles  ont-ils  prononcées  ;  quelle  figure ,  quelle  attitude  avaient- 
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contenance  ils  y  ont  eu  :  ny  endroit  des  histoires,  que  ie  remarque 
si  attentifuement.  Il  y  paroist,  à  la  farcïssure  de  mes  exemples  :  et 
que  i'ay  en  particulière  affection  cette  matière.  Si  i'estoy  faiseur 
de  liures,  ie  feroy  vn  registre  commenté  des  morts  diuerses  :  qui 
apprendroit  les  hommes  à  mourir,  leur  apprendroit  à  viure.  Di- 
cearchus  en  feit  vn  de  pareil  titre,  mais  d'autre  et  moins  vtile 
fin.  On  me  dira,  que  Teffect  surmonte  de  si  loing  la  pensée,  qu'il 
n'y  a  si  belle  escrime,  qui  ne  se  perde,  quand  on  en  vient  là  : 
laissez  les  dire;  le  préméditer  donne  sans  doubte  grand  auan- 
tage  :  et  puis  n'est-ce  rien,  d'aller  au  moins  iusques  là  sans  altéra- 
tion et  sans  fleure?  Il  y  a  plus  :  nature  mesme  nous  preste  la  main, 
et  nous  donne  courage.  Si  c'est  vne  mort  courte  et  violente,  nous 
n'avons  pas  loisir  de  la  craindre  :  si  elle  est  autre,  ie  m'apperçois 
qu'à  mesure  que  ie  m'engage  dans  la  maladie,  l'entre  naturelle- 
ment en  quelque  desdain  de  la  vie.  le  trouue  que  i'ay  bien  plus  af- 
faire à  digérer  cette  resolution  de  mourir,  quand  ie  suis  en  santé, 
que  ie  n'ay  quand  ie  suis  en  fleure  :  d'autant  que  ie  ne  tiens  plus 
si  fort  aux  commoditez  de  la  vie,  à  raison  que  ie  commance  à  en 
perdre  l'vsage  et  le  plaisir,  l'en  voy  la  mort  d'vne  veuë  beaucoup 
moins  effrayée.  Cela  me  faict  espérer,  que  plus  ie  m'eslongneray  de 
celle-là,  et  approcheray  de  cette-cy,  plus  aysément  i'entreray  en 
composition  de  leur  eschange.  Tout  ainsi  que  i'ay  essayé  en  plu- 
sieurs autres  occurrences,  ce  que  dit  César,  que  les  choses  nous 
paroissent  souuent  plus  grandes  de  loing  que  de  près  :  i'ay  trouué 
que  sain  i'auois  eu  les  maladies  beaucoup  plus  en  horreur,  que  lors 
que  ie  les  ay  senties.  L'alegresse  où  ic  suis,  le  plaisir  et  la  force,  me 
font  paroistre  l'autre  estât  si  disproportionné  à  celuy-là,  que  par 
imagination  ie  grossis  ces  incommoditez  de  la  moitié,  et  les  conçoy 
plus  poisantes,  que  ie  ne  les  trouue,  quand  ie  les  ay  sur  les  espaules. 
l'espere  qu'il  m'en  aduiendra  ainsi  de  la  mort.  Voyons  à  ces  mu- 
tations et  déclinaisons  ordinaires  que  nous  souffrons,  comme  nature 
nous  desrobe  la  veuë  de  nostre  perte  et  empirement.  Que  reste-il  à 
vn  vieillard  de  la  vigueur  de  sa  ieunesse,  et  de  sa  vie  passée? 

Heu  senibus  vitas  porlio  quanta  manet! 

César  à  vn  soldat  de  sa  garde  recreu  et  cassé,  qui  vint  en  la  rue, 
luy  demander  congé  de  se  faire  mourir  :  regardant  son  maintien 
décrépite,  respondit  plaisamment  :  Tu  penses  donc  estre  en  vie. 
Qui  y  tomberoit  tout  à  vn  coup,  ie  ne  crois  pas  que  nous  fus- 
sions capables  de  porter  vn  tel  changement  :  mais  conduicts  par 
sa  main,  d'vne  douce  pente  et  comme  insensible,  peu  à  peu,  de  degré 
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ils?  »  Dans  les  histoires  que  je  lis,  les  passages  y  relatifs  sont  ceux 
qui  captivent  le  plus  mon  attention;  le  goût  particulier  que  j'en  ai 
se  manifesté,  dans  cet  ouvrage,  par  la  nature  des  sujets  dont  je  fais 
choix.  Si  j'étais  auteur,  je  ferais  un  relevé  des  morts  qui  m'ont 
frappé,  avec  un  commentaire  des  circonstances  dans  lesquelles  elles 
se  sont  produites;  qui  apprendrait  aux  hommes  à  mourir,  leur  ap- 
prendrait à  vivre.  Dicearchus  donne  ce  titre  à  un  livre  qu'il  a  écrit, 
mais  dans  lequel  il  poursuit  un  but  tout  autre  et  moins  utile  que  le 
mien. 

Intérêt  que  nous  avons  à  y  reporter  fréquemment  notre 
pensée.  —  On  me  dira  que  dans  sa  réalité,  la  mort  est  bien  autre 
chose  que  tout  ce  qu'on  en  peut  concevoir  ;  qu'on  a  beau  s'y  prépa- 
rer, ce  ne  sert  de  rien  quand  on  en  vient  là.  Laissons  dire,  il  est  hors 
de  doute  que  cette  préparation  a  de  grands  avantages;  et  puis,  n'est- 
ce  rien  que  d'aller  jusque-là'sans  appréhension,  ni  fièvre?  Il  y  a  plus, 
la  nature  elle-même  nous  vient  en  aide  en  cette  occurrence  et  nous 
donne  le  courage  qui  pourrait  nous  manquer.  Si  notre  mort  est  su- 
bite et  violente,  nous  n'avons  pas  le  temps  de  l'appréhender;  si  elle 
est  autre,  au  fur  et  à  mesure  que  la  maladie  empire,  nous  en  venons 
tout  naturellement  à  tenir  de  moins  en  moins  à  la  vie.  J'ai  beaucoup 
plus  de  peine  à  me  faire  à  l'idée  de  mourir,  quand  je  suis  en  bonne 
santé,  que  lorsque  j'ai  la  fièvre.  Quand  je  ne  suis  pas  bien  portant, 
les  agréments  de  la  vie,  dont  je  ne  suis  plus  autant  à  même  d'user 
ni  de  jouir,  ont  moins  de  prix,  et  la  mort  m'apparaît  moins  effrayante  ; 
j'en  conclus  que  plus  je  me  détacherai  de  la  vie,  plus  j'approcherai  de 
la  mort  et  plus  facilement  je  me  ferai  au  passage  de  l'une  à  l'autre. 

Ainsi  que  le  dit  César,  et  comme  je  l'ai  constaté  en  plusieurs  au- 
tres circonstances,  les  choses  nous  font  plus  d'effet  de  loin  que  de 
près  ;  c'est  ainsi  que  je  redoute  beaucoup  plus  les  maladies  lorsque 
je  suis  en  parfaite  santé  que  lorsque  je  suis  aux  prises  avec  elles. 
Bien  portant,  le  bien-être  que  j'éprouve,  le  plaisir,  la  force  établis- 
sent une  telle  disproportion  avec  l'état  dans  lequel  je  tombe  quand 
je  suis  malade,  que  mon  imagination  accroît  de  moitié  les  incom- 
modités que  j'en  conçois  et  me  les  montre  plus  lourdes  que  lors- 
que j'ai  réellement  à  en  souffrir.  J'espère  qu'il  en  sera  de  même  de 
la  mort. 

Les  fluctuations  auxquelles  notre  santé  est  sujette,  l'affaiblissement 
graduel  que  nous  subissons,  sont  des  moyens  que  la  nature  emploie 
pour  nous  dissimuler  à  nous-mêmes  l'approche  de  notre  fin  et  no- 
tre dépérissement.  Que  reste-t-il  à  un  vieillard  de  la  vigueur  de  sa 
jeunesse  et  de  sa  vie  passée?  «  Ha!  qu'il  reste  peu  de  chose  de  la  vie 
aux  vieillards  (Pseitdo-Gallus)  !  »  —  César,  auquel  un  soldat  de  sa 
garde,  vieux  et  cassé,  venait,  en  pleine  rue,  demander  l'autorisa- 
tion de  se  tuer,  considérant  sa  mine  si  décrépite ,  lui  répondit  en 
plaisantant  :  <(  Tu  penses  donc  être  encore  en  vie.  » 

Nous  ne  serions  pas  capables,  je  crois,  de  supporter  un  tel  chan- 
gement, si  nous  venions  à  tomber  tout  d'un  coup  en  pareil  état. 
Mais  la  nature,  nous  conduisant  comme  par  la  main,  nous  y  amène 
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en  degré,  elle  nous  roule  dans  ce  misérable  estât,  et  nous  y  ap- 
priuoise.  Si  que  nous  ne  sentons  aucune.secousse,  quand  la  ieunesse 
meurt  en  nous  :  qui  est  en  essence  et  en  vérité,  vne  mort  plus  dure, 
que  n'est  la  mort  entière  d'vne  \ie  languissante;  et  que  n'est  la 
mort  de  la  vieillesse  :  d'autant  que  le  sault  n'est  pas  si  lourd  du 
mal  estre  au  non  estre ,  comme  il  est  d'vn  estre  doux  et  fleuris- 
sant, à  vn  estre  pénible  et  douloureux.  Le  corps  courbe  et  plié  a 
moins  de  force  à  soustenir  un  fais,  aussi  a  nostre  ame.  Il  la  faut 
dresser  et  esleuer  contre  l'effort  de  cet  aduersaire.  Car  comme  il 
est  impossible,  qu'elle  se  mette  en  repos  pendant  qu'elle  le  craint  : 
si  elle  s'en  asseure  aussi,  elle  se  peut  vanter,  qui  est  chose  comme 
surpassant  l'humaine  condition,  qu'il  est  impossible  que  l'inquiétude, 
le  tourment,  et  la  peur,  non  le  moindre  desplaisir  loge  en  elle. 

Non  vultus  instantis  tyranni 

Mente  quatit  solida,  neque  Auster 
Dux  inquieli  turbidus  Adrix, 
Nec  fulminantis  magna  louis  manus. 

Elle  est  rendue  maistresse  de  ses  passions  et  concupiscences;  mais- 
tresse  de  l'indigence,  de  la  honte,  de  la  pauureté,  et  de  toutes  autres 
iniures  de  fortune.  Gagnons  cet  aduanlage  qui  pourra  :  c'est  icy  la 
vraye  et  souueraine  liberté,  qui  nous  donne  dequoy  faire  la  figue 
à  la  force,  et  à  l'iniustice,  et  nous  moquer  des  prisons  et  des  fers. 

in  manicis,  et 
Compedibus,  sseuo  te  sub  custode  tenebo. 
Ipse  Deus  simul  atque  volam,  me  soluet  :  opinor, 
Hoc  sentit,  moriar  :  mors  vllima  linea  rerum  est. 

Nostre  religion  n'a  point  eu  de  plus  asseuré  fondement  humain, 
que  le  mespris  de  la  vie.  Non  seulement  le  discours  de  la  raison 
nous  y  appelle;  car  pourquoy  craindrions  nous  de  perdre  vne 
chose,  laquelle  perdue  ne  peut  estre  regrettée?  mais  aussi  puis  que 
nous  sommes  menacez  de  tant  de  façons  de  mort,  n'y  a  il  pas  plus 
de  mal  à  les  craindre  toutes,  qu'à  en  soustenir  vne?  Que  chaut-il, 
quand  ce  soit,  puis  qu'elle  est  ineuitable?  A  celuy  qui  disoit  à 
Socrates  ;  Les  trente  tyrans  t'ont  condamné  à  la  mort  :  Et  nature, 
eux,  respondit-il.  Quelle  sottise,  de  nous  peiner,  sur  le  point  du 
passage  à  l'exemption  de  toute  peine?  Comme  nostre  naissance 
nous  apporta  la  naissance  de  toutes  choses  :  aussi  fera  la  mort  de 
toutes  choses,  nostre  mort.  Parquoy  c'est  pareille  folie  de  pleurer 
de  ce  que  d'icy  à  cent  ans  nous  ne  viurons  pas,  que  de  pleurer  de 
ce  que  nous  ne  viuions  pas,  il  y  a  cent  ans.  La  mort  est  origine 
d'vne  autre  vie  :  ainsi  pleurasmes  nous,  et  ainsi  nous  cousta-il 
d'entrer  en  cette-cy  :  ainsi  nous  despouillasmes  nous  de  nostre 
ancien  voile,  en  y  entrant.  Rien  ne  peut  estre  grief,  qui  n'est  qu'vne 
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par  une  pente  douce,  presque  insensible,  peu  à  peu  et  par  degré, 
nous  familiarise  avec  lui;  si  bien  que,  sans  secousse,  notre  jeunesse 
s'éteint  sans  que  nous  nous  apercevions  de  cette  fin,  en  vérité  plus 
pénible  que  celle  de  notre  être  tout  entier,  quand  il  lui  faut  quitter  une 
vie  devenue  languissante,  ainsi  qu'il  arrive  quand  nous  mourons  de 
vieillesse.  Le  saut  qu'il  nous  faut  faire  pour  passer  d'une  existence 
misérable  à  la  fin  de  cette  existence  n'est  pas  si  sensible  que  celui 
qui  sépare  une  vie  douce  et  épanouie,  d'une  vie  pénible  et  doulou- 
reuse. Le  corps  à  demi  ployé  a  moins  de  force  pour  porter  un  far- 
deau ;  il  en  est  de  même  de  l'âme  qu'il  est  nécessaire  de  dresser  et 
de  mettre  en  état  de  résister  à  l'accablement  que  lui  cause  l'appré- 
hension de  la  mort.  Comme  il  est  impossible  qu'elle  trouve  le  calme 
quand  elle  est  sous  le  coup  de  cette  crainte ,  si  elle  parvenait  à  la 
surmonter  complètement,  ce  qui  est  au-dessus  des  forces  humaines, 
elle  serait  assurée  que  l'inquiétude,  l'anxiété,  la  peur,  tout  ce  qui 
peut  le  plus  nous  affecter,  n'auraient  aucune  prise  sur  elle  :  «  Ni 
le  visage  cruel  d'un  tyran,  ni  la  tempête  déchaînée  qui  bouleverse  l'A- 
driatique, rien  ne  peut  ébranler  sa  fermeté;  rien, pas  même  Jupiter 
lançant  ses  foudres  (Horace).  »  L'âme  deviendrait  alors  maîtresse  de 
ses  passions,  comme  de  ses  désirs  les  plus  ardents;  ni  l'indigence, 
ni  la  honte,  ni  la  pauvreté,  aucune  adversité  ne  sauraient  l'attein- 
dre ;  efforçons-nous  donc,  dans  la  mesure  du  possible,  d'en  arriver 
là.  C'est  en  cela  que  consiste  la  véritable  et  souveraine  liberté  qui 
nous  met  à  même  de  défier  la  violence  et  l'injustice,  de  braver  la 
prison  et  les  fers  :  «  Je  te  chargerai  de  chaînes  aux  pieds  et  aux  mains, 
je  te  livrerai  à  un  geôlier  cruel.  —  Un  dieu  me  délivrera,  dès  que  je  le 
voudrai.  —  Ce  dieu,  je  pense,  c'est  la  mort ,  la  mort  est  le  dernier 
terme  de  toutes  choses  (Horace).  » 

Le  mépris  de  la  vie  est  le  fondement  le  plus  assuré  de  la 
religion.  —  Notre  religion  n'a  pas,  chez  l'homme,  de  base  plus  as- 
surée que  le  mépris  de  la  vie;  non  seulement  la  raison  nous  y 
amène,  car  pourquoi  appréhenderions-nous  de  perdre  une  chose 
qu'une  fois  perdue,  nous  ne  sommes  plus  en  état  de  pouvoir  regret- 
ter? Et,  puisque  la  mort  nous  menace  sans  cesse  sous  tant  de 
formes,  n'est-il  pas  plus  désagréable  d'être  toujours  à  les  redouter 
toutes  que  d'être ,  par  avance ,  résigné  quand  une  bonne  fois  elle 
se  présente?  Pourquoi  avoir  souci  de  sa  venue,  puisqu'elle  est  iné- 
vitable?—  A  quelqu'un  disant  à  Socrate  :  «Les  trente  tyrans  t'ont 
condamné  à  mort  »,  le  philosophe  répondit  :  «  Eux,  le  sont  par  la 
nature.  »  —  Quelle  sottise  de  nous  affliger  au  moment  môme  où 
nous  allons  être  délivrés  de  tous  maux.  — Notre  venue  en  ce  monde 
a  été  pour  nous  la  venue  de  toutes  choses  ;  notre  mort  sera  de  même 
pour  nous  la  mort  de  tout.  Regretter  de  n'être  plus  dans  cent  ans, 
est  aussi  fou  que  si  nous  regrettions  de  n'être  pas  né  cent  ans  plus 
tôt.  Mourir,  c'est  renaître  à  une  autre  vie;  nous  sommes  nés  dans 
les  larmes,  il  nous  en  a  coûté  d'entrer  dans  la  vie  actuelle;  en  pas- 
sant à  une  vie  nouvelle,  nous  nous  dépouillons  de  ce  que  nous  avons 
été  dans  celle  qui  l'a  précédée.  —  Une  chose  qui  ne  peut  arriver 
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fois.  Est-ce  raison  de  craindre  si  long  temps,  chose  de  si  brief 
temps?  Le  long  temps  viure,  et  le  peu  de  temps  viure  est  rendu 
tout  vn  par  la  mort.  Car  le  long  et  le  court  n'est  point  aux  choses 
qui  ne  sont  plus.  Aristote  dit,  qu'il  y  a  des  petites  bestes  sur  la 
riuiere  Hypanis,  qui  ne  viuent  qu'vn  iour.  Celle  qui  meurt  à  huict 
heures  du  matin,  elle  meurt  en  ieunesse  :  celle  qui  meurt  à  cinq 
heures  du  soir,  meurt  en  sa  décrépitude.  Qui  de  nous  ne  se  mocque 
de  voir  mettre  en  considération  d'heur  ou  de  malheur,  ce  moment 
de  durée?  Le  plus  et  le  moins  en  la  nostre,  si  nous  la  comparons  à 
l'éternité,  ou  cncores  à  la  durée  des  montaignes,  des  riuieres,  des 
estoilles,  des  arbres,  et  mesmcs  d'aucuns  animaux,  n'est  pas  moins 
ridicule.  Mais  nature  nous  y  force.  Sortez,  dit-elle,  de  ce  monde, 
comme  vous  y  estes  entrez.  Le  mesme  passage  que  vous  fistes  de  la 
mort  à  la  vie,  sans  passion  et  sans  frayeur,  refaites  le  de  la  vie  à  la 
mort.  Vostre  mort  est  vne  des  pièces  de  l'ordre  de  l'vniuers,  c'est 
vne  pièce  de  la  vie  du  monde. 

inter  se  mortales  mutua  viuunt, 
El  quasi  cursores  vitaï  lampada  tradunt, 

Changeray-ie  pas  pour  vous  cette  belle  contexture  des  choses?  C'est 
la  condition  de  vostre  création;  c'est  vne  partie  de  vous  que  la 
mort  :  vous  vous  fuyez  vous  mesmes.  Cettuy  vostre  estre,  que  vous 
iouyssez,  est  également  party  à  la  mort  et  à  la  vie.  Le  premier  iour 
de  vostre  naissance  vous  achemine  à  mourir  comme  à  viure. 

Prima,  quse  vitam  dédit,  hora,  carpsil. 
Nascentes  morimur,  finisque  ab  origine  pendet. 

Tout  ce  que  vous  viués,  vous  le  desrobés  à  la  vie  :  c'est  à  ses  des- 
pens.  Le  continuel  ouurage  de  vostre  vie,  c'est  bastir  la  mort. 
Vous  estes  en  la  mort,  pendant  que  vous  estes  en  vie  :  car  vous 
estes  après  la  mort,  quand  vous  n'estes  plus  en  vie.  Ou,  si  vous 
l'aymez  mieux  ainsi,  vous  estes  mort  après  la  vie  :  mais  pendant  la 
vie,  vous  estes  mourant  :  et  la  mort  touche  bien  plus  rudement  le 
mourant  que  le  mort,  et  plus  viuement  et  essentiellement.  Si  vous 
auez  faict  vostre  prouflt  de  la  vie,  vous  en  estes  repeu,  allez  vous 
en  satisfaict. 

Cur  non  vt  plenus  vitse  conuiua  recedis  ? 

Si  vous  n'en  auez  sçeu  vser,  si  elle  vous  estoit  inutile,  que  vous 
chaut-il  de  l'auoir  perdue?  à  quoy  faire  la  voulez  vous  encores? 

cur  amplius  addére  quseris 
Rursum  quod  pereat  malè,  et  ingratum  occidat  omne? 

La  vie  n'est  de  soy  ny  bien  ny  mal  :  c'est  la  place  du  bien  et  du 
mal,  selon  que  vous  la  leur  faictes.  Et  si  vous  auez  vescu  vn  iour, 
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qu'une  fois  ne  peut  être  d'une  gravité  eïcessive  ;  est-il  raisonnable 
d'appréhender  si  longtemps  à  l'avance  un  accident  de  si  courte  du- 
rée? —  Par  le  fait  de  la  mort  vivre  longtemps  ou  peu,  c'est  tout  un, 
parce  que  ce  qui  n'est  plus  n'est  ni  long,  ni  court.  —  Aristote  dit 
qu'il  y  a  sur  la  rivière  Hypanis  des  insectes  qui  ne  vivent  qu'un 
jour  :  ceux  qui  meurent  à  huit  heures  du  matin,  meurent  jeunes; 
ceux  qui  meurent  à  cinq  heures  du  soir,  meurent  de  vieillesse.  Qui 
de  nous  ne  trouverait  plaisant  qu'une  si  minime  différence  dans  la 
durée  de  ces  existences  si  éphémères,  puisse  les  faire  taxer  d'heu- 
reuses? Pareille  appréciation  sur  la  durée  de  l'existence  humaine 
est  aussi  ridicule,  si  nous  la  comparons  à  l'éternité,  ou  encore  à 
celle  des  montagnes,  des  rivières,  des  étoiles,  des  arbres  et  même 
à  celle  de  certains  animaux. 

La  mort  fait  partie  de  l'ordre  universel  des  choses.  — 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  en  est  ainsi  du  fait  même  de  la  Nature  :  «  Sor- 
«  tez  de  ce  monde,  nous  dit-elle,  comme  vous  y  êtes  entrés.  Vous 
«  êtes  passés  de  la  mort  à  la  vie,  sans  que  ce  soit  un  effet  de  votre 
«  volonté  et  sans  en  être  effrayés;  faites  de  même  pour  passer  de  la 
«  vie  à  la  mort;  votre  mort  rentre  dans  l'organisation  même  de 
«  l'univers,  c'est  un  fait  qui  a  sa  place  marquée  dans  le  cours  des 
«  siècles  :  «  Les  mortels  se  prêtent  mutuellement  la  vie...;  c'est  le 
«  flambeau  qu'on  se  passe  de  main  en  main  comme  aux  courses  sa- 
«  crées  {Lucrèce).  »  Croyez-vous  que,  pour  vous,  je  vais  changer  cet 
«  admirable  agencement?  Mourir  est  la  condition  même  de  votre 
«  création;  la  mort  est  partie  intégrante  de  vous-même,  sans  cesse 
«  vous  allez  vous  dérobant  à  vous-même.  Lexistence  dont  vous 
«  jouissez,  tient  à  la  fois  de  la  vie  et  de  la  mort;  du  jour  de  votre 
«  naissance,  vous  vous  acheminez  tout  à  la  fois  et  dans  la  vie  et 
«  vers  la  mort.  «  La  première  heure  de  votre  vie,  est  une  heure  de 
«  moins  que  vous  avez  à  vivre  {Sénèque).  » —  «  Naître,  c^est  commen- 
«  cer  de  mourir  ;  le  dernier  moment  de  notre  vie,  est  la  conséquence  du 
«  premier  {M anilius).  »  Tout  le  temps  que  vous  vivez,  vous  le  déro- 
«  bez  à  la  vie  et  la  diminuez  d'autant.  Votre  vie  a  pour  effet  con- 
«  tinu  de  vous  conduire  à  la  mort.  Alors  que  vous  êtes  en  vie,  vous 
«  êtes  constamment  sous  le  coup  de  la  mort,  puisqu'une  fois  mort, 
«  vous  n'êtes  plus  en  vie;  ou,  si  vous  le  préférez,  la  mort  succède  à 
«  la  vie,  donc  votre  vie  durant,  vous  êtes  moribond;  et  la  mort, 
«  quand  elle  prépare  son  œuvre,  a  une  action  autrement  dure, 
«  énergique,  considérable,  que  lorsqu'elle  l'a  accompli. 

La  vie  n'est  en  soi  ni  un  bien,  ni  un  mal.  —  «  Si  vous  avez 
«  su  user  de  la  vie,  en  ayant  joui  autant  qu'il  se  pouvait,  allez- vous- 
«  en  et  déclarez-vous  satisfait  :  «  Pourquoi  ne  pas  sortir  du  banquet  de 
«  la  vie,  comme  un  convive  rassasié  [Lucrèce)?  »  Si  vous  n'avez  pas 
«  su  en  user,  si  elle  vous  a  été  inutile,  que  vous  importe  de  la  per- 
«  dre;si  elle  se  continuait,  à  quoi  l'emploieriez-vous  bien?  «il  quoi 
«  bon  prolonger  des  jours,  dont  on  ne  saurait  faire  meilleur  usage  que 
«  par  le  passé  {Lucrèce)  !  »  La  vie,  par  elle-même,  n'est  ni  un  bien,  ni 
«  un  mal;  elle  devient  un  bien  ou  un  mal,  suivant  ce  que  vous  en 
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vous  auez  tout  veu  :  vn  iour  est  égal  à  tous  iours.  Il  n'y  a  point 

d'autre  lumière,  ny  d'autre  nuict.  Ce  Soleil,  cette  Lune,  ces  Es- 

toilles,  cette  disposition,  c'est  celle    mesme  que  vos  ayeuls    ont 

iouye,  et  qui  entretiendra  vos  arriere-nepueux. 

Non  alium  vider e  patres  :  aliumve  nepotes 
Aspicien,t. 

Et  au  pis  aller,  la  distribution  et  variété  de  tous  les  actes  de  ma 
comédie,  se  parfournit  en  vn  an.  Si  vous  auez  pris  garde  au  branle 
de  mes  quatre  saisons,  elles  embrassent  l'enfance,  l'adolescence,  la 
virilité,  et  la  vieillesse  du  monde.  Il  a  ioùé  son  ieu  :  il  n'y  sçait 
autre  finesse,  que  de  recommencer  ;  ce  sera  tousiours  cela  mesme. 

versamur  ibidem,  atque  irisumus  vsque, 
Atque  in  se  sua  per  vestigia  voluitur  annus. 

le  ne  suis  pas  délibérée  de  vous  forger  autres  nouueaux  passelemps. 

Nam  tibi  prœlerea  quod  machiner,  inuenidmque 
Quod  placeat,  nihil  est,  eadem  sunt  omnia  semper, 

Faictes  place  aux  autres,  comme  d'autres  vous  l'ont  faite.  L'équa- 

lité  est  la  première  pièce  de  Tequité.  Qui  se  peut  plaindre  d'estre 

comprins  où  tous  sont  comprins?  Aussi  auez  vous  beau  viure,  vous 

n'en  rabattrez  rien  du  temps  que  vous  auez  à  estre  mort  :  c'est  pour 

néant;  aussi  long  temps  serez  vous  en  cet  estât  là,  que  vous  crain- 

gnez,  comme  si  vous  estiez  mort  en  nourrisse  : 

licet,  quod  vis,  viuendo  vincere  secla, 
Mors  œterna  (amen,  nihilominus  illa  manebit. 

Et  si  VOUS  mettray  en  tel  point,  auquel  vous  n'aurez  aucun  mes- 
contentement. 

In  vera  nescis  nullum  fore  morte  alium  te. 
Qui  possil  viuus  tibi  te  lugere  peremptum, 
Stànsque  iacentem. 

Ny  ne  désirerez  la  vie  que  vous  plaignez  tant. 

Nec  sibi  enim  quisquam  tum  se  vitàmque  requirit, 
Nec  desiderium  nostri  nos  afficit  vllum. 

La  mort  est  moins  à  craindre  que  rien,  s'il  y  auoit  quelque  chose 
de  moins,  que  rien. 

mullo  mortem  minus  ad  nos  esse  putandum. 
Si  minus  esse  potest  quàm  quod  nihil  esse  videmus. 

Elle  ne  vous  concerne  ny  mort  ny  vif.  Vif,  par  ce  que  vous  estes  : 
mort,  par  ce  que  vous  n'estes  plus.  D'auantage  nul  ne  meurt  auant 
son  heure.  Ce  que  vous  laissez  de  temps,  n'estoit  non  plus  vostre, 
que  celuy  qui  s'est  passé  auant  vostre  naissance  :  et  ne  vous  touche 
non  plus. 

Respice  enim  quàm  nil  ad  nos  antè  acta  vetustas 
Temporis  seterni  fuerit. 

Où  que  vostre  vie  finisse,  elle  y  est  toute.  L'vtilité  du  viure  n'est 
pas  en  l'espace  :  elle  est  en  l'vsage.  Tel  a  vescu  long  temps,  qui  a 
peu  vescu.  Attendez  vous  y  pendant  que  vous  y  estes.  Il  gist  en 
vostre  volonté,  non  au  nombre  des  ans,  que  vous  ayez  assez  vescu. 
Pensiez  vous  iamais  n'ai-i-iuer  là,  où  vous  alliez  sans  cesse?  encore 
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«  agissez.  —  vous  avez  vécu  un  seul  jour,  vous  avez  tout  vu,  chaque 
«  jour  étant  la  répétition  de  tous  les  autres.  La  lumière  est  une,  la 
«  nuit  est  une;  ce  soleil,  cette  lune,  ces  étoiles,  cet  ensemble  dont 
«  vous  avez  joui,  sont  les  mêmes  que  du  temps  de  vos  aïeux  ;  ce  sont 
«  les  mêmes  que  connaîtront  vos  arrière-neveux  :  «  Vos  neveux  never- 
«  rontriende  plus  que  ce  qu'ont  vu  leurs  pères  (Manilius).  »  —  Tout 
«  au  plus  peut-on  dire  que  la  totalité  des  actes  divers  que  comporte 
"  la  comédie  à  laquelle  je  vous  ai  convié,  s'accomplit  dans  le  cours 
«  d'une  année,  dont  les  quatre  saisons,  si  vous  y  avez  prêté  atten- 
«  tion,  embrassent  l'enfance,  l'adolescence,  la  virilité  et  la  vieillesse 
«  de  tout  ce  qui  existe.  Cette  marche  est  constante,  le  jeu  n'en  va- 
«  rie  jamais;  sans  autre  malice,  sans  cesse  il  se  renouvelle;  et  il 
«  en  sera  toujours  ainsi  :  «  Nous  tournons  toujours  dans  le  même  cer- 
«  de  [Lucrèce)  »  ;  «  et  l'année  recommence  sans  cesse  la  route  qu'elle 
<c  a  parcowue  [Virgile).  »  Il  n'entre  pas  dans  mes  projets  d'innover 
«  pour  vous  un  autre  ordre  de  choses  :  «  Je  ne  puis  rien  imaginer^ 
«  rien  inventer  de  nouveau  pour  vous  plaire;  c'est,  ce  sera  toujours 
«  la  répétition  des  mêmes  tableaux  [Lucrèce).  »  —  Faites  place  à 
«  d'autres,  comme  d'autres  vous  l'ont  faite.  L'égalité  est  la  première 
«  condition  de  l'équité.  Qui  peut  se  plaindre  d'une  mesure  qui  s'é- 
«  tend  à  tous?  Vous  avez  beau  prolonger  votre  vie;  quoi  que  vous 
«  fassiez,  vous  ne  réduirez  en  rien  le  temps  durant  lequel  vous 
«  serez  mort  ;  si  longue  qu'elle  soit,  votre  vie  n'est  rien,  et  cet  état 
«  qui  lui  succédera,  que  vous  semblez  si  fort  redouter,  aura  la 
«  même  durée  que  si  vous  étiez  mort  en  nourrice  :  «  Vivez  autant 
«  de  siècles  que  vous  voudrez,  la  mort  n'en  sera  pas  moins  éternelle 
«  [Lucrèce).  » 

«  En  cet  état  où  je  vous  mettrai,  vous  n'aurez  pas  sujet  d'être 
«  mécontent  :  «  Ignorez-vous  qu'il  ne  vous  su7'vivra  pas  un  autre  vous- 
«  même  qui,  vivant,  puisse  vous  pleurer  mort  et  gémir  sur  votre  cada- 
«  vre  [Lucrèce)1  »  et  cette  vie  que  vous  regrettez  tant,  vous  ne  la 
«  désirerez  plus  :  «  Nous  n'aurons  plus  alors  à  nous  inquiéter  ni  de 
«  nous-mêmes,  ni  de  la  vie...,  et  nous  n'aurons  aucun  regret  de  texis- 
«  tence  [Lucrèce).  » 

«  La  mort  est  moins  que  rien,  si  tant  est  que  cela  puisse  être  : 
«  La  mort  est  moins  à  craindre  que  rien^  s'il  existe  quelque  chose  gui 
«  soil  moins  que  rien  [Lucrèce).  »  Mort  ou  vivant  vous  lui  échappez: 
«  vivant,  parce  que  vous  êtes;  mort,  parce  que  vous  n'êtes  plus.  Bien 
«  plus,  nul  ne  meurt  avant  son  heure.  Le  temps  que  vous  ne  vivez 
«  plus,  ne  vous  appartient  pas  plus  que  celui  qui  a  précédé  votre 
«  naissance;  vous  êtes  étranger  à  l'un  comme  à  l'autre:  «  Considé- 
«  rez  en  effet  que  les  siècles  sans  nombre,  déjà  écoulés,  sont  pour  nous 
«  comme  s'ils  n'avaient  jamais  été  [Lucrèce) .  » 

«  Quelle  que  soit  la  durée  de  votre  vie,  elle  forme  un  tout  com- 
«  plet.  Elle  est  utile,  non  par  sa  durée,  mais  par  l'usage  qui  en  est 
«  fait.  Tel  a  vécu  longtemps,  qui  a  peu  vécu.  Songez-y  pendant  que 
«  vous  le  pouvez,  il  dépend  de  vous  et  non  du  nombre  de  vos  années 
«  que  vous  ayez  assez  vécu.  Pensiez-vous  donc  ne  jamais  arriver  au 
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n'y  a-il  chemin  qui  n'ayc  son  issue.  Et  si  la  compagnie  vous  peut 
soulager,  le  monde  ne  va-il  pas  mesme -train  que  vous  allez? 

omnia  te  vita  perfuncta  sequentur. 

Tout  ne  branle-il  pas  vostre  branle?  y  a-il  chose  qui  ne  vieillisse 
quant  et  vous?  Mille  hommes,  mille  animaux  et  mille  autres  créa- 
tures meurent  en  ce  mesme  instant  que  vous  mourez.  • 

Nam  nox  nulla  diem,  neque  noctem  aurora  sequuta  est, 
Q use  non  audierit  mistos  vagilibuà  segris 
Ploratus  mortis  comités  et  funeris  atri. 

A  quoy  faire  y  reculez  vous,  si  vous  ne  pouuez  tirer  arrière? 
Vous  en  auez  assez  veu  qui  se  sont  bien  trouués  de  mourir,  es- 
cheuant  par  là  des  grandes  misères.  Mais  quelqu'vn  qui  s'en  soit 
mal  trouuc,  en  auez  vous  veu?  Si  est-ce  grande  simplesse,  de  con- 
damner chose  que  vous  n'auez  csprouuée  ny  par  vous  ny  par  autre. 
Pourquoy  te  pleins-tu  de  moy  et  de  la  destinée?  Te  faisons  nous  tort? 
Est-ce  à  toy  de  nous  gouuerncr,  ou  à  nous  toy?  Encore  que  ton  aage 
ne  soit  pas  achcué,  ta  vie  l'est.  Vn  petit  homme  est  homme  entier 
comme  vn  grand.  Ny  les  hommes  ny  leurs  vies  ne  se  mesurent  à 
l'aune.      Chiron  refusa  l'immortalité,  informé  des  conditions  d'i- 
celle,  par  le  Dieu  mesme  du  temps,  et  de  la  durée,  Saturne  son 
père.  Imaginez  de  vray,  combien  seroit  vne  vie  perdurable,  moins 
supportable  à  l'homme,  et  plus  pénible,  que  n'est  la  vie  que  ie  luy 
ay  donnée.  Si  vous  n'auiez  la  mort,  vous  me  maudiriez  sans  cesse 
de  vous  en  auoir  priué.  l'y  ay  à  escient  meslé  quelque  peu  d'amer- 
tume, pour  vous  empescher,  voyant  la  commodité  de  son  vsage,  de 
l'embrasser  trop  auidement  et  indiscrètement.  Pour  vous  loger  en 
cette  modération,  ny  de  fuir  la  vie,  ny  de  refuir  à  la  mort,  que  ie 
demande  de  vous  ;  i'ay  tempéré  l'vne  et  l'autre  entre  la  douceur  et 
l'aigreur.      l'apprins  à  Thaïes  le  premier  de  voz  sages,  que  le  viure 
et  le  mourir  estoit  indiffèrent  :  par  où,  à  celuy  qui  luy  demanda, 
pourquoy  donc  il  ne  mouroit,  il  respondit  tressagement,  Pour  ce 
qu'il  est  indiffèrent.  L'eau,  la  terre,  l'air  et  le  feu,  et  autres  mem- 
bres de  ce  mien  bastiment,  ne  sont  non  plus  instruments  de  ta  vie, 
qu'instruments  de  ta  mort.  Pourquoy  crains-tu  ton  dernier  iour?  Il 
ne  confère  non  plus  à  ta  mort  que  chascun  des  autres.  Le  dernier 
pas  ne  faict  pas  la  lassitude  :  il  la  declaire.  Tous  les  iours  vont  à  la 
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«  point  vers  lequel  vous  n'avez  jamais  cessé  de  marcher.  Existe-t-il 
«  un  chemin  qui  ne  prenne  fm?  Si  avoir  des  compagnons  peut  être 
"  pour  vous  de  quelque  soulagement,  le  monde  tout  entier  ne  va-t-il 
«  pas  du  même  train  que  vous  ?  «  Les  races  futures  mus  suivront  à 
«  leur  tour  {Lucrèce).  » 

«  Tout  obéit  à  la  même  impulsion  que  celle  à  laquelle  vous  obéis- 
«  sez.  Y  a-t-il  quelque  chose  qui  ne  vieilUsse  pas,  comme  vous- 
«  même  vieillissez  ?  Des  milliers  d'hommes,  des  milliers  d'animaux, 
«  des  milliers  de  créatures  autres,  meurent  au  même  instant  où 
«  vous  mourez  vous-mêmes  :  «  Il  n'est  pas  une  seule  nuit,  pas  un 
«  jour,  où  l'on  n'entende,  mêlés  au^  vagissements  du  nouveau-né,  les 
«  cris  de  douleur  poussés  autour  d'un  cercueil  (Lucrèce).  » 

((  Pourquoi  essayer  de  reculer,  puisque  vous  ne  pouvez  revenir 
«  en  arrière?  Vous  en  avez  vu  qui  se  sont  bien  trouvés  de  mourir, 
«  échappant  par  là  à  de  grandes  misères;  avez-vous  vu  quelqu'un 
«  qui  s'en  soit  mal  trouvé?  et  n'est-ce  pas  une  bien  grande  niaise- 
«  rie  que  de  condamner  une  chose  que  vous  ne  connaissez  ni  par 
«  vous-mêmes,  ni  par  d'autres?  —  Pourquoi  te  plaindre  de  moi  et 
«  de  la  destinée?  Te  faisons-nous  tort?  Est-ce  à  toi  de  nous  gou- 
«  verner,  ou  est-ce  toi  qui  relèves  de  nous?  Si  peu  avancé  en  âge 
«  que  tu  sois,  ta  vie  est  arrivée  à  son  terme  ;  un  homme  de  petite 
«  taille  est  aussi  complet  qu'un  homme  de  haute  taille;  ni  la  taille 
«  de  l'homme,  ni  sa  vie,  n'ont  de  mesure  déterminée. 

LUmmortalitë  n'est  pas  désirable.  —  «  Chirou  refusa  l'im- 
«  mortalité,  lorsque  Saturne  son  père,  le  dieu  même  du  temps  et 
«  de  la  durée,  lui  en  eut  révélé  les  conditions.  Imaginez-vous  com- 
«  bien,  en  vérité,  une  vie  sans  fin  serait  moins  tolérable  et  beaucoup 
«  plus  pénible  pour  l'homme  que  celle  que  je  lui  ai  donnée.  Si  vous 
«  n'aviez  la  mort,  vous  me  maudiriez  sans  cesse  de  vous  en  avoir 
«  privés. 

Pourquoi  la  mort  est  mêlée  d'amertume.  —  «  C'est  à  des- 
«  sein  que  j'y  ai  mêlé  quelque  peu  d'amertume,  pour  empêcher 
«  qu'en  raison  de  la  commodité  de  son  usage,  vous  ne  la  recher- 
«  chiez  avec  trop  d'avidité  et  en  dépassant  la  mesure.  Pour  vous 
«  amener  à  cette  modération  que  je  réclame  de  vous,  de  ne  pas 
«  abréger  la  vie  et  de  ne  pas  chercher  à  esquiver  la  mort,  j'ai  tem- 
«  péré  l'une  et  l'autre  par  les  sensations  plus  ou  moins  douces, 
«  plus  ou  moins  pénibles,  qu'elles  sont  à  même  de  vous  procurer. 

«  J'ai  appris  à  Thaïes,  le  premier  de  vos  sages,  que  vivre  et  mou- 
«  rir  sont  choses  également  indifférentes;  ce  qui  l'amena  à  répon- 
«  dre  très  sagement  à  quelqu'un  qui  lui  demandait  pourquoi  alors 
«  il  ne  se  donnait  pas  la  mort  :  «  Parce  que  cela  m'est  indifférent.  » 
«  —  L'eau,  la  terre,  l'air,  le  feu  et  tout  ce  qui  constitue  mon  do- 
«  maine  et  contribue  à  ta  vie,  n'y  contribuent  pas  plus  qu'ils  ne 
«  contribuent  à  ta  mort.  Pourquoi  redoutes-tu  ton  dernier  jour?  Il 
«  ne  te  livre  pas  plus  à  la  mort  que  ne  l'a  fait  chacun  de  ceux  qui 
«  l'ont  précédé.  Le  dernier  pas  que  nous  faisons  n'est  pas  celui 
«  qui  cause  notre  fatigue,  il  ne  fait  que  la  déterminer.  Tous  les  jours 
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mort  :  le  dernier  y  arriue.  Voila  les  bons  aduertissemens  de  nostre 
mère  Nature.      Or  i'ay  pensé  souuent  d'où  venoit  cela,  qu'aux 
guerres  le  visage  de  la  mort,  soit  que  nous  la  voyons  en,  nous  ou  en 
autruy,  nous  semble  sans  comparaison  moins  effroyable  qu'en  nos 
maisons  :  autrement  ce  seroit  vue  arnire  de  médecins  et  de  pleu- 
rars  :  et  elle  estant  tousiours  vne,  qu'il  y  ait  toutes-fois  beaucoup 
plus  d'asseurance  parmy  les  gens  de  village  et  de  basse  condition 
qu'es  autres.  le  croy  à  la  vérité  que  ce  sont  ces  mines  et  appareils 
effroyables,  dequoy  nous  l'entournons,  qui  nous  font  plus  de  peur 
qu'elle  :  vne  toute  nouuelle  forme  de  viure  :  les  cris  des  mcrcs,  des 
femmes,  et  des  enfans  :  la  Visitation  de  personnes  estonnees,  et 
transies  :  l'assistance  d'vn  nombi-e  de  valets  pasles  et  éplorés  :  vne 
chambre  sans  iour  :  des  cierges  allumez  :  nostre  cheuct  assiégé  de 
médecins  et  de  prescheurs  :  somme  tout  horreur  et  tout  effroy  au- 
tour de  nous.  Nous  voyla  des-ia  enseuelis  et  enterrez.  Les  enfans 
ont  peur  de  leurs  amis  mesmes  quand  ils  les  voyent  masquez;  aussi 
auons  nous.  Il  faut  oster  le  masque  aussi  bien  des  choses,  que  des 
personnes.  Ostc  qu'il  sera,  nous  ne  Irbuuerons  au  dessoubs,  que 
cette  mesme  mort,  qu'vn  valet  ou  simple  chambrière  passèrent  der- 
nièrement sans  peur.  Heureuse  la  mort  qui  oste  le  loisir  aux  ap- 
prests  de  tel  équipage! 


CHAPITRE   XX. 

De  la  force  de  l'imagination. 

piORTis  imaginatio  générât  casum,  disent  les  clercs. 

le  suis  de  ceux  qui  sentent  tresgrand  effort  de  l'imagination. 
Chacun  en  est  heurté,  mais  aucuns  en  sont  renuersez.Son  impression 
me  perse;  et  mon  art  est  de  luy  eschapper,  par  faute  de  force  à  luy 
résister.  le  viuroye  de  la  seule  assistance  de  personnes  saines  et 
gaies.  La  veuê  des  angoisses  d'autruy  m'angoisse  matériellement  : 
ot  a  mon  sentiment  souuent  vsurpé  le  sentiment  d'vn  tiers.  Vn  tous- 
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«  mènent  à  la  mort,  le  dernier  seul  y  arrive.  »  Voilà  les  sages  aver- 
tissements que  nous  donne  la  Nature,  notre  mère. 

Pourquoi  la  mort  nous  parait  autre  à  la  guerre  que 
dans  nos  foyers;  pourquoi  elle  est  accueillie  avec  plus  de 
calme  par  les  gens  du  commun  que  par  les  personnes  des 
classes  plus  élevées.  —  Je  me  suis  souvent  demandé  d'où  vient 
qu'à  la  guerre,  la  perspective,  la  vue  de  la  mort,  qu'il  s'agisse  de  nous 
ou  des  autres,  nous  impressionnent,  sans  comparaison,  beaucoup 
moins  que  dans  nos  demeures  ;  s'il  en  était  autrement ,  une  armée 
ne  se  composerait  que  de  médecins  et  de  gens  continuellement  en 
pleurs.  Je  m'étonne  également  que  la  mort  étant  la  même  pour  tous, 
elle  soit  cependant  accueillie  avec  plus  de  calme  par  les  gens  de  la 
campagne  et  de  basse  extraction  que  par  les  autres.  Je  crois  en  vé- 
rité que  ces  figures  de  circonstance  et  cet  appareil  lugubre  dont  nous 
l'entourons,  nous  impressionnent  plus  qu'elle-même.  Quand  elle 
approche,  c'est  une  transformation  complète  de  notre  vie  journa- 
lière :  mères,  femmes,  enfants,  crient  à  qui  mieux  mieux;  quan- 
tité de  personnes  font  visite,  consternées  et  transies;  les  gens  de  la 
maison  sont  là,  pâles  et  éplorés  ;  l'obscurité  règne  dans  la  chambre  ; 
des  cierges  sont  allumés;  à  notre  chevet,  se  tiennent  prêtres  et  mé- 
decins; en  somme  tout,  autour  de  nous,  est  disposé  pour  inspirer 
l'horreur  et  l'effroi  ;  nous  n'avons  pas  encore  rendu  le  dernier  sou- 
pir, que  déjà  nous  sommes  ensevelis  et  enterrés.  Les  enfants  ont 
peur,  même  des  personnes  qu'ils  affectionnent,  quand  elles  leur  ap- 
paraissent masquées,  c'est  ce  qui  nous  arrive  à  cette  heure;  enle- 
vons les  masques  aux  choses  comme  aux  personnes,  et  dessous  nous 
y  verrons  tout  simplement  la  mort  ;  la  même,  au  sein  de  laquelle 
s'en  sont  allés  hier,  sans  plus  en  avoir  peur,  tel  valet  ou  telle  petite 
femme  de  chambre.  C'est  une  mort  heureuse,  que  celle  qui  nous 
surprend  sans  donner  le  temps  à  de  pareils  apprêts. 


CHAPITRE  XX. 

De  la  force  de  l'imagination. 


Des  effets  de  Timagination.  —  «  Une  imagination  fortement 
préoccupée  d'un,  événement,  peut  l'amener  {Sénèque),  »  disent  les  gens 
d'expérience. 

Je  suis  de  ceux  sur  lesquels  l'imagination  a  beaucoup  d'empire  ; 
chacun  l'éprouve  plus  ou  moins,  mais  il  en  est  chez  lesquels  son  ac- 
tion est  prépondérante;  je  suis  de  ceux-là,  elle  s'impose  à  moi; 
aussi  je  m'efforce  de  lui  échapper,  faute  de  pouvoir  lui  résister.  Je 
passerais  volontiers  ma  vie  en  compagnie  de  personnes  bien  portantes 
et  d'humeur  gaie  ;  la  vue  des  angoisses  des  autres  agit  matérielle- 
ment sur  moi  dune  façon  pénible,  et  souvent  j'ai  souffert  de  sentir 
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sciir  continuel  inilc  mon  poulnion  et  mon  gosier.  le  visite  plus  mal 
volontiers  les  malades,  ausquels  le  dcuoir  m'intéresse,  que  ceux 
ausqiiels  ie  m'attens  moins,  et  que  ie  considère  moins.  le  saisis  le 
mal,  que  i'cstudie,  et  le  couche  en  moy.  le  ne  Irouue  pas  estrange 
qu'elle  donne  et  les  fleures,  et  la  mort,  à  ceux  qui  la  laissent  faire,  et 
qui  luy  applaudissent.  Simon  Thomas  estoit  vn  grand  médecin  de 
son  temps.  11  me  souuient  que  me  rencontrant  vn  iour  à  Thoulouse 
chez  vn  riche  vieillard  pulmonique,  et  traittant  auec  luy  des  moyens 
de  sa  guarisou,  il  luy  dist,  que  c'en  estoit  l'vn,  de  me  donner  oc- 
casion de  me  plaire  en  sa  compagnie  ;  et  que  fichant  ses  yeux  sur 
la  frescheiir  de  mon  visage,  et  sa  pensée  sur  cette  allégresse  et  vi- 
gueui",  qui  regorgeoit  de  mon  adolescence  :  et  remplissant  tous  ses 
sens  de  cet  estât  florissant  en  quoy  i'estoy  lors,  son  habitude  s'en 
pourroit  amender  :  mais  il  oublioit  à  dire,  que  la  mienne  s'en  pour- 
roit  empirer  aussi.  Gallus  Vibius  banda  si  bien  son  ame,  à  com- 
prendre l'essence  et  les  mouuemens  de  la  folie,  qu'il  emporta  son 
iugement  hors  de  son  siège,  si  qu'onques  puis  il  ne  l'y  peut  remet- 
tre :  et  se  pouuoit  vanter  d'estre  deuenu  fol  par  sagesse.  Il  y  en  a, 
qui  de  frayeur  anticipent  la  main  du  bourreau;  et  celuy  qu'on 
debandoit  pour  luy  lire  sa  grâce,  se  trouua  roide  mort  sur  l'eschaf- 
faut  du  seul  coup  de  son  imagination.  Nous  tressuons,  nous  trem- 
blons, nous  pallissons,  et  rougissons  aux  secousses  de  nos  imagi- 
nations ;  et  renuersez  dans  la  plume  sentons  nostre  corps  agité  à  leur 
bransie,  quelques-fois  iusques  à  en  expirer.  Et  la  ieunesse  bouil- 
lante s'eschauffe  si  auant  en  son  harnois  toute  endormie,  qu'elle 
assouuit  en  songe  ses  amoureux  désirs. 

Vt  quasi  transactis  sœpe  omnibus  rebu'profundaiil 
Fluminis  ingénies  flucius,  vesiémque  cruenlenl. 

Et  encore  qu'il  ne  soit  pas  nouueau  de  voir  croistre  la  nuict  des 
cornes  à  tel,  qui  ne  les  auoit  pas  en  se  couchant  :  toutesfois  l'euene- 
ment  de  Cyppus  Roy  d'Italie  est  mémorable,  lequel  pour  auoir 
assisté  le  iour  auec  grande  affection  au  combat  des  taureaux,  et 
avoir  eu  en  songe  toute  la  nuict  des  cornes  en  la  teste,  les  produisit 
en  son  front  par  la  force  de  l'imagination.  La  passion  donna  au  flls 
de  Crœsus  la  voix,  que  nature  luy  auoit  refusée.  Et  Antiochus  print 
la  fleure,  par  la  beauté  de  Stratonicé  trop  viuement  empreinte  en 
son  ame.  Pline  dit  auoir  veu  Lucius  Cossitius,  de  femme  changé  en 
homme  le  iour  de  ses  nopces.  Pontanus  et  d'autres  racontent  pa- 
reilles métamorphoses  aduenuës  en  Italie  ces  siècles  passez  :  et  par 
véhément  désir  de  luy  et  de  sa  mère. 

Vota  puer  soluit,  quse  feemina  vouerai  Iphis. 
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qu'un  autre  souffrait.  Quelqu'un  qui  tousse  continuellement,  amène 
cette  même  irritation  dans  mes  poumons  et  dans  mes  bronches.  Je 
suis  moins  porté  à  visiter  les  malades  auxquels,  par  devoir,  je  porte 
intérêt,  que  ceux  près  desquels  je  suis  appelé  sans  m'y  attendre  et 
pour  lesquels  je  n'ai  pas  grande  considération.  Je  me  pénètre  d'une 
maladie  sur  laquelle  je  porte  particulièrement  mon  attention ,  et 
en  prends  le  germe.  Je  ne  trouve  pas  étonnant  qu'à  ceux  qui  lais- 
sent faire  leur  imagination,  elle  puisse,  s'ils  n'y  prennent  garde, 
communiquer  la  fièvre  et  même  amener  la  mort.  —  Simon  Thomas 
était  un  grand  médecin  en  son  temps.  Il  me  souvient  que  me  ren- 
contrant un  jour  avec  lui,  à  Toulouse,  chez  un  vieillard  qui  avait  de 
la  fortune  et  était  malade  de  la  poitrine,  Simon  Thomas,  dans  sa 
consultation,  lui  dit  qu'entre  autres  moyens  de  guérison,  il  lui  con- 
seillait de  chercher  à  faire  que  je  me  plaise  en  sa  compagnie,  et 
qu'en  sappliquant  à  contempler  la  fraîcheur  de  mon  visage,  en  con- 
centrant sa  pensée  sur  l'allégresse  et  la  vigueur  qui  rayonnaient  de 
tout  mon  être  alors  en  pleine  adolescence,  qu'en  imprégnant  tous 
ses  sens  de  cette  exubérance  de  santé  qui  était  en  moi,  il  pourrait 
en  améliorer  son  état  habituel  ;  il  omettait  de  dire  que,  par  contre, 
le  mien  pourrait  bien  aussi  s'en  fâcheusement  ressentir.  —  Gallus 
Vibius  s'appliqua  si  fort  à  étudier  les  causes  et  les  effets  de  la  folie, 
qu'il  en  perdit  la  raison  et  ne  put  la  recouvrer;  en  voici  un  qui  pou- 
vait se  vanter  d'être  devenu  fou  par  excès  de  sagesse.  —  Chez  quel- 
ques condamnés,  la  frayeur  devance  l'action  du  bourreau,  témoin 
celui  auquel,  sur  l'échafaud,  on  débanda  les  yeux  pour  lui  donner 
lecture  de  sa  grâce  et  qui  était  déjà  mort  foudroyé,  par  le  seul  effet 
de  son  imagination.  Son  action  suffit  pour  nous  mettre  en  nage, 
nous  donner  le  frisson,  nous  faire  pâlir,  rougir  ;  sur  notre  lit  de 
plume,  notre  corps  s'agite  sous  ses  excitations,  au  point  de  parfois 
nous  faire  rendre  l'âme;  et  la  bouillante  jeunesse  s'en  échauffe  à  tel 
point  qu'il  lui  arrive,  pendant  le  sommeil,  d'aller,  sous  linttuence 
d'un  rêve,  jusqu'à  assouvir  ses  amoureux  désirs. 

Des  émotions  violentes  peuvent  occasionner  des  modifi- 
cations radicales,  dans  notre  organisme.  —  Bien  (|u"il  ne  soit 
pas  rare  de  voir,  pendant  la  nuit,  les  cornes  pousser  à  tel  qui  n'en 
avait  pas  en  se  couchant,  le  cas  de  Cippus,  roi  d'Italie,  est  particu- 
Uèrement  remarquable.  Il  avait  assisté  dans  la  journée  à  un  com- 
bat de  taureaux  et  s'y  était  si  vivement  intéressé  que,  toute  la  nuit, 
il  avait  rêvé  qu'il  lui  venait  des  cornes  sur  la  tête,  ce  qui,  par  la 
force  de  l'imagination,  se  produisit  effectivement.  —  L'amour  flhal 
donna  au  fils  de  Crésus  la  voix  que  la  nature  lui  avait  refusée.  — 
Antiochus  contracta  la  fièvre,  par  suite  de  l'impression  excessive  que 
lui  avait  fait  éprouver  la  beauté  de  Stratonice.  —  Pline  dit  avoir  vu 
Lucius  Cossitius  de  femme  changé  en  homme,  le  jour  de  ses  noces. 
—  Pontanus  et  d'autres  rapportent  de  pareilles  métamorphoses  ad- 
venues en  Italie,  dans  les  siècles  passés  ;  et,  par  suite  d'un  violent 
désir,  conçu  par  lui  et  par  sa  mère,  «  Iphis  paya  garçon,  les  vœux 
qu'il  avait  faits  étant  fille  {Ovide)  ». 


136  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 

Passant  à  Vitry  le  François  ic  peu  voir  vn  homme  que  l'Euesquc  de 
Soissons  auoit  nommé  Germain  en  confirmation,  lequel  tous  les  ha- 
bitans  de  là  ont  cogneu,  et  veu  fille,  iusqucs  à  l'aagc  de  vingt  deux 
ans,  nommée  Marie.  Il  estoit  à  cette  heure  là  fort  barbu,  et  vieil, 
et  point  marié.  Faisant,  dit-il,  quelque  effort  en  saultant,  ses  mem- 
bres virils  se  produisirent  :  et  est  encore  en  vsage  entre  les  filles 
de  là,  vnc  chanson,  par  laquelle  elles  s'entraduertissent  de  ne 
faire  point  de  grandes  eniambees,  de  peur  de  deuenir  garçons, 
comme  Marie  Germain.  Go  n'est  pas  tant  de  merueille  que  cette 
sorte  d'accident  se  rencontre  fréquent  :  car  si  l'imagination  peut 
en  telles  choses,  elle  est  si  continuellement  et  si  vigoureusement 
attachée  à  ce  subiect,  que  pour  n'auoir  si  souuent  à  rechoir  en 
mesmc  pens('>e  et  aspreté  de  désir,  elle  a  meilleur  compte  d'incor- 
porer, vne  fois  pour  toutes,  cette  virile  partie  aux  filles.  Les  vns 
attribuent  à  la  force  de  l'imagination  les  cicatrices  du  Roy  Dago- 
bert  et  de  Sainct  François.  On  dit  que  les  corps  s'en-enleucnt  telle 
fois  de  leur  place.  Et  Celsus  recite  d'vn  Prestrc,  qui  rauissoit  son 
ame  en  telle  extase,  que  le  corps  en  demeuroit  longue  .espa,ce  sans 
respiration  et  sans  sentiment.  Sainct  Augustin  en  nomme  vn  autre, 
à  qui  il  ne  falloit  que  faire  ouïr  des  cris  lamentables  et  plaintifs  : 
soudain  il  defailloit,  et  s'emportoit  si  viuement  hors  de  soy,  qu'on 
auoit  beau  le  tempestcr,  et  hurler,  et  le  pincer,  et  le  griller,  iusques 
à  ce  qu'il  fust  resuscité  :  lors  il  disoit  auoir  ouy  des  voix,  mais 
comme  venant  de  loing  :  et  s'aperceuoit  de  ses  eschaudures  et 
meurtrisseures.  Et  que  ce  ne  fust  vne  obstination  apostée  contre  son 
sentiment,  cela  le  montroil,  qu'il  n'auoit  ce  pendant  ny  poulx  ny 
haleine.  Il  est  vraysemblablc,  que  le  principal  crédit  des  visions, 
des  enchanlemens,  et  de  tels  effects  extraordinaires,  vienne  de  la 
puissance  de  l'imagination,  agissant  principalement  contre  les  âmes 
du  vulgaire,  plus  molles.  On  leur  a  si  fort  saisi  la  créance,  qu'ils 
pensent  voir  ce  qu'ils  ne  voyent  pas.  le  suis  encore  en  ce  doubte, 
que  ces  plaisantes  liaisons  dequoy  nostre  monde  se  voit  si  entraué 
qu'il  ne  se  parle  d'autre  chose,  ce  sont  volontiers  des  impressions 
de  l'appréhension  et  de  la  crainte.  Car  ie  sçay  par  expérience,  que 
tel  de  qui  ie  puis  respondre,  comme  de  moy-mesme,  en  qui  il  ne 
pou\ioit  choir  soupçon  aucun  de  foiblesse,  et  aussi  peu  d'enchante- 
ment, ayant  ouy  faire  le  conte  à  vn  sien  compagnon  d'vne  défail- 
lance extraordinaire,  en  quoy  il  estoit  tombé  sur  le  point  qu'il  en 
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Étant  de  passage  à  Vitry  le  Français,  il  me  fut  donné  de  voir  un 
homme  qui,  en  raison  du  fait,  avait  reçu  de  l'évêque  de  Soissons  le 
nom  de  Germain,  et  que  tous  les  gens  de  la  localité  avaient  connu  et 
vu  fille,  jusqu'à  l'âge  de  vingt-deux  ans,  sous  le  nom  de  Marie.  A  l'épo- 
que où  je  le  vis,  il  était  déjà  âgé,  portait  une  forte  barbe  et  n'était  pas 
marié;  il  expliquait  son  cas,  par  un  effort  qu'il  s'était  donné  en  sau- 
tant, qui  avait  déterminé  dans  ses  organes  génitaux  une  transfor- 
mation qui  avait  changé  son  sexe.  On  chante  encore  dans  ce  pays 
une  chanson  où  les  filles  s'avertissent  de  ne  pas  faire  de  trop  grandes 
enjambées,  de  peur  de  devenir  garçon,  comme  Marie  Germain.  — 
Ce  n'est  pas  là  du  reste  un  fait  extraordinaire;  ce  genre  d'accident 
se  rencontre  assez  fréquemment.  On  peut  pourtant  observer  que  si, 
en  pareil  cas,  rimagination  y  est  pour  quelque  chose,  c'est  un  point 
sur  lequel  elle  est  surexcitée  avec  une  telle  continuité  et  une  telle 
violence,  que  pour  ne  pas  avoir  à  retomber  si  souvent  dans  cette 
pensée  obsédante,  dans  ce  désir  effréné,  la  nature  aurait  meilleur 
compte  de  doter,  une  fois  pour  toutes,  les  filles  d'un  organe  masculin. 

L'imagination  peut  produire  des  extases,  des  visions, 
des  défaillances  considérées  jadis  comme  le  fait  d'enchan- 
tements. —  Il  en  est  qui  attribuent  à  un  effet  de  l'imagination  les 
stigmates  du  roi  Dagobcrt  et  de  saint  François.  — On  dit  que  sous 
cette  même  influence,  le  corps  humain  peut  se  soulever  de  la  place 
qu'il  occupe.  —  Ceisus  raconte  qu'un  prêtre  parvenait  à  produire  en 
lui-même  une  telle  extase  que,  durant  un  assez  long  temps,  le  cours 
de  sa  respiration  en  était  arrêté  et  son  corps  insensible.  —  Saint  Au- 
gustin en  cite  un  autre,  auquel  il  suffisait  de  faire  entendre  des  cris 
lamentables  et  plaintifs,  pour  le  voir  tout  à  coup  tomber  en  faiblesse 
et  perdre  le  sentiment,  au  point  qu'on  avait  beau  le  secouer,  hurler, 
le  pincer,  le  brûler,  il  ne  ressentait  rien,  tant  qu'il  n'avait  pas  re- 
pris connaissance.  Revenu  à  lui,  il  disait  avoir  entendu  des  voix  sem- 
blant venir  de  loin,  et  s'apercevait  alors  seulement  de  ses  brûlures 
et  de  ses  meurtrissures;  comme  pendant  tout  ce  temps  il  était  de- 
meuré sans  pouls  ni  haleine,  cela  indiquait  bien  que  celte  insensibi- 
lité n'était  pas,  de  sa  part,  le  fait  dune  volonté  arrêtée.  —  Il  est 
vraisemblable  que  c'est  surtout  par  im  effet  de  l'imagination,  agis- 
sant principalement  sur  les  âmes  des  gens  du  peuple  plus  enclins 
à  la  crédulité,  que  les  visions,  *  les  miracles,  les  enchantements  et 
tous  les  faits  surnaturels  de  même  ordre,  trouvent  créance;  on  les 
a  si  bien  endoctrinés,  qu'ils  en  arrivent  à  croire  qu'ils  voient  des 
choses  qu'ils  ne  voient  réellement  pas. 

Je  *  crois  aussi  que  ces  défaillances  singulières  dans  la  consom- 
mation du  mariage,  qui  réduisent  tant  de  personnes  à  une  impuis- 
sance momentanée,  qu'on  ne  s'entretient  que  de  cela,  sont  tout  sim- 
plement un  effet  de  l'appréhension  et  de  la  crainte.  Je  sais  de  source 
certaine  qu'une  personne  dont  je  puis  répondre  comme  de  moi- 
même,  qu'on  ne  peut  soupçonner  ni  de  faiblesse,  ni  de  croyance  aux 
enchantements,  ayant  entendu  un  de  ses  compagnons  raconter  la  dé- 
faillance extraordinaire  qui  lui  était  survenue  au  moment  même  où 
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auoit  le  moins  de  besoin,  se  trouuant  en  pareille  occasion,  l'horreur 
de  ce  conte  luy  vint  à  coup  si  rudement  frapper  l'imagination,  qu'il 
en  courut  vne  fortune  pareille.  Et  de  là  en  hors  fut  subiect  à  y  ren- 
choir  :  ce  villain  souuenir  de  son  inconuenient  le  gourmandant  et 
tyrannisant.  Il  trouua  quelque  remède  à  cette  resuerie,  par  vne 
autre  resuerie.  C'est  qu'aduouant  luy  mesme,  et  preschant  auant  la 
main,  cette  sienne  subiection,  la  contention  de  son  ame  se  soula- 
gcoit,  sur  ce,  qu'apportant  ce  mal  comme  attendu,  son  obligation  en 
amoindrissoit,  et  luy  en  poisoit  moins.  Quand  il  a  eu  loy,  à  son 
chois  (sa  pensée  desbrouilléc  et  desbandée,  son  corps  se  trouuant  en 
son  dcu)  de  le  faire  lors  premièrement  tenter,  saisir,  et  surprendre 
à  la  cognoissance  d'autruy,  il  s'est  guari  tout  net.  A  qui  on  a  esté 
vne  fois  capable,  on  n'est  plus  incapable,  sinon  par  iustc  foiblessc. 
Ce  malheur  n'est  à  craindre  qu'aux  entreprinses,  où  nostre  ame  se 
trouue  outre  mesure  tendue  de  désir  et  de  respect;  et  notamment 
où  les  commoditez  se  rencontrent  improuueues  et  pressantes.  On 
n'a  pas  moyen  de  se  rauoir  de  ce  trouble.  l'en  sçay,  à  qui  il  a  seruy 
d'y  apporter  le  corps  mesme,  demy  rassasié  d'ailleurs,  pour  endor- 
mir l'ardeur  de  cette  fureur,  et  qui  par  l'aage,  se  trouue  moins  im- 
puissant, de  ce  qu'il  est  moins  puissant  :  et  tel  autre,  à  qui  il 
aserui  aussi  qu'vn  amy  l'ayt  asseuré  d'estre  fourni  d'vne  contrebat- 
terie  d'enchantemens  certains,  à  le  preseruer.  Il  vaut  mieux,  que  ie 
die  comment  ce  fut.  Vn  Comte  de  tresbon  lieu,  de  qui  i'estoye 
fort  priué,  se  mariant  auec  vne  belle  dame,  qui  auoit  esté  poursui- 
uie  de  tel  qui  assistoit  à  la  feste,  mettoit  en  grande  peine  ses  amis  : 
et  nommément  vne  vieille  dame  sa  parente,  qui  presidoit  à  ces 
nopces,  et  les  faisoit  chez  elle,  craintiue  de  ces  sorcelleries  :  ce 
qu'elle  me  fit  entendre.  le  la  priay  s'en  reposer  sur  moy.  l'auoye  de 
fortune  en  mes  coffres,  certaine  petite  pièce  d'or  platte,  où  estoient 
grauées  quelques  figures  célestes,  contre  le  coup. du  Soleil,  et  pour 
oster  la  douleur  de  teste,  la  logeant  à  point,  sur  la  cousture  du  test  : 
et  pour  l'y  tenir,  elle  estoit  cousue  à  vn  ruban  propre  à  rattacher 
souz  le  menton.  Resuerie  germaine  à  celle  dequoy  nous  parlons, 
lacques  Peletier,  viuant  chez  moy,  m'auoit  faict  ce  présent  singu- 
lier, l'aduisay  d'en  tirer  quelque  vsage,  et  dis  au  Comte,  qu'il  pour- 
roit  courre  fortune  comme  les  autres,  y  ayant  là  des  hommes  pour 
luy  en  vouloir  prester  vne;  mais  que  hardiment  il  s'allast  coucher  : 
que  ie  luy  feroy  vn  tour  d'amy  :  et  n'espargneroys  à  son  besoin,  vn 
miracle,  qui  estoit  en  ma  puissance  :  pourueu  que  sur  son  hon- 
neur, il  me  promist  de  le  tenir  tresfidelemcnt  secret.  Seulement, 
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elle  était  le  plus  hors  de  saison,  ce  récit  lui  revenant  à  la  mémoire, 
il  en  éprouva,  en  pareille  circonstance,  une  telle  appréhension  et  son 
imagination  en  fut  tellement  frappée  que  même  infortune  lui  arriva 
cette  fois  et  d'autres  encore,  ce  désagréable  souvenir  de  sa  mésaven- 
ture le  poursuivant  et  l'obsédant  sans  cesse.  Pour  remédier  à  cette 
singulière  situation,  il  imagina  un  moyen  non  moins  singulier.  Pre- 
nant les  devants,  avant  toute  chose,  il  avouait  de  lui-même  ce  à  quoi 
il  était  sujet;  il  trouvait  un  soulagement  à  la  contention  d'esprit  à 
laquelle  il  était  en  proie,  par  l'annonce  de  ce  qui  pouvait  arriver; 
il  lui  semblait  être  tenu  à  moins  et  en  était  moins  préoccupé.  Quand 
alors  sa  compagne,  dûment  avertie,  en  vint  à  se  livrer  complaisam- 
ment  à  lui,  lui  concédant  toute  latitude  d'essayer,  de  s'y  reprendre  en 
usant  d'elle  à  son  gré,  son  esprit  se  trouvant  de  la  sorte  dégagé  de 
l'obsession  qui  l'étreignait,  il  fut  radicalement  guéri.  Du  reste  avec 
qui  on  a  fait  une  fois  acte  de  virilité,  l'impuissance  n'est  plus  à  re- 
douter, sauf  dans  les  cas  où  elle  s'explique  par  notre  épuisement. 
Pareil  accident  n'est  d'ordinaire  à  craindre  que  dans  les  circons- 
tances où  on  est  surexcité  par  un  désir  immodéré  contenu  par  le 
respect,  particulièrement  lorsque  les  rencontres  sont  imprévues  et 
que  l'on  est  pressé  parle  temps;  notre  trouble  alors  nous  empêche 
de  nous  ressaisir.  Je  connais  une  personne,  à  demi  blasée  il  est-vrai 
sur  les  plaisirs  de  ce  genre,  à  laquelle  le  contact  de  la  femme  suffit 
pour  calmer  l'ardeur  qui  le  possède,  et  qui  doit  à  cette  impuissance 
d'avoir,  malgré  sou  âge,  conservé  ses  facultés  à  cet  égard;  j'en  sais 
une  autre,  à  laquelle  il  a  suffi  qu'un  ami  l'ait  assuré  posséder  un 
préservatif  certain  contre  ces  enchantements,  pour  le  garantir  de 
ces  faiblesses;  la  chose  vaut  la  peine  d'être  contée. 

Un  comte,  de  très  bonne  famille,  avec  lequel  j'étais  fort  lié,  se 
mariant  avec  une  très  belle  personne,  qui  avait  été  l'objet  des  assi- 
duités de  quelqu'un  qui  assistait  au  mariage,  inquiétait  fort  ses 
amis,  et  en  particulier  une  vieille  dame  sa  parente,  qui  présidait  à 
ses  noces  qui  avaient  lieu  chez  elle  ;  elle  croyait  à  ces  sorcelleries  et 
me  fit  part  qu'on  redoutait  fort  que  le  quidam  n'en  usât  contre  lui. 
Je  lui  répondis  que  j'étais  à  même  de  prévenir  ces  maléfices  et  la 
priai  de  s'en  reposer  sur  moi.  J'avais  par  hasard,  dans  un  coffre, 
une  petite  pièce  d'or  de  peu  d'épaisseur,  dont  m'avait  fait  présent 
Jacques  Pelletier,  lorsqu'il  demeurait  chez  moi;  sur  cette  pièce 
étaient  gravés  quelques  signes  du  zodiaque,  dans  le  but  de  consti- 
tuer un  préservatif  contre  les  coups  de  soleil  et  guérir  les  maux  de 
tête.  On  la  plaçait,  à  cet  effet,  exactement  sur  la  suture  du  crâne, 
l'y  maintenant  à  l'aide  d'un  ruban  auquel  elle  était  fixée  et  qui  s'at- 
tachait sous  le  menton,  bizarrerie  cousine  germaine  de  celle  dont 
nous  parlons.  L'idée  me  vint  d'en  tirer  parti,  et  je  dis  au  comte  que, 
bien  que  menacé  de  la  même  infortune  que  les  autres,  ayant  des 
ennemis  qui  s'employaient  à  la  lui  faire  arriver,  il  pouvait  néan- 
moins s'aller  coucher  sans  crainte,  que  j'étais  à  même  de  lui  rendre 
un  vrai  service  d'ami  et,  au  besoin,  de  faire  un  miracle  en  sa  faveur, 
pourvu  que,  sur  son  honneur,  il  s'engageât  à  en  garder  très  fidèle- 
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comme  sur  la  nuicl  on  iroit  luy  porter  le  resucillon,  s'il  luy  estoit 
mal  allé,  il  me  fist  vn  tel  signe.  Il  avoit  jeu  l'ame  et  les  oreilles  si 
battues,  qu'il  se  trouua  lié  du  trouble  de  son  imagination  :  et  me 
feit  son  signe  à  l'heure  susditte.  le  luy  dis  lors  à  l'oreille,  qu'il  se 
leuast,  souz  couleur  de  nous  chasser,  et  prinst  en  se  louant  la 
robbe  de  nuict,  que  i'auoye  sur  moy  (nous  estions  de  taille  fort 
voisine)  et  s'en  vestist,  tant  qu'il  auroit  exécuté  mon  ordonnance, 
qui  fut;  Quand  nous  serions  sortis,  qu'il  se  retirast  à  tomber  de 
l'eaue  :  dist  trois  fois  telles  paroUes  :  et  fist  tels  mouuements.  Qu'à 
chascune  de  ces  trois  fois,  il  ceignist  le  ruban,  que  ie  luy  mettoys 
en  main,  et  couchast  bien  soigneusement  la  médaille  qui  y  estoit 
attachée,  sur  ses  roignons  :  la  figure  en  telle  posture.  Cela  faict, 
ayant  à  la  dernière  fois  bien  estreint  ce  ruban,  pour  qu'il  ne  se 
peust  ny  desnouer,  ny  mouuoir  de  sa  place,  qu'en  toute  asseurance 
il  s'en  retournast  à  son  prix  faict  :  et  n'oubliast  de  reietter  ma 
robbe  sur  son  lict,  en  manière  qu'elle  les  abriast  tous  deux.  Ces 
singeries  sont  le  principal  de  l'efFect.  Nostre  pensée  ne  se  pouuant 
desmesler,  que  moyens  si  estranges  ne  viennent  de  quelque  ab- 
struse science.  Leur  inanité  leur  donne  poids  et  reuerence.  Somme 
il  fut  certain,  que  mes  characteres  se  trouuerent  plus  Vénériens 
que  Solaires,  plus  en  action  qu'en  prohibition.  Ce  fut  vne  humeur 
prompte  et  curieuse,  qui  me  conuia  à  tel  effect,  esloigné  de  ma  na- 
ture, le  suis  ennemy  des  actions  subtiles  et  feintes  :  et  hay  la 
finesse,  en  mes  mains,  non  seulement  recreatiue,  mais  aussi  pro- 
fitable. Si  l'action  n'est  vicieuse,  la  routte  l'est.      Amasis  Roy  d'E- 
gypte, espousaLaodice  tresbelle  fille  Grecque  :  et  luy,  qui  se  mon- 
troit  gentil  compagnon  par  tout  ailleurs,  se  trouua  court  à  iouïr 
d'elle  :  et  menaça  de  la  tuer,  estimant  que  ce  fust  quelque  sorccrie. 
Comme  es  choses  qui  consistent  en  fantasie,  elle  le  reietta  à  la  de- 
uotion  :  et  ayant  faict  ses  vœus  et  promesses  à  Venus,  il  se  trouua 
diuinement  remis,  dés  la  première  nuict,  d'après  ses  oblations  et 
sacrifices.  Or  elles  ont  tort  de  nous  recueillir  de  ces  contenances 
mineuses,  querelleuses  et  fuyardes,  qui  nous  esteignent  en  nous 
allumant.  La  bru   de  Pythagoras,   disoit,  que   la  femme   qui   se 
couche  auec  vn  homme,  doit  auec  sa  cotte  laisser  quant  et  quant  la 
honte,  et  la  reprendre  auec  sa  cotte.  L'ame  de  l'assaillant  troublée 
de  plusieurs  diuerses  allarmes,  se  perd  aisément.  Et  à  qui  l'imagi- 
nation a  faict  vne  fois  souffrir  cette  honte  (et  elle  ne  la  fait  souffrir 
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ment  le  secret.  Il  devait  simplement,  pendant  la  nuit,  lorsqu'on 
irait  lui  porter  le  réveillon,  si  les  choses  allaient  mal  pour  lui,  me 
faire  à  ce  moment  un  signe  dont  nous  convînmes.  Il  avait  eu  l'es- 
prit et  les  oreilles  si  rabattus  de  tout  ce  qui  s'était  dit  à  ce  propos 
que,  son  imagination  aidant,  ce  qu'il  redoutait  arriva;  et,  à  l'heure 
dite,  il  me  fit  le  signe  convenu.  Je  lui  glissai  alors  à  l'oreille  de  se 
lever  comme  pour  nous  mettre  dehors,  de  s'emparer  en  manière  de 
plaisanterie  de  la  robe  de  nuit  que  je  portais,  de  la  mettre  (nous 
étions  à  peu  près  de  la  même  taille),  et  de  la  conserver  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  exécuté  le  reste  de  mon  ordonnance,  qui  fut  que,  lorsque 
nous  serions  sortis,  il  se  retirât  comme  pour  tomber  de  l'eau,  pro- 
nonçât trois  fois  telles  paroles  et  fît  tels  mouvements  que  je  lui  in- 
diquai. A  chaque  fois,  il  devait  ceindre  le  ruban  que  je  lui  remis,  en 
appliquant  soigneusement  sur  les  reins  la  médaille  qui  y  était 
attachée,  ayant  bien  soin  finalement  de  l'assujettir,  de  telle  sorte 
qu'il  ne  puisse  ni  se  dénouer,  ni  se  déranger  ;  et  retourner  alors  en 
toute  assurance  à  sa  besogne,  sans  omettre  d'étendre  ma  robe  sur  le 
lit,  de  façon  qu'elle  les  couvrît  tous  deux,  elle  et  lui.  Ces  singeries 
constituaient  la  chose  capitale  de  l'affaire  ;  de  si  étranges  moyens 
nous  semblent  en  effet  ne  pouvoir  procéder  que  d'une  science  diffi- 
cile à  pénétrer,  et  par  leur  insanité  même,  ils  acquièrent  importance 
et  considération.  En  somme  il  est  certain  qu'en  la  circonstance,  mon 
talisman  agit  plus  en  secondant  l'œuvre  de  Vénus  qu'en  combattant 
celle  du  soleil,  poussant  plus  à  l'action  que  remplissant  un  rôle  de 
protection.  En  cette  occasion,  je  cédai  à  un  mouvement  de  joviafité 
et  de  curiosité  qui  n'est  pas  dans  ma  nature  ;  je  suis  au  contraire 
ennemi  de  ces  simagrées  qui  n'ont  pas  le  sens  commun;  c'est  un 
genre  que  je  n'aime  pas,  bien  que  cette  fois  j'en  aie  usé  d'une  façon 
récréative  et  profitable  ;  mais  si  le  fait  n'est  pas  par  lui-même  à  ré- 
prouver, il  rentre  dans  un  ordre  d'idées  qu'on  ne  peut  approuver. 

Amasis,  roi  d'Egypte,  avait  épousé  Laodice,  une  très  belle  fille 
grecque;  et  lui  qui,  en  pareil  cas,  était  toujours  un  aimable  compa- 
gnon, se  trouva  à  court  quand  il  voulut  jouir  d'efie.  Attribuant  le  fait 
à  ce  qu'elle  lui  avait  jeté  un  sort,  il  menaça  de  la  tuer.  Comme  il 
arrive  à  propos  de  tout  ce  qui  est  du  ressort  de  l'imagination,  elle  le 
pressa,  pour  faire  cesser  cet  état  de  choses,  de  recourir  à  la  dévo- 
tion. Il  fit  à  Vénus  force  vœux  et  promesses;  et,  dès  la  première 
nuit  qui  suivit  ses  offrandes  et  ses  sacrifices,  il  recouvrit,  comme 
par  l'intervention  de  la  divinité,  la  plénitude  de  ses  moyens  ;  cela 
montre  combien  les  femmes  ont  tort,  lorsqu'elles  nous  accueillent 
en  prenant  vis-à-vis  de  nous  des  attitudes  compassées,  querelleuses, 
faisant  mine  de  nous  repousser;  en  en  agissant  ainsi,  elles  éteignent 
nos  ardeurs,  tout  en  les  excitant.  La  bru  de  Pythagore  disait  que  la 
femme  qui  couche  avec  un  homme,  doit,  en  même  temps  qu'elle  ôte 
sa  jupe,  se  départir  de  toute  pudeur,  et  n'y  revenir  qu'en  la  revê- 
tant. —  L'homme  qui,  dans  ses  rapports  avec  les  femmes,  a  eu  à 
souffrir  plusieurs  mésaventures  semblables,  perd  aisément  confiance. 
Celui  qui,  victime  une  première  fois  de  son  imagination,  subit  cette 
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qu'aux  premières  accointances,  d'autant  qu'elles  sont  plus  ardantes 
et  aspres;  et  aussi  qu'en  cette  première  çognoissance  qu'on  donne 
de  soy,  on  craint  beaucoup  plus  de  faillir)  ayant  mal  commencé,  il 
entre  en  fieure  et  despit  de  cet  accident,  qui  luy  dure  aux  occasions 
suiuantes.  Les  mariez,  le  temps  estant  tout  leur,  ne  doiuent  ny 
presser  ny  taster  leur  entrcprinse,  s'ils  ne  sont  prests.  Et  vault 
mieux  faillir  indécemment,  à  estreiner  la  couche  nuptiale,  pleine 
d'agitation  et  de  fieure,  attendant  vne  et  vne  autre  commodité  plus 
priuée  et  moins  allarmée,  que  de  tomber  en  vne  perpétuelle  misère, 
pour  s'estre  estonné  et  désespéré  du  premier  refus.  Auant  la  pos- 
session prinse,  le  patient  se  doibt  à  saillies  et  diuers  temps,  légère- 
ment essayer  et  offrir,  sans  se  piquer  et  opiniastrer,  à  se  conuaincre 
defmitiuement  soy-mesmc.  Ceux  qui  sçauent  leurs  membres  de 
nature  dociles,  (ju'ils  se  soignent  seulement  de  contre-pippcr  leur 
fantasie.  On  a  raison  de  remarquer  l'indocile  liberté  de  ce  mem- 
bre, s'ingerant  si  importunément  lors  que  nous  n'en  auons  que 
faire,  et  défaillant  si  importunément  lors  que  nous  en  auons  le  plus 
affaire  :  et  contestant  de  l'authorilé,  si  impérieusement,  auec  nostre 
volonté,  refusant  auec  tant  de  fierté  et  d'obstination  noz  solicita- 
tions  et  mentales  et  manuelles.  Si  toutesfois  en  ce  qu'on  gourmande 
sa  rébellion,  et  qu'on  en  tire  preuue  de  sa  condemnation,  il  m'auoit 
payé  pour  plaider  sa  cause  :  à  l'aduenture  mettroy-ie  en  souspeçon 
noz  autres  membres  ses  compagnons,  de  luy  estre  allé  dresser  par 
belle  enuie,  de  l'importance  et  douceur  de  son  vsage,  cette  querelle 
apostée,  et  auoir  par  complot,  armé  le  monde  à  rencontre  de  luy, 
le  chargeant  malignement  seul  de  leur  faute  commune.  Car  ie  vous 
donne  à  penser,  s'il  y  a  vne  seule  des  parties  de  nostre  corps,  qui 
ne  refuse  à  nostre  volonté  souuent  son  opération,  et  qui  souuent  ne 
s'exerce  contre  nostre  volonté  :  elles  ont  chacune  des  passions 
propres,  qui  les  esueillent  et  endorment,  sans  nostre  congé.  A 
quant  de  fois  tesmoignent  les  mouuements  forcez  de  nostre  visage, 
les  pensées  que  nous  tenions  secrettes,  et  nous  trahissent  aux 
assistants?  Cette  mesme  cause  qui  anime  ce  membre,  anime  aussi 
sans  nostre  sceu,  le  cœur,  le  poulmon,  et  le  pouls  :  la  veue  d'vn 
obiect  agréable,  respandant  imperceptiblement  en  nous  la  flamme 
d'vne  émotion  heureuse.  N'y  a-il  que  ces  muscles  et  ces  veines, 


TRADUCTION.  -  UV.  I,  CH.  XX.  143 

honte  (et  elle  ne  se  jproduit  *  guère  qu'aux  débuts  d'une  liaison, 
alors  que  les  désirs  sont  le  plus  vifs  et  le  plus  ardents  et  qu'en  cette 
première  rencontre,  tenant  à  donner  bonne  opinion  de  soi,  on  re- 
doute d'autant  plus  de  faillir),  ayant  mal  commencé,  éprouve  de  cet 
accident  un  dépit  qui  le  met  dans  un  état  d'agitation  tel,  qu'il  court 
grand  risque  de  ne  pas  mieux  se  montrer  dans  les  rencontres  qui 
suivent. 

Gomment  les  mariés  doivent  se  comporter  dans  la  cou- 
che nuptiale.  —  Les  gens  mariés  se  trouvant  avoir  tout  leur  temps, 
ne  doivent  ni  se  presser,  ni  même  tenter  d'entrer  en  rapport,  s'ils 
ne  sont  entièrement  prêts;  il  est  préférable,  dans  l'état  d'agitation 
et  de  fièvre  où  l'on  est  en  pareil  moment,  dé  différer  d'étrenner  la 
couche  nuptiale,  si  déplaisant  que  ce  soit,  et  d'attendre  patiemment 
un  moment  où  l'on  soit  plus  dispos  et  plus  calme,  que  de  s'exposer 
à  de  continuels  mécomptes,  pour  s'être  laissé  surprendre  et  se  dé- 
sespérer d'un  premier  échec.  Avant  d'entrer  en  possession  l'un  de 
l'autre,  celui  qui  a  sujet  d&  douter  de  lui-même,  doit  inopinément, 
à  des  moments  divers,  essayer  en  se  jouant,  provoquant  sa  belle 
sans  s'opiniàtrer,  de  manière  à  arriver  à  connaître  si,  oui  ou  non,  il 
peut  ou  ne  peut  pas.  Que  ceux,  au  contraire,  qui  savent  qu'en  eux 
les  moyens  sont  toujours  à  hauteur  de  leurs  désirs,  se  gardent  pour- 
tant d'en  arriver  à  l'impuissance,  en  cédant  par  trop  à  leur  fantaisie. 

Nos  organes  sont  sujets  à  aller  à  rencontre  de  notre 
volonté,  qui  elle-même  échappe  parfois  à  toute  direction. 
—  C'est  avec  raison  qu'on  remarque  combien  cet  organe  est  indé- 
pendant de  nous-mêmes;  nous  sollicitant  souvent  fort  importuné- 
ment  quand  nous  n'en  avons  que  faire  ;  nous  faisant  défaut  parfois 
tout  aussi  mal  à  propos,  alors  qu'il  nous  serait  de  toute  nécessité  ; 
se  mettant  en  opposition  directe  avec  notre  volonté,  se  refusant 
nettement  et  obstinément  à  toutes  les  sollicitations,  soit  de  notre 
imagination,  soit  par  attouchements.  Si  cependant  on  arguait  de 
cette  indépendance  de  sa  part,  pour  demander  sa  condamnation,  et 
que  j'ai  charge  de  défendre  sa  cause,  je  hasarderais  que  cette  querelle 
doit  venir  du  fait  de  nos  autres  organes,  ses  compagnons,  qui,  jaloux 
de  son  importance  et  de  la  douceur  de  son  usage,  ont  dû  complo- 
ter et  soulever  le  monde  contre  lui,  imputant  méchamment  à  lui 
seul  une  faute  qu'eux-mêmes  commettent  tout  comme  lui.  Car  en- 
fin, réfléchissez  :  est-il  une  seule  partie  de  notre  corps  qui  ne  se  re- 
fuse souvent  à  ce  qui  lui  incombe  et  qui,  souvent  aussi,  n'agisse  con- 
tre notre  volonté?  Chacune  d'elles  obéit  à  des  impulsions  qui  lui  sont 
propres,  qui  l'éveillent  et  l'endorment  en  dehors  de  notre  consente- 
ment. Que  de  fois  les  mouvements  involontaires  de  notre  visage 
révèlent  des  pensées  que  nous  voudrions  tenir  secrètes  et  les  livrent 
à  ceux  qui  nous  approchent.  La  cause  qui  fait  que  cet  organe  a  des 
mouvements  indépendants  de  nous,  exerce  une  action  semblable  sur 
le  cœur,  les  poumons  et  le  pouls  ;  l'émotion  fiévreuse  que  produit 
en  nous  la  vue  d'un  objet  agréable,  nous  pénètre  tout  entier  de  ses 
feux,  sans  même  que  nous  nous  en  apercevions.  N'y  a-t-il  que  ces 
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qui  s'eleuent  et  se  couchent,  sans  l'adueu  non  seulement  de  nostre 
volonté,  mais  aussi  de  notre  pensée?  Nous  ne  commandons  pas  à 
noz  cheueux  de  se  hérisser,  et  à  nostre  peau  de  frémir  de  désir  ou 
de  crainte.  La  main  se  porte  souuent  où  nous  ne  l'enuoyons  pas. 
La  langue  se  transit,  et  la  voix  se  fige  à  son  heure.  Lors  mesme 
que  n'ayans  de  quoy  frire,  nous  le  luy  deffendrions  volontiers, 
l'appétit  de  manger  et  de  boire  ne  laisse  pas  d'empuuoir  les  parties, 
qui  luy  sont  subiettes,  ny  plus  ny  moins  que  cet  autre  appétit  :  et 
nous  abandonne  de  mesme,  hors  de  propos,  quand  bon  luy  semble. 
Les  vtils  qui  seruent  à  descharger  le  ventre,  ont  leurs  propres 
dilatations  et  compressions,  outre  et  contre  nostre  aduis,  comme 
ceux-cy  destinés  à  descharger  les  roignons.  Et  ce  que  pour  autori- 
zer  la  puissance  de  nostre  volonté,  Sainct  Augustin  allègue  auoir 
veu  quelqu'vn,  qui  commandoit  à  son  derrière  autant  de  pets  qu'il 
en  vouloit  :  et  que  Viues  enchérit  d'vn  autre  exemple  de  son  temps, 
de  pets  organizez,  suiuants  le  ton  des  voix  qu'on  leur  prononçoit, 
ne  suppose  non  plus  pure  l'obéissance  de  ce  membre.  Car  en  est-il 
ordinairement  de  plus  indiscret  et  tumultuaire?  loint  que  l'en  co- 
gnoy  vn,  si  turbulent  et  reuesche,  qu'il  y  a  quarante  ans,  qu'il  tient 
son  maistre  à  peter  d'vne  haleine  et  d'vne  obligation  constante  et 
irremittente,  et  le  menne  ainsin  à  la  mort.  Et  pleost  à  Dieu,  que  ie 
ne  le  sceusse  que  par  les  histoires,  combien  de  fois  nostre  ventre 
par  le  refus  d'vn  seul  pet,  nous  menne  iusques  aux  portes  d'vne 
mort  tres-angoisseuse  :  et  que  l'Empereur  qui  nous  donna  liberté 
de  peter  par  tout,  nous  en  eust  donné  le  pouùoir.  Mais  nostre 
volonté,  pour  les  droits  de  qui  nous  mettons  en  auant  ce  reproche, 
combien  plus  vray-semblablement  la  pouuons  nous  marquer  de 
rébellion  et  sédition,  par  son  des-reglement  et  désobéissance?  Veut 
elle  tousiours  ce  que  nous  voudrions  qu'elle  voulsist?  Ne  veut  elle 
pas  souuent  ce  que  nous  luy  prohibons  de  vouloir;  et  à  nostre 
euident  dommage?  se  laisse  elle  non  plus  mener  aux  conclusions 
de  nostre  raison?  En  fm,  ie  diroy  pour  monsieur  ma  partie,  que 
plaise  à  considérer,  qu'en  ce  fait  sa  cause  estant  inséparablement 
coniointe  à  vn  consort,  et  indistinctement,  on  ne  s'adresse  pourtant 
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muscles  et  ces  veines  qui  se  tendent  et  se  distendent,  non  seulement 
sans  que  nous  le  voulions,  mais  même  sans  que  ce  soit  un  effet  de  no- 
tre pensée.  Nous  ne  commandons  pas  à  nos  cheveux  de  se  hérisser, 
à  notre  peau  de  tressaillir  de  désir  ou  de  crainte;  la  main  fait  sou- 
vent des  mouvements  inconscients;  la  langue  se  paralyse,  la  voix  se 
fige  à  certains  moments.  Alors  même  que  nous  n'avons  rien  à  man- 
ger et  à  boire,  et  que  par  suite  nous  nous  passerions  bien  d'y  être 
incités,  l'appétit  ne  soUicite-t-il  pas  en  nous  l'envie  de  boire  et  de 
manger  et  les  organes  qui  s'y  emploient,  ni  plus  ni  moins  que  fait 
cet  autre  appétit  qui  sollicite  cette  partie  de  nous-mêmes  qui  se  trouve 
incriminée  et  qui,  comme  le  premier,  s'éteint  aussi  sans  raison, 
quand  bon  lui  semble? 

Les  organes  par  lesquels  se  décharge  le  ventre,  n'ont-ils  pas  des 
mouvements  de  rétraction  et  de  dilatation  qui  se  produisent  sponta- 
nément et  malgré  nous,  tout  comme  ceux  qui  concourent  au  fonc- 
tionnement des  organes  génitaux?  Pour  démontrer  la  puissance  de 
notre  volonté,  saint  Augustin  cite  avoir  vu  quelqu'un  qui  avait  pos- 
sibilité de  produire,  quand  il  le  voulait,  une  évacuation  sonore  de 
gaz  intestinaux;  Vives,  glossateur  de  saint  Augustin,  renchérit  sur 
cette  citation  par  l'exemple  d'un  individu  de  son  temps  qui,  à  cette 
possibilité,  joignait  celle  de  donner  à  ces  bruits  une  sonorité  pro- 
portionnée au  ton  de  voix  plus  ou  moins  élevé  sur  lequel  on  le  lui 
demandait;  ce  ne  sont  pas  là  cependant  des  preuves  irréfutables 
d'une  obéissance  absolue  de  cette  partie  de  notre  corps  qui,  d'ordi- 
naire, est  plus  indiscrète  et  moins  ordonnée  dans  ses  manifestations 
parfois  indisciplinées.  Je  connais  une  personne  chez  qui  cette  par- 
tic  d'elle-même  est  si  turbulente  et  si  peu  traitable  que,  depuis  qua- 
rante ans,  elle  est  tourmentée  par  cette  infirmité  de  ne  pouvoir  se 
contenir;  cette  évacuation  est  chez  elle,  pour  ainsi  dire,  continue, 
sans  accalmie,  et  paraît  devoir  demeurer  telle  jusqu'à  sa  mort.  Com- 
bien de  fois  l'impossibilité  de  se  soulager  de  la  sorte,  n'a-t-elle  pas 
été  cause  de  souffrances  qui  nous  torturent  comme  les  approches 
d'une  mort  des  plus  douloureuses;  en  ce  qui  me  touche,  que  n'a- 
t-il  plu  à  Dieu  que  je  ne  le  sache  que  par  ouï  dire  ;  et  pourquoi 
l'empereur  Claude,  en  octroyant  à  chacun  la  liberté  de  donner,  sur 
ce  point,  libre  cours  à  la  nature,  en  quelque  endroit  que  nous  nous 
trouvions,  n'a-t-il  pu  aussi  nous  en  donner  la  possibilité  ! 

Mais  notre  volonté  elle-même,  dont  nous  revendiquons  ici  l'autorité 
méconnue,  combien  n'avons-nous  pas,  à  bon  droit,  encore  plus  sujet 
de  lui  reprocher  de  son  esprit  d'opposition  et  de  rébellion,  en  rai- 
son de  ses  dérèglements  et  de  ses  désobéissances  !  Veut-elle  tou- 
jours ce  que  nous  voudrions  qu'elle  voulût?  Ne  veut-elle  pas  sou- 
vent, alors  qu'il  est  évident  que  nous  en  serons  lésés,  ce  que  nous 
lui  défendons  de  vouloir?  Se  laisse-t-elle  toujours  conduire  par  les 
conseils  judicieux  de  notre  raison? 

Enfin,  pour  la  défense  de  cet  organe  dont  je  suis  lavocat,  je  de- 
mande que  l'on  considère  qu'en  ce  qui  touche  ce  qui  lui  est  reproché, 
sa  cause  est  inséparablement  liée  à  celle  d'un  autre,  son  associé;  les 
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qu'à  luy,  et  par  les  arguments  et  charges  qui  ne  peuuent  appartenir 
à  sondit  consort.  Car  Teffect  d'iceluy  est  bien  de  conuier  inoppor- 
tunément par  fois,  mais  refuser,  iamais  :  et  de  conuier  encore 
tacitement  et  quietement.  Partant  se  void  l'animosité  et  illégalité 
manifeste  des  accusateurs.  Quoy  qu'il  en  soit,  protestant,  que  les 
Aduocats  et  luges  ont  beau  quereller  et  sentencier  :  nature  tirera 
cependant  son  train  :  qui  n'auroit  faict  que  raison,  quand  elle 
auroit  doué  ce  membre  de  quelque  particulier  priuilege.  Autheur 
du  seul  ouurage  immortel,  des  mortels.  Ouurage  diuin  selon  So- 
crates  :  et  Amour  désir  d'immortalité,  et  Daemon  immortel   luy 
mesmes.      Tel  à  l'aduenture  par  cet  effect  de  l'imagination,  laisse 
icy  les   escrouêlles,  que    son   compagnon   reporte  en   Espaigne. 
Voyla  pourquoy  en  telles  choses  l'on  a  accoustumé  de  demander 
vue  ame  préparée.  Pourquoy  praticquent  les  Médecins  auant  main, 
la  créance  de  leur  patient,  auec  tant  de  fausses  promesses  de  sa 
guerison  :  si  ce  n'est  afin  que  l'efTect  de  l'imagination  supplée 
l'imposture  de  leur  aposéme?  Ils  sçauent  qu'vn  des  maistres  de  ce 
mestier  leur  a  laissé  par  escrit,  qu'il  s'est  trouué  des  hommes  à  qui 
la  seule  veuë  de  la  médecine  faisoit  l'opération.  Et  tout  ce  caprice 
m'est  tombé  présentement  en  main,  sur  le  conte  que  me  faisoit  vn 
domestique  apotiquaire  de  feu  mon  père,  homme  simple  etSouysse, 
nation  peu  vaine  et  mensongiere  :  d'auoir  cogneu  long  temps  vn 
marchand  à  Toulouse  maladif  et  subiect  à  la  pierre  qui  auoit, 
souuent  besoing  de  clysteres,  et  se  les  faisoit  diuersement  ordon- 
ner aux  Médecins,  selon  l'occurrence  de  son  mal  :  apportez  qu'ils 
estoyent,  il  n'y  auoit  rien  obmis  des  formes  accoustumées  :  souuent 
il  tastoit  s'ils  estoyent  trop  chauds  :  le  voyla  couché,  renuersé,  et 
toutes  les  approches  faictes,  sauf  qu'il  ne  s'y  faisoit  aucune  iniec- 
tion.  L'apotiquaire  retiré  après   cette  cérémonie,  le   patient  ac- 
commodé, comme  s'il  auoit  véritablement  pris  le  clystere,  il  en 
sentoit  pareil  effect  à  ceux  qui  les  prennent.  Et  si  le  Médecin  n'en 
trouuoit  l'opération  suffisante,  il  luy  en  redonnoit  deux  ou  trois 
autres,  de  mesme  forme.  Mon  tesmoin  iure,  que  pour  espargner 
la  despence,  car  il  les  payoit,  comme  s'il  les  eut  receus,  la  femme 
de  ce  malade  ayant  quelquefois  essayé  d'y  faire  seulement  mettre 
de  l'eau  tiède,  l'effect  en  descouurit  la  fourbe;  et  pour  auoir  trouué 
ceux-là  inutiles,  qu'il  faulsit  reuenir  à  la  première  façon.      Vne 
femme  pensant  auoir  aualé  vne  espingle  auec  son  pain,  crioit  et  se 
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deux  causes  se  confondent  et  pourtant  mon  client  est  le  seul  qu'on 
incrimine,  parce  qu'il  est  contre  lui  des  arguments  et  des  méfaits 
dont  on  ne  saurait  faire  reproche  à  son  complice,  auquel  on  peut  bien 
imputer  ses  provocations  parfois  inopportunes,  mais  jamais  de  se 
refuser;  encore  ses  provocations  sont-elles  discrètes  et  d'allure 
tranquille.  On  peut  juger  par  là  de  l'animosité  et  du  mal-fondé  ma- 
nifestes de  l'accusation.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  avocats  et  juges  auront 
beau  discuter  et  rendre  des  sentences,  la  nature  n'en  continuera 
pas  moins  son  train  ;  si  elle  a  doté  cet  organe  de  quelque  privilège 
particulier,  c'est  avec  juste  raison,  attendu  que  seul  il  perpétue 
l'immortalité  chez  les  mortels,  œuvre  divine  au  dire  de  Socrates, 
et  que  lui-même  est  amour,  désir  d'immortalité,  démon  immortel. 

Du  seul  fait  de  l'imagination,  les  maladies  peuvent  se 
guérir  ou  s'aggraver.  —  De  deux  compagnons  affligés  d'é- 
crouelles,  venus  ensemble  d'Espagne  pour  en  obtenir  la  guérison, 
l'un  croit  aux  pratiques  qui  doivent  la  produire  et  laisse  son  mal 
en  France,  l'autre  le  remporte  avec  lui  ;  l'imagination,  en  pareille  ma- 
tière, joue  un  tel  rôle,  que  c'est  pour  cela  qu'on  n'opère  que  sur  des 
sujets  qui  témoignent  de  dispositions  à  cet  effet.  Pourquoi  les  méde- 
cins, avant  d'agir,  s'appliquent-ils  à  mettre  leurs  malades  en  con- 
fiance, en  leur  donnant  des  assurances  auxquelles  eux-mêmes  ne 
croient  pas,  si  ce  n'est  pour  que  leur  imagination  supplée  à  l'ineffi- 
cacité prévue  de  leurs  remèdes?  ils  n'ont  garde  d'oublier  ce  qu'a 
écrit  un  des  maîtres  dans  leur  art,  que  certains  malades  se  sont 
trouvés  délivrés  de  leur  mal,  par  la  seule  vue  des  apprêts  de  l'opéra- 
tion. —  Je  trouve  confirmation  de  cet  effet  de  l'imagination,  dans  ce 
fait  que  m'a  conté  un  garçon  apothicaire  qu'employait  feu  mon  père. 
Ce  garçon,  à  l'esprit  simple,  était  de  nationaUté  suisse,  nation  où 
les  gens  sont  sérieux  et  peu  enclins  au  mensonge.  Il  avait,  pendant 
de  longues  années,  eu  affaire  avec  un  marchand  de  Toulouse  qui 
était  maladif,  atteint  de  la  pierre  et  avait  fréquemment  besoin  de 
lavements,  pour  lesquels  il  se  faisait  délivrer  par  les  médecins  des 
ordonnances  appropriées  à  son  mal  du  moment.  On  les  lui  appor- 
tait avec  le  cérémonial  d'habitude  ;  souvent  il  s'assurait  au  préala- 
ble qu'ils  n'étaient  pas  trop  chauds,  puis  il  se  couchait,  se  mettait 
sur  le  côté  et  on  opérait  comme  il  est  de  règle,  sauf  que  l'injection 
du  liquide  n'était  pas  faite.  L'apothicaire  se  retirait  alors  et  le  pa- 
tient, accommodé  comme  si  le  lavement  avait  été  effectivement  ad- 
ministré, en  ressentait  le  même  effet  qu'on  éprouve  en  pareil  cas; 
si  le  médecin  ne  trouvait  pas  cet  effet  suffisant,  on  en  administrait 
deux  ou  trois  autres,  toujours  de  la  même  façon.  Mon  témoin  m'af- 
firmait sur  serment  que,  pour  réduire  la  dépense,  car  le  malade 
payait  ces  clystères  comme  s'il  les  avait  reçus,  la  femme  de  ce  client 
avait  quelquefois  essayé  d'y  faire  mettre  simplement  de  l'eau  tiède; 
mais  chaque  fois  le  résultat  avait  révélé  la  supercherie,  l'effet  n'avait 
pas  été  tel  qu'il  était  attendu  et  il  avait  fallu  en  revenir  à  la  pre- 
mière manière. 

Une  femme,  croyant,  en  mangeant  du  pain,  avoir  avalé  une  épin- 
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tourmentoit  comme  ayant  vue  douleur  insupportable  au  gosier,  où 
elle  pensoit  la  sentir  arrestée  :  mais  paT  ce  qu'il  n'y  auoit  ny  en- 
fleure  ny  altération  par  le  dehors,  vn  habirhomme  ayant  iugé  que 
ce  n'estoit  que  fantasie  et  opinion,  prise  de  quelque  morceau  de 
pain  qui  i'auoit  picquée  en  passant,  la  fit  vomir,  et  ietta  à  la  des- 
robée  dans  ce  qu'elle  rendit,  vne  espingle  tortue.  Cette  femme  cui- 
dantfauoir  rendue,  se  sentit  soudain  deschargée  de  sa  douleur.  le 
sçay  qu'vn  Gentil'homme  ayant  traicté  chez  luy  vne  bonne  compa- 
gnie, se  vanta  trois  ou  quatre  iours  après  par  manière  de  ieu,  car 
il  n'en  estoit  rien,  de  leur  auoir  faict  manger  vn  chat  en  paste  : 
dequoy  vne  damoyselle  de  la  troupe  print  telle  horreur,  qu'en 
estant  tombée  en  vn  grand  déuoyement  d'estomac  et  fleure,  il  fut 
impossible  de  la  sauner.      Les  bestes  mesmes  se  voyent  comme 
nous,  subiectes  à  la  force  de  l'imagination  :  tesmoings  les  chiens, 
qui  se  laissent  mourir  de  dueil  de  la  perte  de  leurs  maistres  :  nous 
les  voyons  aussi  iapper  et  trémousser  en  songe,  bannir  les  chenaux 
et  se  debatre.      Mais  tout  cecy  se  peut  rapporter  à  l'estroite  cous- 
ture  de  l'esprit  et  du  corps  s'entre-communiquants  leurs  fortunes. 
C'est  autre  chose;  que  l'imagination  agisse  quelque  fois,  non  con- 
tre son  corps  seulement,  mais  contre  le   corps   d'autruy.  Et  tout 
ainsi  qu'vn  corps  reiette  son  mal  à  son  voisin,  comme  il  se  voit  en 
la  peste,  en  la  verollc,  et  au  mal  des  yeux,  qui  se  chargent  de  l'vn 
à  l'autre  : 

Dum  spectant  oculi  lœsos,  lœduntur  et  ipsi  : 
MuUàque  corporibus  transitione  nocent. 

pareillement  l'imagination  esbranléc  auecques  véhémence,  eslance 
des  traits,  qui  puissent  offencer  l'obiect  estrangier.  L'ancienneté  a 
tenu  de  certaines  femmes  en  Scythie,  qu'animées  et  courroussées 
contre  quelqu'vn,  elles  le  tuoient  du  seul  regard.  Les  tortues,  et 
les  autruches  couucnt  leurs  œufs  de  la  seule  veuë,  signe  qu'ils  y 
ont  quelque  vertu  eiaculatrice.  Et  quant  aux  sorciers,  on  les  dit 
auoir  des  yeux  offensifs  et  nuisans. 

Nescio  quis  teneros  oculus  mihi  fascinât  agnos. 

Ce  sont  pour  moy  mauuais  respondans  que  magiciens.  Tant  y  a  que 
nous  voyons  par  expérience,  les  femmes  enuoyer  aux  corps  des 
enfans,  qu'elles  portent  au  ventre,  des  marques  de  leurs  fan- 
tasies  :  tesmoin  celle  qui  engendra  le  More.  Et  il  fut  présenté  à 
Charles  Roy  de  Bohême  et  Empereur,  vne  fille  d'auprès  de  Pise 
toute  velue  et  hérissée,  que  sa  mère  disoit  auoir  esté  ainsi  con- 
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gle,  criait  et  se  démenait,  disant  éprouver  une  douleur  insuppor- 
table dans  le  gosier  où  elle  s'imaginait  sentir  1  épingle  arrêtée. 
Comme  il  n'y  avait  ni  enflure,  ni  quoi  que  ce  soit  de  manifeste  au 
dehors,  une  personne  avisée  jugea  que  c'était  un  effet  d'imagination 
provenant  de  ce  qu'elle  avait  dû  avoir  la  gorge  éraflée  au  passage 
par  un  morceau  de  son  pain.  Elle  la  fit  vomir,  et  dans  ce  qu'elle 
rendit,  jeta  à  la  dérobée  une  épingle  tordue.  La  femme  se  figurant 
que  c'était  son  épingle  qu'elle  avait  rendue,  la  douleur  qu'elle  res- 
sentait disparut  subitement.  —  Je  sais  un  gentilhomme  qui,  trois 
ou  quatre  jours  après  avoir  traité  chez  lui  bonne  compagnie,  se 
vanta,  en  manière  de  plaisanterie,  de  lui  avoir  fait  manger  un  chat 
en  pâté,  ce  qui  n'était  pas.  Une  demoiselle,  qui  était  du  nombre  des 
convives,  en  conçut  une  telle  horreur,  qu'elle  en  eut  la  fièvre  et  un 
si  grand  dérangement  d'estomac,  qu'on  ne  put  la  sauver. 

Les  bêtes  elles-mêmes  peuvent  en  ressentir  les  effets.  — 
Les  bètcs  elles-mêmes  sont,  comme  nous,  sujettes  aux  ctfels  de 
l'imagination,  témoin  les  chiens  qui  se  laissent  mourir  de  chagrin, 
lorsqu'ils  perdent  leur  maître.  C'est  un  effet  analogue  qui  les  fait 
japper  et  se  trémousser  sous  l'influence  d'un  songe,  pendant  leur 
sommeil;  et  aussi  que,  tout  en  dormant,  les  chevaux  hennissent  et 
se  débattent. 

Notre  imagination  est  susceptible  d'agir  même  sur  d'au- 
tres que  sur  nous.  —  Tout  ce  qui  précède,  peut  être  attribué  à 
la  liaison  intime  qui  règne  entre  le  corps  et  l'âme  et  amène 
entre  eux  un  échange  d'impressions.  Il  n'en  est  plus  ainsi  quand 
notre  imagination  agit,  non  plus  seulement  sur  nous-mêmes,  mais 
sur  autrui.  De  même  que  la  maladie  d'un  corps  se  transmet  à  un 
autre  corps,  ainsi  qu'il  arrive  dans  le  cas  de  la  peste,  de  la  vérole, 
de  maux  d'yeux  où  le  mal  va  de  l'un  à  l'autre  :  «  En  regardant 
des  yeux  malades,  les  yeux  le  deviennent  eux-mêmes;  beaucoup  de 
maux  se  œmmuniquent  ainsi,  souvent  d'un  corps  à  un  autre  {Ovide)  »  ; 
de  même  l'imagination ,  vivement  excitée ,  peut  produire  des  éma- 
nations ayant  action  sur  un  autre  être.  —  L'antiquité  nous  a  trans- 
mis le  souvenir  de  femmes  de  la  Scythie  qui,  animées  et  cour- 
roucées contre  quelqu'un,  le  tuaient  par  la  seule  force  de  leur 
regard.  —  Les  tortues  et  les  autruches  couvent  leurs  œufs  simple- 
ment en  les  regardant,  ce  qui  suppose  que  leurs  yeux  possèdent  à 
un  certain  degré  la  faculté  d'émettre  et  de  propulser  un  fluide  quel- 
conque. —  Les  sorciers  passent  pour  avoir  le  mauvais  œil  :  «  Je 
ne  sais  quel  œil  fascine  mes  tendres  agneaux  {Virgile)  »  ;  pour 
moi,  je  n'ai  aucune  croyance  dans  le  pouvoir  de  ceux  qui  se  disent 
magiciens.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  voyons  ce  fait  de  femmes 
enceintes  imprimant  aux  enfants  qu'elles  portent  dans  leur  sein 
des  marques  des  écarts  de  leur  imagination  ou  des  fantaisies  qu'elles 
peuvent  avoir;  témoin  celle  qui  engendra  Ludovic  le  More.  Il  a 
été  présenté  au  roi  Charles,  roi  de  Bohême  et  empereur,  une 
fille  des  environs  de  Pise,  toute  velue,  aux  poils  hérissés,  ce 
que  sa  mère  attribuait  à  ce  qu'elle  l'avait  conçue,  ayant  sous  les 
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ceuë,  à  cause  d'vn'image  de  Sainct  lean  Baptiste  pendue  en  son  lict. 
Des  animaux  il  en  est  de  mesmes  :  lesmoing  les  brebis  de  lacob, 
et  les  perdris  et  Heures,  que  la  neige  blanchit  aux  montaignes. 
On  vit  dernièrement  chez  moy  vn  chat  guestant  vn  oyseau  au  hault 
d'vn  arbre,  et  s'estans  fichez  la  veuë  ferme  l'vn  contre  l'autre, 
quelque  espace  de  temps,  l'oyseau  s'estre  laissé  choir  comme  mort 
entre  les  pâtes  du  chat,  ou  enyuré  par  sa  propre  imagination,  ou 
attiré  par  quelque  force  attractiue  du  chat.  Ceux  qui  ayment  la 
volerie  ont  ouy  faire  le  conte  du  fauconnier,  qui  arreslant  obstiné- 
ment sa  veuc  contre  vn  milan  en  Tair,  gageoit,  de  la  seule  force  de 
sa  veuë  le  ramener  contrebas  :  et  le  faisoit,  à  ce  qu'on  dit.  Car  les 
histoires  que  l'emprunte,  ie  les  rcnuoye  sur  la  conscience  de  ceux 
de  qui  ie  les  prens.  Les  discours  sont  à  moy,  et  se  tiennent  par 
la  preuue  de  la  raison,  non  de  l'expérience;  chacun  y  peut  ioindre 
ses  exemples  :  et  qui  n'en  a  point,  qu'il  ne  laisse  pas  de  croire  qu'il 
en  est  assez,  vcu  le  nombre  et  variété  des  accidens.  Si  ie  ne  comme 
bien,  qu'vn  autre  comme  pour  moy.  Aussi  en  l'estude  que  ie  traitte, 
de  noz  mœurs  et  mouuements,  les  tesmoignages  fabuleux,  pourucu 
qu'ils  soient  possibles,  y  seruent  comme  les  vrais.  Aduenu  ou  non 
aduenu,  à  Rome  ou  à  Paris,  à  lean  ou  à  Pierre,  c'est  tousiours  vn 
tour  de  l'humaine  capacité  :  duquel  ie  suis  vtilement  aduisé  par  ce 
récit.  le  le  voy,  et  en  fay  mon  profit,  également  en  vmbre  qu'en 
corps.  Et  aux  diuerses  leçons,  qu'ont  souuent  les  histoires,  ie  prens 
à  me  seruir  de  celle  qui  est  la  plus  rare  et  mémorable.  Il  y  a  des 
autheurs,  desquels  la  fin  c'est  dire  les  euenements.  La  mienne, 
si  i'y  scauoye  aduenir,  seroit  dire  sur  ce  qui  peut  aduenir.  Il  est 
iustement  permis  aux  Escholes,  de  supposer  des  similitudes,  quand 
ilz  n'en  ont  point.  le  n'en  fay  pas  ainsi  pourtant,  et  surpasse  de 
ce  costé  là,  en  religion  superstitieuse,  toute  foy  historiale.  Aux 
exemples  que  ie  tire  céans,  de  ce  que  i'ay  leu,  ouï,  faict,  ou  dict,  ic 
me  suis  défendu  d'oser  altérer  iusques  aux  plus  légères  et  inutiles 
circonstances,  ma  conscience  ne  falsifie  pas  vn  iota,  mon  inscience 
ie  ne  sçay.  Sur  ce  propos,  l'entre  par  fois  en  pensée,  qu'il  puisse 
asses  bien  conuenir  à  vn  Théologien,  à  vn  Philosophe,  et  telles 
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yeux,  appendue  près  de  son  lit,  une  image  de  saint  Jean-Baptiste. 

Il  en  est  de  même  des  animaux,  comme  nous  le  voyons  par  les 
brebis  de  Jacob,  par  les  perdrix  et  les  lièvres  que,  dans  les  mon- 
tagnes, la  neige  fait  tourner  à  la  couleur  blanche.  —  On  a  vu  der- 
nièrement chez  moi,  un  chat  guettant  un  oiseau  perché  au  haut 
d'un  arbre;  ils  se  regardèrent  fixement  avec  intensité  pendant  quel- 
ques moments,  puis  l'oiseau  se  laissa  tomber  comme  mort,  entre 
les  pattes  du  chat,  soit  qu'il  ait  été  fasciné  par  un  effet  de  son  ima- 
gination, soit  qu'il  ait  cédé  à  quelque  force  attractive  émanant 
du  chat. 

Montaigne  cite  les  faits  qui  arrivent  à  sa  connaissance, 
sans  se  préoccuper  de  leur  exactitude;  il  se  borne  à  en 
prendre  texte  pour  ses  réflexions.  —  Ceux  qui  s'occupent  de 
chasse  au  faucon,  connaissent  ce  conte  d'un  fauconnier  qui  pariait 
qu'en  fixant  avec  persistance  les  yeux  sur  un  milan  planant  dans 
Tair,  il  l'amènerait,  par  la  seule  puissance  de  son  regard,  à  abais- 
ser son  vol  au  ras  de  terre  et  qui  y  parvenait,  dit-on;  car  je  ne  le 
garantis  pas,  laissant  à  ceux  auxquels  je  les  emprunte,  la  responsa- 
bilité des  histoires  que  je  rapporte.  Les  réflexions  que  j'émets  sont 
de  moi;  elles  s'appuient  sur  la  raison,  non  sur  les  faits;  chacun  peut 
y  joindre  les  exemples  qu'il  juge  à  propos;  quant  à  celui  qui  n'en 
a  pas  à  ajouter,  qu'il  se  garde  de  croire  que  ceux-ci  soient  les  seuls, 
tant  ce  qui  arrive  est  en  toutes  choses  nombreux  et  varié;  du 
reste  si  je  n'appareille  pas  suffisamment  mes  exemples,  qu'un  autre 
leur  en  substitue  d'autres  qui  conviennent  mieux  ;  quant  à  moi,  * 
j'estime  qu'en  procédant  comme  je  le  fais,  je  réponds  bien  au  but 
que  je  me  propose.  C'est  ce  qui  fait  que  dans  l'étude  à  laquelle  je 
me  livre,  de  nos  mœurs  et  de  nos  passions,  les  témoignages  les 
plus  extraordinaires,  pourvu  qu'ils  soient  possibles,  me  servent 
comme  s'ils  étaient  vrais;  que  ce  soit  arrivé  à  Rome  ou  à  Paris,  à 
Jean  ou  à  Pierre,  ils  nous  montrent  toujours  une  façon  de  ce  que  peut 
la  nature  humaine  et  cela  suffit  pour  attirer  utilement  mon  atten- 
tion. J'en  ai  connaissance,  et  en  fais  mon  profit,  que  ce  soit  fiction 
ou  réalité  ;  et,  parmi  les  divers  enseignements  que  souvent  l'on  peut 
tirer  d'une  même  histoire,  je  retiens,  pour  m'en  servir,  celui  qui 
se  présente  comme  le  plus  rare  et  le  plus  remarquable.  Il  y  a  des 
auteurs  qui  s'appliquent  surtout  a  faire  connaître  les  événements  ; 
pour  moi,  si  je  pouvais,  je  viserais  plutôt  à  chercher  à  en  déduire 
les  conséquences  qui  peuvent  en  advenir.  Il  est,  avec  juste  raison, 
permis  dans  les  écoles,  d'admettre  la  similitude  des  faits  là  même 
où  il  n'y  en  a  pas;  ce  n'est  pourtant  pas  ainsi  que  j'en  agis,  et  plus 
scrupuleux  encore  à  cet  égard  que  je  ne  le  serais  si  c'était  de  l'his- 
toire que  j'écrivais,  je  me  suis  interdit  d'altérer  dans  les  exemples 
que  je  donne  ici,  tirés  de  ce  que  j'ai  lu,  entendu,  fait  ou  dit,  jus- 
qu'aux plus  petites  et  plus  insignifiantes  circonstances;  je  me  suis 
fait  un  cas  de  conscience  de  ne  pas  y  changer  un  iota  ;  cela  peut 
arriver  du  fait  de  mon  ignorance,  c'est  alors  à  mon  insu. 

Le  rôle  de  chroniqueur  ne  convient  guère  à.  un  philo- 
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gens  d'exquise  et  exacte  conscience  et  prudence,  d'escrire  l'histoire. 
Comment  peuuent-ils  engager  leur  foy  sur  vne  foy  populaire? 
comment  respondre  des  pensées  de  personnes  incognues;  et  donner 
pour  argent  contant  leurs  coniectures?  Des  actions  à  diuers  mem- 
bres, qui  se  passent  en  leur  présence,  ils  refuseroient  d'en  rendre  • 
tesmoignage,  assermentez  par  vn  iuge.  Et  n'ont  homme  si  famiUer, 
des  intentions  duquel  ils  entreprennent  de  pleinement  respondre. 
le  lien  moins  hazardeux  d'escrire  les  choses  passées,  que  pré- 
sentes :  d'autant  que  l'escriuain  n'a  à  rendre  compte  (jue  d'vne 
vérité  empruntée.  Aucuns  me  conuient  d'escrire  les  affaires  de  * 
mon  temps  :  estimants  que  ie  les  voy  d'vne  veuc  moins  blessée  de 
passion,  qu'vn  autre,  et  de  plus  près,  pour  l'accès  que  fortune  m'a 
donné  aux  chefs  de  diuers  partis.  Mais  ils  ne  disent  pas,  que  pour 
la  gloire  de  Salluste  ic  n'en  prendroys  pas  la  peine  :  cnnemy  iuré 
d'obligation,  d'assiduité,  de  constance  :  qu'il  n'est  rien  si  contraire  • 
à  mon  stilc,  qu'vne  narration  estenduc.  le  me  recouppe  si  souuent, 
à  faute  d'haleine.  le  n'ay  ny  composition  ny  explication,  qui  vaille. 
Ignorant  au  delà  d'vn  enfant,  des  frases  et  vocables,  qui  seruent 
aux  choses  plus  communes.  Pourtant  ay-ie  prins  à  dire  ce  que  ic 
sçay  dire  :  accommodant  la  matière  à  ma  force.  Si  l'en  prenois  qui  2 
me  guidast,  ma  mesure  pourroit  faillir  à  la  sienne.  Que  ma  li- 
berté, estant  si  libre,  i'eusse  publié  des  iugements,  à  mon  gré 
mcsme,  et  selon  raison,  illégitimes  et  punissables.  Plularche  nous 
diroit  volontiers  de  ce  qu'il  en  a  faict,  que  c'est  l'ouurage  d'autruy, 
que  ses  exemples  soient  en  tout  et  par  tout  véritables  :  qu'ils  soient  • 
vtilcs  à  la  postérité,  et  présentez  d'vn  lustre,  qui  nous  csclaire  à  la 
vertu,  que  c'est  son  ouurage.  Il  n'est  pas  dangereux,  comme  en  vne 
drogue  médicinale,  en  vn  compte  ancien,  qu'il  soit  ainsin  ou  ainsi. 
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sophe  ni  à,  un  théologien  ;  pourquoi  lui-même  s'est  refusé  à 
écrire  la  chronique  de  son  temps.  —  A  cet  égard, je  méprends 
parfois  à  penser  comment  un  ttiéologien,  un  philosophe  et  autres, 
joignant  une  conscience  scrupuleuse  à  une  grande  prudence,  peu- 
vent se  résoudre  au  rôle  de  chroniqueur.  Comment  peuvent-ils  cer- 
tifier des  faits  qui  ne  reposent  que  sur  des  rumeurs  publiques,  ré- 
pondre des  pensées  de  personnages  qui  leur  sont  inconnus  et  donner 
leurs  conjectures  pour  argent  comptant,  alors  qu'ils  hésiteraient  à 
affirmer  sur  la  foi  du  serment,  devant  la  justice,  des  actes  auxquels 
seraient  mêlés  divers  individus,  lors  même  que  ces  actes  se  se- 
raient passés  en  leur  présence,  et  qu'il  n'est  personne  avec  qui  ils 
seraient  intimement  liés,  dont  ils  accepteraient  de  se  porter  garants 
d'une  façon  absolue.  Je  considère  du  reste  comme  moins  hasar- 
deux d'écrire  sur  le  passé  que  sur  le  présent,  parce  que  dans  le 
premier  cas  l'écrivain  ne  fait  que  relater  des  événements  de  l'au- 
thenticité desquels  d'autres  sont  responsables. 

Quelques  personnes  me  pressent  d'écrire  sur  les  affaires  de  mon 
temps,  estimant  que  plus  qu'un  autre  je  puis  le  faire  sans  passion 
et  que  je  les  connais  pour  les  avoir  vues  de  plus  près,  ayant  appro- 
ché les  chefs  des  divers  partis.  Mais  elles  ignorent  que  je  ne  saurais 
m'en  donner  la  peine,  alors  que  je  devrais  en  retirer  autant  de 
gloire  que  Salluste,  étant  ennemi  juré  de  tout  ce  qui  est  obligation 
et  demande  assiduité  et  constance.  Rien  n'est  si  contraire  à  mon 
style,  qu'une  narration  suivie  et  étendue;  j'ai  l'haleine  courte  et, 
pour  tout  ce  que  je  fais,  il  faut  m'y  reprendre  à  plusieurs  fois.  Je 
ne  sais  ni  dresser  le  plan  d'un  ouvrage,  ni  le  développer;  je  suis  plus 
ignorant  qu'un  enfant  des  locutions  et  des  expressions  afférentes 
aux  choses  les  plus  ordinaires  ;  et  cependant  je  me  suis  mis  à  écrire 
ce  que  je  suis  en  mesure  de  dire,  mais  je  le  fais  à  ma  manière  ;  si 
je  prenais  modèle  sur  un  auteur  quelconque,  il  pourrait  arriver  que 
je  ne  sois  pas  de  taille  à  l'imiter;  et  puis,  libre  comme  je  le  suis 
par  nature,  j'eusse  certainement  porté  sur  les  choses  et  les  per- 
sonnes des  jugements  que,  moi-même  et  selon  toute  raison,  j'aurais 
estimé  dépasser  les  bornes  et  être  punissables. 

Plutarque  pourrait  dire  que  si  les  faits  qu'il  rapporte  dans  ses 
ouvrages  sont  tous  et  en  tous  points  conformes  à  la  vérité,  le  mérite 
en  revient  à  ceux  qui  les  lui  ont  fournis  ;  mais  que  s'ils  sont  utiles 
à  la  postérité  et  présentés  de  manière  à  mettre  la  vertu  en  relief, 
c'est  à  lui-même  qu'il  le  doit.  Peu  importe  qu'un  fait  remontant  à 
une  époque  éloignée,  soit  raconté  d'une  façon  ou  d'une  autre  ;  c'est 
moins  dangereux  qu'une  erreur  dans  une  ordonnance  médicale. 
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CHAPITRE   XXL 
Le  proSt  de  l'vn  est  dommage  de  l'autre. 

T^EMADEs  Athénien  condemna  vn  homme  de  sa  ville,  qui  faisoit 
^  mestier  de  vendre  les  choses  nécessaires  aux  enterremens,  soubs 
tiltre  de  ce  qu'il  en  demandoit  trop  de  profit,  et  que  ce  profit  ne 
luy  pouuoit  venir  sans  la  mort  de  beaucoup  de  gens.  Ce  iugement 
semble  estre  mal  pris;  d'autant  qu'il  ne  se  faict  aucun  profit  qu'au 
dommage  d'autruy,  et  qu'à  ce  compte  il  faudroit  condamner  toute 
sorte  de  guain.  Le  marchand  ne  faict  bien  ses  affaires,  qu'à  la 
débauche  de  la  ieunesse  :  le  laboureur  à  la  cherté  des  bleds  : 
l'architecte  à  la  ruine  des  maisons  :  les  officiers  de  la  lustice  aux 
procez  et  querelles  des  hommes  :  l'honneur  mesme  et  pratique  des 
Ministres  de  la  religion  se  tire  de  nostre  mort  et  de  noz  vices.  Nul 
Médecin  ne  prent  plaisir  à  la  santé  de  ses  amis  mesmes,  dit  l'an- 
cien Comique  Grec;  ny  soldat  à  la  paix  de  sa  ville  :  ainsi  du  reste. 
Et  qui  pis  est,  que  chacun  se  son  de  au  dedans,  il  trouuera  que 
nos  souhaits  intérieurs  pour  la  plus  part  naissent  et  se  nourrissent 
aux  despens  d'autruy.  Ce  que  considérant,  il  m'est  venu  en  fanta- 
sie,  comme  nature  ne  se  dément  point  en  cela  de  sa  générale  po- 
lice :  car  les  Physiciens  tiennent,  que  la  naissance ,  nourrissement 
et,  augmentation  de  chasque  chose,  est  l'altération  et  corruption 
d'vn'autre. 

Nam  quodcunque  suis  mulalum  finibus  exil. 
Continua  hoc  mors  est  illius,  quod  fuit  antè. 


CHAPITRE   XXII. 

De  la  coustume,  et  de  ne  changer  aisément 
vne  loy  receûe. 


pELVY  me  semble  auoir  très-bien  conceu  la  force  de  la  coustume , 
^  qui  premier  forgea  ce  compte,  qu'vne  femme  de  village  ayant 
appris  de  caresser  et  porter  entre  ses  bras  vn  veau  des  l'heure  de 
sa  naissance,  et  continuant  tousiours  à  ce  faire,  gaigna  cela  par 
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CHAPITRE    XXI. 
Ce  qui  est  proât  pour  l'un  est  dommage  pour  l'autre. 


Dans  toute  profession,  on  ne  fait  bien  ses  affaires  qu^aux 
dépens  d'autrui.  —  Demades,  d'Athènes,  prononça  une  condam- 
nation contre  un  homme  de  cette  ville  qui  faisait  commerce  des 
choses  nécessaires  aux  enterrements,  lui  reprochant  d'en  tirer 
un  trop  grand  profit,  qui  ne  pouvait  se  produire  sans  la  mort  de 
beaucoup  de  gens.  Ce  jugement  ne  me  semble  pas  équitable,  parce 
qu'il  n'y  a  profit  pour  personne,  sans  que  ce  ne  soit  aux  dépens 
d'autrui,  et  qu'à  ce  compte,  tout  gain  de  toute  nature  serait  con- 
damnable. 

Le  marchand  ne  fait  bien  ses  affaires  que  parce  que  la  jeunesse 
aime  le  plaisir;  le  laboureur,  que  lorsque  le  blé  est  cher;  l'archi- 
tecte, quand  les  maisons  tombent  en  ruine;  tout  ce  qui  tient  à  la 
magistrature,  vit  de  nos  procès  et  de  nos  querelles;  les  ministres  de 
la  religion  eux-mêmes  tirent  honneur  et  profit  de  notre  mort  et  de 
nos  faiblesses  qu'il  nous  faut  racheter;  aucun  médecin,  ainsi  que 
le  dit  le  comique  grec  de  l'antiquité,  ne  voit  avec  satisfaction  ses 
amis  eux-mêmes  se  bien  porter;  non  plus  que  le  soldat,  son  pays 
en  paix  avec  les  peuples  voisins;  et  ainsi  du  reste.  Et,  qui  pis  est, 
chacun  qui  regarde  en  lui-même,  y  voit  que  la  plupart  des  souhaits 
qu'il  fait  au  plus  profond  de  son  cœur,  ne  se  réalisent  qu'aux  dé- 
pens d'autrui  qu'ils  ont  pour  point  de  départ.  En  y  réfléchissant,  il 
me  parait  qu'en  cela  la  nature  ne  se  départit  pas  de  son  principe 
essentiel,  car  les  physiciens  admettent  que  toute  chose  ne  nait,  ne 
se  développe  et  croît  que  par  l'altération  et  la  transformation  d'une 
autre  :  «  Dès  qu'une  chose  quelconque  change  de  manière  d'être,  il  en 
résulte  aussitôt  la  mort  de  ce  qu'elle  était  awparavant  {Lucrèce).  » 


CHAPITRE    XXII. 

Des  coutumes  et  de  la  circonspection  à  apporter 
dans  les  modiûcations  a  faire  subir  aux  lois  en  vigueur. 


De  la  force  de  Thabitude.  —  Celui-là  me  parait  avoir  très 
bien  apprécié  la  force  de  l'habitude  auquel  est  due  l'invention  de  ce 
conte  d'une  femme  de  la  campagne  qui,  ayant  coutume  de  caresser 
et  de  porter  dans  ses  bras  un  veau  depuis  sa  naissance  et  le  faisant 
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l'accoustumancc,  que  tout  grand  bcuf  qu'il  estoit,  elle  le  portoit 
encore.  Car  c'est  à  la  vérité  vne  violente  et  traistresse  maistresse 
d'escole,  que  la  coustume.  Elle  establit  en  nous,  peu  à  peu,  à  la 
desrobée,  le  pied  de  son  authorité  :  mais  par  ce  doux  et  humble 
commencement,  l'ayant  rassis  et  planté  auec  l'ayde  du  temps,  elle 
nous  descouure  tantost  vn  furieux  et  tyrannique  visage,  contre  le- 
quel nous  n'auons  plus  la  liberté  de  hausser  seulement  les  yeux. 
Nous  luy  voyons  forcer  tous  les  coups  les  règles  de  nature  :  Vsus 
efficacissimus  rerum  omnium  magister.  l'en  croy  l'antre  de  Platon  en 
sa  republique,  et  les  Médecins,  qui  quittent  si  souuent  à  son  au- 
thorité les  raisons  de  leur  art  :  et  ce  Roy  qui  par  son  moyen  rangea 
son  estomac  à  se  nourrir  de  poison  :  et  la  fille  qu'Albert  recite 
s'estre  accoustumée  à  viure  d'araignées  :  et  en  ce  monde  des 
Indes  nouuelles  on  trouua  des  grands  peuples,  et  en  fort  diuers 
climats,  qui  en  viuoient,  en  faisoient  prouision,  et  les  appastoient  : 
comme  aussi  des  sauterelles,  formiz,  laizards,  ehauuesouriz,  et  fut 
vn  crapault  vendu  six  escus  en  vne  nécessité  de  viures  :  ils  les 
cuisent  et  apprestent  à  diuerses  sauces.  Il  en,  fut  trouué  d'autres 
ausquels  noz  chairs  et  noz  viandes  estoyent  mortelles  et  veni- 
meuses. Consuetudinis  magna  vis  est.  Pernoctant  venatores  in  niue  : 
in  montibus  vri  se  paliuntur  :  Pugiles,  cœstibus  contusi,  ne  ingemi- 
scunt  quidem.  Ces  exemples  estrangers  ne  sont  pas  estranges,  si 
nous  considérons  ce  que  nous  essayons  ordinairement;  combien 
l'accoustumance  hebele  noz  sens.  Il  ne  nous  faut  pas  aller  cercher 
ce  qu'on  dit  des  voisins  des  cataractes  du  Nil  :  et  ce  que  les  Philo- 
sophes estiment  de  la  musicque  céleste;  que  les  corps  de  ces 
cercles,  estants  solides,  polis,  et  venants  à  se  lesch'er  et  frotter 
l'vn  à  l'autre  en  roullant,  ne  peuuent  faillir  de  produire  vne  mer- 
ueilleuse  harmonie  :  aux  couppures  et  muances  de  laquelle  se 
manient  les  contours  et  changements  des  caroles  des  astres.  Mais 
qu'vniuersellement  les  ouïes  des  créatures  de  çà  bas,  endormies, 
comme  celles  des  Jîgyptiens,  par  la  continuation  de  ce  son,  ne 
le  peuuent  apperceuoir,  pour  grand  qu'il  soit.  Les  mareschaux, 
mculniers,  armuriers,  ne  sçauroient  demeurer  au  bruit,  qui  les 
frappe,  s'il  les  perçoit  comme  nous.  Mon  collet  de  fleurs  sert  à  mon 
nez  :  mais  après  que  ie  m'en  suis  vestu  trois  iours  de  suitte,  il  ne 
sert  qu'aux  nez  assistants.  Cecy  est  plus  estrange,  que,  nonob- 
stant les  longs  interualles  et  intermissions,  l'accoustumance  puisse 
ioindre  et  establir  l'effect  de  son  impression  sur  noz  sens  :  comme 
essayent  les  voysins  des  clochiers.  le  loge  chez  moy  en  vne  tour, 
où  à  la  diane  et  à  la  retraitte  vne  forte  grosse  cloche  sonne  tous  les 
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chaque  jour,  en  arriva,  par  habitude,  à  le  porter  encore,  alors  qu'il 
fut  devenu  un  bœuf  de  grande  taille  j  car  la  coutume,  en  vérité,  est 
une  impérieuse  et  perfide  maîtresse  d'école.  Peu  à  peu,  à  la  déro- 
bée, elle  prend  autorité  sur  nous;  ses  commencements  sont  doux  et 
humbles;  avec  le  temps,  elle  simplante  et  s'affermit,  et  en  arrive  à 
nous  montrer  un  visage  absolu  et  tyrannique,  vers  lequel  nous  n'o- 
sons même  plus  lever  les  yeux.  Nous  la  voyons  violenter  la  nature, 
dans  ses  accidents  comme  dans  ses  règles  :  «  L'usage  est  le  plus  sûr 
guide  en  toutes  choses  (Pline).  »  Je  me  range  à  cet  égard  à  l'idée 
qu'exprime  l'antre  qu'a  imaginé  Platon  dans  sa  République  et 
conçois  que,  bien  souvent,  les  médecins  soient  amenés  à  lui  subor- 
donner les  traitements  que  leur  art  leur  indique  d'ordonner;  c'est 
par  elle  que  le  roi  Mithridate  parvint  à  faire  supporter  le  poison  à 
son  estomac  ;  que  la  fille  citée  par  Albert  en  était  arrivée  à  vivre 
d'araignées  ;  que  dans  les  nouvelles  Indes  des  peuples,  d'assez  d'im- 
portance, ont  été  trouvés,  sous  des  climats  divers,  qui  les  mangent, 
en  font  provision,  s'en  nourrissent,  et  font  de  même  des  sauterel- 
les, fourmis,  lézards,  chauves-souris,  qu'ils  font  cuire  et  apprêtent 
à  des  sauces  variées;  un  crapaud,  en  temps  de  disette,  s'y  est 
vendu  six  écus.  Pour  d'autres  peuplades,  nos  aliments  et  nos 
viandes  seraient  mortels  et  vénéneux  :  «  Gratide  est  la  force  de 
l habitude  ;  par  elle,  le  chasseur  passe  la  nuit  dans  la  neige  ou  se  brûle 
au  soleil  de  la  montagne;  l'athlète,  7neurtri  du  ceste,  ne  pousse  pas 
même  un  gémissement  (Cicéron).  » 

Ces  exemples  que  nous  trouvons  à  l'étranger,  ne  sont  pas  si 
étranges  qu'ils  paraissent,  si  nous  considérons  ce  que  nous  sommes 
à  même  de  constater  journellement,  combien  l'habitude  atrophie 
nos  sens.  Pas  n'est  besoin  pour  cela  de  citer  ce  que  l'on  dit  des  gens 
qui  habitent  près  des  cataractes  du  Nil  ;  non  plus  que  la  théorie 
émise  parles  philosophes  sur  la  musique  céleste  que  produisent, en 
s'effleurant  dans  le  cours  de  leurs  révolutions,  les  astres,  corps  soli- 
des et  polis,  dont  le  léger  frottement  des  uns  contre  les  autres  doit 
certainement  occasionner  une  merveilleuse  harmonie,  aux  accents 
et.au  rythme  de  laquelle  leurs  contours  et  leurs  orbites  se  modi- 
fient. De  cette  musique,  si  intense  qu'elle  soit,  personne  ne  s'aper- 
çoit ici-bas,  en  raison  de  sa  continuité  qui  fait  que  notre  ouïe  y  est 
habituée  et  ne  la  perçoit  plus,  tout  comme  les  Egyptiens  qui  n'en- 
tendent pas  le  bruit  des  cataractes,  si  considérable  qu'il  soit.  Il  suf- 
fit d'observer  les  maréchaux  ferrants,  les  meuniers,  les  armuriers, 
qui  ne  résisteraient  pas  au  vacarme  qu'ils  font  continuellement, 
s'ils  le  percevaient,  comme  nous  le  percevons  nous-mêmes.  —  Mon 
collet  de  fleurs  flatte  mon  odorat  quand  je  commence  à  le  porter; 
mais,  au  bout  de  trois  jours,  ceux  qui  m'approchent  sont  seuls  à 
s'apercevoir  de  la  bonne  odeur  qu'il  répand.  —  Ce  qui  est  plus  éton- 
nant encore,  c'est  que  malgré  des  intervalles  et  des  interruptions 
de  longue  durée,  l'habitude  puisse  continuer  l'effet  des  impressions 
qu'elle  a  produit  sur  nos  sens,  ainsi  qu'il  arrive  à  ceux  qui  habitent 
près  des  clochers.  Chez  moi,  je  loge  dans  une  tour  où,  matin  et  soir, 
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iours  TAué  Maria.  Ce  tintamarre  estonne  ma  tour  mesme  :  et  aux 
premiers  iours  me  semblant  insupportat)le,  en  peu  de  temps  m  ap- 
priuoise  de  manière  que  ie  l'oy  sans  offense,  et  sonnent  sans  m'en 
esueiller.  Platon  tansa  vn  enfant,  qui  iouoil  aux  noix.  Il  luy 
respondit  :  Tu  me  tanses  de  peu  de  chose.  L'accoustumance,  ré- 
pliqua Platon,  n'est  pas  chose  de  peu.  le  trouue  que  noz  plus 
grands  vices  prennent  leur  ply  des  nostre  plus  tendre  enfance,  et  que 
nostre  principal  gouuernement  est  entre  les  mains  des  nourrices. 
C'est  passetemps  aux  mères  de  veoir  vn  enfant  tordre  le  col  à  vn 
poulet,  et  s'esbatre  à  blesser  vn  chien  et  vn  chat.  Et  tel  père  est  si 
sot,  de  prendre  à  bon  augure  d'vne  ame  martiale,  quand  il  voit 
son  fds  gourmer  iniurieusement  vn  paisant,  ou  vn  laquay,  qui  ne  se 
défend  point  :  et  à  gentillesse,  quand  il  le  void  affiner  son  com- 
pagnon par  quelque  malicieuse  desloyauté,  et  tromperie.  Ce  sont 
pourtant  les  vrayes  semences  et  racines  de  la  cruauté,  de  la  tyran- 
nie, de  la  trahyson.  Elles  se  germent  là,  et  s'esleuent  après  gail- 
lardement, et  profittent  à  force  entre  les  mains  de  la  coustume. 
Et  est  vue  trcs-dangereuse  institution,  d'excuser  ces  villaines  in- 
clinations, par  la  foiblesse  de  l'aage,  et  légèreté  du  subiecl.  Pre- 
mièrement c'est  nature  qui  parle  ;  de  qui  la  voix  est  lors  plus  pure 
et  plus  naifue,  qu'elle  est  plus  gresle  et  plus  neufue.  Secondement, 
la  laideur  de  la  piperie  ne  dépend  pas  de  la  différence  des  escutz 
aux  espingles  :  elle  dépend  de  soy.  le  trouue  bien  plus  iuste  de 
.  conclurre  ainsi  :  Pourquoy  ne  tromperoit  il  aux  escutz,  puis  qu'il 
trompe  aux  espingles?  que,  comme  ils  font;  Ce  n'est  qu'aux  espin- 
gles :  il  n'auroit  garde  de  le  faire  aux  escutz.  Il  faut  apprendre 
soigneusement  aux  enfants  de  haïr  les  vices  de  leur  propre  contex- 
ture,  et  leur  en  faut  apprendre  la  naturelle  difformité,  à  ce  qu'ils 
les  fuient  non  en  leur  action  seulement,  mais  sur  tout  en  leur 
cœur  :  que  la  pensée  mesme  leur  en  soit  odieuse,  quelque  masque 
qu'ils  portent.  le  sçay  bien,  que  pour  m'estre  duict  en  ma  pué- 
rilité, de  marcher  tousiours  mon  grand  et  plain  chemin,  et  auoir 
eu  à  contrecœur-  de  mesler  ny  tricotterie  ny  finesse  à  mes  ieux 
enfantins,  (comme  de  vray  il  faut  noter,  que  les  ieux  des  enfants 
ne  sont  pas  ieux  :  et  les  faut  iuger  en  eux,  comme  leurs  plus  sé- 
rieuses actions)  il  n'est  passetemps  si  léger,  où  ie  n'apporte  du 
dedans,  et  d'vne  propension  naturelle,  et  sans  estude,  vue  extrême 
contradiction  à  tromper.  le  manie  les  chartes  pour  les  doubles,  et 
tien  compte,  comme  pour  les  doubles  doublons,  lors  que  le  gai- 
gner  et  le  perdre,  contre  ma  femme  et  ina  fille,  m'est  indiffèrent, 
comme  lors  qu'il  va  de  bon.  En  tout  et  par  tout,  il  y  a  assés  de 
mes  yeux  à  me  tenir  en  office  :  il  n'y  en  a  point,  qui  me  veillent 
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une  fort  grosse  cloche  sonne  VAve  Maria.  Ce  tintamarre  va  jus- 
qu'à ébranler  la  tour;  dans  les  premiers  jours  il  m'est  insupporta- 
ble; mais  en  peu  de  temps  je  m'y  fais,  au  point  que  je  l'entends 
sans  qu'il  me  gêne  et  que  souvent  il  ne  m'éveille  même  plus. 

Les  vices  prennent  pied  chez  l'enfant  dès  le  bas  âge  et 
devraient  être  combattus  dès  ce  moment.  —  Platon  grondait 
un  enfant  qui  jouait  aux  noix;  l'enfant  lui  répondit  :  «  Tu  me 
grondes  pour  bien  peu  de  chose.  »  «  L'habitude,  répliqua  Platon, 
n'est  pas  une  chose  de  peu.  »  —  J'estime  que  nos  plus  grands  vices 
s'implantent  en  nous  dès  notre  plus  jeune  enfance,  et  que  la  partie 
principale  de  notre  éducation  est  entre  les  mains  de  nos  nourrices. 
Il  est  des  mères  pour  lesquelles  c'est  un  passe-temps  que  de  voir 
leur  enfant  tordre  le  cou  à  un  poulet,  s'amuser  à  martyriser  un 
chien  ou  un  chat  ;  et  des  pères  assez  sots  pour,  lorsque  leur  fils 
frappe  ou  injurie  un  paysan  ou  un  laquais  qui  ne  se  défend  pas,  y 
voir  le  signe  précurseur  d'une  âme  martiale  ;  ou  des  dispositions  à 
la  gentillesse,  en  le  voyant  jouer  adroitement,  à  un  camarade,  un 
méchant  tour  ou  quelque  malicieuse  perfidie.  Ce  sont  pourtant  là  le 
point  de  départ  et  des  indices  certains  de  la  cruauté,  de  la  tyrannie 
et  de  la  trahison;  ces  vices  y  sont  en  germe,  se  développent  gra- 
duellement et  d'autant  plus  qu'ils  passent  dans  les  habitudes.  Il  est 
très  dangereux  d'excuser  ces  vilains  penchants,  en  arguant  de  la 
jeunesse  de  l'enfant  et  du  peu  d'importance  de  l'acte;  première- 
ment, parce  que  c'est  la  nature  qui  parle  en  lui,  et  elle  s'y  montre 
d'autant  plus  sous  son  vrai  jour,  qu'il  est  plus  jeune  et  que  ce  sont 
ses  débuts  ;  secondement,  parce  que  la  laideur  d'une  mauvaise  ac- 
tion ne  dépend  pas  du  dommage  causé,  de  la  différence  des  écus 
aux  épingles,  elle  est  en  elle-même.  Je  ne  trouve  pas  judicieux  de 
dire  :  «  Ce  n'est  qu'une  épijigle  qu'il  a  volée  ;  il  ne  l'eût  pas  fait, 
s'il  se  fût  agi  d'écus  »  ;  ce  qu'il  faut  dire,  c'est  :  «  Il  a  volé  une 
épingle,  il  est  capable  de  voler  des  écus.  »  Apprenons  soigneuse- 
ment aux  enfants  à  haïr  les  vices  auxquels  ils  sont  enclins;  faisons- 
en  ressortir  à  leurs  yeux  la  laideur  naturelle  et  amenons-les,  non 
seulement  à  éviter  de  s'y  abandonner,  mais  surtout  à  les  détester 
du  fond  du  cœur;  que  l'idée  même  qui  peut  leur  en  venir  leur  fasse 
horreur,  sous  quelque  masque  qu'ils  se  présentent. 

Je  sais  bien  que  pour  avoir  été,  dans  mon  enfance,  élevé  à  aller 
toujours  droit  devant  moi,  sans  me  détourner  des  grands  chemins 
battus  et  n'avoir  jamais  été  porté  à  mêler  à  mes  jeux  d'enfant  de 
petites  intrigues  ou  de  la  tromperie  (les  jeux  d'enfant  sont-ils  des 
jeux  et  ne  faut-il  pas  y  voir  ce  qui,  chez  eux,  constitue  leurs  actes 
les  plus  sérieux?),  il  n'est  passe-temps  si  futile  où  je  n'apporte  de 
moi-même,  par  le  seul  effet  de  ma  nature  et  sans  effort,  une  ex- 
trême répugnance  à  tromper.  Quand  je  manie  les  cartes,  que  l'en- 
jeu soit  monnaie  de  cuivre  ou  monnaie  d'or,  que  je  gagne  ou  que  je 
perde,  que  je  joue  contre  ma  femme  et  ma  fille,  peu  m'importe,  ma 
manière  de  jouer  est  la  même  que  si  c'était  pour  de  bon.  En  tout 
et  partout,  mes  propres  yeux  suffisent  à  me  tenir  en  garde  contre 
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de  si  près,  ny  que  ie  respecte  plus.  le  viens  de  voir  chez  moy  vn 
petit  homme  natif  de  Nantes,  né  sans  bras,  qui  a  si  bien  façonné 
ses  pieds,  au  seruice  que  luy  deuoient  les  mains,  qu'ils  en  ont  à 
la  vérité  à  demy  oublié  leur  office  naturel.  Au  demeurant  il  les 
nomme  ses  mains,  il  trenche,  il  charge  vn  pistolet  et  le  lasche, 
il  enfiUe  son  eguille,  il  coud,  il  escrit,  il  tire  le  bonnet,  il  se  peigne, 
il  loue  aux  cartes  et  aux  dez,  et  les  remue  auec  autant  de  dex- 
térité que  sçauroit  faire  quelqu  autre  :  l'argent  que  luy  ay  donné, 
il  l'a  emporté  en  son  pied,  comme  nous  faisons  en  nostre  main, 
l'en  vy  vn  autre  estant  enfant,  qui  maniôit  vn'espee  à  deux  mains, 
et  vn'hallebarde,  du  ply  du  col  à  faute  de  mains,  les  iettoit 
en  l'air  et  les  reprenoit,  lançoit  vne  dague,  et  faisoit  craqueler  vn 
fouet  aussi  bien  que  charretier  de  France.  Mais  on  descouure 
bien  mieux  ses  effets  aux  estranges  impressions,  qu'elle  faict  en 
nos  âmes,  où  elle  ne  trouue  pas  tant  de  résistance.  Que  ne  peut 
elle  en  nos  iugemens  et  en  nos  créances?  y  a  il  opinion  si  bizarre  : 
ie  laisse  à  part  la  grossière  imposture  des  religions,  dequoy  tant 
de  grandes  nations,  et  tant  de  suffisants  personnages  se  sont  veuz 
enyurez  :  car  cette  partie  estant  hors  de  nos  raisons  humaines, 
il  est  plus  excusable  de  s'y  perdre,  à  qui  n'y  est  extraordinaire- 
ment  esclairé  par  faneur  diuine  :  mais  d'autres  opinions  y  en  a  il 
de  si  estranges,  qu'elle  n'aye  planté  et  estably  par  loix  es  régions 
que  bon  luy  a  semblé?  Et  est  tres-iuste  cette  ancienne  exclama- 
tion :  Non  pudet  physicum,  ici  est  speculatorem  venatorémque  na- 
turœ,  ah  animis  consuetudine  imbutis  quœrere  testimonium  veritatis? 
l'estime  qu'il  ne  tombe  en  l'imagination  humaine  aucune  fantasie 
si  forcenée  qui  ne  rencontre  l'exemple  de  quelque  vsage  public,  et 
par  conséquent  que  nostre  raison  n'estaye  et  ne  fonde.  Il  est  des 
peuples  où  on  tourne  le  doz  à  celuy  qu'on  salue,  et  ne  regarde  l'on 
iamais  celuy  qu'on  veut  honorer.  Il  en  est  où  quand  le  Roy  crache, 
la  plus  fauorie  des  dames  de  sa  Cour  tend  la  main  :  et  en  autre 
nation  les  plus  apparents  qui  sont  autour  de  luy  se  baissent  à 
terre,  pour  amasser  en  du  linge  son  ordure.  Desrobons  icy  la  place 
d'vn  compte.  Vn  Gentil-homme  François  se  mouchoit  tousiours 
de  sa  main,  chose  tres-ennemie  de  nostre  vsage,  défendant  là  des- 
sus son  faict  :  et  estoit  fameux  en  bonnes  rencontres.  Il  me  de- 
manda, quel  priuilege  auoit  ce  salle  excrément,  que  nous  allas- 
sions luy  apprestant  vn  beau  linge  délicat  à  le  receuoir;  et  puis, 
qui  plus  est,  à  l'empaqueter  et  serrer  soigneusement   sur  nous. 
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moi-même;  il  n'y  en  a  pas  qui  me  surveillent  de  si  près,  ni  que  je 
redoute  davantage  de  scandaliser. 

Habileté  à  laquelle  on  peut  atteindre  par  l'habitude.  — 
Je  viens  de  voir  chez  moi  un  homme  de  petite  taille,  né  à  Nantes, 
venu  au  monde  sans  hras,  qui  a  si  bien  exercé  ses  pieds  à  faire  ce 
que  d'autres  font  avec  les  mains,  qu'ils  en  ont  presque  oublié  leur 
office  naturel.  Au  demeurant,  il  les  appelle  ses  mains  et  en  use  pour 
tailler,  charger  un  pistolet  et  le  faire  partir,  enfiler  une  aiguille, 
coudre,  écrire,  ôter  son  bonnet,  se  peigner,  jouer  aux  cartes  et  aux 
dés  qu'il  mêle  et  agite  avec  autant  de  dextérité  que  pas  un.  L'ar- 
gent que  Je  lui  ai  donné*  (car  il  gagne  sa  vie  à  se  faire  voir),  il  la 
pris  avec  son  pied,  comme  nous  avec  la  main.  —  J'en  ai  vu  un  autre, 
encore  enfant,  qui,  nayant  pas  de  mains,  maniait  avec  un  repli  de 
son  cou  une  épée  à  deux  mains,  une  hallebarde,  les  jetant  en  l'air, 
les  rattrapant;  lançait  une  dague  et  faisait  claquer  un  fouet,  aussi 
bien  que  n'importe  quel  charretier  de  France. 

Puissance  de  la  coutume  sur  les  opinions,  elle  est  cause 
de  la  diversité  des  institutions  humaines.  —  Mais  où  Ion  juge 
bien  mieux  des  effets  de  l'habitude,  c'est  par  les  étranges  impres- 
sions qu'elle  produit  sur  nos  âmes,  où  elle  trouve  moins  de  résis- 
tance. Quelle  action  n'est-elle  pas  susceptible  d'exercer  sur  nos  ju- 
gements et  nos  croyances.  Laissons  de  côté  la  question  religieuse  à 
laquelle  se  trouvent  mêlées  tant  d'impostures  dont  tant  de  grandes 
nations  et  tant  d'hommes  capables  ont  été  imbus,  question  tellement 
en  dehors  de  notre  pauvre  raison  humaine,  qu'on  est  bien  excusa- 
ble de  s'y  perdre,  si,  par  faveur  divine,  on  n'a  pas  été  tout  parti- 
culièrement éclairé;  sur  toute  autre  question,  y  a-t-il  une  opinion, 
si  bizarre  soit-elle,  que  l'habitude  n'ait  introduite  et  fait  sanction- 
ner par  les  lois,  partout  où  elle  l'a  jugé  à  propos;  et  combien  est 
juste  cette  exclamation,  que  nous  trouvons  dans  un  auteur  latin  : 
«  Quelle  honte  pour  un  physicien,  qui  doit  poursuivre  smis  relâche  les 
secrets  de  la  nature,  d'alléguer  la  coutume,  pour  preuve  de  la  vérité 
{Cicéron).  » 

Coutumes  bizarres  de  certains  peuples.  —  Il  ne  vient  à 
l'imagination  humaine  aucune  fantaisie  si  dépourvue  de  sens,  dont 
on  ne  trouv^e  des  exemples  dans  quelque  usage  passé  dans  les  mœurs 
d'un  pays  ou  d'un  autre  et  que  par  suite  notre  raison  n'admette  et 
«n'explique.  —  Il  est  des  peuples  où  on  tourne  le  dos  à  qui  l'on 
salue  et  où  on  ne  regarde  jamais  qui  l'on  veut  honorer.  —  Il  en  est 
où  quand  le  roi  crache,  la  dame  de  la  cour  la  plus  en  faveur  tend 
la  main  ;  chez  un  autre ,  ce  sont  en  pareil  cas  les  plus  haut  placés 
de  son  entourage  qui  se  baissent  et,  avec  un  linge,  ramassent  sur  le 
sol  ce  qui  l'a  souillé.  —  A  ce  propos,  une  anecdote  : 

Un  gentilhomme  français,  réputé  pour  ses  reparties,  se  mouchait 
toujours  avec  les  doigts,  chose  fort  contraire  à  nos  usages.  Défen- 
dant sa  manière  de  faire,  il  me  demanda  pour  quel  motif  ce  sale 
produit  de  nos  humeurs  était  à  ce  point  privilégié,  que  nous  pré- 
parons un  beau  linge  bien  fin  pour  le  recevoir;  et  pourquoi,  ce  qui 
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Que  cela  deuoit  faire  plus  de  mal  au  cœur,  que  de  le  voir  verser 
où  que  ce  fust  :  comme  nous  faisons  to.utes  nos  autres  ordures.  le 
trouuay,  qu'il  ne  parloit  pas  du  tout  sans  raison  :  et  m'auoit  la 
coustume  osté  l'apperceuance  de  cette  estrangeté,  laquelle  pourtant 
nous  trouuons  si  hideuse,  quand  elle  est  récitée  d'vn  autre  pais. 
Les  miracles  sont,  selon  l'ignorance  en  quoy  nous  sommes  de    la 
nature,  non  selon  l'estre  de  la   nature.  L'assuefaction  endort  la 
veuë  de  nostre  iugement.  Les  Barbares  ne  nous  sont  de  rien  plus 
merueilleux  que  nous  sommes  à  eux  :  ny  auec  plus  d'occasion, 
comme  chascun  aduoiieroit,  si  chascun  sçauoit,  après  s'estre  pro- 
mené par  ces  loingtains  exemples,  se  coucher  sur  les  propres,  et 
les  conférer  sainement.  La  raison  humaine  est  vne  teinture  infuse 
enuiron  de  pareil  pois  à  toutes  nos  opinions  et  mœurs,  de  quelque 
forme  qu'elles  soient  :  infinie  en  matière,  infinie  en  diuersité.  le 
m'en  retourne.      Il  est  des  peuples,  où  sauf  sa  femme   et  ses 
enfans  aucun  ne  parle  au  Roy  que  par  sarbatane.  En  vne  mesme 
nation  et  les  vierges  montrent  à  decouuert  leurs  parties  honteuses, 
et  les  mariées  les  couurent  et  cachent  soigneusement.  A  quoy  cette 
autre  coustume  qui  est  ailleurs  a  quelque  relation  :  la  chasteté  n'y 
est  en  prix  que  pour  le  seruice  du  mariage  :  car  les  filles  se  peu- 
uent  abandonner  à  leur  poste,  et  engroissees  se  faire  auorter  par 
medicamens  propres,  au  veu  d'vn  chascun.  Et  ailleurs  si  c'est  vn 
marchant  qui  se  marie,  tous  les  marchans  conuiez  à  la  nopce, 
couchent  auec  Tespousee  auant  luy  :  et  plus  il  y  en  a,  plus  a  elle 
d'honneur  et  de  recommandation  de  fermeté  et  de  capacité  :  si  vn 
officier  se  marie,  il  en  va  de  mesme;  de  mesme  si  c'est  vn  noble; 
et  ainsi  des  autres  :  sauf  si  c'est  vn  laboureur  ou  quelqu'vn  du  bas 
peuple  :  car  lors  c'est  au  Seigneur  à  faire  :  et  si  on  ne  laisse  pas 
d'y  recommander  estroitement  la  loyauté,  pendant  le  mariage.  Il 
en  est,  où  il  se  void  des  bordeaux  publios  de  masles,  voire  et  des 
mariages  :  où  les  femmes  vont  à  la  guerre  quand  et  leurs  maris,  et 
ont  rang,  non  au  combat  seulement,  mais  aussi  au  commandement. 
Où  non  seulement  les  bagues  se  portent  au  nez,  aux  leures,  aux 
ioues,  et  aux  orteils  des  pieds  :  mais  des  verges  d'or  bien  poisantes 
au  trauers  des  tetins  et  des  fesses.  Où  en  mangeant  on  s'essuye  les 
doigts  aux  cuisses,  et  à  la  bourse  des  genitoires,  et  à  la  plante  des 
pieds.  Où  les  enfans  ne  sont  pas  héritiers,  ce  sont  les  frères  et 
nepueux  :  et  ailleurs  les  nepueux  seulement  :  sauf  en  la  succession 
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est  pis,  nous  l'empaquetons  ensuite  et  le  serrons  si  précieusement 
sur  nous  ;  qu'il  y  avait  là  de  quoi  donner  mal  au  cœur,  beaucoup 
plus  que  de  voir  s'en  débarrasser  n'importe  où,  comme  nous  agis- 
sons de  toute  chose  malpropre.  Je  trouvai  que  son  observation 
n'était  pas  complètement  déraisonnable  ;  l'habitude  m'avait  empêché 
jusqu'alors  de  m'apercevoir  de  cette  étrangeté,  qui  nous  répugne- 
rait profondément,  si  elle  nous  était  présentée  comme  pratiquée 
dans  un  pays  autre  que  le  nôtre. —  Les  miracles  résultent  de  notre 
ignorance  des  lois  de  la  nature  et  ne  vont  pas  à  rencontre;  mais 
l'habitude  enlève  à  notre  jugement  la  saine  appréciation  des  choses. 
Les  Barbares  ne  sont  pas  pour  nous  un  sujet  d'étonnement  plus 
grand  que  nous  ne  le  sommes  pour  eux,  ni  en  moins  d'occasions; 
chacun  en  conviendrait  si,  après  avoir  réfléchi  à  tous  ces  exemples 
que  nous  présentent  les  temps  passés  et  les  pays  lointains,  il  savait 
méditer  sur  ceux  qu'il  trouve  dans  son  propre  milieu  et  en  raisonner 
judicieusement.  La  raison  humaine  est  un  mélange  confus,  où  toutes 
les  opinions,  toutes  les  coutumes,  de  quelque  nature  qu'elles  soient, 
trouvent  également  place  ;  elle  embrasse  une  infinité  de  matières, 
sous  un  nombre  infini  de  formes  diverses.  —  Je  reviens  maintenant 
à  mon  sujet. 

Il  est  des  peuples  où,  sauf  sa  femme  et  ses  enfants,  personne  ne 
parle  au  roi  que  par  intermédiaires.  —  Chez  une  nation,  les  vierges 
montrent  à  découvert  les  parties  du  corps  que  la  pudeur  commande 
de  dérober  à  la  vue;  tandis  que  là  même,  les  femmes  mariées  les 
couvrent  et  les  cachent  avec  soin.  —  Ailleurs,  on  a  la  coutume,  qui 
n'est  pas  sans  rapport  avec  la  précédente,  de  ne  considérer  la  chas- 
teté comme  obligatoire  que  dans  le  mariage.  Les  filles  peuvent  se 
donner  à  leur  gré  ;  se  faire  avorter  au  moyen  de  drogues  spéciales, 
si  elles  deviennent  enceintes,  et  cela  au  vu  et  au  su  de  tout  le  monde. 

—  Ailleurs,  lorsqu'un  marchand  se  marie,  tous  les  marchands  in- 
vités à  la  noce,  couchent  avec  la  mariée,  avant  le  mari  ;  et,  plus  il 
y  en  a,  plus  il  en  résulte  pour  elle  d'honneur  et  de  considération 
pour  son  courage  et  son  endurance.  Il  en  est  de  même,  si  c'est  un 
officier  qui  se  marie,  si  c'est  un  noble,  et  ainsi  des  autres;  toute- 
fois, si  c'est  un  laboureur  ou  quelqu'un  du  bas  peuple,  c'est  au  sei- 
gneur qu'il  appartient  de  coucher  avec  elle;  et  ce  faisant,  chacun 
l'exhorte,  à  qui  mieux  mieux,  à  garder  fidélité  à  son  mari.  —  Dans 
certains  pays,  on  trouve  des  maisons  publiques  de  débauche  où  les 
hommes  remplacent  les  femmes  et  où  se  pratiquent  des  mariages. 

—  On  en  voit  où  les  femmes  vont  à  la  guerre  en  même  temps  que 
leurs  maris,  et  non  seulement  prennent  part  au  combat,  mais  en- 
core à  l'exercice  du  commandement;  —  où  on  ne  porte  pas  seule- 
ment des  bagues  au  nez,  aux  lèvres,  aux  joues,  aux  orteils  des  pieds, 
mais  aussi  des  tiges  d'or,  parfois  assez  lourdes,  qui  se  portent 
transperçant  les  extrémités  des  seins  et  les  fesses;  — où,  en  man- 
geant, on  s'essuie  les  doigts  aux  cuisses,  aux  bourses  des  organes 
génitaux,  à  la  plante  des  pieds.  —  Il  en  existe  où  les  enfants  n'hé- 
ritent pas,  ce  sont  les  frères  et  les  neveux;  ailleurs,  ce  sont  les 
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du  Prince.  Où  pour  régler  la  communauté  des  biens,  qui  s'y  ob- 
serue,  certains  Magistrats  souuerains  ont  charge  vniuerselle  de  la 
culture  des  terres,  et  de  la  distribution  des  fruicts,  selon  le  be- 
soing  d'vn  chacun.  Où  l'on  pleure  la  mort  des  enfans,  et  festoyé 
l'on  celle  des  vieillarts.  Où  ils  couchent  en  des  licts  dix  ou  douze 
ensemble  auec  leurs  femmes.  Où  les  femmes  qui  perdent  leurs 
maris  par  mort  violente,  se  peuuent  remarier,  les  autres  non.  Où 
l'on  estime  si  mal  de  la  condition  des  femmes,  que  l'on  y  tue  les 
femelles  qui  y  naissent,  et  achepte  l'on  des  voisins,  des  femmes 
pour  le  besoing.  Où  les  maris  peuuent  répudier  sans  alléguer 
aucune  cause,  les  femmes  non  pour  cause  quelconque.  Où  les  maris 
ont  loy  de  les  vendre,  si  elles  sont  stériles.  Où  ils  font  cuire  le 
corps  du  trespassé,  et  puis  piler,  iusques  à  ce  qu'il  se  forme 
comme  en  bouillie,  laquelle  ils  meslent  à  leur  vin,  et  la  boiuent. 
Où  la  plus  désirable  sépulture  est  d'estre  mangé  des  chiens  : 
ailleurs  des  oyseaux.  Où  l'on  croit  que  les  âmes  heureuses  viuent  en 
toute  liberté,  en  des  champs  plaisans,  fournis  de  toutes  commodi- 
tez  :  et  que  ce  sont  elles  qui  font  cet  écho  que  nous  oyons.  Où  ils 
combattent  en  l'eau,  et  tirent  seurement  de  leurs  arcs  en  nageant. 
Où  pour  signe  de  subiection  il  faut  hausser  les  espaules,  et  baisser 
la  teste  :  et  deschausser  ses  souliers  quand  on  entre  au  logis  du  Roy. 
Où  les  unuques  qui  ont  les  femmes  religieuses  en  garde,  ont  encore 
le  nez  et  leures  à  dire,  pour  ne  pouuoir  estre  aymez  :  et  les  prestres 
se  creuentles  yeux  pour  accointer  les  démons,  et  prendre  les  oracles. 
Où  chacun  faict  vn  Dieu  de  ce  qu'il  luy  plaist,  le  chasseur  d'vn  lyon 
ou  d'vn  renard,  le  pescheur  de  certain  poisson  :  et  des  idoles  de 
chaque  action  ou  passion  humaine  :  le  soleil,  la  lune,  et  la  terre, 
sont  les  Dieux  principaux  :  la  forme  de  iurer,  c'est  toucher  la  terre 
regardant  le  soleil  :  et  y  mange  l'on  la  chair  et  le  poisson  crud.  Où 
le  grand  serment,  c'est  iurer  le  nom  de  quelque  homme  trespassé, 
qui  a  esté  en  bonne  réputation  au  pais,  touchant  de  la  main  sa 
tumbe.  Où  les  estrenes  que  le  Roy  enuoye  aux  Princes  ses  vassaux, 
tous  les  ans,  c'est  du  feu,  lequel  apporté,  tout  le  vieil  feu  est  esteint  : 
et  de  ce  nouueau  sont  tenus  les  peuples  voisins  venir  puiser  chacun 
pour  soy,  sur  peine  de  crime  de  leze  maiesté.  Où,  quand  le  Roy 
pour  s'adonner  du  tout  à  la  deuotion,  se  retire  de  sa  charge,  ce  qui 
auient  souuent,  son  premier  successeur  est  obligé  d'en  faire  autant  : 
et  passe  le  droict  du  Royaume  au  troisième  successeur.  Où  Ion  di- 
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neveux  seulement,  sauf  lorsqu'il  s'agit  de  la  succession  du  prince. 
—  Nous  voyons,  dans  d'autres  pays,  les  biens  être  en  commun;  et 
des  magistrats,  dont  les  actes  sont  sans  appel,  être  préposés  à  la 
culture  des  terres,  sur  toute  l'étendue  du  territoire,  et  à  la  réparti- 
tion des  produits,  suivant  les  besoins  de  chacun  ;  —  les  enfants  qui 
meurent,  être  pleures,  et  la  mort  des  vieillards  être  fêtée  par  des 
réjouissances  ;  —  les  hommes  et  les  femmes  coucher  pêle-mêle,  par 
dix  ou  douze,  dans  un  même  lit;  —  les  femmes  qui  ont  perdu  leur 
mari  de  mort  violente,  pouvoir  se  remarier;  les  autres  ne  le  pou- 
voir pas;  —  être  fait  si  peu  de  cas  de  la  femme,  qu'on  tue  à  leur 
naissance  les  enfants  du  sexe  féminin,  sauf  à  aller  acheter  des 
femmes  dans  les  pays  voisins,  quand  besoin  en  est;  —  les  maris 
avoir  possibilité  de  répudier  leurs  femmes,  sans  qu'ils  aient  à  donner 
de  raison;  et  cette  possibilité  refusée  aux  femmes,  quels  que  soient 
les  motifs  qu'elles  pourraient  avoir  à  alléguer;  —  les  maris  être  en 
droit  de  les  vendre,  si  elles  sont  stériles.  —  Il  en  est  où,  quand  une 
personne  meurt,  on  fait  cuire  son  corps,  puis  on  le  pile  jusqu'à  ce 
qu'il  soit  réduit  en  bouillie;  et  cette  bouillie,  on  la  mêle  au  vin  et 
on  la  boit.  —  La  sépulture  la  plus  enviée  est,  chez  certains,  d'être 
mangé  par  des  chiens;  chez  d'autres,  par  des  oiseaux.  —  On  croit 
ailleurs  que  les  âmes  qui,  après  la  mort,  ont  mérité  d'être  heureuses, 
demeurent  en  pleine  liberté,  dans  des  lieux  pleins  de  délices,  où 
elles  jouissent  de  tout  ce  qui  peut  être  agréable;  et  que,  lorsque 
résonne  un  écho,  ce  sont  elles  que  nous  entendons.  —  Il  y  a  des 
peuples  qui  combattent  dans  l'eau,  et  qui,  tout  en  nageant,  se  ser- 
vent avec  adresse  de  leur  arc.  —  Chez  certains,  hausser  les  épaules 
et  baisser  la  tête  sont  le  signe  de  la  sujétion;  et  en  entrant  dans 
la  demeure  du  roi,  on  ôte  sa  chaussure.  —  Il  en  est  où  des  eu- 
nuques sont  chargés  de  la  garde  des  femmes  vouées  à  la  vie  reli- 
gieuse; et  pour  empêcher  qu'elles  ne  conçoivent  de  l'amour  pour 
eux,  on  mutile  à  leurs  gardiens  le  nez  et  les  lèvres;  chez  les  mêmes 
les  prêtres  se  crèvent  les  yeux,  pour  avoir  plus  de  facilité  d'appro- 
cher les  démons  et  recueillir  leurs  oracles;  —  où  chacun  fait  un 
dieu  de  ce  qui  lui  plaît  :  le  chasseur,  d'un  lion  ou  d'un  renard  ;  le 
pêcheur,  de  certains  poissons  ;  où  des  idoles  sont  élevées  à  toute  ac- 
tion ou  passion  humaine,  et  où  le  soleil,  la  lune,  la  terre  sont  les 
divinités  principales;  le  serment  y  consiste  à  toucher  la  terre,  en 
regardant  le  soleil;  la  viande  et  le  poisson  s'y  mangent  crus;  —  où 
les  serments  les  plus  solennels  se  prêtent  en  jurant  par  le  nom 
de  quelque  personne  trépassée,  dont  la  mémoire  est  en  vénération, 
et  posant  la  main  sur  sa  tombe;  —  où*  chaque  année,  comme  ca- 
deau de  nouvel  an,  le  roi  envoie  du  feu  aux  princes,  ses  vassaux; 
quand  ce  feu  est  apporté,  tout  autre  qui  se  trouve  être  allumé* 
dans  la  maison  est  éteint;  et,  sous  peine  de  se  rendre  coupable  de 
lèse-majesté,  les  serfs  de  chacun  de  ces  princes,  doivent  venir  s'en 
procurer  à  nouveau  chez  lui;  —  où  quand  le  roi,  pour  se  consacrer 
aux  pratiques  religieuses,  abdique,  ce  qui  arrive  souvent,  son  hé- 
ritier immédiat  est  également  oblige  d'abdiquer  et  le  pouvoir  passe 
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uersifie  la  forme  de  la  police,  selon  que  les  affaires  semblent  le  re- 
quérir :  on  dépose  le  Roy  quand  il  semble  bon  :  et  luy  substitue  Ion 
des  anciens  à  prendre  le  gouuernail  de  l'Èstat  :  et  le  laisse  Ion  par 
fois  aussi  es  mains  de  la  commune.  Où  hommes  et  femmes  sont  cir- 
concis, et  pareillement  baptises.  Où  le  soldat,  qui  en  vn  ou  diuers 
combats,  est  arriué  à  présenter  à  son  Roy  sept  testes  d'ennemis,  est 
faict  noble.  Où  Ion  vit  soubs  cette  opinion  si  rare  et  insociable  de 
la  mortalité  des  âmes.  Où  les  femmes  s'accouchent  sans  pleinctc  et 
sans  effroy.  Où  les  femmes  en  l'vne  et  l'autre  iambe  portent  des 
greues  de  cuiure  :  et  si  vn  pouil  les  mord,  sont  tenues  par  deuoir 
de  magnanimité  de  le  remordre  :  et  n'osent  espouser,  qu'elles 
n'ayent  offert  à  leur  Roy,  s'il  le  veut,  leur  pucellage.  Où  l'on  salue 
mettant  le  doigt  à  terre  :  et  puis  le  haussant  vers  le  ciel.  Où  les  hom- 
mes portent  les  charges  sur  la  teste,  les  femmes  sur  les  espaulês  : 
elles  pissent  debout,  les  hommes,  accroupis.  Où  ils  enuoient  de  leur 
sang  en  signe  d'amitié,  et  encensent  comme  les  Dieux,  les  hommes 
qu'ils  veulent  honnorer.  Où  non  seulement  iusques  au  quatriesme 
degré,  mais  en  aucun  plus  esloigné,  la  parenté  n'est  soufferte  aux 
mariages.  Où  les  enfans  sont  quatre  ans  à  nourrisse,  et  souuent 
douze  :  et  là  mesme  il  est  estimé  mortel  de  donner  à  l'enfant  à  tet- 
ter  tout  le  premier  iour.  Où  les  pères  ont  charge  du  chastiment  des 
masles,  et  les  mères  à  part,  des  femelles  :  et  est  le  chastiment  de 
les  fumer  pendus  par  les  pieds.  Où  on  faict  circoncire  les  femmes. 
Où  Ion  mange  toute  sorte  d'herbes  sans  autre  discrétion,  que  de  re- 
fuser celles  qui  leur  semblent  auoir  mauuaise  senteur.  Où  tout  est 
ouuert  :  et  les  maisons  pour  belles  et  riches  qu'elles  soyent  sans 
porte,  sans  fenestre,  sans  coffre  qui  ferme  :  et  sont  les  larrons  dou- 
blement punis  qu'ailleurs.  Où  ils  tuent  les  pouils  auec  les  dents 
comme  les  Magots,  et  trouuent  horrible  de  les  voir  escacher  soubs 
les  ongles.  Où  Ion  ne  couppe  en  toute  la  vie  ny  poil  ny  ongle  :  ail- 
leurs où  Ion  ne  couppe  que  les  ongles  de  ladroicte,  celles  de  la  gauche 
se  nourrissent  par  gentillesse.  Où  ils  nourrissent  tout  le  poil  du 
costé  droict,  tant  qu'il  peut  croistre  :  et  tiennent  raz  le  poil  de  l'au- 
tre coustc.  Et  en  voisines  prouinces,  celle  icy  nourrit  le  poil  de  de- 
uant,  celle  là  le  poil  de  derrière  :  et  rasent  l'oposite.  Où  les  pères 
prestent  leurs  enfans,  les  maris  leurs  femmes,  à  iouyr  aux  hostes, 
en  payant.  Où  on  peut  honnestement  faire  des  enfans  à  sa  mère, 
les  pères  se  mesler  à  leurs  filles,  et  à  leurs  fils.  Où  aux  assemblées 
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à  celui  qui  venait  en  troisième  ligne  ;  —  où  on  change  de  forme  de 
gouvernement  aussi  fréquemment  que  les  affaires  *  le  comportent  ; 
on  y  dépose  le  roi  quand  cela  semble  à  propos  ;  et  en  son  lieu  et 
place,  on  confie  le  pouvoir  à  quelques  anciens  ou  on  le  laisse  au 
peuple;  —  où  hommes  et  femmes  sont  circoncis,  et  les  uns  et  les 
autres  baptisés;  —  où  le  soldat  qui,  en  un  ou  plusieurs  combats, 
est  arrivé  à  présenter  au  roi  sept  têtes  d'ennemis  tués  par  lui,  est 
fait  noble;  —  où,  chose  rare  et  peu  conforme  aux  principes  sociaux, 
on  n'admet  pas  l'immortalité  de  l'âme;  —  où  les  femmes  accou- 
chent sans  appréhension  et  sans  se  plaindre  ;  —  où  elles  font  usage 
de  jambières  de  cuivre  qu'elles  portent  à  chaque  jambe;  dans  ces 
mêmes  contrées,  mordues  par  un  pou,  il  est  bienséant  qu'elles  le 
détruisent  avec  les  dents  ;  et,  elles  n'oseraient  se  marier,  sans  avoir 
au  préalable  offert  au  roi  leur  pucelage;  —  où  on  salue  en  touchant 
la  terre  du  doigt,  l'élevant  ensuite  vers  le  ciel;  —  où  les  hom- 
mes, transportant  des  fardeaux,  les  portent  sur  la  tête;  les  femmes 
sur  les  épaules;  là  encore  les  femmes  pissent  debout  et  les  hommes 
accroupis;  —  où  en  signe  d'amitié,. on  envoie  de  son  sang  aux  per- 
sonnes que  l'on  affectionne  ;  et  les  hommes  que  l'on  veut  honorer, 
y  sont  encensés,  comme  cela  se  pratique  vis-à-vis  des  dieux  ;  —  où 
les  mariages  ne  peuvent  se  contracter,  non  seulement  entre  parents 
au  quatrième  degré,  mais  ne  sont  pas  admis,  quel  que  soit  le  degré 
de  parenté,  si  éloigné  qu'il  soit;  —  où  les  enfants  sont  laissés  en 
nourrice  jusqu'à  quatre  ans,  et  même  jusqu'à  douze;  et  chez  les 
mêmes,  on  considère  comme  pouvant  entraîner  la  mort  de  l'enfant 
qui  vient  de  naître,  de  lui  donner  à  téter  avant  un  jour  révolu;  — 
où  les  pères  ont  charge  de  châtier  les  individus  du  sexe  masculin, 
et  les  mères,  en  dehors  de  tout  regard  indiscret,  les  personnes  de 
leur  sexe,  et  où  existe  ce  châtiment  de  pendre  le  patient  par  les 
pieds  et  l'enfumer;  —  où  on  circoncit  les  femmes;  — où  toute  herbe 
est  utilisée  pour  la  consommation,  sauf  celles  exhalant  une  mau- 
vaise odeur;  —  où  rien  n'est  clos;  les  habitations  si  belles  et  si 
riches  qu'elles  soient,  n'y  ont  ni  porte,  ni  fenêtre;  il  n'y  a  pas  de 
coffres  qui  ferment  et  les  voleurs  y  sont  punis  beaucoup  plus  sévè- 
rement qu'ailleurs;  —  où  on  tue  les  poux  avec  les  dents,  comme 
font  les  singes,  et  trouve  dégoûtant  de  les  écraser  avec  les  on- 
gles; —  où  dans  tout  le  cours  de  la  vie,  on  ne  se  coupe  jamais  ni 
les  cheveux,  ni  la  barbe,  ni  les  ongles.  —  Il  en  est  où  on  ne  coupe 
que  les  ongles  de  la  main  droite,  conservant  intacts  par  coquetterie 
ceux  de  la  main  gauche  ;  —  où  on  laisse  croître  les  cheveux  et  la 
barbe  du  côté  droit,  quelle  que  soit  la  longueur  qu'ils  peuvent  at- 
teindre, et  rase  ceux  de  l'autre  côté.  —  Dans  des  pays  voisins 
les  uns  des  autres  :  ici,  c'est  par  devant  qu'on  laisse  croître  les  che- 
veux tandis  qu'on  rase  ceux  de  derrière;  là,  c'est  l'inverse.  —  Il 
s'en  trouve  où  les  pères  prêtent  pour  en  jouir,  moyennant  paie- 
ment, leurs  enfants  à  leurs  hôtes  ;  les  maris  leur  prêtent  leurs  fem- 
mes ;  —  où  il  n'est  pas  deshonnête  de  faire  des  enfants  à  sa  mère  ; 
pas  plus  que  les  pères  s'unir  à  leurs  filles  et  caresser  leurs  fils  ;  — 
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des  festins  ils  s'entreprestent  sans  distinction  de  parenté  les  enfans 
les  vns  aux  autres.  Icy  on  vit  de  chair  humaine  :  là  c'est  office  de 
pieté  de  tuer  son  père  en  certain  aage  :  ailleurs  les  pères  ordonnent 
des  enfans  encore  au  ventre  des  mercs,  ceux  qu'ils  veulent  estre 
nourriz  et  conseruez,  et  ceux  qu'ils  veulent  estre  abandonnez  et  tuez  : 
ailleurs  les  vieux  maris  prestent  leurs  femmes  à  la  ieunesse  pour  s'en 
seruir  :  et  ailleurs  elles  sont  communes  sans  péché  :  voire  en  tel 
pais  portent  pour  marque  d'honneur  autant  de  belles  houpes  fran- 
gées au  bord  de  leurs  robes,  qu'elles  Ont  accointé  de  masles.  N'a 
pas  faict  la  coustume  encore  vne  chose  publique  de  femmes  à  part? 
leur  a  elle  pas  mis  les  armes  à  la  main?  faict  dresser  des  armées, 
et  liurer  des  batailles?  Et  ce  que  toute  la  philosophie  ne  peut  plan- 
ter en  la  teste  des  plus  sages,  ne  l'apprend  elle  pas  de  sa  seule  or- 
donnance au  plus  grossier  vulgaire?  car  nous  sçauons  des  nations 
entières,  où  non  seulement  la  mort  estoit  mesprisee,  mais  festoyee  : 
où  les  enfans  de  sept  ans  souffroient  à  estre  fouettez  iusques  à  la 
mort,  sans  changer  de  visage  :  où  la  richesse  estoit  en  tel  mespris, 
que  le  plus  chetif  citoyen  de  la  ville  n'eust  daigné  baisser  le  bras 
pour  amasser  vne  bource  d'escus.  Et  sçauons  des  régions  tres-fer- 
tiles  en  toutes  façons  de  viures,  où  toutesfois  les  plus  ordinaires  mes 
et  les  plus  sauoureux,  c'estoient  du  pain,  du  nasitort  et  de  l'eau.  Fit 
elle  pas  encore  ce  miracle  en  Cio,  qu'il  s'y  passa  sept  cens  ans,  sans 
mémoire  que  femme  ny  fille  y  eust  faict  faute  à  son  honneur?  Et 
somme,  à  ma  fantasie,  il  n'est  rien  qu'elle  ne  face,  ou  qu'elle  ne 
puisse  :  et  aucc  raison  l'appelle  Pindarus,  à  ce  qu'on  m'a  dict,  la 
Royne  et  Emperiere  du  monde.  Celuy  qu'on  rencontra  battant  son 
père,  respondit,  que  c'estoit  la  coustume  de  sa  maison  :  que  son 
père  auoit  ainsi  batu  son  ayeul  ;  son  ayeul  son  bisayeul  :  et  mon- 
trant son  fils  :  Cettuy  cy  me  battra  quand  il  sera  venu  au  terme  de 
l'aage  où  ie  suis.  Et  le  père  que  le  fils  tirassoit  et  sabouloit  emmy 
la  rue,  luy  commanda  de  s'arrester  à  certain  huis  ;  car  luy,  n'auoit 
trainé  son  père  que  iusques  là  :  que  c'estoit  la  borne  des  iniurieux 
traittements  héréditaires,  que  les  enfants  auoient  en  vsage  faire  aux 
pères  en  leur  famille.  Par  coustume,  dit  Aristote,  aussi  souuent  que 
par  maladie,  des  femmes  s'arrachent  le  poil,  rongent  leurs  ongles, 
mangent  des  charbons  et  de  la  terre  :  et  plus  par  coustume  que  par 
nature  les  masles  se  meslent  aux  masles.      Les  loix  de  la  con- 
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où  dans  les  réunions  qui  accompagnent  les  festins,  on  use  des  en- 
fants, et,  sans  distinction  de  parenté,  on  se  les  repasse  les  uns  aux 
autres.  —  Il  est  des  pays  où  on  mange  de  la  chair  humaine.  — 
Ici,  c'est  un  devoir  de  piété  de  tuer  son  père  arrivé  à  un  certain  âge; 
ailleurs  le  père  décide  du  sort  des  enfants  encore  dans  le  sein  de 
leur  mère,  désignant  ceux  qu'il  veut  conserver  et  élever,  et  ceux 
qu'il  voue  à  l'abandon  et  à  la  mort.  —  Dans  des  contrées,  les  maris 
qui  sont  vieux,  prêtent,  pour  en  user,  leurs  femmes  à  de  plus  jeunes; 
dans  d'autres,  les  femmes  sont  en  commun,  et  cela  sans  que  la 
moindre  réprobation  y  soit  attachée;  il  en  est  même,  où  les  fem- 
mes se  font  honneur  d'orner  le  bord  de  leurs  robes  de  belles  touffes 
de  laine  ou  de  soie,  dont  le  nombre  marque  celui  des  hommes  qui 
les  ont  possédées.  —  N'est-ce  pas  par  un  effet  de  l'habitude  que 
s'est  constitué  un  état  uniquement  composé  de  femmes  qui  s'exer- 
cent au  maniement  des  armes,  s'organisent  en  armées  et  livrent 
bataille?  —  N'est-ce  pas  elle  qui,  par  le  fait  même  des  choses,  ap- 
prend aux  gens  des  dernières  classes  de  la  société  ce  dont  les  plus 
sages,  avec  toute  leur  philosophie,  n'arrivent  pas  à  se  persuader? 
nous  savons  en  effet  que  des  peuples  ont  existé,  où  non  seulement 
tous  avaient  le  dédain  de  la  mort,, mais  qui  fêtaient  sa  venue  ;  où  les 
enfants,  dès  l'âge  de  sept  ans,  supportaient  d'être  fouettés  jusqu'à 
en  mourir,  sans  que  leur  visage  reflétât  la  douleur  qu'ils  pouvaient 
i^essentir;  où  la  richesse  était  à  tel  point  méprisée,  que  le  plus  mi- 
sérable habitant  de  la  ville  n'eût  pas  daigné  se  baisser  pour  ramas- 
ser une?  bourse  pleine  d'écus.  —  Nous  connaissons  des  pays  très 
fertiles,  offrant  toutes  ressources  pour  faire  bonne  chère,  où  le  pain, 
le  cresson  et  l'eau  étaient  les  mets  les  plus  délicats  dont  il  était 
fait  ordinairement  usage.  —  N'est-ce  pas  encore  un  fait  d'habitude 
que  ce  miracle  que,  dans  l'ile  de  Chio,  en  sept  cents  ans,  on  ne  cite 
pas  une  femme  ou  fille  dont  l'honneur  ait  été  entaché? 

En  somme,  j'estime  qu'il  n'est  rien  que  la  coutume  ne  fasse  ou 
qu'elle  ne  puisse  faire;  et  c'est  avec  raison  que  Pindare,  m'a-t-on 
dit,  l'appelle  «  la  reine  et  l'impératrice  du  monde  ».  —  Un  quidam, 
rencontré  battant  son  père,  répondait  que  c'était  la  coutume  de  sa 
maison  ;  que  son  père  avait  de  même  battu  son  aïeul  ;  son  aïeul  son 
bisaïeul;  et,  montrant  son  fils,  il  ajoutait  :  «  Celui-ci  me  battra  à 
mon  tour,  quand  il  sera  arrivé  à  mon  âge.  »  —  Ce  père,  que  son 
fils  tiraillait  et  houspillait  tout  le  long  du  chemin,  arrivé  aune  cer- 
taine porte,  lui  intima  de  cesser,  car,  disait-il,  lui-même  n'avait 
traîné  son  père  que  jusque-là;  c'était  la  limite  où  prenaient  fin  les 
mauvais  traitements  dont,  par  tradition,  les  fils,  dans  la  famille, 
usaient  à  l'égard  des  pères.  —  C'est  aussi  souvent  par  habitude,  dit 
Aristote,  que  du  fait  qu'elles  sont  malades,  des  femmes  s'arrachent 
les  cheveux,  rongent  leurs  ongles,  mangent  du  charbon  et  de  la 
terre;  et  plus  par  coutume  que  par  penchant  naturel,  que  les  mâles 
se  mêlent  aux  mâles. 

Les  lois  de  la  conscience  dérivent  plus  des  coutumes  que 
de  la  nature  ;  notre  attachement  au  gouvernement,  au  pays, 
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science,  que  nous  disons  naistre  de  nature,  naissent  de  la  coustume  : 
chacun  ayant  en  vénération  interne  les  opinions  et  moeurs  approu- 
uees  et  receuës  autour  de  luy,  ne  s'en  peut  desprendre  sans  remors, 
ny  s'y  appliquer  sans  applaudissement.  Quand  ceux  de  Crète  vou- 
loient  au  temps  passé  maudire  quelqu'vn,  ils  prioient  les  Dieux  de 
l'engager  en  quelque  mauuaise  coustume.  Mais  le  principal  effect  de 
sa  puissance,  c'est  de  nous  saisir  et  empiéter  de  telle  sorte,  qu'à 
peine  soit-il  en  nous,  de  nous  r'auoir  de  sa  prinse,  et  de  rentrer 
en  nous,  pour  discourir  et  raisonner  de  ses  ordonnances.  De  vray, 
parce  que  nous  les  humons  auec  le  laict  de  nostre  naissance,  et  que 
le  visage  du  monde  se  présente  en  cet  estât  à  nostre  première  veuë, 
il  semble  que  nous  soyons  naiz  à  la  condition  de  suyure  ce  train. 
Et  les  communes  imaginations,  que  nous  trouuons  en  crédit  autour 
de  nous,  et  infuses  en  nostre  ame  par  la  semence  de  nos  pères,  il 
semble  que  ce  soyent  les  gencralles  et  naturelles.  Par  où  il  adulent, 
que  ce  qui  est  hors  les  gonds  de  la  coustume,  on  le  croid  hors  les 
gonds  de  la  raison  :  Dieu  sçait  combien  desraisonnablement  le  plus 
souuent.  Si  comme  nous,  qui  nous  estudions,  auons  apprins  de 
faire,  chascun  qui  oid  vne  iuste  sentence,  regardoit  incontinent  par 
où  elle  luy  appartient  en  son  propre  :  chascun  trouueroit,  que  cette 
cy  n'est  pas  tant  vn  bon  mot  comme  vn  bon  coup  de  fouet  à  la  bes- 
tise  ordinaire  de  son  iugement.  Mais  on  reçoit  les  aduis  de  la  vérité 
et  ses  préceptes,  comme  adressés  au  peuple,  non  iamais  à  soy  :  et 
au  lieu  de  les  coucher  sur  ses  mœurs,  chascun  les  couche  en  sa 
mémoire,  tres-sottement  et  tres-inutilement.  Reuenons  à  l'empire 
de  la  coustume.  Les  peuples  nourris  à  la  liberté  et  à  se  comman- 
der eux  mesmes,  estiment  toute  autre  forme  de  police  monstrueuse 
et  contre  nature.  Ceux  qui  sont  duits  à  la  monarchie  en  font  de 
mesme.  Et  quelque  facilité  que  leur  preste  fortune  au  changement, 
lors  mesme  qu'ils  se  sont  auec  grandes  difficultez  deffaitz  de  l'im- 
portunité  d'vn  maistre,  ils  courent  à  en  replanter  vn  nouueau  auec 
pareilles  difficultez,  pour  ne  se  pouuoir  résoudre  de  prendre  en 
haine  la  maistrise.  C'est  par  l'entremise  de  la  coustume  que  chas- 
cun est  contant  du  lieu  où  nature  l'a  planté  :  et  les  saunages  d'Es- 
cosse  n'ont  que  faire  de  la  Touraine,  ny  les  Scythes  de  la  Thessalie. 
Darius  demandoit  à  quelques  Grecs,  pour  combien  ils  voudroient 
prendre  la  coustume  des  Indes,  de  manger  leurs  pères  trespassez 
(carc'estoit  leur  forme,  estimans  ne  leur  pouuoir  donner  plus  fauo- 
rable  sépulture,  que  dans  eux-mesmes)  ils  luy  respondirent  que 
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est  notamment  un  fait  d'habitude.  —  Les  lois  de  la  conscience 
que  nous  disons  relever  de  la  nature,  ont  leur  origine  dans  les  cou- 
tumes. Chacun  respecte  en  son  for  intérieur  les  opinions  et  les 
mœurs  pratiquées  et  admises  autour  de  lui  ;  il  ne  peut  s'en  affran- 
chir sans  remords;  leur  application  lui  vaut  l'approbation  géné- 
rale; quand,  aux  temps  passés,  les  Cretois  voulaient  du  mal  à  quel- 
qu'un, ils  priaient  les  dieux  de  lui  faire  contracter  quelque  mauvaise 
habitude.  Son  principal  effet,  qui  constitue  sa  force,  c'est  de  nous 
circonvenir  et  de  s'emparer  de  nous,  au  point  que  nous  pouvons  à 
peine  nous  ressaisir  et  rentrer  en  nous-mêmes  pour  réfléchir  et 
raisonner  les  actes  auxquels  elle  nous  entraîne.  En  vérité,  parce 
que,  dès  notre  naissance,  nous  humons  avec  notre  premier  lait  ce 
qui  est  habitudes  et  coutumes  et  que  le  monde  nous  apparaît  d'une 
certaine  façon  quand  nous  le  voyons  pour  la  première  fois,  il  sem- 
ble que  nous  ne  sommes  nés  que  sous  condition  de  nous  y  sou- 
mettre à  notre  tour  et  que  les  idées,  en  cours  autour  de  nous,  que 
nos  pères  nous  ont  infusées  en  nous  donnant  la  vie,  soient  absolues 
et  édictées  par  la  nature.  Il  en  résulte  qu'on  s'imagine  que  ce  qui 
est  en  dehors  des  coutumes,  est  en  dehors  de  la  raison,  et  Dieu 
sait  combien,  à  cet  égard,  nous  sommes  le  plus  souvent  dans  Ter- 
reur. 

Si  comme  nous,  qui  nous  étudions,  avons  appris  à  le  faire,  cha- 
cun qui  entend  émettre  une  judicieuse  sentence,  s'en  faisait  aus- 
sitôt application  en  ce  qui  peut  le  toucher,  il  verrait  que  ce  n'est 
pas  tant  un  bon  mot,  qu'un  coup  de  fouet  cinglant  violemment  la 
bêtise  ordinaire  de  son  jugement.  Mais  les  avertissements  et  les  pré- 
ceptes émanant  de  la  vérité,  nous  les  considérons  toujours  comme 
s'adressant  aux  autres  et  jamais  à  nous;  et,  au  lieu  de  les  mettre  à 
profit  pour  améliorer  nos  mœurs,  nous  nous  bornons  à  les  classer 
très  sottement  et  très  inutilement  dans  notre  mémoire.  —  Conti- 
nuons maintenant  à  nous  occuper  de  l'empire  que  la  coutume  exerce 
sur  nous. 

Les  peuples,  faits  à  la  liberté,  habitués  à  se  gouverner  eux- 
mêmes,  tiennent  toute  autre  forme  de  gouvernement  pour  mons- 
trueuse et  contraire  à  la  nature  ;  ceux  qui  sont  accoutumés  à  la 
monarchie,  pensent  de  même.  Ces  derniers,  quelle  que  soit  la  pos- 
sibilité d'en  changer  que  leur  offre  la  fortune,  alors  même  qu'ils 
ont  eu  de  grandes  difficultés  à  se  débarrasser  d'un  maître  qui  ne 
leur  convenait  pas,  ne  pouvant  se  résoudre  à  prendre  en  haine  d'en 
avoir  un,  se  hâtent  de  s'en  donner  un  nouveau,  avec  lequel  ils 
éprouvent  les  mômes  difficultés.  —  C'est  par  un  effet  de  l'habitude, 
que  chacun  est  satisfait  du  lieu  où  la  nature  l'a  placé;  les  popula- 
tions sauvages  de  l'Ecosse  n'ont  que  faire  de  la  Touraine,  pas  plus 
que  les  Scythes  de  la  Thessalie.  —  Darius  demandait  à  des  Grecs 
s'ils  se  sentaient  portés  à  faire  comme  dans  l'Inde,  où  il  est  dans 
les  coutumes  de  manger  les  parents  qui  viennent  à  mourir,  dans 
l'idée  qui  y  règne  qu'on  ne  saurait  leur  donner  plus  honorable  sé- 
pulture que  son  propre  corps;  ai  quoi  les  Grecs  répondirent  que 
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pour  chose  du  monde  ils  ne  le  feroient  :  mais  s'estant  aussi  essayé 
de  persuader  aux  Indiens  de  laisser  leur  façon,  et  prendre  celle  de 
Grèce,  qui  estoit  de  brusler  les  corps  de  leurs  pères,  il  leur  fit  en- 
core plus  d'horreur.  Chacun  en  fait  ainsi,  d'autant  que  l'vsage  nous 
desrobbe  le  vray  visage  des  choses. 

■  NU  adeo  magnum,  nec  lam  mirabile  quicquam 
Principio,  quod  non  minuant  mirarier  omnes 
Paulatim. 

Autrefois  ayant  à  faire  valoir  quelqu'vne  de  nos  obseruations,  et 
receuë  auec  résolue  authorité  bien  loing  autour  de  nous  :  et  ne  vou-    * 
lant  point,  comme  il  se  fait,  l'establir  seulement  par  la  force  des 
loix  et  des  exemples,  mais  questant  tousiours  iusques  à  son  origine, 
i'y  trouuay  le  fondement  si  foible,  qu'à  peine  que  ie  ne  m'en  de- 
goustasse,  moy,  qui  auois  à  la  confirmer  en  autruy.  C'est  cette  re- 
cepte,  par  laquelle  Platon  entreprend  de  chasser  les  des-naturees     • 
et  preposteres  amours  de  son  temps  :  qu'il  estime  souueraine  et 
principale  :  assauoir,  que  l'opinion  publique  les  condamne  :  que  les 
Poètes,  que  chacun  en  face  de  mauuais  comptes.  Recepte,  par  le 
moyen  de  laquelle,  les  plus  belles  filles  n'attirent  plus  l'amour  des 
pères,  ny  les  frères  plus  excellents  en  beauté,  l'amour  des  sœurs.     2 
Les  fables  mesmes  deThyestes,  d'Oedipus,  de  Macareus,  ayant,  auec 
le  plaisir  de  leur  chant,  infus  cette  vtile  créance,  en  la  tendre  cer- 
uelle  des  enfants.  De  vray,  la  pudicité  est  vne  belle  vertu,  et  de  la- 
quelle l'vtilité  est  assez  connue  :  mais  de  la  traitter  et  faire  valoir 
selon  nature,  il  est  autant  mal-aysc,  comme  il  est  aysc  de  la  faire     • 
valoir  selon  l'vsage,  les  loix,  et  les  préceptes.  Les  premières  et  vni- 
uerselles  raisons  sont  de  difficile  perscrutation.  Et  les  passent  noz 
maistres  en  escumant,  ou  en  ne  les  osant  pas  seulement  taster,  se 
iettent  d'abordée  dans  la  franchise  de  la  coustume  :  là  ils  s'enflent, 
et  triomphent  à  bon  compte.  Ceux  qui  ne  se  veulent  laisser  tirer    3 
hors  cette  originelle  source,  faillent  encore  plus  :  et  s'obligent  à 
des  opinions  saunages,  tesmoin  Chrysippus  :  qui  sema  en  tant  de 
lieux  de  ses  escrits,  le'peu  de  compte  en  quoy  il  tenoit  les  conionc- 
tions  incestueuses,  quelles  qu'elles  fussent.      Qui  voudra  se  def- 
faire  de  ce  violent  preiudice  de  la  coustume,  il  trouuera  plusieurs     • 
choses  receuës  d'vne  resolution  indubitable,  qui  n'ont  appuy  qu'en 
la  barbe  chenue  et  rides  de  l'vsage,  qui  les  accompaigne  :  mais  ce 
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pour  rien  au  monde,  ils  ne  se  plieraient  à  cet  usage.  S'étant  aussi 
de  même  adressé  aux  Indiens,  pour  tenter  de  leur  persuader  l'aban- 
don de  cette  coutume  et  l'adoption  de  celle  des  Grecs  qui  brûlaient 
les  corps  de  leurs  pères,  ce  prince  vit  sa  proposition  soulever  une 
plus  grande  horreur  encore.  Chacun  en  agit  ainsi,  d'autant  que 
l'habitude  fait  que  nous  ne  voyons  pas  les  choses  sous  leur  vrai 
jour  :  «  Il  n'est  rien  de  si  grand,  de  si  admirable  au  premier  abord 
que,  peu  à  peu,  on  ne  regarde  avec  moins  d'admiration  [Lucrèce).  » 

L^habitude  est  aussi  la  source  de  grands  abus,  entre 
autres  la  vénalité  et  Tadministration  de  la  justice  et  en  fait 
de  choses  de  moindre  importance,  le  grotesque  des  vête- 
ments de  notre  époque;  difficulté  d'aller  à  rencontre.  — 
Autrefois,  ayant  eu  à  justifier  un  des  usages  que  nous  pratiquons, 
admis  avec  une  autorité  incontestée  chez  nous  et  assez  au  loin,  et 
ne  voulant  pas,  comme  il  se  fait  souvent,  me  borner  à  l'appuyer  de 
ce  qu'il  est  écrit  dans  nos  lois  et  à  en  citer  des  exemples,  j'essayai 
de  remonter  à  son  origine.  La  cause  première  à  laquelle  je  fus 
ainsi  amené,  prêtait  tellement  à  la  controverse,  qu'à  peine  je  pou- 
vais l'admettre,  moi  qui  avais  charge  d'en  convaincre  les  autres.  — 
Reste  le  moyen  auquel  Platon  avait  recours  et  qu'il  tenait  comme 
souverain  et  de  premier  ordre,  pour  faire  cesser  les  amours  hors 
nature  et  à  contre-sens  qui  se  pratiquaient  de  son  temps.  Il  s'ap- 
pliquait à  les  faire  condamner  par  l'opinion  publique,  et  incitait 
les  poètes  et  chacun  à  les  combattre  par  des  récits  les  flétrissant. 
C'est  par  là  qu'il  espérait  en  arriver  à  ce  que,  si  belle  qu'elle  fût, 
une  fille  n'éveillât  plus  l'amour  chez  son  père  ;  et  que  les  sœurs  ne 
recherchassent  pas  les  caresses  de  leurs  frères,  plus  faits  encore,  par 
leur  beauté,  pour  les  séduire;  agissant  ainsi  à  l'instar  des  fables 
de  Thyeste,  d'Œdipe,  de  Macaréus  qui,  chantées  aux  jeunes  enfants, 
en  même  temps  qu'elles  les  amusaient,  gravaient  dans  leur  esprit 
d'utiles  leçons  de  morale.  —  Certes  la  pudeur  est  une  belle  vertu 
et  son  utilité  n'est  pas  contestée;  cependant  il  est  aussi  malaisé 
de  la  régenter  et  de  chercher  dans  la  nature  des  raisons  en  sa  fa- 
veur, qu'il  est  facile  de  faire  valoir  à  l'appui  l'usage,  les  lois  et  les 
préceptes.  —  Les  causes  premières  qui  ont  fait  adopter  par  tous 
telle  manière  de  faire,  sont  difficiles  à  découvrir,  si  minutieuses 
que  soient  les  recherches  et  ceux  qui  s'y  livrent,  passent  sans  s'y 
arrêter,  n'osant  même  pas  essayer  de  les  élucider;  ils  se  rejettent 
tout  d'abord  sur  ce  que  telle  est  la  coutume  ;  ils  s'étendent  à  perte 
de  vue  sur  ce  thème  et,  de  la  sorte,  triomphent  à  bon  compte.  Ceux 
qui  ne  veulent  pas  se  soustraire  à  cette  recherche  des  causes  pre- 
mières, errent  encore  davantage  et  en  arrivent  à  des  conclusions 
extravagantes  ;  témoin  Chrysippe  qui,  en  maints  endroits  dans  ses 
écrits,  laisse  entendre  le  peu  d'importance  qu'il  attache  aux  unions 
incestueuses,  quelles  qu'elles  soient. 

Qui  voudra  détruire  le  préjudice  excessif  qui  résulte  de  certaines 
coutumes,  en  trouvera  qui,  indubitablement,  sont  susceptibles  d'être 
abandonnées  et  ne  reposent  que  sur  l'antiquité  atteinte  de  dé- 
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masque  arraché,  rapportant  les  choses  à  la  vérité  et  à  la  raison,  il 
sentira  son  iugement,  comme  tout  bouleuersé,  et  remis  pourtant  en 
bien  plus  seur  estât.  Pour  exemple,  ie  luy  demanderay  lors,  quelle 
chose  peut  estre  plus  estrange,  que  de  voir  vn  peuple  obligé  à  sui- 
ure  des  loix  qu'il  n'entendit  oncques  :  attaché  en  tous  ses  affaires 
domesticques,  mariages,  donations,  testaments,  ventes,  et  achapts, 
à  des  règles  qu'il  ne  peut  sçauoir,  n'estans  escrites  ny  publiées  en 
sa  langue,  et  desquelles  par  nécessité  il  luy  faille  acheter  l'inter- 
prétation et  l'vsage.  Non  selon  l'ingénieuse  opinion  d'Isocrates,  qui 
conseille  à  son  Roy  de  rendre  les  trafiques  et  négociations  de  ses 
subiects  libres,  franches,  et  lucratiues  ;  et  leurs  débats  et  querelles, 
onéreuses,  chargées  de  poisans  subsides  :  mais  selon  vne  opinion 
prodigieuse,  de  mettre  en  trafique,  la  raison  mesme,  et  donner  aux 
loix  cours  de  marchandise.  le  sçay  bon  gré  à  la  fortune,  dequoy, 
comme  disent  nos  historiens,  ce  fut  vn  Gentil-homme  Gascon  et  de 
mon  pays,  qui  le  premier  s'opposa  à  Charlemaigne,  nous  voulant 
donner  les  loix  Latines  et  impériales.  Qu'est-il  plus  farouche  que 
de  voir  vne  nation,  où  par  légitime  coustume  la  charge  de  iuger  se 
vende;  et  les  iugements  soyent  payez  à  purs  deniers  contans;  et  où 
légitimement  la  iustice  soit  refusée  à  qui  n'a  dequoy  la  payer  :  et 
aye  cette  marchandise  si  grand  crédit,  qu'il  se  face  en  vne  police  vn 
quatrième  estât,  de  gens  manians  les  procès,  pour  le  ioindre  aux  trois 
anciens,  de  l'Église,  de  la  Noblesse,  et  du  Peuple  :  lequel  estât  ayant 
la  charge  des  loix  et  souueraine  authorité  des  biens  et  des  vies,  face 
vn  corps  à  part  de  celuy  de  la  noblesse  :  d'où  il  aduienne  qu'il  y 
ayt  doubles  loix,  celles  de  l'honneur,  et  celles  de  la  iustice,  en  plu- 
sieurs choses  fort  contraires  :  aussi  rigoureusement  condamnent 
celles-là  vn  demanti  souffert,  comme  celles  icy  vn  demanti  reuan- 
ché  :  par  le  deuoir  des  armes,  celuy-là  soit  dégradé  d'honneur  et 
de  noblesse  qui  souffre  vn'iniure,  et  par  le  deuoir  ciuil,  celuy  qui 
s'en  venge  encoure  vne  peine  capitale?  qui  s'adresse  aux  loix  pour 
auoir  raison  d'vne  offense  faicle  à  son  honneur,  il  se  deshonnore  : 
et  qui  ne  s'y  adresse,  il  en  est  puny  et  chastié  par  les  loix  :  et  de 
ces  deux  pièces  si  diuerses,  se  rapportans  toutesfois  à  vn  seul  chef, 
ceux-là  ayent  la  paix,  ceux-cy  la  guerre  en  charge  :  ceux-là  ayent 
le  gaing,  ceux-cy  l'honneur  :  ceux-là  le  sçauoir,  ceux-cy  la  vertu  : 
ceux-là  la  parole,  ceux-cy  l'action  :  ceux-là  la  iustice,  ceux-cy  la 
vaillance  :  ceux-là  la  raison,  ceux-cy  la  force  :  ceux-là  la  robbe 
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crépitude  à  laquelle  elles  remontent.  Cela  mis  à  part,  les  exami- 
nant au  seul  point  de  vue  de  la  vérité  et  de  la  raison,  ce  qu'il  dé- 
couvrira rétonnera,  au  point  qu'il  se  demandera  s'il  est  bien  dans 
son  bon  sens,  alors  que  jamais  il  ne  lui  aura  moins  fait  défaut.  — 
Que  peut-il,  par  exemple,  y  avoir  de  plus  extraordinaire  qu'un 
peuple  soumis  à  des  lois  dont  il  n'a  jamais  entendu  parler;  astreint 
dans  les  questions  relatives  à  ses  affaires  privées,  mariages,  dona- 
tions, testaments,  ventes  et  achats,  à  des  règles  qu'il  ne  peut 
connaître,  parce  qu'elles  ne  sont  ni  écrites,  ni  publiées  en  sa  langue, 
et  dont  il  ne  peut  se  procurer  qu'à  prix  d'argent  la  traduction  et 
des  renseignements  sur  leur  mode  d'application;  non  dans  les 
conditions  où  le  proposait  si  ingénieusement  Isocrates,  qui  conseil- 
lait à  son  roi  de  rendre  libres  et  dégrevés  de  tous  droits,  tous  tra- 
fics et  négoces  auxquels  se  livraient  ses  sujets,  de  manière  à  ce 
qu'ils  soient  suffisamment  rémunérateurs,  et  de  leur  rendre  au 
contraire  très  onéreux  les  querelles  et  les  procès,  en  les  grevant 
de  frais  énormes;  mais  dans  les  conditions  incroyables  qui  nous 
régissent,  où  tout  se  vend,  même  les  conseils,  et  où  le  recours  aux 
lois  se  paie  à  l'égal  d'une  marchandise.  Je  rends  grâce  à  la  fortune 
de  ce  qu'au  dire  de  nos  historiens,  ce  fut  un  gentilhomme  gascon, 
de  mon  pays,  qui,  le  premier,  protesta,  quand  Charlemagne  voulut 
étendre  à  la  Gaule  les  lois  qui  régissaient  l'empire  romain. 

Qu'y  a-t-il  de  plus  contraire  aux  conditions  naturelles  de  la  so- 
ciété que  de  voir,  une  nation  où  il  est  dans  les  coutumes  et  sanc- 
tionné par  la  loi  que  l'office  de  juge  soit  vénal,  que  les  jugements 
rendus  soient  payés  en  beaux  derniers  comptants;  où  il  est  légal 
que  celui  qui  ne  peut  la  payer,  ne  puisse  s'adresser  à  la  justice  et 
que  cette  marchandise  soit  en  si  grand  crédit,  que  les  gens  chargés 
d'instruire  et  de  régler  les  procès,  constituent  dans  l'État  un  qua- 
trième ordre  s'ajoutant  aux  trois  autres  déjà  existants,  le  clergé, 
la  noblesse  et  le  peuple?  Ce  quatrième  ordre  ayant  charge  des  lois 
et  autorité  souveraine  sur  nos  biens  et  nos  vies,  et  formant  une 
classe  distincte  de  la  noblesse,  il  en  résulte  une  législation  double 
comprenant  :  l'une,  les  lois  qui  régissent  les  questions  d'hon- 
neur; l'autre,  celles  relatives  à  l'administration  de  la  justice,  dans 
certains  cas  en  opposition  les  unes  avec  les  autres.  Les  premiè- 
res condamnent  aussi  sévèrement  celui  qui  souffre  un  démenti, 
que  les  secondes  punissent  celui  qui  en  châtie  l'auteur;  le  devoir 
militaire  veut  que  celui  qui  ne  demande  pas  réparation  d'une 
injure  reçue,  soit  dégradé  et  déchu  de  ses  titres  de  noblesse;  le 
devoir  civil  le  menace  de  la  peine  capitale,  s'il  s'en  venge;  qui 
s'adresse  aux  lois  pour  obtenir  raison  d'une  offense  faite  à  son  hon- 
neur, se  déshonore  ;  qui  se  fait  justice  lui-même,  est  atteint  et  frappé 
par  la  loi.  —  Que  penser  de  ces  deux  parties  d'un  même  tout  et 
pourtant  si  différentes  :  ceux-là  ont  charge  de  la  paix,  ceux-ci  de  la 
guerre;  ceux-là  ont  le  gain  en  partage,  ceux-ci  l'honneur;  ceux-là 
la  science,  ceux-ci  la  vertu  ;  ceux-là  la  parole,  ceux-ci  l'action;  ceux- 
là  la  justice,  ceux-ci  la  vaillance;  ceux-là  la  raison,  ceux-ci  la  force; 
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longue,  ceux-cy  la  courte  en  partage.      Quant  aux  choses  indiffé- 
rentes, comme  vestemens,  qui  les  voudra  ramener  à  leur  vraye  fin, 
qui  est  le  seruice  et  commodité  du  corps,  d'où  dépend  leur  grâce  et 
bien-seance  originelle,  pour  les  plus  fantasticques  à  mon  gré  qui  se 
puissent  imaginer,  ie  luy  donray  entre  autres  nos  bonnets  carrez  : 
cette  longue  queue  de  veloux  plissé,  qui  pend  aux  testes  de  nos 
femmes,  auec  son  attirail  bigarré  :  et  ce  vain  modelle  et  inutile, 
d'vn  membre  que  nous  ne  pouuons  seulement  honnestement  nom- 
mer, duquel  toutesfois  nous  faisons  montre  et  parade  en  public. 
Ces  considérations  ne  destournent  pourtant  pas  vn  homme  d'en- 
tendement de  suiurele  stile  commun.  Ains  au  rebours,  il  me  semble 
que  toutes  façons  escartees  et  particulières  partent  plustost  de  fo- 
lie, ou  d'affectation  ambitieuse,  que  de  vraye  raison  :  et  que  le  sage 
doit  au  dedans  retirer  son  ame  de  la  presse,  et  la  tenir  en  liberté  et 
puissance  de  iuger  librement  des  choses  :  mais  quant  au  dehors, 
qu'il  doit  suiure  entièrement  les  façons  et  formes  receuës.  La  so- 
ciété publique  n'a  que  faire  de  nos  pensées  :  mais  le  demeurant, 
comme  nos  actions,  nostre  trauail,  nos  fortunes  et  nostre  vie,  il  la 
faut  prester  et  abandonner  à  son  seruice  et  aux  opinions  communes  : 
comme  ce  bon  et  grand  Socrates  refusa  de  sauner  sa  vie  par  la  dés- 
obéissance du  magistrat,  voire  d'vn  magistrat  tres-iniuste  et  tres- 
inique.  Car  c'est  la  règle  des  règles,  et  générale  loy  des  loix,  que 
chacun  obserue  celles  du  lieu  où  il  est  :  v6{A0tç  ï^eo^ai  -zoizi^  lyy (lyptoiç 
-/aX6v.      En  voicy  d'vne  autre  cuuee.  Il  y  a  grand  doute,  s'il  se 
peut  trouuer  si  euident  profit  au  changement  d'vne  loy  receûe  telle 
qu'elle  soit,  qu'il  y  a  de  mal  à  la  remuer  :  d'autant  qu'vne  police, 
c'est  comme  vn  bastiment  de  diuerses  pièces  ioinctes  ensemble  d'vne 
telle  liaison,  qu'il  est  impossible  d'en  esbranler  vne  que  tout  le  corps 
ne  s'en  sente.  Le  législateur  des  Thuriens  ordonna,  que  quiconque 
voudroit  ou  abolir  vne  des  vieilles  loix,  ou  en  establir  vne  nouuelle, 
se  presenteroit  au  peuple  la  corde  au  col  :  afin  que  si  la  nouuelleté 
n'estoit  approuuee  d'vn  chacun,  il  fust  incontinent  estranglé.  Et  ce- 
luy  de  Lacedemone  employa  sa  vie  pour  tirer  de  ses  citoyens  vne 
promesse  asseuree,  de  n'enfraindre  aucune  de  ses  ordonnances. 
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ceux-là  portent  la  robe  longue,  ceux-ci  sont  gens  de  robe  courte. 
Quant  aux  choses  de  moindre  importance,  les  vêtements  par  exem- 
ple, à  qui  voudra  les  ramener  à  leur  objet  essentiel,  qui  est  d'être 
utiles  et  commodes  et  de  s'adapter  aux  formes  du  corps,  ce  qui 
seul  leur  donne  de  la  grâce  et  satisfait  aux  convenances  qui  ont  été 
leur  raison  d'être,  je  signalerai  entre  autres,  comme  atteignant, 
selon  moi,  la  limite  du  grotesque,  nos  bonnets  carré^;  cette  longue 
queue  de  velours  plissé  avec  ajustements  de  toutes  formes  et  de 
toutes  couleurs  qui,  chez  les  femmes,  se  porte  de  la  tête  aux  pieds; 
et  aussi  nos  culottes  qui  si  sottement  et  si  inutilement  moulent  un 
membre  que  nous  ne  pouvons  seulement  pas  honnêtement  nommer, 
et  que  de  la  sorte  nous  montrons  en  faisant  parade  en  public. 

Il  n'en  faut  pas  moins  se  conformer  aux  usages  et,  sauf 
le  cas  d'absolue  nécessité,  se  garder  de  toute  innovation 
dans  toutes  les  institutions  publiques  ;  ébranlement  causé 
en  France  par  l'introduction  de  la  Réforme.  —  Ces  considé- 
rations ne  doivent  cependant  pas  détourner  un  homme  de  jugement 
d'en  agir  comme  tout  le  monde  ;  bien  au  contraire,  avoir  des  façons 
à  soi  et  s'écartant  de  l'ordinaire,  témoigneraient  à  mon  sens  de  la 
folie  ou  de  l'affectation  de  se  faire  remarquer,  plutôt  que  du  bon 
sens;  le  sage  qui  doit  se  recueillir  en  lui-même  et  laisser  à  son 
esprit  toute  liberté  et  faculté  de  porter  tels  jugements  que  ce  qu'il 
voit  peut  lui  suggérer,  n'en  doit  au  dehors  rien  laisser,  paraître, 
et  ses  faits  et  gestes  être,  en  tous  points,  conformes  à  ce  qui  est 
généralement  admis.  —  La  société  n'a  que  faire  de  ce  que  nous 
pouvons  penser;  ce  qui  importe,  c'est  que  nous  lui  apportions  le 
concours  de  nos  actions,  de  notre  travail,  de  notre  fortune,  de  no- 
tre vie  *  même,  et  qu'elle  puisse  en  user,  suivant  les  idées  prédo- 
minantes en  elle.  —  C'est  pour  obéir  à  ce  principe  que  Socrate,  si 
bon  et  si  grand,  refusa  de  sauver  sa  vie  par  la  fuite  ;  c'eût  été  dés- 
obéir aux  magistrats  qui  l'avaient  condamné  ;  il  ne  le  voulut  pas, 
bien  que  la  sentence  fût  souverainement  injuste  et  inique.  Observer 
les  lois  du  pays  oii  l'on  est,  est  la  première  de  toutes  les  règles, 
c'est  une  loi  qui  prime  toutes  les  autres  :  «  Il  est  beau  d'obéir  aux 
lois  de  son  pays  [maxime  tirée  des  tragiques  grecs,  d'après  Grotius).  » 
Envisageons  la  question  à  un  autre  point  de  vue.  Il  est  bien  dou- 
teux que  l'avantage  qu'il  peut  y  avoir  à  modifier  une  loi  quelle 
qu'elle  soit,  qui  est  passée  dans  les  mœurs,  l'emporte  incontestable- 
ment sur  le  mal  qui  résulterait  de  ce  changement;  d'autant  que  les 
us  et  coutumes  d'un  peuple  sont  comme  un  bâtiment  formé  de 
pièces  diverses,  assemblées  de  telle  sorte  qu'il  est  impossible  d'en 
ébranler  une,  sans  que  l'ébranlement  ne  se  communique  à  l'ensemble. 
—  Le  législateur  des  Thuriens  avait  ordonné  que  quiconque  voudrait 
proposer  l'abolition  d'une  loi  existante  ou  l'établissement  d'une  loi 
nouvelle,  se  présentât  devant  le  peuple,  la  corde  au  cou,  afin  que 
si  son  innovation  n'était  pas  approuvée  de  tous,  il  fût  étranglé  séance 
tenante.  —  Celui  de  Lacédemone  sacrifia  sa  vie  pour  obtenir  de 
ses  concitoyens  la  promesse  de  ne  modifier  aucune  de  ses  ordon- 
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L'Ephore  qui  coupa  si  rudement  les  deux  cordes  que  Phrinys  auoit 
adiousté  à  la  musique,  ne  s'esmoie  pas,  si  elle  en  vaut  mieux,  ou  si 
les  accords  en  sont  mieux  remplis  :  il  luy  suffit  pour  les  condam- 
ner, que  ce  soit  vue  altération  de  la  vieille  façon.  C'est  ce  que  signi- 
floit  cette  cspee  rouillee  de  la  lustice  de  Marseille.  le  suis  des- 
gousté  de  la  nouuelleté,  quelque  visage  qu'elle  porte;  et  ay  raison, 
car  l'en  ay  veu  des  effets  très-dommageables.  Celle  qui  nous  presse 
depuis  tant  d'ans,  elle -n'a  pas  tout  exploicté  :  mais  on  peut  dire  auec 
apparence,  que  par  accident,  elle  a  tout  produict  et  engendré  ;  voire 
et  les  maux  et  ruines,  qui  se  font  depuis  sans  elle,  et  contre  elle  : 
c'est  à  elle  à  s'en  prendre  au  nez, 

Heupalior  Mis  vulnera  fada  meis! 

Ceux  qui  donnent  le  branle  à  vn  Estai,  sont  volontiers  les  premiers 
absorbez  en  sa  ruine.  Le  fruict  du  trouble  ne  demeure  guère  à  celuy 
qui  l'a  esmeu;  il  bat  et  brouille  l'eaue  pour  d'autres  pescheurs.  La 
liaison  et  contexture  de  cette  monarchie  et  ce  grand  bastiment,  ayant 
esté  desmis  et  dissout,  notamment  sur  ses  vieux  ans  par  elle,  donne 
tant  qu'on  veut  d'ouuerture  et  d'entrée  à  pareilles  iniures.  La  ma- 
iesté  royalle  s'auale  plus  difficilement  du  sommet  au  milieu,  qu'elle 
ne  se  précipite  du  milieu  à  Ions.  Mais  si  les  inuenteurs  sont  plus 
dommageables,  les  imitateurs  sont  plus  vicieux,  de  se  ietter  en  des 
exemples,  desquels  ils  ont  senti  et  puni  l'horreur  et  le  mal.  Et  s'il 
y  a  quelque  degré  d'honneur,  mesmes  au  mal  faire,  ceux  cy  doiuent 
aux  autres,  la  gloire  de  l'inuention,  et  le  courage  du  premier  effort. 
Toutes  sortes  de  nouuelle  desbauche  puysent  heureusement  en  cette 
première  et  fœconde  source,  les  images  et  patrons  à  troubler  nostre 
police.  On  lit  en  nos  loix  mesmes,  faictes  pour  le  remède  de  ce  pre- 
mier mal,  l'apprentissage  et  l'excuse  de  toutes  sortes  de  mauuaises 
entreprises.  Et  nous  adulent  ce  que  Thucydides  dit  des  guerres  ci- 
uiles  de  son  temps,  qu'en  faueur  des  vices  publiques,  on  les  batti- 
soit  de  mots  nouueaux  plus  doux  pour  leur  excuse,  abastardissant 
et  amollissant  leurs  vrais  titres.  C'est  pourtant,  pour  reformer  nos 
consciences  et  nos  créances,  honesta  oratio  est.  Mais  le  meilleur 
prétexte  de  nouuelleté  est  tres-dangereux. 

Adeô  nihil  motum  ex  anliquo  probabile  est. 
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nances.  —  L'éphore  qui  coupa  si  brulalement  les  deux  cordes  que 
Phrynis  avait  ajoutées  à  la  cythare,  ne  se  mit  pas  en  peine  de  savoir 
si  l'instrument  en  valait  mieux  ou  non,  si  les  accords  qu'il  ren- 
dait en  étaient  plus  ou  moins  parfaits  ;  il  lui  suffit,  pour  les  con- 
damner, que  cela  constituât  une  modification  à  ce  qui  était  depuis 
longtemps  déjà.  C'est  la  même  signification  qu'avait  l'épée,  rongée 
par  la  rouille,  qui,  à  Marseille,  figurait  dans  les  attributs  de  la  jus- 
tice. 

La  nouveauté,  sous  quelque  forme  qu'elle  se  présente,  riie  dé- 
goûte profondément,  parce  que  j'en  ai  vu  des  effets  éminemment 
désastreux.  Celle  qui,  en  France,  nous  agite  depuis  tant  d'années, 
la  Réforme,  n'a  pas  encore  produit  toutes  ses  conséquences;  et  ce- 
pendant on  peut  dire,  suivant  toute  apparence,  que  directement  ou 
indirectement  elle  a  touché  à  tout  et  est  la  cause  première  de  bien 
des  malheurs  ;  les  maux  et  les  ruines  qui  s'accumulent  depuis  son  ap- 
parition, qu'elle  y  semble  étrangère  et  même  qu'elle  en  pâtisse,  sont 
son  œuvre;  c'est  à  elle,  à  elle  seule  qu'elle  doit  s'en  prendre  :  «  Ah! 
c'est  de  moi  que  vient  tout  le  mal  que  j'endure  (Ovide).  »  Ceux  qui 
mettent  le  trouble  dans  un  état,  en  sont  d'ordinaire  les  premières 
victimes  :  rarement  celui  qui  a  levé  l'étendard  en  profite;  il  agite 
et  trouble  l'eau,  d'autres  pêcheurs  prennent  le  poisson.  —  La  Ré- 
forme a  ébranlé  et  disjoint  les  vieilles  institutions  de  notre  monar- 
chie et  par  elle  ce  grand  bâtiment  a  perdu  son  aplomb  et  s'en- 
tr'ouvre,  sur  ses  vieux  ans,  donnant  accès,  par  les  fissures  qui  se 
produisent,  à  toutes  les  calamités  qui  l'assaillent;  la  majesté  royale 
offre  au  début,  *  dit  un  ancien,  plus  de  résistance  que  lorsque 
déjà  elle  est  ébranlée  et  sa  chute  alors  va  s'accélérant.  —  Si  le 
dommage  est  surtout  imputable  aux  Huguenots,  qui  ont  eu  l'ini- 
tiative du  mouvement,  les  partisans  de  la  Ligue  qui  les  imitent 
sont  plus  criminels  encore,  se  livrant  aux  mêmes  actes  dont  ils 
ont  pu  apprécier  l'horreur  et  le  mal  et  à  la  répression  desquels  ils 
ont  même  prêté  leur  concours.  Si,  comme  l'honneur,  le  mal  a  ses 
degrés,  les  premiers  ont  sur  les  autres  le  mérite  de  l'invention  et 
d'avoir  eu  tout  d'abord  le  courage  d'entrer  en  lice.  Les  fauteurs  de 
troubles,  qui  veulent  porter  le  désordre  dans  l'état,  peuvent  facile- 
ment choisir  un  modèle  chez  les  uns  comme  chez  les  autres;  ils 
leur  en  offrent  de  toutes  sortes  ;  nos  lois  elles-mêmes,  faites  en  vue 
de  remédier  au  mal  initial,  leur  fournissent  moyens  et  excuses  pour 
se  livrer  à  leurs  mauvais  desseins  quels  qu'ils  soient.  Il  nous  ad- 
vient aujourd'hui  ce  que  Thucydide  dit  des  guerres  civiles  de  son 
temps;  on  se  sert  d'euphémismes  pour  qualifier  les  pires  passions 
politiques,  pour  les  présenter  sous  un  jour  favorable,  faire  excuser 
leurs  agissements,  dénaturer  et  atténuer  les  idées  qu'elles  eussent 
éveillées,  si  on  se  fût  servi  du  nom  qui  leur  est  propre  ;  et  tout  cela, 
soi-disant  pour  réformer  nos  consciences  et  nos  croyances,  «  le 
prétexte  est  honnête  {Térence)  ». 

Mais,  si  excellent  qu'il  puisse  être,  tout  prétexte  invoqué  pour  in- 
troduire une  nouveauté  est  essentiellement  dangereux,  «  à  ce  point, 
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Si  me  semble-il,  à  le  dire  franchement,  qu'il  y  a  grand  amour  de 
soy  et  présomption,  d'estimer  ses  opinions  iusques-là,  que  pour  les 
establir,il  faille  renuerser  vne  paix  publique,  et  introduire<tant  de 
maux  ineuitables,  et  vne  si  horrible  corruption  de  mœurs  que  les 
guerres  ciuiles  apportent,  et  les  mutations  d'Estat,  en  chose  de  tel 
pois,  et  les  introduire  en  son  pays  propre.  Est-ce  pas  mal  mesnagé, 
d'aduancer  tant  de  vices  certains  et  cognus,  pour  combattre  des  er- 
reurs contestées  et  debatables?  Est-il  quelque  pire  espèce  de  vices, 
que  ceux  qui  choquent  la  propre  conscience  et  naturelle  cognois- 
sance?  Le  Sénat  osa  donner  en  payement  cette  deffaitte,  sur  le  dif- 
férent d'entre  luy  et  le  peuple,  pour  le  ministère  de  leur  religion  : 
Ad  deos^  id  magis  quàm  ad  se  pertinere,  ipsos  visuros,  ne  sacra  sua 
polluantur  :  conformément  à  ce  que  respondit  l'oracle  à  ceux  de 
Delphes,  en  la  guerre  Medoise,  craignans  l'inuasion  des  Perses.  Ils 
demandèrent  au  Dieu,  ce  qu'ils  auoientà  faire  des  trésors  sacrez  de 
son  temple,  ou  les  cacher,  ou  les  emporter.  Il  leur  respondit,  qu'ils 
ne  bougeassent  rien,  qu'ils  se  souciassent  d'eux  :  qu'il  estoit  suffi- 
sant pour  prouuoir  à  ce  qui  luy  estoit  propre.  La  religion  Chres- 
tienne  a  toutes  les  marques  d'extrême  iustice  et  vtilité  :  mais  nulle 
plus  apparente,  que  l'exacte  recommandation  de  l'obéissance  du  ma- 
gistrat, et  manutention  des  polices.  Quel  merueilleux  exemple  nous 
en  a  laissé  la  sapience  diuine  ;  qui  pour  establir  le  salut  du  genre 
humain,  et  conduire  cette  sienne  glorieuse  victoire  contre  la  mort 
et  le  péché,  ne  l'a  voulu  faire  qu'à  la  mercy  de  nostre  ordre  poli- 
tique :  et  a  soubsmis  son  progrez  et  la  conduicte  d'vn  si  haut  effet 
et  si  salutaire,  à  l'aueuglement  et  iniustice  de  nos  obseruations  et 
vsances  :  y  laissant  courir  le  sang  innocent  de  tant  d'esleuz  ses  fa- 
uoriz,  et  souffrant  vne  longue  perte  d'années  à  meurir  ce  fruict  ines- 
timable? Il  y  a  grand  à  dire  entre  la  cause  de  celuy  qui  suit  les 
formes  et  les  loix  de  son  pays,  et  celuy  qui  entreprend  de  les  ré- 
genter et  changer.  Celuy  là  allègue  pour  son  excuse,  la  simplicité, 
l'obéissance  et  l'exemple  :  quoy  qu'il  face  ce  ne  peut  estre  malice, 
c'est  pour  le  plus  malheur.  Quis  est  enim,  quem  non  moueat  clarissi- 
mis  monimentis  testala  consignatàque  antiquilas?  Outre  ce  que  dit 
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que  nous  ne  devrions  jamais  rien  changer  aux  institutions  de  nos 
pères  {Tite  Live)  »  ;  et  à  dire  franchement,  il  me  semble  que  c'est 
avoir  un  extrême  amour-propre  et  beaucoup  de  présomption  que 
d'estimer  ses  opinions,  au  point  d'aller,  pour  les  faire  triompher, 
jusqu'à,  dans  son  propre  pays,  renverser  la  paix  publique,  donner 
accès  à  tant  de  maux  inévitables,  à  la  corruption  des  mœurs  si  pro- 
fonde qu'entraînent  les  guerres  civiles,  sans  prt^udice  des  boule- 
versements d'importance  capitale  que  cela  peut  amener  dans  les 
pouvoirs  publics.  N'est-ce  pas  mal  calculer,  que  de  s'exposer  à  tant 
de  malheurs  certains  et  connus,  pour  combattre  des  erreurs  con- 
testées et  discutables;  et  de  tous  les  attentats  dont  nous  pouvons 
être  victimes,  en  est-il  de  pire  que  ceux  qui  vont  à  rencontre  de  nos 
consciences  et  d'un  ordre  de  choses  établi  et  reconnu?  —  Le  sénat 
romain,  en  discussion  avec  le  peuple,  sur  le  point  de  savoir  à  qui 
appartiendrait  l'exercice  du  culte,  n'hésita  pas  à  tourner  la  diffi- 
culté, en  répondant  «  que  cela  intéressait  les  dieux  plus  qu'eux- 
mêmes,  et  qu'ils  sauraient  bien  en  empêcher  toute  profanation  {Tite 
Live)  »  :  réponse  analogue  à  celle  que  l'oracle  de  Delphes,  à  l'épo- 
que des  guerres  médiques,  lorsqu'on  craignait  l'invasion  des  Perses, 
fit  à  ceux  qui  demandaient  au  dieu  ce  qu'il  fallait  faire  du  trésor 
sacré  de  son  temple,  le  cacher  ou  l'emporter,  et  auxquels  il  répon- 
dit de  laisser  les  choses  en  l'état,  de  ne  songer  qu'à  eux-mêmes, 
qu'il  était  suffisamment  capable  de  pourvoir  lui-même  à  ses  propres 
affaires. 

Li^obéissance  aux  lois  est  un  principe  de  la  religion 
chrétienne;  quant  aux  dogmes  mêmes  de  celle-ci,  ils  sont 
hors  de  toute  discussion.  —  La  religion  chrétienne  est  conçue 
dans  un  esprit  éminemment  juste  et  utilitaire;  elle  ne  recommande 
rien  d'une  manière  plus  expresse  qu'une  entière  obéissance  aux 
magistrats  et  de  veillera  la  conservation  des  pouvoirs  publics.  Quel 
merveilleux  exemple  nous  donne  là  la  sagesse  divine  qui,  pour  as- 
surer le  salut  du  genre  humain  et  parfaire  sa  victoire  si  glorieuse  et 
qui  est  si  bien  sienne,  sur  la  mort  et  le  péché,  a  voulu  qu'elle  ne  s'ac- 
complît que  par  l'intermédiaire  de  l'ordre  politique  qui  nous  régit, 
et  n'a  pas  voulu  soustraire  ses  progrès  et  la  réalisation  du  but  si  élevé, 
si  salutaire  qu'elle  poursuit,  aux  effets  de  l'aveuglement  et  de  l'in- 
justice de  nos  institutions  et  de  nos  usages,  bien  qu'il  dût  en  résulter 
de  voir  répandre  à  flots  le  sang  des  meilleurs  de  ses  élus  etde  longues 
années  de  retard  pour  le  triomphe  de  son  inestimable  doctrine!  — 
Il  y  a  beaucoup  à  dire,  si  on  veut  comparer  celui  qui  respecte  les 
lois  et  la  forme  de  gouvernement  de  son  pays  et  celui  qui  entre- 
prend de  les  assujettir  à  ses  vues  et  de  les  modifier.  Le  premier  a 
pour  lui,  que  sa  ligne  de  conduite  est  simple;  il  n'a  qu'à  obéir  et  à 
faire  ce  que  tout  le  monde  fait;  quoi  qu'il  fasse,  il  n'agira  pas  mé- 
chamment ;  le  pire  qu'il  puisse  en  éprouver,  c'est  qu'à  lui  personnel- 
lement il  arrive  malheur  :  «  Qui  pourrait  en  effet  ne  pas  respecter 
une  antiquité  qui  nous  a  été  conservée  et  transmise  par  les  plies  écla- 
tants témoignages  {Cicéron)2  »  Quant  au  second,  il  est  en  situation 
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Isocrates,  que  la  défectuosité  a  plus  de  part  à  la  modération,  que 
n'a  l'excès.  L'autre  est  en  bien  plus  rude  party.  Car  qui  se  mesle  de 
choisir  et  de  changer,  vsurpe  l'authorité  de  iugcr  :  et  se  doit  faire 
fort,  de  voir  la  faute  de  ce  qu'il  chasse,  et  le  bien  de  ce  qu'il  intro- 
duit. Cette  si  vulgaire  considération  m'a  fermy  en  mon  siège  :  et 
tenu  ma  icunesse  mesme,  plus  téméraire,  en  bride  :  de  ne  charger 
mes  espaules  d'vn  si  lourd  faix,  que  de  me  rendre  respondant  d'vne 
science  de  telle  importance.  Et  oser  en  cette  cy,  ce  qu'en  sain  iuge- 
ment,  ic  ne  pourroy  oser  en  la  plus  facile  de  celles  ausquelles  on 
m'auoit  instruit,  et  ausquelles  la  témérité  de  iuger  est  de  nul  prc- 
iudice.  Me  semblant  tres-inique,  de  vouloir  sousmettre  les  constitu- 
tions et  obseruances  publiques  et  immobiles,  à  l'instabilité  d'vne 
priuéc  fantasie  (la  raison  priuée  n'a  qu'vne  iurisdiction  priuée)  et 
entreprendre  sur  les  loix  diuines,  ce  que  nulle  police  ne  supporte- 
roit  aux  ciuiles.  Ausquelles,  encore  que  l'humaine  raison  aye  beau- 
coup plus  de  commerce,  si  sont  elles  souuerainement  iuges  de  leurs 
iuges  :  et  l'extrême  suffisance  sert  à  expliquer  et  cstendre  l'vsage, 
qui  en  est  receu,  non  à  le  destourner  et  innouer.  Si  quelques  fois 
la  prouidence  diuine  a  passé  par  dessus  les  règles,  ausquelles  elle 
nous  a  nécessairement  astreints  :  ce  n'est  pas  pour  nous  en  dispen- 
ser. Ce  sont  coups  de  sa  main  diuine  :  qu'il  nous  faut,  non  pas 
imiter,  mais  admirer  :  et  exemples  extraordinaires,  marques  d'vn 
exprès  et  particulier  aducu  :  du  genre  des  miracles,  qu'elle  nous 
offre,  pour  tesmoignage  de  sa  toute  puissance,  au  dessus  de  noz 
ordres  et  de  noz  forces  :  qu'il  est  folie  et  impieté  d'essayer  à  repré- 
senter :  et  que  nous  ne  douons  pas  suiure,  mais  contempler  auec 
estonnement.  Actes  de  son  personnage,  non  pas  du  nostre.  Cotta 
proteste  bien  opportunément  :  Quum  de  religione  agitur,  T.  Corun- 
canum,  P.  Scipionem,  P.  Scœuolam,  po7i(ific€s  maximos,  non  Zenonem, 
aut  Cleanthem,  aut  Chrysippum,  sequor.  Dieu  le  sçache  en  nostre 
présente  querelle,  oi!i  il  y  a  cent  articles  à  ester  et  remettre,  grands 
et  profonds  articles,  combien  ils  sont  qui  se  puissent  vanter  d'auoir 
exactement  recogneu  les  raisons  et  fondements  de  l'vn  et  l'autre 
party.  C'est  vn  nombre,  si  c'est  nombre,  qui  n'auroit  pas  grand 
moyen  de  nous  troubler.  Mais  toute  cette  autre  presse  où  va  elle? 
soubs  quelle  enseigne  se  iette  elle  à  quartier?  Il  adulent  de  la  leur, 
comme  des  autres  médecines  foibles  et  mal  appliquées  :  les  humeurs 
qu'elle  vouloit  purger  en  nous,  elle  les  a  eschauffées,  exaspérées  et 
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bien  plus  difficile;  outre  que,  comme  dit  Isocrate,  ceux  qui  ne  don- 
nent pas  dans  les  excès,  sont  plus  modére's  que  ceux  qui  s'y  adon- 
nent, celui  qui  se  mêle  de  changer  ce  qui  est  et  d'y  substituer  ses 
préférences,  usurpe  une  autorité  qu'il  n'a  pas  et  se  doit  de  faire 
ressortir  ce  que  présente  de  défectueux  ce  qu'il  élimine,  et  en  quoi 
est  préférable  ce  qu'il  introduit. 

Cette  considération  si  simple  m'a  retenu,  même  en  ma  jeunesse, 
âge  où  l'on  est  cependant  plus  téméraire,  et  m'a  affermi  dans  ma 
résolution  de  ne  pas  me  charger  d'un  fardeau  aussi  lourd  que  de 
me  faire  le  défenseur  d'une  science  d'une  telle  importance,  et  d'oser 
à  son  égard  ce  que  raisonnablement  je  ne  pourrais  même  pas  faire 
pour  la  plus  facile  de  celles  qui  m'ont  été  enseignées  et  sur  les- 
quelles on  peut  se  prononcer  sans  qu'il  en  résulte  de  graves  con- 
séquences. —  J'estime  en  effet  souverainement  inique  de  vouloir 
subordonner  les  constitutions  et  les  coutumes  publiques,  lesquelles 
sont  fixes,  aux  conceptions  variables  de  chacun  de  nous  (la  raison 
d'un  seul  ne  saurait  avoir  qu'une  action  limitée),  et  d'entreprendre 
contre  les  lois  divines  ce  que  nul  gouvernement  ne  tolérerait  con- 
tre ses  lois  civiles.  Bien  que  la  raison  humaine  ait  sur  ces  derniè- 
res beaucoup  plus  d'action,  celles-ci  n'en  régissent  pas  moins  ceux- 
là  mêmes  qui  prétendent  les  juger;  et  notre  intelligence,  si  grande 
qu'elle  puisse  être,  ne  saurait  servir  qu'à  les  expliquer,  à  en  éten- 
dre l'usage  déjà  existant,  et  non  à  les  dénaturer  et  à  innover.  Si 
parfois  la  Providence  passe  outre  aux  règles  auxquelles  elle  nous 
a  astreints,  sans  que  nous  puissions  nous  y  soustraire,  ce  n'est  pas 
pour  nous  en  affranchir;  ce  sont  des  effets  de  la  volonté  divine, 
que  nous  devons  admirer,  sans  chercher  à  les  imiter;  et  les  exem- 
ples extraordinaires,  empreints  de  marques  particulières  et  mani- 
festes qui  les  font  tenir  du  miracle,  qu'elle  nous  donne  en  témoi- 
gnage de  sa  toute-puissance,  sont  si  fort  au-dessus  de  tout  ce  que 
nous  pouvons  faire  et  ordonner,  qu'il  y  a  folie  et  impiété  à  essayer 
de  les  reproduire;  nous  ne  devons  pas  le  tenter  et  seulement  nous 
borner  à  les  contempler  avec  l'étonnement  qu'ils  provoquent  en 
nous  ;  ce  sont  des  actes  de  son  ressort  et  non  du  nôtre ,  et  Cotta 
parle  avec  une  grande  sagesse,  quand  il  dit  :  «  En  matière  de  reli- 
gion, f  écoute  T.  Coruncanus,  P.  Scipion,  P.  Scevola  qui  sont  souve- 
rains pontifes,  et  non  Zenon,  Cleanthe  ou  Chrysippe  [Cicëron).  » 

En  ce  qui  fait  le  sujet  de  la  grande  querelle  qui  nous  divise  ac- 
tuellement, cent  articles  y  figurent  dont  on  poursuit  la  disparition 
ou  que  l'on  veut  introduire  et  tous  sur  des  points  de  première  im- 
portance; et  cependant.  Dieu  sait  combien,  parmi  ceux  qui  se  mê- 
lent de  la  question,  s'en  trouvent  qui  peuvent  se  vanter  d'avoir 
étudié  les  raisons  essentielles  que  chaque  parti  fait  valoir  pour  et 
contre;  le  nombre  de  ces  gens  scrupuleux  est  limité,  si  seulement 
il  yen  a,  et  n'est  pas  fait  pour  nous  troubler.  Mais  en  dehors  d'eux, 
toute  cette  foule  où  va-t-elle  et  de  quel  côté  se  range-t-elle?  La 
Réforme  produit  l'effet  de  toute  médecine  de  peu  d'efficacité  et 
mal  appliquée;  les  humeurs  dont  elle  veut  nous  débarrasser,  n'ont 
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aigries  par  le  conflit,  et  si  nous  est  demeurée  dans  le  corps.  Elle 
n'a  sçeu  nous  purger  par  sa  foiblesse,  et  nous  a  cependant  affoiblis  : 
en  manière  que  nous  ne  la  pouuons  vuider  non  plus,  et  ne  receuons 
de  son  opération  que  des  douleurs  longues  et  intestines.  Si  est- 
ce  que  la  fortune  rescruant  tousiours  son  authorité  au  dessus  de 
nos  discours,  nous  présente  aucunes-fois  la  nécessite  si  vrgente, 
qu'il  est  besoin  que  les  loix  luy  facent  quelque  place.  Et  quand  on 
résiste  à  l'accroissance  d'vne  innouation  qui  vient  par  violence  à 
s'introduire,  de  se  tenir  en  tout  et  par  tout  en  bride  et  en  règle 
contre  ceux  qui  ont  la  clef  des  champs,,  ausquels  tout  cela  est  loi- 
sible qui  peut  auancer  leur  dessein,  qui  n'ont  ny  loy  ny  ordre  que 
de  suiurc  leur  aduantage,  c'est  vne  dangereuse  obligation  et  ine- 
qualité.  Aditum  nocendi  pe7-fido  prœstat  fides.  D'autant  que  la  dis- 
cipline ordinaire  d'vn  Estât  qui  est  en  sa  santé,  ne  pouruoit  pas  à 
ces  accidens  extraordinaires  :  elle  présuppose  vn  corps  qui  se  tient 
en  ses  principaux  membres  et  offices,  et  vn  commun  consentement 
à  son  obseruation  et  obéissance.  L'aller  légitime,  est  vn  aller  froid, 
poisant  et  contraint  :  et  n'est  pas  pour  tenir  bon,  à  vn  aller  licen- 
cieux et  effréné.  On  sçait  qu'il  est  encore  reproché  à  ces  deux 
grands  personnages,  Octauius  et  Caton,  aux  guerres  ciuiles,  l'vn  de 
Sylla,  l'autre  de  Cœsar,  d'auoir  plustost  laissé  encourir  toutes  ex- 
tremitcz  à  leur  patrie,  que  de  la  secourir  aux  despens  de  ses  loix,  et 
que  de  rien  remuer.  .Car  à  la  vérité  en  ces  dernières  nécessitez,  où 
il  n'y  a  plus  que  tenir,  il  scroit  à  l'auanture  plus  sagement  fait,  de 
baisser  la  teste  et  prester  vn  peu  au  coup,  que  s'ahurlant  outre  la 
possibilité  à  ne  rien  rclascher,  donner  occasion  à  la  violance  de 
fouler  tout  aux  pieds  :  et  vaudroit  mieux  faire  vouloir  aux  loix  ce 
qu'elles  peuuent,  puis  qu'elles  ne  peuuent  ce  qu'elles  veulent.  Ainsi 
fit  celuy  qui  ordonna  qu'elles  dormissent  vingt  quatre  heures  :  et 
celuy  qui  remua  pour  cette  fois  vn  iour  du  calendrier  :  et  cet  autre 
qui  du  mois  de  luin  fit  le  second  May.  Les  Lacedemoniens  mesmes, 
tant  religieux  obseruateurs  des  ordonnances  de  leur  païs,  estans 
pressez  de  leur  loy,  qui  deffendoit  d'eslire  par  deux  fois  Admirai  vn 
mesme  personnage,  et  de  l'autre  part  leurs  affaires  requerans  de 
toute  nécessité,  que  Lysander  prinst  de  rechef  cette  charge,  ils  firent 
bien  vn  Aracus  Admirai,  mais  Lysander  surintendant  de  la  marine. 
Et  de  mesme  subtilité,  vn  de  leurs  Ambassadeurs  estant  enuoyé  vers 
les  Athéniens,  pour  obtenir  le  changement  de  quelque  ordonnance, 
et  Pericles  luy  alléguant  qu'il  estoit  defifendu  d'oster  le  tableau,  où 
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été  que  mises  en  mouvement,  surchauffées,  aigries  par  les  discus- 
sions, et  demeurent  en  nous;  impuissante,  elle  n'a  pu  produire 
l'effet  attendu,  mais  elle  nous  a  affaiblis;  nous  ne  pouvons  davan- 
tage nous  en  débarrasser  et  nous  ne  retirons  de  son  action  que 
d'éprouver  des  douleurs  internes  sans  fin. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  fortune  pouvant  toujours  déjouer  notre  ju- 
gement, nous  met  parfois  en  présence  de  nécessités  si  absolues 
qu'il  faut  que  les  lois  en  tiennent  compte;  et  résister  à  admettre 
une  innovation  qui  parvient  à  s'imposer  par  la  violence,  est  une 
obligation  dangereuse  pour  celui  qui  veut  en  tout  et  pour  tout  s'en 
tenir  à  son  devoir  et  demeurer  dans  la  règle  ;  elle  le  place  dans  une 
situation  désavantageuse  vis-à-vis  de  qui  se  donne  toute  liberté 
d'action,  considère  comme  permis  tout  ce  qui  peut  servir  ses  des- 
seins, ne  connaît  pas  de  frein  et  n'a  de  loi  que  de  faire  ce  qu'il  croit 
avantageux.  «  Se  fie)'  à  un  perfide,  c'est  lui  donner  les  moyens  de 
nuire  {Sénèque)  » ,  d'autant  que  les  lois  ordinaires  d'un  gouver- 
nement à  l'état  normal,  ne  prévoient  pas  ces  accidents  extraor- 
dinaires ;  faites  pour  un  corps  dont  chacun  des  membres  princi- 
paux satisfait  à  ses  devoirs,  elles  supposent  que  tous,  d'un  commun 
accord,  sont  disposés  à  les  respecter  et  à  leur  obéir;  leur  fonction- 
nement naturel  s'applique  à  un  ordre  de  choses  calme,  grave,  où 
chacun  s'observe;  il  est  impuissant  là  où  une  licence  et  une  vio- 
lence effrénées  se  donnent  carrière. 

Cas  où  l'absolue  nécessité  semble  imposer  des  modifica- 
tions à  Tordre  de  choses  existant.  —  On  reproche  encore  main- 
tenant à  ces  deux  grands  personnages  de  Rome,  Octavius  et  Caton, 
d'avoir,  lors  des  guerres  civiles  suscitées,  l'une  par  Sylla,  l'autre  par 
César,  exposé  leur  patrie  à  en  arriver  aux  dernières  extrémités,  plu- 
tôt que  de  la  secourir  aux  dépens  de  ses  lois  et  de  n'avoir  rien  changé 
à  leur  cours  ordinaire.  Dans  ces  cas  d'absolue  nécessité,  où  on  ne 
peut  que  se  maintenir,  il  serait  en  effet  souvent  plus  sage  de  cour- 
ber la  tète  et  de  céder  un  peu  aux  circonstances,  plutôt  que  de 
s'obstiner  à  ne  faire  aucune  concession  ;  en  les  déclarant  toutes  im- 
possibles, on  donne  occasion  à  la  violence  de  tout  fouler  aux  pieds; 
quand  les  lois  ne  peuvent  ce  qu'elles  sont  en  droit  d'exiger,  mieux 
vaut  qu'elles  n'exigent  que  ce  qu'elles  sont  en  mesure  d'obtenir.  — 
C'est  ce  qu'ont  fait  celui  qui  ordonna  qu'elles  dormissent  vingt-qua- 
tre heures;  cet  autre  qui  prescrivit  que  pour  cette  fois,  tel  jour  du 
calendrier  serait  considéré  comme  non  avenu;  et  aussi  celui  qui, 
du  mois  de  juin,  fit  un  second  mois  de  mai.  —  Les  Lacédémoniens 
eux-mêmes,  pourtant  si  fidèles  observateurs  de's  lois  de  leur  pays, 
gênés  de  ce  qu'elles  leur  défendaient  d'élire  par  deux  fois,  pour 
amiral,  un  même  personnage,  et  la  situation  nécessitant  que 
Lysandre  fût  maintenu  dans  cette  charge,  élurent  amiral  un  cer- 
tain Aracus,  mais  firent  Lysandre  surintendant  de  la  marine.  — 
Usant  dune  subtilité  semblable, un  de  leurs  ambassadeurs,  envoyé 
à  Athènes,  pour  obtenir  qu'une  ordonnance  fût  modifiée  et  au- 
quel Periclès  objectait  qu'il  était  interdit  d'ôter,  après  inscription 
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vne  loy  estoit  vne  fois  posée,  luy  conseilla  de. le  tourner  seulement, 
d'autant  que  cela  n'estoit  pas  defîcndu,  C'est  ce  dequoy  Plutarque 
loue  Philopœmen,  qu'estant  né  pour  commander,  il  sçauoit  non 
seulement  commander  selon  les  loix,  mais  aux  loix  mesmes,  quand 
la  nécessité  publique  le  requeroit. 

CHAPITRE  XXIII. 

Diuers  euenemens  de  mesme  Conseil. 

IAQVEs  Amiot,  grand  Aumosnier  de  France,  me  recita  vn  iour  cette 
histoire  à  l'honneur  d'vn  Prince  des  nostres  (et  noslre  estoit-il 
à  très-bonnes  enseignes,  encore  que  son  origine  fust  estrangere) 
que  durant  nos  premiers  troubles  au  siège  de  Roiian,  ce  Prince 
ayant  esté  aduerti  par  la  Royne  mère  du  Roy  d'vne  entreprise  qu'on 
faisoit  sur  sa  vie,  et  instruit  particuheremcnt  par  ses  lettres,  de 
celuy  qui  la  deuoit  conduire  à  chef,  qui  estoit  vn  Gentil-homme 
Angeuin  ou  Manceau,  fréquentant  lors  ordinairement  pour  cet  effet, 
la  maison  de  ce  Prince  :  il  ne  communiqua  à  personne  cet  aduer- 
tissement  :  mais  se  promenant  l'cndemain  au  mont  saincte  Cathe- 
rine, d'où  se  faisoit  nostre  baterie  à  Rouan  (car  c'estoit  au  temps 
que  nous  la  tenions  assiégée)  ayant  à  ses  costez  ledit  Seigneur 
grand  Aumosnier  et  vn  autre  Euesquc,  il  apperçeut  ce  Gentil- 
homme, qui  luy  auoit  esté  remarqué,  et  le  fit  appeller.  Comme  il 
fut  en  sa  présence,  il  luy  dit  ainsi  le  voyant  desia  pallir  et  frémir 
des  alarmes  de  sa  conscience  :  Monsieur  de  tel  lieu,  vous  vous  doutez 
bien  de  ce  que  ie  vous  veux,  et  vostre  visage  le  montre  :  vous  n'auez 
rien  à  me  cacher  :  car  ie  suis  instruict  de  vostre  affaire  si  auant, 
que  vous  ne  feriez  qu'empirer  vostre  marché,  d'essayer  à  le  couurir. 
Vous  sçauez  bien  telle  chose  et  telle  (qui  estoyent  les  tenans  et  abou- 
tissans  des  plus  secrètes  pièces  de  cette  menée)  ne  faillez  sur  vostre 
vie  à  me  confesser  la  vérité  de  tout  ce  dessein.  Quand  ce  pauure 
homme  se  Irouua  pris  et  conuaincu,  car  le  tout  auoit  esté  descouuert 
à  la  Royne  par  l'vn  des  compUces,  il  n'eut  qu'à  ioindre  les  mains  ' 
et  requérir  la  grâce  et  miséricorde  de  ce  Prince;  aux  pieds  duquel 
il  se  voulut  ietter,  mais  il  l'en  garda,  suyuant  ainsi  son  propos  :  Venez 
(•à,  vous  ay-ie  autre-fois  fait  desplaisir?  ay-ie  offencé  quelqu'vn  des 
vostres  par  haine  particulière?  Il  n'y  a  pas  trois  semaines  que  ie 
vous  cognois,  quelle  raison  vous  a  peu  mouuoir  à  entreprendre  ma 
mort?  Le  Gentil-homme  respondit  à  cela  d'vne  voix  tremblante,  que 
ce'n'estoit  aucune  occasion  particulière  qu'il  en  eust,  mais  l'interest 
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faite,  le  tableau  promulguant  une  loi ,  lui  conseilla  alors  de  sim- 
plement le  retourner,  observant  que  cela  n'était  pas  défendu.  — 
C'est  une  chose  dont  Plutarque  loue  Philopœmen;  né  pour  com- 
mander, il  savait  non  seulement  commander  selon  les  lois,  mais 
aux  lois  elles-mêmes,  quand  le  salut  public  en  faisait  une  néces- 
sité. 


CHAPITRE  XXIII. 

Une  même  ligne  de  conduite  peut  aboutir  à  des  résultats 
dissemblables. 


Magnanimité  du  duc  de  Guise  à,  l'égard  de  qui  méditait 
de  Tassassiner.  —  Jacques  Amyot,  grand  aumônier  de  France, 
me  contait  un  jour  le  fait  suivant,  tout  à  l'honneur  d'un  de  nos 
princes  d'entre  les  plus  hauts  en  dignité,  bien  que  d'origine  étran- 
gère. Au  commencement  de  nos  troubles,  au  siège  de  Rouen,  il 
fut  averti  par  la  reine,  mère  du  roi,  d'un  complot  formé  contre  sa 
vie.  Les  lettres  de  la  reine  mentionnaient  spécialement  celui  qui 
en  était  le  chef,  un  gentilhomme  angevin  ou  manceau  qui,  en  ce 
moment  et  pour  en  arriver  à  ses  fins,  fréquentait  d'une  façon 
assez  suivie  la  maison  du  Prince.  Celui-ci  ne  communiqua  à  per- 
sonne cet  avis  ;  le  lendemain,  se  promenant  au  mont  Sainte-Cathe- 
rine, où  étaient  établis  les  canons  qui  battaient  la  ville  qu'alors 
nous  assiégions,  ayant  près  de  lui  le  grand  aumônier  de  qui  je  tiens 
le  fait  et  un  autre  évoque,  il  aperçut  le  gentilhomme  qui  lui  avait 
été  signalé  et  le  fit  appeler.  Quand  celui-ci  fut  en  sa  présence,  le 
voyant  pâlir  et  trembler  parce  qu'il  n'avait  pas  la  conscience  tran- 
quille, il  lui  dit  :  «  Monsieur  un  tel,  vous  vous  doutez  bien  de  ce 
que  je  vous  veux,  votre  visage  l'indique.  N'essayez  pas  de  me  rien 
cacher;  je  suis  complètement  au  courant  de  vos  intentions;  vous 
ne  feriez  qu'empirer  votre  cas,  en  cherchant  à  le  pallier.  Vous  con- 
naissez ceci,  cela  (c'était  la  teneur  même  des  pièces  les  plus  se- 
crètes ayant  trait  au  complot);  sur  votre  vie,  confessez-moi  donc 
tout,  sans  réticence  aucune.  »  Quand  le  pauvre  homme  se  vit  pris 
et  convaincu  (car  tout  avait  été  révélé  à  la  reine  par  un  de  ses 
complices),  il  n'eut  plus  qu'à  joindre  les  mains  et  à  demander  grâce 
et  miséricorde  au  prince,  aux  pieds  duquel  il  voulut  se  jeter.  Le 
prince  l'en  empêcha  et  continuant  :  «  Voyons,  vous  ai-je  autrefois,  en 
quelque  occasion,  causé  quelque  déplaisir?  ai-je  offensé  quelqu'un 
des  vôtres  par  haine  personnelle?  Il  n'y  a  pas  trois  semaines  que 
je  vous  connais ,  quelle  raison  vous  a  déterminé  à  vouloir  m'assas- 
siner?  »  Le  gentilhomme  répondit  d'une  voix  tremblante  que  ce 
n'était  pas  par  animosité  particulière  contre  lui,  mais  pour  servir 
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de  la  cause  générale  de  son  parly,  et  qu'aucuns  luy  auoient  persuadé 
que  ce  seroit  vue  exécution  pleine  de  pieté,  d'extirper  en  quelque 
manière  que  ce  fust,  vn  si  puissant  enneniy  de  leur  religion.  Or, 
suiuit  ce  Prince,  ie  vous  veux  montrer,  combien  la  religion  que  ie 
tiens  est  plus  douce,  que  celle  dequoy  vous  faictes  profession.  La 
vostre  vous  a  conseillé  de  me  tuer  sans  m'ouir,  n'ayant  rcceu  de 
moy  aucune  offencc  ;  et  la  mienne  me  commande  que  ie  vous  par- 
donne, tout  conuaincu  que  vous  estes  de  m'auoir  voulu  tuer  sans 
raison.  Allez  vous  on,  retirez  vous,  que  ie  ne  vous  voye  plus  icy  :  et 
si  vous  estes  sage,  prenez  doresnauant  en  voz  entreprises  des  con- 
seillers plus  gens  de  bien  que  ceux  là.  L'empereur  Auguste  estant 
en  la  Gaule,  reçeut  certain  auertissement  d'vne  coniuration  que  luy 
brassoit  L.  Cinna  :  il  délibéra  de  s'en  venger,  et  manda  pour  cet 
effect  au  lendemain  le  conseil  de  ses  amis  :  mais  la  nuict  d'entre- 
deux  il  la  passa  auec  grande  inquiétude,  considérant  qu'il  auoit  à 
taire  mourir  un  ieune  homme  de  bonne  maisons  et  neueu  du  grand 
Pompeius  :  et  produisoit  en  se  pleignant  plusieurs  diuers  discours. 
Quoy  donq,  faisoit-il,  sera-il  dict  que  ie  demcurcray  en  crainte  et 
en  alarme,  et  que  ie  lairray  mon  meurtrier  se  pourmener  cependant 
à  son  ayse?  S'en  ira-il  quitte,  ayant  assailly  ma  teste,  que  i'ay 
sauuée  de  tant  de  guerres  ciuiles,  de  tant  de  batailles,  par  mer  et 
par  terre?  et  après  auoir  eslably  la  paix  vniuerselle  du  monde, 
sera-il  absouz,  ayant  délibéré  non  de  me  meurtrir  seulement,  mais 
de  me  sacrifier?  Car  la  coniuration  estoit  faicte  de  le  tuer,  comme 
il  feroit  quelque  sacrifice.  Apres  cela  s'estant  tenu  coy  quelque 
espace  de  temps,  il  recommcnçoit  d'vne  voix  plus  forte,  et  s'en 
prenoit  à  soy-mesme  :  Pourquoy  vis  tu,  s'il  importe  à  tant  de  gens 
que  tu  meures?  n'y  aura-il  point  de  fin  à  tes  vengeances  et  à  tes 
cruautez?  Ta  vie  vaut-elle  que  tant  de  dommage  se  face  pour  la 
conseruer?  Liuia  sa  femme  le  sentant  en  ces  angoisses  :  Et  les  con- 
seils des  femmes  y  seront-ils  receuz,  luy  dit  elle?  Fais  ce  que  font 
les  médecins,  quand  les  receptes  accoustumees  ne  peuûent  scruir, 
ils  en  essayent  de  contraires.  Par  seuerité  tu  n'as  iusques  à  cette 
heure  rien  profité  :  Lepidus  a  suiuy  Sauidicnus,  iMurena  Lepidus, 
Caepio  Murena,  Egnatius  Gaepio.  Commence  à  expérimenter  comment 
te  succéderont  la  douceur  et  la  clémence.  Cinna  est  conuaincu,  par- 
donne luy;  de  te  nuire  désormais,  il  ne  pourra,  et  profitera  à  ta 
gloire.  Auguste  fut  bien  ayse  d'auoir  trouué  vn  aduocat  de  son  hu- 
meur, et  ayant  remercié  sa  femme  et  contremandé  ses  amis,  qu'il 
auoit  assignez  au  Conseil,  commanda  qu'on  fist  venir  à  luy  Cinna 
tout  seul.  Et  ayant  fait  sortir  tout  le  monde  de  sa  chambre,  et  fait 
donner  .vn  siège  à  Cinna,  il  luy  parla  en  cette  manière  :  En  premier 
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l'intérêt  général  de  son  parti;  qu'on  lui  avait  persuadé  que  ce  se- 
rait œuvre  pie  que  de  se  débarrasser,  de  quelque  manière  que  ce 
fût,  d'un  aussi  puissant  ennemi  de  la  religion  réformée.  «  Hé  bien, 
poursuivit  le  prince,  je  veux  vous  montrer  combien  ma  religion  est 
plus  tolérante  que  celle  que  vous  pratiquez;  la  vôtre  vous  a  poussé  à 
me  tuer,  sans  m'entendre,  alors  que  je  ne  vous  ai  point  offensé;  la 
mienne  me  commande  de  vous  pardonner,  alors  que  vous  êtes 
convaincu  d'avoir  voulu,  sans  raison,  attenter  à  ma  vie.  Allez-vous 
en,  retirez-vous,  que  je  ne  vous  voie  plus  ici;  ce  sera  sage  à  vous 
de  ne  prendre  dorénavant  pour  conseil,  en  vos  entreprises,  que 
des  gens  qui  soient  plus  hommes  de  bien  que  ceux  auxquels  vous 
vous  êtes  adressé  en  cette  circonstance. 

Clémence  d'Auguste  envers  Ginna  en  semblable  circons- 
tance. —  L'empereur  Auguste,  étant  en  Gaule,  averti  d'une  con- 
juration que  tramait  contre  lui  L.  Cinna,  résolut  de  sévir  et  con- 
voqua à  cet  effet  ses  amis  en  conseil  pour  le  lendemain.  Dans  la 
nuit,  en  proie  à  une  grande  agitation,  songeant  qu'il  lui  fallait 
punir  de  mort  un  jeune  homme  de  bonne  famille,  neveu  du  grand 
Pompée,  les  perplexités  qu'il  en  ressentait,  se  reflétaient  dans  l'ex- 
pression des  pensées  de  toutes  sortes  qui  l'occupaient  :  «  Hé  quoi, 
faisait-il,  sera-t-il  dit  que  je  vivrai  constamment  dans  la  crainte  et 
dans  de  continuelles  alarmes,  tandis  que  mon  meurtrier  sera  libre 
d'aller  et  de  venir  à  son  gré?  Le  laisserai-je  indemne,  lui  qui  a 
attenté  à  mes  jours  qui  si  souvent  ont  échappé  aux  périls  de  tant 
de  guerres  civiles,  de  tant  de  batailles  livrées  et  sur  terre  et  sur 
mer,  alors  que  je  suis  parvenu  à  doter  le  monde  de  la  paix  uni- 
verselle"? Puis-je  l'absoudre,  quand  il  a  voulu  non  seulement  m'as- 
sassiner,  mais  me  sacrifier  (les  conjurés  avaient  projeté  de  le  tuer 
pendant  un  sacrifice  qu'il  devait  accomplir)?  »  Puis  s'étant  tu  quel- 
ques instants,  il  ro[)rit  à  haute  voix,  s'en  prenant  cette  fois  à  lui- 
même  :  «  Pourquoi  vis-tu,  se  disait-il,  puisque  tant  de  gens  ont 
intérêt  à  ta  mort?  Tes  vengeances  et  tes  cruautés  n'auront-elles 
donc  pas  de  fin?  Ta  vie  vaut-elle  tant  de  rigueurs  pour  la  défen- 
dre? »  Livie,  sa  femme,  voyant  ses  angoisses,  lui  dit  :  «  Accepteras- 
tu  les  conseils  d'une  femme?  Que  ne  fais-tu  comme  les  médecins; 
quand  les  remèdes  dont  ils  usent  d'habitude  sont  sans  effet,  ils 
essaient  ceux  qui  produisent  des  effets  contraires.  Jusqu'ici  la  sé- 
vérité n'a  donné  aucun  résultat;  les  conjurations  ont  succédé  les 
unes  aux  autres  :  Lépidus  a  suivi  Savidianus;  Muréna,  Lépidus; 
Caepio,  Muréna;  Egnatius,  Csepio;  essaie  ce  que  produiront  la  dou- 
ceur et  la  clémence.  La  culpabilité  de  Cinna  est  prouvée,  pardonne- 
lui,  il  sera  mis  de  la  sorte  dans  l'impossibilité  de  te  nuire  et  cela 
ajoutera  à  ta  gloire.  »  Auguste,  satisfait  d'avoir  trouvé  en  sa  femme 
un  écho  des  sentiments  que  lui-môme  éprouvait,  la  remercia,  con- 
Iremanda  le  conseil  auquel  il  avait  convoqué  ses  amis  et  ordonna 
([u'on  fît  venir  Cinna  et  qu'il  vînt  seul.  Quand  celui-ci  se  présenta, 
Auguste  fit  sortir  tout  le  monde  de  sa  chambre,  lui  fit  prendre  un 
siège  et  lui  parla  en  ces  termes  :  «  Tout  d'abord,  Cinna,  je  te  de- 
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lieu  ie  te  demande  Cinna,  paisible  audience  :  n'interromps  pas  mon 
parler,  ie  te  donray  temps  et  loysir  d'j  respondre.  Tu  sçais  Cinna 
que  t'ayant  pris  au  camp  de  mes  ennemis,  non  seulement  l'estant 
laict  mon  ennemy,  mais  estant  né  tel,  ie  te  sauuay;  ie  te  mis  entre 
mains  tous  tes  biens,  et  t'ay  en  fm  rendu  si  accommodé  et  si  aysé, 
que  les  victorieux  sont  enuieux  de  la  condition  du  vaincu  :  l'office 
du  sacerdoce  que  tu  me  demandas,  ie  te  l'ottroiay,  l'ayant  refusé  à 
d'autres,  desquels  les  pères  auoyent  tousiours  combatu  auec  moy  : 
t'ayant  si  fort  obligé,  tu  as  entrepris  de  me  tuer.  A  quoy  Cinna 
s'estant  escrié  qu'il  esloit  bien  esloigné  d'vne  si  meschante  pensée  : 
Tu  ne  me  tiens  pas  Cinna  ce  que  tu  m'auois  promis,  suyuit  Auguste  : 
tu  m'auois  asseuré  que  ie  ne  scroispas  interrompu  :  ouy,  tu  as  entre- 
pris de  me  tuer,  en  tel  lieu,  tel  iour,  en  telle  compagnie,  et  de  telle 
façon  :  cl  le  voyant  transi  de  ces  nouuelles,  et  en  silence,  non  plus 
pour  tenir  le  marché  de  se  taire,  mais  de  la  presse  de  sa  conscience  : 
Pourquoy,  adiousta  il,  le  fais  tu?  Est-ce  pour  estre  Empereur? 
Vrayment  il  va  bien  mal  à  la  chose  publique,  s'il  n'y  a  que  moy, 
qui  t'empesche  d'arriuer  à  l'Empire.  Tu  ne  peux  pas  seulement  def- 
fendre  ta  maison,  et  perdis  dernièrement  vn  procès  par  la  faueur 
d'vn  simple  libertin.  Quoy?  n'as  tu  pas  moyen  ny  pouuoir  en  autre 
chose  qu'à  entreprendre  Caesar?  le  le  quitte,  s'il  n'y  a  que  moy  qui 
empesche  tes  espérances.  Penses-tu,  quePaulus,  que  Fabius,  que  les 
Cosseens  et  Seruiliens  te  souffrent?  et  vne  si  grande  trouppe  de 
nobles,  non  seulement  nobles  de  nom,  mais  qui  par  leur  vertu  hon- 
norent  leur  noblesse?  Apres  plusieurs  autres  propos,  car  il  parla  à 
luy  plus  de  deux  heures  entières,  Or  va,  luy  dit-il,  ie  te  donne, 
Cinna,  la  vie  à  traistre  et  à  parricide,  que  ie  te  donnay  autres-fois 
à  ennemy  :  que  l'amitié  commence  de  ce  iourd'huy  entre  nous  : 
essayons  qui  de  nous  deux  de  meilleure  foy,  moy  t'aye  donné  ta  vie, 
ou  tu  l'ayes  receuë.  Et  se  despartit  d'auec  luy  en  cette  manière. 
Quelque  temps  après  il  luy  donna  le  consulat,  se  pleignant  dequoy 
il  ne  le  luy  auoit  osé  demander.  Il  l'eut  depuis  pour  fort  amy,  et 
fut  seul  faict  par  luy  héritier  de  ses  biens.  Or  depuis  cet  accident, 
qui  aduint  à  «Auguste  au  quarantiesme  an  de  son  aage,  il  n'y  eut 
iamais  de  coniuration  ny  d'entreprise  contre  luy,  et  receut  vne  iuste 
recompense  de  cette  sienne  clémence.  Mais  il  n'en  aduint  pas  de 
mesmes  au  nostre  :  car  sa  douceur  ne  le  sceut  garentir,  qu'il  ne 
cheust  depuis  aux  lacs  de  pareille  trahison.  Tant  c'est  chose  vaine 
et  friuole  que  l'humaine  prudence  :  et  au  trauers  de  tous  nos 
proiects,  de  nos  conseils  et  précautions,  la  fortune  maintient  tous- 
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mande  de  demeurer  tranquille;  écoule-moi  sans  m  interrompre,  je 
te  donnerai  ensuite  tout  le  temps  et  le  loisir  de  me  répondre.  Tu  le 
sais,  Cinna,  tu  as  été  pris  dans  le  camp  de  mes  ennemis  et  je  t'ai 
épargné  alors  que  non  seulement  tu  avais  embrassé  leur  cause, 
mais  encore  quand,  par  le  fait  de  ta  naissance,  tu  étais  des  leurs; 
je  te  remis  en  possession  de  tous  tes  biens  et  t'ai  en  somme  si  bien 
traité,  si  haut  placé,  que  les  vainqueurs  envient  le  sort  du  vaincu. 
La  charge  du  sacerdoce  que  tu  m'as  demandée,  je  te  l'ai  accordée, 
alors  que  je  l'avais  refusée  à  d'autres  dont  les  pères  ont  toujours 
combattu  pour  moi;  et,  m'ayant  de  telles  obligations,  tu  as  formé 
le  projet  de  m'assassiner.  »  Sur  quoi  Cinna  s'étant  récrié  qu'il  était 
bien  éloigné  d'avoir  de  si  méchantes  pensées,  Auguste  poursuivit  : 
«  Tu  ne  me  tiens  pas,  Cinna,  la  promesse  que  tu  m'as  faite;  tu  t'étais 
engagé  à  ne  pas  m'interrompre.  Oui,  tu  as  entrepris  de  me  tuer  en  tel 
lieu,  tel  jour,  en  telle  compagnie  et  de  telle  façon.  »  Et,  le  voyant 
atterré  par  ces  renseignements  donnés  d'une  façon  si  précise,  gar- 
dant le  silence,  non  plus  parce  qu'il  l'avait  promis,  mais  sous  l'effet 
des  reproches  de  sa  conscience  :  «  A  quel  mobile  obéis-tu  donc?  con- 
tinua Auguste.  Est-ce  pour  être  empereur?  Ce  serait  vraiment  par 
trop  malheureux  pour  les  affaires  publiques,  qu'il  n'y  eût  que  moi 
pour  être  un  empêchement  à  ton  accession  à  l'empire;  tu  ne  parviens 
pas  seulement  à  défendre  ta  propre  maison,  et  dernièrement  encore 
tu  as  perdu  un  procès  engagé  contre  un  simple  affranchi!  Devenir 
César,  est-ce  donc  là  tout  ce  que  tu  sais  faire,  tout  ce  dont  tu  es 
capable?  s'il  n'y  a  que  moi  qui  fasse  obstacle  à  la  réalisation  de 
tes  espérances,  je  suis  prêt  à  abdiquer.  Mais  penses-tu  que  Paulus, 
que  Fabius,  que  les  Cosséens  et  les  Serviliens  t'acceptent,  eux  et 
tous  ces  nobles  en  si  grand  nombre,  nobles  par  leurs  noms  et  aussi 
par  leurs  vertus  qui  rehaussent  leur  noblesse?  »  Après  plusieurs 
autres  propos  se  rapportant  à  la  situation  (car  il  l'entretint  pen- 
dant plus  de  deux  heures)  :  «  Va,  Cinna,  lui  dit-il,  je  te  donne  à 
nouveau  la  vie  que,  comme  traître  et  parricide,  tu  mérites  de  per- 
dre; je  te  la  donne  comme  autrefois  je  le  la  donnai,  alors  qu'étant 
mon  ennemi,  elle  était  entre  mes  mains.  A  dater  de  ce  jour,  soyons 
amis  et  voyons  qui  de  nous  deux  sera  de  meilleure  foi,  de  moi  qui 
te  fais  grâce,  ou  de  loi  qui  la  reçois.  »  Sur  ces  mots,  il  le  congédia. 
Quelque  temps  après,  il  lui  donna  le  consulat,  lui  reprochant  de 
n'avoir  pas  osé  le  lui  demander.  Auguste  reçut  la  juste  récompense 
de  sa  clémence  en  cette  occasion  ;  Cinna  lui  demeura  depuis  profon- 
dément attaché,  et,  à  sa  mort,  le  fit  le  seul  héritier  de  tous  ses 
biens;  à  partir  de  cet  événement  qui  arriva  dans  sa  quarantième 
année,  aucune  conjuration,  aucun  complot  ne  se  formèrent  plus 
contre  lui.  —  Il  n'en  fut  pas  de  même  de  celui  de  nos  princes 
dont  il  a  été  question  plus  haut  ;  sa  magnanimité  ne  l'a  pas  em- 
pêché de  succomber  depuis,  à  un  attentat  pareil  à  celui  auquel 
il  avait  échappé  une  première  fois,  tant  la  prudence  humaine  est 
chose  vaine  et  sur  laquelle  il  est  difficile  de  faire  fond  !  Quels  que 
soient  nos  projets,  les  conseils  auxquels  nous  recourons,  les  pré- 
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iours  la  possession  des  euenemcns.  Nous  appelions  les  médecins 
heureux,  quand  ils  arriuent  à  quelque  bonne  fin  :  comme  s'il  n'y 
auoit  que  leur  art,  qui  ne  se  peust  maintenir  d'elle  mesme,  et  qui 
eust  les  fondemens  trop  frailes,  pour  s'appuyer  de  sa  propre  force  :  et 
comme  s'il  n'y  auoit  qu'elle,  qui  ayt  besoin  que  la  fortune  preste  la 
main  à  ses  opérations.  le  croy  d'elle  tout  Je  pis  ou  le  mieux  qu'on 
voudra  :  car  nous  n'auons.  Dieu  mercy,  nul  commerce  ensemble.  le 
suis  au  rebours  des  autres  :  car  ic  la  mesprise  bien  tousiours,  mais 
quand  ie  suis  malade,  au  lieu  d'entrer  en  composition,  ie  commence 
encore  à  la  haïr  et  à  la  craindre  :  et  respons  à  ceux  qui  me  pres- 
sent de  prendre  médecine,  qu'ils  attendent  au  moins  que  ie  sois 
rendu  à  mes  forces  et  à  ma  santé,  pour  auoir  plus  de  moyen  de 
soustenir  l'effort  et  le  hazart  de  leur  breuuage.  le  laisse  faire  na- 
ture, et  présuppose  qu'elle  se  soit  pourueue  de  dents  et  de  griffes, 
pour  se  defîendrc  des  assaux  qui  luy  viennent,  et  pour  maintenir 
cette  contexture,  dequoy  elle  fuit  la  dissolution.  le  crain  au  lieu  de 
l'aller  secourir,  ainsi  comme  elle  est  aux  prises  bien  estroites  et 
bien  iointes  auec  la  maladie,  qu'on  secoure  son  aduersaire  au  lieu 
d'elle,  et  qu'on  la  recharge  de  nouueaux  affaires.  Or  ie  dy  que 
non  en  la  médecine  seulement,  mais  en  plusieurs  arts  plus  certai- 
nes, la  fortune  y  a  bonne  part.  Les  saillies  poétiques,  qui  emportent 
leur  autheur,  et  le  rauissent  hors  de  soy,  pourquoy  ne  les  attribue- 
rons nous  à  son  bon  heur,  puis  qu'il  confesse  luy  mesme  qu'elles 
surpassent  sa  suffisance  et  ses  forces,  et  les  recognoit  venir  d'ailleurs 
que  de  soy,  et  ne  les  auoir  aucunement  en  sa  puissance  :  non  plus 
que  les  orateurs  ne  disent  auoir  en  la  leur  ces  mouuemens  et  agita- 
tions extraordinaires,  qui  les  poussent  au  delà  de  leur  dessein?  Il  en 
est  de  mesmes  en  la  peinture,  qu'il  eschappe  par  fois  des  traits  de 
la  main  du  peintre  surpassans  sa  conception  et  sa  science,  qui  le 
tirent  luy  mesmes  en  admiration,  et  qui  l'estonnent.  Mais  la  fortune 
montre  bien  encores  plus  cuidemment,  la  part  qu'elle  a  en  tous  ces 
ouurages,  par  les  grâces  et  beautez  qui  s'y  treuuent,  non  seulement 
sans  l'intention,  mais  sans  la  cognoissance  mesme  de  l'ouurier.  Vn 
suffisant  lecteur  descouure  souuent  es  cscrits  d'autruy,  des  per- 
fections autres  que  celles  que  l'autheur  y  a  mises  et  apperceuës,  et 
y  preste  des  sens  et  des  visages  plus  riches.      Quant  aux  entreprises 
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cautions  que  nous  prenons,  la  fortune  est  toujours  là  qui  tient  en 
ses  mains  les  événements. 

La  médecine  n'est  pas  le  seul  art  où  la  fortune  ait  une 
large  part  dans  le  succès:  les  beaux-arts,  les  lettres,  les 
entreprises  militaires  sont  dans  le  même  cas.  —  Nous  di- 
sons dos  médecins  qu'ils  sont  heureux,  quand  ils  obtiennent  un  bon 
résultat,  cortime  s'il  n'y  avait  que  leur  art  qui  ne  puisse  se  suffire 
à  lui-même,  qu'il  soit  le  seul  dont  les  bases  sur  lesquelles  il  re- 
pose soient  si  faibles  qu'elles  ne  puissent  le  soutenir;  comme  si 
enfin  il  n'y  avaij;  que  lui  qui  ne  puisse  atteindre  au  succès  sans 
l'assistance  de  la  fortune.  Sur  la  médecine,  je  crois  à  tout  le  bien 
et  à  tout  le  mal  qu'on  en  peut  dire,  car.  Dieu  merci,  je  n'en  use 
pas.  J'en  agis  avec  elle  au  rebours  des  autres;  en  tous  temps  je 
n'en  fais  aucun  cas;  mais  quand  je  suis  malade,  au  lieu  de  compter 
sur  elle,  je  la  prends  en  grippe  et  la  redoute;  à  ceux  qui  me  pres- 
sent d'avoir  recours  à  ses  drogues,  je  réponds  d'attendre  au  moins 
que  mes  forces  soient  revenues  et  que  je  sois  rétabli,  afin  d'être  plus 
à  même  d'en  supporter  l'effet  et  les  chances  que  j'en  vais  courir. 
Je  préfère  laisser  agir  la  nature,  pensant  bien  qu'elle  a  bec  et 
ongles  pour  se  défendre  contre  les  assauts  auxquels  elle  est  en 
butte,  et  protéger  notre  organisme  des  atteintes  dont  elle  a  charge 
de  nous  garantir.  Je  crains  qu'en  voulant  lui  porter  secours,  alors 
qu'elle  est  aux  prises  immédiates  avec  la  maladie,  qu'elle  fait  corps 
avec  elle,  je  ne  vienne  en  aide  à  celle-ci,  au  lieu  de  lui  venir  en  aide 
à  elle-même,  et  de  lui  mettre  ainsi  de  nouvelles  affaires  sur  les  br^. 

Or,  je  prétends  que  la  part  de  la  fortune  est  grande,  non  seule- 
ment dans  le  cas  de  la  médecine,  mais  dans  celui  de  nombre  de 
branches  des  connaissances  humaines  qui  semblent  en  être  plus 
indépendantes.  Les  inspirations  poétiques  par  exemple,  qui  s'em- 
parent d'un  auteur,  le  ravissent  hors  de  lui  ;  pourquoi  ne  pas  les 
attribuer  à  sa  bonne  chance?  Lui-môme  confesse  qu'elles  dépassent 
ce  dont  il  est  capable,  qu'elles  ne  viennent  pas  de  lui,  qu'il  ne  sau- 
rait atteindre  à  pareille  hauteur;  ainsi  du  reste  que  les  orateurs, 
lorsqu'ils  ont  de  ces  mouvements,  de  ces  envolées  extraordinaires 
qui  les  emportent  au  delà  de  tout  ce  qu'ils  avaient  conçu.  De  même 
dans  la  peinture,  le  peintre  n'arrive-t-il  pas  parfois  à  des  elTets 
bien  supérieurs  à  ce  que  son  imagination  et  son  talent  lui  faisaient 
concevoir,  qui  le  transportent  d'imagination  et  l'étonnent  lui-même. 
Mais  la  part  qu'a  la  fortune  en  toutes  choses,  qui  se  manifeste  déjà 
par  la  grâce  et  la  beauté  que  présentent  certaines  œuvres  sans 
que  l'auteur  ait  visé  semblable  effet,  apparaît  d'une  façon  bien  plus 
évidente  encore  quand  ces  mêmes  qualités  se  rencontrent  à  son 
insu.  Certains  lecteurs,  particulièrement  doués,  ne  découvrent-ils 
pas  souvent  dans  un  ouvrage,  des  beautés  qui  leur  semblent  at- 
teindre la  perfection,  que  l'auteur  n'a  pas  conscience  d'y  avoir 
mises,  qu'il  n'y  a  pas  aperçues?  ces  lecteurs,  du  fait  de  leur  imagi- 
nation, ajoutent  à  la  forme  et  au  sens,  qui  leur  apparaissent  ainsi 
beaucoup  plus  riches. 
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militaires,  cliacun  void  comment  la  fortune  y  a  bonne  part.  En  nos 
conseils  mesmes  et  en  nos  délibérations,  il  faut  certes  qu'il  y  ayt  du 
sort  et  du  bonheur  meslé  parmy  :  car  tout  ce  que  nostre  sagesse 
peut,  ce  n'est  pas  grandchose.  Plus  elle  est  aiguë  et  viue,  plus  elle 
trouue  en  soy  de  foiblesse,  et  se  deffie  d'autant  plus  d'elle  mesme. 
le  suis  de  l'aduis  de  Sylla  :  et  quand  ie  me  prens  garde  de  près  aux 
plus  glorieux  exploicts  de  la  guerre,  ie  voy,  ce  me  semble,  que  ceux 
qui  les  conduisent,  n'y  employent  la  délibération  et  le  conseil,  que 
par  acquit;  et  que  la  meilleure  part  de  l'entreprinse,  ils  l'abandon- 
nent à  la  fortune  ;  et  sur  la  fiance  qu'ils  ont  à  son  secours,  passent 
à  tous  les  coups  au  delà  des  bornes  de  tout  discours.  Il  suruient 
des  allégresses  fortuites,  et  des  fureurs  estrangeres  parmy  jeurs 
délibérations,  qui  les  poussent  le  plus  souuent  à  prendre  le  party  le 
moins  fondé  en  apparence,  et  qui  grossissent  leur  courage  au  dessus 
de  la  raison.  D'où  il  est  aduenu  à  plusieurs  grands  Capitaines  an- 
ciens, pour  donner  crédit  à  ces  conseils  téméraires,  d'alléguer  à  leurs 
gens,  qu'ils  y  estoyent  conuiez  par  quelque  inspiration,  par  quelque 
signe  et  prognostique.  Voyla  pourquoy  en  cette  incertitude  et 
perplexité,  que  nous  apporte  Timpuissance  de  voir  et  choisir  ce  qui 
est  le  plus  commode,  pour  les  diflicultez  que  les  diuers  accidens  et 
circonstances  de  chaque  chose  tirent  :  le  plus  seur,  quand  autre 
considération  ne  nous  y  conuieroit,  est  à  mon  aduis  de  se  reietter 
au  party,  où  il  y  a  plus  d'honnesteté  et  de  iustice  :  et  puis  qu'on  est 
en  doute  du  plus  court  chemin,  tenir  tousiours  le  droit.  Comme  en 
ces  deux  exemples,  que  ie  vien  de  proposer,  il  n'y  a  point  de  double, 
qu'il  ne  fust  i)lus  beau  et  plus  généreux  à  celuy  qui  auoit  receu 
l'offence,  de  la  pardonner,  que  s'il  eust  fait  autrement.  S'il  en  est 
mes-aduenu  au  premier,  il  ne  s'en  faut  pas  prendre  à  ce  sien  bon 
dessein  :  et  ne  sçait  on,  quand  il  eust  pris  le  party  contraire,  s'il 
eust  eschapé  la  fin,  à  laquelle  son  destin  l'appelloit;  et  si  eust  perdu 
la  gloire  d'vne  telle  humanité.  Il  se  void  dans  les  histoires,  force 
gens,  en  cette  crainte;  d'où  la  plus  part  ont  suiuy  le  chemin  de 
courir  au  deuant  des  coniurîrtions,  qu'on  faisoit  contre  eux,  par 
vengeance  et  par  supplices  :  mais  l'en  voy  fort  peu  ausquels  ce  re- 
mède ayt  seruy;  tesmoingtant  d'Empereurs  Romains.  Celuy  qui  se 
trouue  en  ce  danger,  ne  doit  pas  beaucoup  espérer  ny  de  sa  force, 
ny  de  sa  vigilance.  Car  combien  est-il  mai  aisé  de  se  garentir  d'vn 
ennemy,  qui  est  couuert  du  visage  du  plus  officieux  amy  que  nous 
ayons?  et  de  cngnoistrc  les  volontez  et  pensemens  intérieurs  de  ceux 
([ui  nous  assistent?  Il  a  beau  employer  des  nations  estrangeres  pour 
sa  garde,  et  estre  tousiours  ceint  d'vne  baye  d'hommes  armez  :  Qui- 
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Quant  aux  entreprises  militaires,  chacun  sait  combien  la  fortune 
y  a  large  part;  même  en  dehors  de  rexécution,  dans  les  conseils 
que  nous  tenons  et  les  résolutions  que  nous  prenons,  la  chance  et 
la  malchance  y  ont  place,  et  ce  que  peut  notre  habileté  est  peu  de 
chose;  plus  elle  est  perspicace  et  vive,  plus  elle  est  faible  et  a  sujet 
de  se  défier  d'elle-même.  Je  suis  de  l'avis  deSylla;  quand  j'examine 
attentivement  les  faits  de  guerre  les  plus  glorieux,  il  m'apparaît, 
ce  me  semble,  que  ceux  qui  les  ont  accomplis,  n'ont  pris  conseil  et 
délibéré  sur  la  conduite  à  tenir  que  par  acquit  de  conscience,  et 
qu'en  engageant  l'affaire,  ils  se  sont  surtout  abandonnés  à  leur 
bonne  fortune;  confiants  qu'elle  leur  viendrait  en  aide,  ils  se  sont, 
en  maintes  circonstances,  laissé  entraîner  au  delà  des  bornes  de 
la  raison.  Leur  résolution  présente  parfois  Tempreinte  d'une  con- 
fiance excessive  ou  d'un  désespoir  inexplicable  qui  les  poussent  le 
plus  souvent  à  prendre  le  parti  le  moins  rationnel  en  apparence  et 
grandit  leur  courage  à  un  degré  surnaturel.  C'est  ce  qui  a  con- 
duit plusieurs  grands  capitaines  de  l'antiquité,  pour  faire  accepter 
par  leurs  soldats  leurs  résolutions  téméraires,  à  répandre  la 
croyance  qu'elles  leur  étaient  inspirées  par  un  génie  familier,  et  le 
succès  prédit  par  des  signes  précurseurs. 

Parti  à  prendre  lorsque  ce  qui  peut  s'ensuivre  donne  lieu 
à  incertitude.  — Voilà  pourquoi  dans  l'incertitude  et  la  perplexité 
où  nous  met  limpuissance  dans  laquelle  nous  sommes  de  discerner 
et  de  choisir  ce  qui  convient  le  mieux,  en  raison  des  difficultés  et 
accidents  inhérents  à  chaque  chose,  le  plus  sur,  quand  d'autres 
considérations  ne  nous  y  amèneraient  pas,  est,  à  mon  avis,  de  se 
rejeter  sur  le  parti  qui  se  présente  comme  le  plus  honnête  et  le 
plus  juste;  et,  puisqu'on  est  en  doute  sur  le  plus  court  chemin,  de 
toujours  suivre  la  voie  droite.  C'est  ainsi  que  dans  les  deux  exem- 
ples que  j'ai  donnés  plus  haut,  il  n'y  a  pas  de  doute  que  pardonner 
l'offense  reçue,  était  plus  beau  et  plus  généreux  que  d'en  agir  dif- 
féremment. Si  cela  n'a  pas  réussi  au  premier,  il  ne  faut  pas  en 
accuser  la  noble  conduite  qu'il  a  tenue;  peut-on  savoir,  s'il  s'était 
arrêté  au  parti  contraire,  s'il  eût  échappé  à  la  mort  que  le  destin  lui 
réservait?  en  tout  cas,  il  eut  perdu  la  gloire  que  lui  a  value  son  acte  * 
de  bonté  si  remarquable. 

Il  n'est  pas  avantageux  de  s'attacher  à  prévenir  les 
conjurations  par  la  rigueur.  —  L'histoire  mentionne  force  gens 
en  proie  à  la  crainte  d'attentats  ourdis  contre  eux,  et  la  plupart  se 
sont  appliqués  à  les  déjouer  en  les  prévenant  et  recourant  aux  sup- 
plices; j'en  vois  fort  peu  auxquels  ce  système  ait  réussi,  témoin 
tant  d'empereurs  romains.  Celui  que  menace  un  semblable  danger, 
ne  doit  compter  beaucoup  ni  sur  sa  puissance,  ni  sur  sa  vigi- 
lance, car  il  est  bien  malaisé  de  se  garantir  d'un  ennemi  qui  se 
dissimule,  en  feignant  d'être  de  nos  meilleurs  amis  et  de  connaître 
les  desseins  et  pensées  intimes  de  ceux  qui  nous  approchent.  Il  aura 
beau  se  constituer  une  garde  recrutée  à  l'étranger  et  s'entourer 
constamment  d'hommes  armés,  quiconque  ne  tient  pas  à  la  vie,  sera 
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conque  ain\a  sa  vie  à  mespris,  se  rendra  loiisiours  maislre  de  celle 
d'aulruy.  Et  puis  ce  continuel  soupçon,  qui  met  le  Prince  en  doute 
de  tout  le  monde,  luy  doit  seruir  d'vn  merueilleux  tourment.  Pour- 
tant Dion  estant  aduerty  que  Callippus  espioit  les  moyens  de  le  faire 
mourir,  n'eut  iamais  le  cœur  d'en  informer,  disant  qu'il  aymoit 
mieux  mourir  que  viure  en  celte  misère,  d'auoir  à  se  garder  non 
de  ses  ennemys  seulement,  mais  aussi  de  ses  amis.  Ce  qu'Alexandre 
représenta  bien  plus  viuement  par  effect,  et  plus  roidement,  quand 
ayant  eu  aduis  par  vnc  lettre  de  Parmcnion,  que  Philippus  son  plus 
cher  médecin  estoit  corrompu  par  l'argent  de  Darius  pour  l'empoi- 
sonner; en  mesme  temps  qu'il  donnoit  à  lire  sa  lettre  à  Philippus, 
il  auala  le  bruuage  qu'il  luy  auoit  présenté.  Fut-ce  pas  exprimer 
cette  resolution,  que  si  ses  amis  le  vouloient  tuer,  il  consentoit 
qu'ils  le  peussent  faire?  Ce  Prince  est  le  souuerain  patron  des 
actes  hazardeux  :  mais  ie  ne  sçay  s'il  y  a  traict  en  sa  vie, 
qui  ayt  plus  de  fermeté  que  cestui-cy,  ny  vne  beauté  illustre 
par  tant  de  visages.  Ceux  qui  preschent  aux  Princes  la  def- 
fiance  si  attentiue,  soubs  couleur  de  leur  prescher  leur  seurté, 
leur  preschent  leur  ruine  et  leur  honte.  Rien  de  noble  ne  se 
faict  sans  hazard.  l'en  sçay  vn  de  courage  tres-martial  de  sa 
complexion  et  entreprenant,  de  qui  tous  les  iours  on  corrompt  la 
bonne  fortune  par  telles  persuasions  :  Qu'il  se  resserre  entre  les 
siens,  qu'il  n'entende  à  aucune  reconciliation  de  ses  anciens  en- 
nemys, se  tienne  à  part,  et  ne  se  commette  entre  mains  plus  fortes, 
quelque  promesse  qu'on  luy  face,  quelque  vlilité  qu'il  y  voye.  l'en 
sçay  vn  autre,  qui  a  inesperément  auancé  sa  fortune,  pour  auoir 
pris  conseil  tout  contraire.  La  hardiesse  dequoy  ils  cerchent  si 
auidemcnt  la  gloire,  se  représente,  quand  il  est  besoin,  aussi  ma- 
gnifiquement en  pourpoint  qu'en  armes  :  en  vn  cabinet,  qu'en  vn 
camp  :  le  bras  pendant,  que  le  bras  leué.  La  prudence  si  tendre  et 
circonspecte,  est  mortelle  ennemye  des  hautes  exécutions.  Scipion 
sceut,  pour  pratiquer  la  volonté  de  Syphax,  quittant  son  armée,  et 
abandonnant  l'Espaigne,  douteuse  encore  sous  sa  nouuelle  con- 
queste,  passer  en  Afrique,  dans  deux  simples  vaisseaux,  pour  se 
commettre  en  terre  ennemie,  à  la  puissance  d'vn  Roy  barbare,  à 
vne  foy  incogneue,  sans  obligation,  sans  hostage,  sous  la  seule 
seurelé  de  la  grandeur  de  son  propre  courage,  de  son  bon  heur, 
et  de  la  promesse  de  ses  hautes  espérances.  Habita  fides  ipsam  ple- 
rumque  fidem  obligat.  A  vne  vie  ambitieuse  et  fameuse,  il  faut  au 
rebours,  prester  peu,  et  porter  la  bride  courte  aux  souspeçons.  La 
crainte  et  la  deffiance  attirent  l'offence  et  la  conuient.  La  plus  déf- 
ilant de  nos  Roys  establit  ses  affaires,  principalement  pour  auoir 
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toujours  maître  de  celle  dautrui;  et  puis,  cette  suspicion  conti- 
nuelle qui  le  met  en  doute  contre  tout  le  monde,  doit  être  un 
tourment  excessif.  —  Dion,  averti  que  Calipsus  guettait  une  occa- 
sion de  le  frapper,  n'eut  pas  le  courage  d'éclaircir  le  fait,  préférant 
mourir,  dit-il,  que  d  être  dans  la  triste  obligation  d'avoir  à  se  gar- 
der non  seulement  de  ses  eimemis,  mais  aussi  de  ses  amis.  — Celte 
même  idée,  Alexandre  le  Grand  la  traduisit  en  fait,  d'une  façon 
bien  plus  nette  et  plus  énergique  :  avisé  par  une  lettre  de  Parmé- 
nion  que  Philippe,  son  médecin  préféré,  avait  été  corrompu  à  prix 
d'argent  par  Darius  pour  l'empoisonner,  en  même  temps  qu'il  don- 
nait la  lettre  à  lire  à  Philippe,  il  avalait  le  breuvage  que  celui-ci 
venait  de  lui  présenter.  Voulut-il  par  là  montrer  que  si  ses  amis 
voulaient  attenter  à  ses  jours,  il  renonçait  à  sa  défendre  contre  eux? 
Personne  ne  s'est  plus  confié  à  la  fortune  que  ce  prince,  mais  je  ne 
sais  rien  de  sa  vie  qui  témoigne  plus  de  fermeté  que  cet  acte,  ni 
qui  soit  si  beau,  sous  quelque  aspect  qu'on  l'envisage. 

Triste  état  d'un  prince  en  proie  à,  la  défiance.  —  Ceux  qui 
prêchent  aux  princes  d'être  constamment  en  défiance,  sous  pré- 
texte d'assurer  leur  sûreté,  les  poussent  à  leur  perte  et  à  leur 
honte;  car  rien  de  noble  ne  se  fait  sans  risques  à  courir.  J'en  con- 
nais un,  très  brave  et  entreprenant  par  nature,  auquel  on  a  fait 
perdre  toutes  les  belles  occasions  de  s'illustrer,  en  lui  répétant 
sans  cesse  :  «  Qu'il  demeure  à  l'abri  au  milieu  des  siens;  ne  se 
prête  à  aucune  réconciliation  avec  ses  anciens  ennemis;  se  tienne 
à  part,  sans  se  confier  à  plus  puissant  que  lui,  quelques  promesses 
qui  lui  soient  faites,  quelques  avantages  que  cela  semble  présenter.» 
J'en  sais  au  contraire  un  autre  qui,  en  suivant  le  conseil  opposé,  a 
avancé  sa  fortune  d'une  manière  inespérée. 

La  hardiesse  permet  seule  de  réaliser  de  grandes  choses. 
—  De  la  hardiesse  qui  procure  la  gloire  dont  les  princes  sont  si 
avides,  on  peut  aussi  magnifiquement  faire  preuve,  qu'on  soit  en 
pourpoint  ou  armé  de  pied  en  cap,  dans  un  cabinet  que  dans  les 
camps,  que  l'on  reste  calme  ou  que  l'on  soit  menaçant;  la  pru- 
dence, si  pleine  d'attention,  si  circonspecte,  est  l'ennemie  mortelle 
des  grandes  choses.  Scipion,  pour  gagner  la  bonne  volonté  de  Sy- 
phax,  n'hésita  pas  à  quitter  son  armée,  abandonnant  l'Espagne 
nouvellement  conquise  et  dont  la  soumission  pouvait  encore  être 
douteuse,  pour  passer  en  Afrique,«avec  simplement  deux  navires, 
se  remettant,  en  pays  ennemi,  au  pouvoir  d'un  roi  barbare,  sur  la 
bonne  foi  duquel  il  n'était  pas  fixé,  sans  garantie,  sans  otages,  se 
confiant  seulement  à  son  grand  courage,  à  sa  bonne  fortune  et 
dans  la  pensée  de  voir  se  réahser  les  hautes  espérances  qu'il  avait 
conçues  :  «  La  confiance  que  nous  accordons  à  un  autre,  nov^  gagne 
souvent  la  sienne  (Titc  Live).  »  —  Qui  a  de  l'ambition  et  vise  à  la 
célébrité  doit,  au  contraire,  se  garder  d'une  prudence  exagérée,  ne 
pas  prêter  aux  soupçons,  non  plus  que  s'y  laisser  trop  entraîner 
soi-même;  la  crainte  et  la  défiance  font  naître  l'offense  et  la  pro- 
voquent. Le  plus  défiant  de  nos  rois  rétablit  ses  affaires,  surtout 
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volontairement  abandonné  et  commis  sa  vie,  et  sa  liberté,  entre  les 
mains  de  ses  ennemis  :  montrant  auoir  entière  iiance  d'eux,  afin 
qu'ils  la  prinssent  de  luy.  A  ses  légions  mutinées  et  armées  contre 
luy,  Cœsar  opposoit  seulement  l'authoritc  de  son  visage,  et  la  fierté 
de  ses  paroles;  et  se  floit  tant  à  soyct  à  sa  fortune,  qu'il  ne  crain- 
gnoit  point  de  s'abandonner  et  commettre  à  vne  armée  séditieuse 
et  rebelle; 

Slelit  aggere  fullus 
Cespilis,   intrepidus  vullu,  meruilqve  limeri 
Nil  metuens. 

Mais  il  est  bien  vray,  que  cette  forte  asseurancc  ne  se  peut 
présenter  bien  entière,  et  naifue,  que  par  ceux  ausquels  l'imagina- 
tion de  la  mort,  et  du  pis  qui  peut  aduenir  après  tout,  ne  donne 
point  d'etfroy;  carde  la  représenter  tremblante  encore,  doubteuse 
et  incertaine,  pour  le  seruice  d'vne  importante  réconciliation,  ce 
n'est  rien  faire  qui  vaille.  C'est  vn  excellent  moyen  de  gaigner  le 
cœur  et  volonté  d'autruy,  de  s'y  aller  soubsmettre  et  fier,  pourueu 
que  ce  soit  librement,  et  sans  contrainte  d'aucune  nécessité,  et  que 
ce  soit  en  condition,  qu'on  y  porte  vne  fiance  pure  et  nette;  le 
front  au  moins  deschargé  de  tout  scrupule.  le  vis  en  mon  enfance, 
vn  Gentil-homme  commandant  à  vne  grande  ville  empressé  à  l'es- 
motion  d'vn  peuple  furieux.  Pour  esteindre  ce  commencement  du 
trouble,  il  print  party  de  sortir  d'vn  lieu  tres-asseuré  oii  il  estoit, 
et  se  rendre  à  cette  tourbe  mutine  :  d'oiî  mal  luy  print,  et  y  fut 
misérablement  tué.  Mais  il  ne  me  semble  pas  que  sa  faute  fust  tant 
d'estre  sorty,  ainsi  qu'ordinairement  on  le  reproche  à  sa  mémoire, 
comme  ce  fut  d'auoir  pris  vne  voye  de  soubsmission  et  de  mollesse  : 
et  d'auoir  voulu  endormir  cette  rage,  plustost  en  suiuant  qu'en 
guidant,  et  en  requérant  plustost  qu'en  remontrant  :  et  estime  que 
vne  gracieuse  seuerité,  auec  vn  commandement  militaire,  plein  de 
sécurité,  et  de  confiance,  conuenable  à  son  rang,  et  à  la  dignité  de 
sa  charge,  luy  eust  mieux  succédé,  au  moins  auec  plus  d'honneur, 
et  de  bien-seance.  Il  n'est  rien  moins  esperable  de  ce  monstre  ainsin 
agité,  que  l'humanité  et  la  douceur,  il  receura  bien  plustost  la  reue- 
rance  et  la  crainte.  le  luy  reprocherois  aussi,  ([u'ayant  pris  vne 
resolution  plustost  braue  à  mon  gré,  que  téméraire,  de  se  ietter 
foible  et  en  pourpoint,  emmy  cette  mer  tempestueuse  d'hommes 
insensez,  il  la  deuoit  aualler  toute,  et  n'abandonner  ce  personnage. 
Là  où  il  luy  aduint  après  auoir  recogneu  le  danger  de  près,  de 
saigner  du  nez  :  et  d'altérer  encore  depuis  cette  contenance  démise 
et  flatteuse,  qu'il  auoit  entreprinsc,  en  vne  contenance  effraiee  : 
chargeant  sa  voix  et  ses  yeux  d'estomiement  et  de  pénitence  :  cer- 


TRADUCTION.  —  LIV.  I,  CH.  XXIII.  199 

en  se  confiant  de  son  propre  mouvement  à  ses  ennemis,  au  risque 
de  sa  vie  et  de  sa  liberté,  montrant  par  là  la  pleine  confiance  qu'il 
avait  en  eux,  afin  de  les  amener  à  en  avoir  en  lui.  —  A  ses  légions 
mutinées.  César  opposa  uniquement  fattitude  qui  convient  à  qui 
exerce  l'autorité  et  un  langage  élevé  ;  il  avait  une  telle  confiance 
en  lui-même  et  en  sa  fortune,  qu'il  ne  craignit  pas  de  s'abandonner 
et  de  s'exposer  à  une  armée  séditieuse  et  rebelle  :  «  U  parut  sur  un 
tertre  de  gazon,  debout,  le  visage  impassible  ;  sans  crainte  pour  lui- 
même,  il  sut  l'inspirer  aux  autres  (Lucain).  » 

Conduite  à  tenir  en  cas  d'émeute;  la  confiance  qu'on 
montre  doit,  pour  porter  fruit,  être  ou  paraître  exempte 
de  crainte.  —  Mais  il  est  certain  qu'une  semblable  assurance  qui 
procure  un  si  grand  ascendant,  n'est  naturelle  et  ne  peut  avoir 
tout  son  effet  que  chez  ceux  auxquels  la  perspective  de  la  mort  et 
de  ce  qui  peut  arriver  de  pire  sous  tous  rapports,  ne  cause  pas 
d'effroi  ;  une  attitude  quelque  peu  tremblante,  qui  semble  douter  et 
être  incertaine  du  résultat,  chez  celui  qui  poursuit  l'apaisement,  ne 
peut  aboutir  à  rien  qui  vaille,  pour  peu  que  la  situation  soit  grave. 
C'est  un  excellent  moyen  de  gagner  les  cœurs  et  la  bonne  volonté 
des  gens,  que  de  se  présenter  à  eux  fier  et  confiant,  sous  condition 
que  ce  soit  de  son  propre  mouvement,  sans  y  être  contraint  par  la 
nécessité  et  que  le  sentiment  qui  nous  anime  soit  sincère  et  franc, 
ou  tout  au  moins  qu'on  ne  semble  pas  avoir  d'inquiétude.  —  J'ai 
vu  dans  mon  enfance  un  gentilhomme,  commandant  d'une  ville 
importante,  aux  prises  avec  un  violent  mouvement  d'effervescence 
populaire.  Pour  apaiser  ces  troubles  à  leur  début,  il  prit  le  parti 
de  sortir  du  lieu  où  il  se  trouvait  et  était  en  parfaite  sûreté  et  d'al- 
ler aux  mutins;  mal  lui  en  prit,  ils  le  massacrèrent.  Sa  faute  en 
cette  circonstance  ne  fut  pas  tant,  à  mon  avis,  de  sortir,  comme 
on  en  fait  d'ordinaire  reproche  à  sa  mémoire,  que  d'être  entré  dans 
la  voie  des  concessions  et  d'avoir  manqué  d'énergie;  d'avoir  cher- 
ché à  calmer  ces  forcenés-,  plutôt  en  se  mettant  à  leur  remorque 
qu'en  les  éclairant  sur  leur  faute;  de  les  avoir  priés,  au  lieu  de  les 
réprimander;  j'estime  qu'une  sévérité  mitigée,  unie  à  un  comman- 
dement sûr  de  lui-même  appuyé  des  troupes  sous  ses  ordres, 
convenait  davantage  à  son  rang  et  aux  devoirs  de  sa  charge,  lui 
eût  mieux  réussi,  ou  tout  au  moins  lui  eût  fait  plus  d'honneur 
et  eût  été  plus  digne.  Contre  les  fureurs  populaires,  il  n'y  a 
rien  à  espérer  de  l'emploi  de  l'humanité  et  de  la  douceur;  ce 
qui  inspire  le  respect  et  la  crainte  a  plus  de  chances  de  réussite. 
Je  ferai  également  reproche  à  ce  gentilhomme,  qu'ayant  pris  une 
résolution  que  j'estime  brave  plutôt  que  téméraire  en  allant,  sans 
armure  et  sans  escorte  suffisante,  se  jeter  au  milieu  de  cette  mer, 
démontée  par  la  tempête,  d'hommes  atteints  de  folie,  il  ne  l'ait 
pas  suivie  jusqu'au  bout.  Au  lieu  de  cela,  s'apercevant  du  danger,  il 
faiblit;  et  sa  contenance,  de  pacifique  et  conciliatrice  qu'elle  était 
déjà,  se  ressentit  de  la  frayeur  qui  s'empara  de  lui;  sa  voix  s'al- 
téra, en  son  regard  se  peignirent  leffroi  et  le  regret  de  s'être  aussi 
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chant  à  conniller  et  à  se  desrober,  il  les  enflamma  et  appella  sur 
soy.  On  deliberoit  de  faire  vne  montre  generalle  de  diuerses 
troiippes  en  armes,  (c'est  le  lieu  des  vengeances  secrettes,  et  n'est 
point  où  en  plus  grande  seureté  on  les  puisse  exercer)  il  y  auoit 
publiques  et  notoires  apparences,  qu'il  n'y  faisoit  pas  fort  bon  pour  . 
aucuns,  ausquels  touchoit  la  principalle  et  nécessaire  charge  de  les 
recognoistre.  Il  s'y  proposa  diuers  conseils,  comme  en  chose  dif- 
ficile, et  qui  auoit  beaucoup  de  poids  et  de  suitte.  Le  mien  fut,  qu'on 
euitast  sur  tout  de  donner  aucun  tesmoignage  de  ce  double,  et 
qu'on  s'y  trouuast  et  meslast  parmy  les  files.  Là  teste  droicte,  et  le  i 
visage  ouuert,  et  qu'au  lieu  d'en  retrancher  aucune  chose,  à  quoy 
les  autres  opinions  visoient  le  plus,  au  contraire,  l'on  soUicitast  les 
Capitaines  d'aduertir  les  soldats  de  faire  leurs  salues  belles  et  gail- 
lardes en  l'honneur  des  assistans,  et  n'espargner  leur  poudre.  Cela 
serait  de  gratification  enuers  ces  trouppes  suspectes,  et  engendra  • 
dés  lors  en  auant  vne  mutuelle  et  vtile  confidence.  La  voye  qu'y 
tint  Iulius  Caesar,  ic  trouue  que  c'est  la  plus  belle,  qu'on  y  puisse 
prendre.  Premièrement  il  essaya  par  clémence,  à  se  faire  aymer  de 
ses  ennemis  mesmes,  se  contentant  aux  coniurations  qui  luy  estoient 
descouuertes,  de  déclarer  simplement  qu'il  en  estoit  aduerti.  Cela  2 
faict,  il  print  vne  tres-noble  resolution,  d'attendre  sans  effroy  et 
sans  solicitude,  ce  qui  luy  en  pourroit  aduenir,  s'abandonnant  et  se 
remettant  à  la  garde  des  Dieux  et  de  la  fortune.  Car  certainement 
c'est  Testât  où  il  estoit  quand  il  fut  tué.  Vn  estranger  ayant  dict 
et  publié  par  tout  qu'il  pourroit  instruire  Dionysius  Tyran  de  Syra-  . 
cuse,  d'vn  moyen  de  sentir  et  descouurir  en  toute  certitude,  les 
parties  que  ses  subiets  machineroient  contre  luy,  s'il  luy  vouloit 
donner  vne  bonne  pièce  d'argent,  Dionysius  en  estant  aduerty,  le 
fit  appeller  à  soy,  pour  s'esclaircir  d'vn  art  si  nécessaire  à  sa  con- 
seruation;  cet  estranger  luy  dict,  qu'il  n'y  auoit  pas  d'autre  art,  3 
sinon  qu'il  luy  flst  deliurer  vn  talent,  et  se  ventast  d'auoir  apris 
de  luy  vn  singulier  secret.  Dionysius  trouua  cette  inuention  bonne, 
et  luy  fit  compter  six  cens  escus.  Il  n'estoit  pas  vray-semblable, 
qu'il  eust  donné  si  grande  somme  à  vn  homme  incogneu,  qu'en 
recompense  d'vn  tres-vtile  apprentissage,  et  seruoit  cette  réputation  . 
à  tenir  ses  ennemis  en  crainte.  Pourtant  les  Princes  sagement  pu- 
blient les  aduis  (ju'ils  reçoiuent  des  menées  qu'on  dresse  contre 
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inconsidérément  avancé;  il  chercha  à  s'esquiver  el  à  disparaître; 
ce  spectacle  n'en  surexcita  que  davantage  la  foule  en  délire,  qui 
en  vint  aux  pires  excès  avec  lui. 

J'assistais  à  une  délibération  relative  à  une  grande  parade  de 
troupes  de  toute  nature,  que  l'on  projetait  (occasion  souvent  choi- 
sie par  ceux  qui  méditent  de  mauvais  coups,  parce  que  c'est  là  qu'ils 
peuvent  s'exécuter  avec  le  moins  de  danger).  Il  y  avait  de  fortes  ap- 
parences,* d'après  les  bruits  publics,  pour  ceux  auxquels  leurs  fonc- 
tions imposaient  le  maintien  de  l'ordre,  que  des  tentatives  de  cette 
nature  pourraient  bien  s'y  pi'oduire.  Divers  conseils  furent  émis  à 
ce  sujet,  comme  il  arrive  dans  les  cas  difficiles,  et,  dans  le  nombre, 
quelques-uns  très  sensés  et  méritant  d'être  pris  en  considération. 
J'opinai,  quant  à  moi,  pour  qu'on  évitât  tout  ce  qui  pourrait  témoi- 
gner de  la  crainte  où  l'on  était;  pour  qu'on  s'y  rendît,  qu'on  se  mêlât 
à  la  troupe  la  tête  haute,  le  visage  ne  reflétant  aucune  appréhension  ; 
et,  qu'au  lieu  de  la  restreindre  (comme  les  autres  le  proposaient),  on 
donnât,  au  contraire,  à  cette  prise  d'armes,  tout  le  développement 
dont  elle  était  susceptible,  recommandant  aux  capitaines  d'avertir 
leurs  soldats  de  faire,  bien  nourries  et  avec  ensemble,  les  salves  de 
mousqueterie  tirées  à  titre  d'honneurs  rendus  au  personnage  qui 
les  passait  en  revue  et  de  ne  pas  épargner  la  poudre.  Ainsi  fut  fait  ; 
ces  troupes,  dont  la  fidélité  était  suspecte,  en  reçurent  un  encoura- 
gement qui  amena,  pour  l'avenir,  une  mutuelle  et  utile  confiance. 

Confiance  de  César  en  sa  fortune.  —  La  conduite  de  Jules 
César,  dans  les  circonstances  de  cette  nature,  me  parait  belle,  au 
point  de  ne  pouvoir  être  surpassée.  Par  sa  clémence  *  et  sa  douceur, 
il  chercha  tout  d'abord  à  gagner  l'affection  de  ses  ennemis  eux- 
mêmes,  se  contentant,  quand  des  conjurations  lui  étaient  dé- 
noncées, de  déclarer  simplement  qu'il  en  était  averti  ;  puis,  par  un 
sentiment  plein  de  noblesse,  il  attendait  sans  effroi  et  sans  s'en 
préoccuper  davantage,  ce  qui  pourrait  advenir,"  s'abandonnant  et 
s'en  remettant  à  la  garde  des  dieux  et  à  sa  fortune  ;  il  était  certai- 
nement dans  cet  état  d'âme,  lorsqu'il  fut  tué. 

Conseil  donné  à  un  tyran,  pour  se  mettre  à.  couvert  des 
complots  qu'on  pouvait  former  contre  lui.  —  Un  étranger 
ayant  dit  et  répandu  partout  qu'il  était  à  même,  moyennant  une 
forte  somme  d'argent,  d'indiquer  à  Denys,  tyran  de  Syracuse,  un 
moyen  infaillible  de  pressentir  et  de  découvrir  à  coup  sûr  les  com- 
plots que  ses  sujets  pouvaient  organiser  contre  lui,  Denys,  auquel 
le  propos  fut  rapporté,  le  fit  appeler  pour  se  renseigner  sur  ce  pro- 
cédé qui  pouvait  être  si  utile  à  sa  sûreté.  L'étranger  lui  dit  qu'il 
n'était  autre  que  de  lui  faire  donner  un  talent,  et  de  se  vanter  d'a- 
voir appris  de  lui  ce  singulier  secret.  Denys  trouva  l'idée  bonne  et  lui 
fit  compter  six  cents  écus.  Aux  yeux  de  tous,  il  n'était  pas  vraisem- 
blable que  le  tyran  eût  gratifié  un  inconnu  d'une  aussi  forte  somme, 
si  ce  n'était  en  récompense  d'un  important  service  rendu;  et  cette 
croyance  contribua  à  rendre  ses  ennemis  circonspects.  C'est  qu'en 
effet,  les  princes  qui  ébruitent  les  avis  qu'ils  reçoivent  des  attentats 
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leur  vie;  pour  faire  croire  qu'ilz  sont  bien  aducrtis,  et  qu'il  ne  se 
peut  rien  entreprendre  dequoy  ils  ne  sentent  le  vent.  Le  Duc 
d'Athènes  fit  plusieurs  sottises  en  l'establissement  de  sa  fresche 
tyrannie  sur  Florence  :  mais  cette-cy  la  plus  notable,  qu'ayant 
receu  le  premier  aduis  des  monopoles  que  ce  peuple  dressoit  contre 
luy,  par  Mattheo  dit  Morozo,  coniplice  d'icelles,  il  le  fit  mourir,  pour 
supprimer  cet  aduertissement,  et  ne  faire  sentir,  qu'aucun  en  la 
ville  s'ennuïast  de  sa  domination.  Il  me  souuient  auoir  leu  au- 
trefois l'histoire  de  quelque  Romain,  personnage  de  dignité,  lequel 
fuyant  la  tyrannie  du  Triumuirat,  atioit  eschappé  mille  fois  les 
mains  de  ceux  qui  le  poursuiuoyent,  par  la  subtilité  de  ses  inuen- 
tions.  Il  aduint  vn  iour,  qu'vnc  troupe  de  gens  de  cheual,  qui  auoit 
charge  de  le  prendre,  passa  tout  ioignant  vn  halier,  où  il  s'estoit 
tapy,  et  faillit  de  le  descouurir.  Mais  luy  sur  ce  point  là,  considé- 
rant la  peine  et  les  difficultez,  ausquelles  il  auoit  desia  si  long 
temps  duré,  pour  se  sauuer  des  continuelles  et  curieuses  recher- 
ches, qu'on  faisoit  de  luy  par  tout,  le  peu  de  plaisir  qu'il  pouuoit 
espérer  d'vne  telle  vie,  et  combien  il  luy  valoit  mieux  passer  vne 
fois  le  pas,  que  demeurer  tousiours  en  cette  transe,  luy-mesme  les 
r'appella,  et  leur  trahit  sa  cachette,  s'abandonnant  volontairement 
à  leur  cruauté,  pour  oster  eux  et  luy  d'vne  plus  longue  peine. 
D'appeller  les  mains  ennemies,  c'est  vn  conseil  vn  peu  gaillard  :  si 
croy-ie,  qu'encore  vaudroit-il  mieux  le  prendre,  que  de  demeurer 
en  la  fieure  continuelle  d'vn  accident,  qui  n'a  point  de  remède. 
Mais  puis  que  les  prouisions  qu'on  y  peut  apporter  sont  pleines 
d'inquiétude,  et  d'incertitude,  il  vaut  mieux  d'vne  belle  asseurance 
se  préparer  à  tout  ce  qui  en  pourra  aduenir;  et  tirer  quelque  con- 
solation de  ce  qu'on  n'est  pas  asseuré  qu'il  aduienne. 


CHAPITRE   XXIIII. 
Du  Pedantisme. 


IE  me  suis  souuent  despité  en  mon  enfance,  de  voir  es  comédies 
Italiennes,  tousiours  vn  pédante  pour  badin ,  et  le  surnom  de 
magister,  n'auoir  guère  plus  honorable  signification  parmi  nous. 
Car  leur  estant  donné  en  gouuernement,  que  pouuois-ie  moins  faire 
que  d'estre  ialoux  de  leur  réputation?  le  cherchois  bien  de  les  ex- 
cuser par  la  disconuenance  naturelle  qu'il  y  a  entre  le  vulgaire,  et 
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médités  contre  eux,  agissent  sagement;  ils  font  croire  que  leur 
police  est  bien  faite  et  que  rien  ne  peut  être  entrepris  contre  eux, 
dont  ils  n'aient  vent.  —  Le  duc  d'Athènes  commit  plusieurs  ma- 
ladresses au  début  de  sa  récente  domination  sur  Florence;  la  plus 
grande  fut  que,  prévenu  de  conciliabules  tenus  contre  lui  par  les 
mécontents,  il  fit  mourir  Matteo  di  Morozo,  qui  était  l'un  des  leurs 
et  le  premier  les  lui  avait  dénoncés,  dans  la  pensée  que  personne 
ne  connaîtrait  ces  réunions  et  ne  serait  ainsi  porte  à  croire  que  sa 
domination  fût  impatiemment  supportée  par  quelques-uns. 

Mourir  vaut  mieux  parfois  que  d'être  sous  la  menace 
continue  dune  fin  tragique.  —  Je  me  souviens  avoir  lu  autre- 
fois l'histoire  d'un  haut  personnage  Romain  qui,  proscrit  par  les 
triumvirs,  avait  été  assez  habile  pour  échapper  nombre  de  fois  à 
ceux  lancés  à  sa  poursuite.  Un  jour,  une  troupe  de  cavaliers  en- 
voyés pour  s'emparer  de  lui,  passa,  sans  le  découvrir,  près  d'un  épais 
buisson  où  il  était  caché.  Mais  lui,  en  ce  moment,  songeant  à  la 
peine  et  aux  difficultés  qu'il  avait,  depuis  si  longtemps,  pour  se 
dérober  aux  recherches  continues  et  minutieuses  dont  il  était  par- 
tout l'objet,  au  peu  de  plaisir  qu'il  pouvait  espérer  d'une  pareille 
vie,  se  prit  à  penser  qu'il  était  préférable  d'en  finir  une  bonne 
fois,  que  de  demeurer  toujours  dans  ces  transes;  et  sortant  de  sa 
cachette,  lui-même  rappela  les  cavaliers  qui  le  cherchaient  et  se 
livra  volontairement  à  leur  merci,  pour  se  débarrasser,  eux  et  lui, 
de  plus  longs  tracas.  Se  livrer  soi-même  à  ses  ennemis,  est  un 
parti  un  peu  excessif;  je  crois  cependant  qu'il  vaut  encore  mieux 
en  agir  ainsi,  que  de  demeurer  constamment  sous  l'appréhension 
fiévreuse  d'un  accident  inévitable.  Toutefois,  l'inquiétude  et  l'in- 
certitude élant  au  fond  de  toutes  les  précautions  que  l'on  peut 
prendre,  le  mieux  encore  est  de  se  préparer  courageusement  à 
tout  ce  qui  peut  arriver  et  de  tirer  quelque  consolation  de  ce  que 
l'on  n'est  pas  certain  que  cela  arrivera. 


CHAPITRE   XXIV. 
Du  pédantiszne. 


Les  pédants  sont  et  ont  été  de  tous  temps  méprisés  et 
ridiculisés  malgré  leur  savoir.  —  J'ai  souvent  souffert,  en 
mon  enfance,  de  toujours  voir  le  pédant  qui  instruit  la  jeunesse, 
jouer  dans  les  comédies  italiennes  un  rôle  grotesque,  et  le  surnom 
de  Magister  ne  pas  avoir  une  signification  beaucoup  plus  honorable 
chez  nous;  du  moment  que  nous  leur  sommes  confiés,  je  ne  pouvais 
moins  faire  que  d'être  affligé  d'une  telle  réputalion.  Je  cherchais 
bien  à  me  l'expliquer  par  l'inégalité  naturelle  qui  existe  entre  le 
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les  personnes  rares  et  excellentes  en  iagement,  et  en  sçauoir  : 
d'autant  qu'ils  vont  vn  train  entièrement  contraire  les  vns  des 
autres.  Mais  en  cecy  perdois-ie  mon  latin  :  que  les  plus  galans 
hommes  c'estoient  ceux  qui  les  auoyent  le  plus  à  mespris,  tesmoing 
nostre  bon  du  Bellay  : 

Mais  ie  hay  par  sur  tout  vn  sçauoir  pedanlesque. 

Et  est  cette  couslume  ancienne  :  car  Plutarque  dit  que  Grec  et 
Escolier,  estoient  mots  de  reproche  entre  les  Romains,  et  de  mes- 
pris. Depuis  auec  l'aage  i'ay  trouué  qu'on  auoit  vne  grandissime 
raison,  et  que  magis  magnos  clericos  non  sunt  magis  magnos  sa- 
pientes.  Mais  d'où  il  puisse  aduenir  qu'vne  ame  riche  de  la  cognois- 
sance  de  tant  de  choses,  n'en  deuienne  pas  plus  viue,  et  plus  es- 
ueillée;  et  qu'vn  esprit  grossier  et  vulgaire  puisse  loger  en  soy, 
sans  s'amender,  les  discours  et  les  iugemens  des  plus  excellens 
esprits,  que  le  monde  ait  porté,  l'en  suis  encore  en  doute.  A  rece- 
uoir  tant  de  ceruelies  estrangeres,  et  si  fortes,  et  si  grandes,  il  est 
nécessaire,  me  disoit  vne  fille,  la  première  de  nos  Princesses,  par- 
lant de  quelqu'vn,  que  la  sienne  se  foule,  se  contraigne  et  rappe- 
tisse,  pour  faire  place  aux  autres.  le  dirois  volontiers,  que  comme 
les  plantes  s'estouffent  de  trop  d'humeur,  et  les  lampes  de  trop 
d'huile,  aussi  faict  l'action  de  l'esprit  par  trop  d'estude  et  de  ma- 
tière :  lequel  occupé  et  embarassé  d'vne  grande  diuersité  de  choses, 
perde  le  moyen  de  se  demesler.  Et  que  cette  charge  le  tienne  courbe 
et  croupy.  Mais  il  en  va  autrement;  car  nostre  ame  s'eslargit  d'au- 
tant plus  qu'elle  se  remplit.  Et  aux  exemples  des  vieux  temps,  il  se 
-voit  tout  au  rebours,  des  sufflsans  hommes  aux  maniemens  des 
choses  publiques,  des  grands  Capitaines,  et  grands  conseillers  aux 
affaires  d'Estat,  auoir  esté  ensemble  tressçauans.  Et  quant  aux 
Philosophes  retirez  de  toute  occupation  publique,  ils  ont  esté  aussi 
quelque  fois  à  la  vérité  mcsprisez,  par  la  liberté  Comique  de  leur 
temps,  leurs  opinions  et  façons  les  rendans  ridicules.  Les  voulez 
vous  faire  iuges  des  droits  d'vn  procès,  des  actions  d'vn  homme? 
Ils  en  sont  bien  prests  !  Ils  cerchent  encore  s'il  y  a  vie,  s'il  y  a 
mouuement,  si  l'homme  est  autre  chose  qu'vn  bœuf:  que  c'est 
qu'agir  et  souffrir,  quelles  bestes  ce  sont,  que  loix  et  iustice.  Par- 
lent-ils du  magistrat,  ou  parlent-ils  à  luy?  c'est  d'vne  liberté  ir- 
reuerente  et  inciuile.  Oyent-ils  louer  vn  Prince  ou  vn  Roy?  c'est  vn 
pastre  pour  eux,  oisif  comme  vn  pastre,  occupé  à  pressurer  et  ton- 
dre ses  bestes  :  mais  bien  plus  rudement.  En  estimez  vous  quelqu'vn 
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vulgaire  et  les  personnes,  en  petit  nombre,  se  distinguant  par  le 
jugement  et  le  savoir,  d'autant  que  le  genre  de  vie  des  uns  et  des 
autres  est  tout  à  l'ait  différent;  mais  ce  qui  me  déconcertait,  c'est 
que  les  hommes  les  plus  éclairés  sont  précisément  ceux  qui  les  ont 
le  moins  en  estime;  témoin  notre  bon  du  Bellay  :  «  Mais, par-des- 
sus tout,  dit -il,  je  hais  un  savoir  pédantesque.  »  Et  cela  remonte 
fort  loin,  car  Plutarque  indique  que  chez  les  Romains,  grec  et  éco- 
lier étaient  des  termes  de  mépris,  dont  on  usait  pour  faire  re- 
proche. Depuis,  en  avançant  en  âge,jai  trouvé  que  ce  sentiment 
public  est  on  ne  peut  plus  justifié,  et  que  «  les  plus  grands  clercs 
ne  sont  pas  les  plus  fins  {Rabelais)  ».  —  Mais  comment  peut-il  se 
faire  qu'une  âme,  riche  de  tant  de  connaissances,  n'en  devienne  pas 
plus  vive  et  plus  éveillée;  et  qu'un  esprit  grossier  et  vulgaire 
puisse  retenir,  sans  s'en  améliorer,  les  œuvres  et  les  jugements 
émanant  des  meilleurs  esprits  que  le  monde  ait  produits;  c'est  ce 
dont  je  m'étonne  encore. —  Pour  recevoir  les  conceptions  si  grandes 
et  si  fortes  de  tant  de  cerveaux  étrangers,  il  est  nécessaire,  me 
disait  en  parlant  de  quelqu'un  une  demoiselle  qui  occupait  le  pre- 
mier rang  parmi  nos  princesses,  que  le  sien  se  foule,  se  resserre, 
se  comprime  pour  faire  place  à  ce  qu'il  reçoit  des  autres;  je  pen- 
serais volontiers,  ajoutait-elle,  que  ce  qui  arrive  pour  les  plantes 
qui  s'étouffent  parce  qu'elles  ont  trop  de  sève,  ou  les  lampes  qui 
s'éteignent  quand  on  y  met  trop  d'huile,  se  produit  également  pour 
l'esprit  bourré  de  trop  d'étude  et  de  science-,  occupé  et  embarrassé 
de  trop  de  choses  diverses,  il  devient  hors  d'état  de  les  démêler, 
et  sous  ce  faix  ploie  et  croupit.  — M'est  avis  que  la  raison  est  autre, 
car  plus  notre  âme  s'emplit,  plus  elle  se  distend  ;  et  les  temps  an- 
ciens nous  montrent  des  exemples  où,  tout  au  contraire,  on  voit 
des  hommes  aptes  à  la  conduite  des  affaires  publiques,  de  grands 
capitaines  et  de  grands  hommes  d'État,  avoir  été  aussi  de  très 
grands  savants. 

Les  philosophes  de  l'antiquité  étaient  au  contraire 
estimés,  parce  que  sous  leur  originalité  existait  une 
science  profonde,  ce  qui  constitue  une  grande  différence 
avec  les  pédants  de  nos  jours.  —  Les  philosophes  qui  se  dés- 
intéressaient de  toutes  fonctions  publiques,  ont  été  aussi  autrefois, 
à  la  vérité,  très  ridiculisés  par  les  auteurs  comiques  de  leur  temps 
qui  avaient  toute  liberté  ;  leurs  opinions  et  leurs  façons  s'y  prê- 
taient souvent.  «  Voulez-vous  les  faire  juges  soit  du  bon  droit  dans 
un  procès,  soit  des  actes  de  quelqu'un?  comptez  donc  sur  eux!  Ils 
sont  encore  occupés  à  chercher  si  la  vie,  le  mouvement  existent 
réellement;  si  l'homme  et  le  bœuf  ne  sont  pas  même  chose;  ce  que 
c'est  qu'agir;  ce  que  c'est  que  souffrir;  quelles  sortes  de  bêtes  sont 
les  lois  et  la  justice.  Parlent-ils  d'un  magistrat  ou  s'entretiennent- 
ils  avec  lui?  c'est  avec  une  liberté  de  langage  irrévérencieuse  et 
incivile.  Entendeiil-ils  louer  *  leur  prince  ou  un  roi?  pour  eux,  ce 
n'est  qu'un  pâtre,  oisif  comme  sont  les  pâtres,  son  occupation  est 
comme  la  leur  de  pressurer  et  de  tondre  leur  troupeau,  mais  avec 


206  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 

plus  grand,  pour  posséder  deux  mille  arpents  de  terre?  eux  s'en 
moquent,  accoustumés  d'embrasser  tout  le  monde,  comme  leur 
possession.  Vous  veniez  vous  de  vostre  noblesse,  pour  compter  sept 
ayeulx  riches?  ils  vous  estiment  de  peu,  ne  conceuant  l'image 
vniuerselle  de  nature,  et  combien  chascun  de  nous  a  eu  de  prédé- 
cesseurs, riches,  pauures,  Roys,  valets,  Grecs,  Barbares.  Et  quand 
vous  seriez  cinquantiesme  descendant  de  Hercules,  ils  vous  trouuent 
vain,  de  faire  valoir  ce  présent  de  la  fortune.  Ainsi  les  desdeignoit 
le  vulgaire,  comme  ignorants  les  premières  choses  et  communes,  et 
comme  présomptueux  et  insolents.  Mais  cette  peinture  Plato- 
nique est  bien  esloignée  de  celle  qu'il  faut  à  noz  hommes.  On  en- 
uioit  ceux-là  comme  estans  au  dessus  de  la  commune  façon,  comme 
mesprisans  les  actions  publiques,  comme  ayans  dressé  vne  vie 
particulière  et  inimitable,  réglée  à  certains  discours  hautains  et 
hors  d'vsage  :  ceux-cy  on  les  desdeigne,  comme  estans  au  dessoubs 
de  la  commune  façon,  comme  incapables  des  charges  publiques, 
comme  trainans  vne  vie  et  des  meurs  basses  et  viles  après  le  vul- 
gaire. Odi  homines  ignaua  opéra,  Philosopha  sententia.  Quant  à 
ces  Philosophes,  dis-ie,  comme  ils  estoient  grands  en  science,  ils 
estoient  encore  plus  grands  en  toute  action.  Et  tout  ainsi  qu'on  dit 
de  ce  Geometrien  de  Syracuse,  lequel  ayant  esté  destourné  de  sa 
contemplation,  pour  en  mettre  quelque  chose  en  pratique,  à  la 
defîence  de  son  pais,  qu'il  mit  soudain  en  train  des  engins  espouuen- 
tables,  et  des  effects  surpassans  toute  créance  humaine;  desdai- 
gnant toutefois  luy  mesme  toute  cette  sienne  manufacture,  et  pen- 
sant en  cela  auoir  corrompu  la  dignité  de  son  art,  de  laquelle  ses 
ouurages  n'estoient  que  l'apprentissage  et  le  iouet.  Aussi  eux,  si 
quelquefois  on  les  a  mis  à  la  prenne  de  l'action,  on  les  a  veu  voler 
d'vne  aisle  si  haultc,  qu'il  paroissoit  bien,  leur  cœur  et  leur  ame 
s'estre  merueilleusement  grossie  et  enrichie  par  l'intelligence  des 
choses.  Mais  aucuns  voyants  la  place  du  gouuernement  politique 
saisie  par  hommes  incapables,  s'en  sont  reculés.  Et  celuy  qui  de- 
manda à  Crates,  iusques  à  quand  il  faudroit  philosopher,  en  récent 
cette  responce  :  Iusques  à  tant  que  ce  ne  soient  plus  des  asniers, 
qui  conduisent  noz  armées.  Heraclitus  resigna  la  Royauté  à  son 
frère.  Et  aux  Ephcslons,  qui  luy  reprochoient,  qu'il  passoit  son 
temps  à  iouer  auecles  enfans  douant  le  temple  :  Vaut-il  pas  mieux 
faire  cccy,  que  gouuerner  les  affaires  en  vostre  compagnie?  D'au- 
tres ayans  leur  imagination  logée  au  dessus  de  la  fortune  et  du 
monde,  trouuerent  les  sièges  de  la  iustice,  et  les  thrones  mesmes 
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des  ménagements  bien  moindres  que  n'en  prennent  les  pâtres.  Vous 
faites  cas  d'un  tel,  parce  qu'il  possède  deux  mille  arpents  de  terre? 
ils  s'en  moquent,  eux  qui  sont  habitués  à  considérer  le  monde  en- 
tier comme  leur  appartenant.  Vous  vous  enorgueillissez  de  votre 
noblesse,  de  ce  que  vous  avez  sept  de  vos  aïeux  qui  se  sont  distin- 
gués; c'est  à  leurs  yeux  vous  prévaloir  de  peu,  parce  qu'eux,  ne 
s'occupant  de  ce  qui  existe  que  pris  dans  son  ensemble,  supputent 
par  combien  de  riches  et  de  pauvres,  de  rois  et  de  valets,  de  Grecs 
et  de  Barbares,  tous  tant  que  nous  sommes  avons  été  précédés  ici- 
bas;  seriez-vous  le  cinquantième  descendant  d'Hercule,  ils  trouve- 
raient que  c'est  de  votre  part  acte  de  vanité  que  de  faire  valoir 
cette  faveur  de  la  fortune.  »  Aussi  le  vulgaire  les  dédaignait-il, 
comme  ignorant  les  choses  essentielles  de  la  vie  que  tout  le  monde 
connaît  et  les  taxait-il  de  présomption  et  d'insolence. 

Cette  peinture,  tirée  de  Platon,  est  bien  loin  d'être  applicable  aux 
pédants.  Les  philosophes,  on  les  enviait  parce  qu'ils  étaient  au- 
dessus  du  commun  des  mortels,  en  raison  du  dédain  en  lequel  ils 
avaient  les  affaires  publiques,  de  la  vie  spéciale  qu'ils  s'étaient  im- 
posée qui  n'était  pas  à  la  portée  de  tout  le  monde  et  avait  pour 
règle  des  principes  supérieurs  qui  ne  sont  pas  habituellement 
ceux  que  l'on  applique;  tandis  que  les  pédants,  on  les  considère 
comme  au-dessous  du  commun,  incapables  des  charges  publiques, 
menant  une  vie  misérable,  de  mœurs  basses  et  viles  qui  les  relè- 
guent au  dernier  rang  :  «  Je  hais  ces  hommes  incapables  d'agir,  dont 
la  philosophie  est  toute  en  paroles  [Pacuvius).  » 

Les  philosophes,  eux,  grands  par  leur  savoir,  étaient  plus  grands 
encore  quand  ils  en  venaient  à  l'action;  c'est  ainsi  qu'on  cite  ce 
géomètre  de  Syracuse  qui,  distrait  de  la  vie  contemplative  pour  em- 
ployer son  génie  inventif  à  la  défense  de  son  pays,  imagina  immé- 
diatement des  engins  formidables  qui  produisaient  des  effets  dé- 
passant tout  ce  que  pouvait  concevoir  l'esprit  humain;  inventions 
qui,  grâce  à  sa  science,  n'étaient  pour  lui  qu'un  jeu  tout  au  plus 
digne  d'un  débutant,  et  dont  personnellement  il  faisait  peu  de  cas, 
regrettant  d'avoir,  pour  elles,  dérogé  à  ce  que  ses  études  ont  de 
noble  tant  qu'elles  restent  dans  le  domaine  spéculatif.  Aussi  cha- 
que fois  qu'ils  ont  été  mis  en  ^demeure  de  passer  de  la  théorie  à  la 
pratique,  ils  se  sont  élevés  si  haut,  qu'il  était  évident  que  leur  cœur 
et  leur  âme  s'étaient  prodigieusement  développés  et  enrichis  par 
l'étude  de  toutes  choses.  Il  en  est  qui,  voyant  la  direction  de  leur 
pays  en  des  mains  incapables,  s'en  sont  mis  à  l'écart,  témoin  cette 
réponse  que  fit  Cratès  à  quelqu'un  qui  lui  demandait  jusqu'à  quel 
moment  il  fallait  s'adonner  à  la  philosophie  :  «  Jusqu'à  ce  que  ce 
ne  soit  plus  des  âniers  qui  soient  à  la  tète  de  nos  armées.  »  —  He- 
raclite abdiqua  la  royauté  en  faveur  de  son  frère;  et  aux  Ephésiens 
qui  lui  reprochaient  de  passer  son  temps  à  jouer  avec  les  enfants, 
devant  le  temple,  il  répondait  :  «  Ne  vaut-il  pas  mieux  en  agir  ainsi, 
que  de  gérer  les  affaires  publiques  en  votre  compagnie?  »  —  D'au- 
tres, comme  Empédocle  qui  refusa  la  royauté  que  les  Agrigentins 
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des  Roys,  bas  et  viles.  Et  refusa  Empedocles  la  royauté,  que  les 
Agrigentins  luy  offrirent.  Thaïes  accusant  quelquefois  le  soing  du 
mesnage  et  de  s'enrichir,  on  luy  reprocha  que  c'estoit  à  la  mode  du 
renard,  pour  n  y  pouuoir  aduenir.  Il  luy  print  cnuic  par  passe- 
temps  d'en  montrer  l'expérience,  et  ayant  pour  ce  coup  raualé  son 
sçauoir  au  seruice  du  proffit  et  du  gain,  dressa  vue  trafique,  qui 
dans  vn  an  rapporta  telles  richesses,  qu'à  peine  en  toute  leur  vie, 
les  plus  expérimentez  de  ce  mestier  là,  en  pouuoient  faire  de  pa- 
reilles. Ce  qu'Aristote  recite  d'aucuns',  qui  appelloyent  et  celuy  là 
et  Anaxagoras,  et  leurs  semblables,  sages  et  non  prudents,  pour 
n'auoir  assez  de  soin  des  choses  plus  vtiles  :  outre  ce  que  ie  ne 
digère  pas  bien  cette  différence  de  mots,  cela  ne  sert  point  d'ex- 
cuse à  mes  gents,  et  à  voir  la  basse  et  nécessiteuse  fortune,  dequoy 
ils  se  payent,  nous  aurions  plustost  occasion  de  prononcer  tous  les 
deux,  qu'ils  sont,  et  non  sages,  et  non  prudents.  le  quitte  cette 
première  raison,  et  croy  qu'il  vaut  mieux  dire,  que  ce  mal  vienne 
de  leur  mauuaise  façon  de  se  prendre  aux  sciences  :  et  qu'à  la  mode 
dequoy  nous  sommes  instruicts,  il  n'est  pas  merueille,  si  ny  les 
escoliers,  ny  les  maistres  n'en  deuiennent  pas  plus  habiles,  quoy 
qu'ils  s'y^facent  plus  doctes.  De  vray  le  soing  et  la  despence  de  nos 
pères,  ne  vise  qu'à  nous  meubler  la  teste  de  science  :  du  iugement 
et  de  la  vertu,  peu  de  nouucUes.  Criez  d"vn  passant  à  nostre  peuple  : 
0  le  sçauant  homme!  Et  d'vn  autre,  0  le  bon  homme!  Il  ne  faudra 
pas  à  destourner  les  yeux  et  son  respect  vers  le  premier.  Il  y  fau- 
droit  vn  tiers  crieur  :  0  les  lourdes  testes  !  Nous  nous  enquerons 
volontiers,  Sçait-il  du  Grec  ou  du  Latin?  escrit-il  en  vers  ou  en 
prose?  mais,  s'il  est  deuenu  meilleur  ou  plus  aduisé,  c'estoit  le 
principal,  et  c'est  ce  qui  demeure  derrière.  Il  falloit  s'enquérir  qui 
est  mieux  sçauant,  non  qui  est  plus  sçauant.  Nous  ne  trauaillons 
qu'à  remplir  la  mémoire,  et  laissons  l'entendement  et  la  conscience 
vuide.  Tout  ainsi  que  les  oyseaux  vont  quelquefois  à  la  queste  du 
grain,  et  le  portent  au  bec  sans  le  taster,  pour  en  faire  bêchée  à 
leurs  petits  :  ainsi  nos  pédantes  vont  pillotans  la  science  dans  les 
Hures,  et  ne  la  logent  qu'au  bout  de  leurs  léures,  pour  la  dégorger 
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lui  offraient,  planant  en  imagination  au-dessus  de  la  fortune  et  du 
monde,  trouvaient  les  sièges  des  magistrats,  les  trônes  mêmes  des 
rois,  bien  bas  et  bien  vils.  —  Thaïes  blâmant  parfois  ses  conci- 
toyens de  trop  se  préoccuper  de  leurs  intérêts  personnels  et  de  trop 
chercher  à  s'enrichir,  ils  lui  répondirent,  en  lui  reprochant  d'agir 
comme  le  renard  de  la  fable  et  de  ne  parler  de  la  sorte  que  parce 
que  lui-même  était  incapable  d'en  faire  autant;  là-dessus,  il  eut 
l'idée,  en  manière  de  passe-temps,  de  tenter  l'aventure.  Pour  ce 
faire,  humiliant  son  savoir  en  le  mettant  au  service  d'intérêts  ma- 
tériels qui  devaient  lui  procurer  gains  et  profits,  il  prit  un  métier 
qui,  dans  une  seule  année,  lui  rapporta  tant,  qu'à  peine  en  toute 
leur  vie  les  plus  experts  en  la  partie  pouvaient-ils  gagner  autant. 
—  Aristote  conte  que  certains  disaient  de  ce  Thaïes,  d'Anaxago- 
ras  et  de  leurs  semblables,  qu'ils  étaient  sages  mais  n'étaient  pas 
prudents,  parce  qu'ils  ne  se  préoccupaient  pas  suffisamment  des 
choses  utiles;  outre  que  je  ne  saisis  pas  bien  la  différence  entre  ces 
deux  mots,  ceux  qui  parlaient  ainsi  n'étaient  pas  dans  le  vrai;  et  à 
voir  la  fortune  si  péniblement  acquise  et  si  modique  dont  ces  criti- 
ques se  contentaient,  nous  serions  plutôt  fondés  à  dire,  en  em- 
ployant les  mêmes  expressions  que  celles  dont  ils  se  servaient  eux- 
mêmes,  qu'ils  n  étaient,  eux,  ni  sages  ni  prudents. 

Ceux-ci  ne  s'occupent  que  de  meubler  leur  mémoire  et 
d'en  faire  parade,  sans  faire  bénéficier  de  ce  qu'ils  appren- 
nent ni  leur  jugement,  ni  leur  conscience.  —  Laissons  donc  là 
cette  raison  du  peu  de  considération  qu'on  accorde  aux  pédants;  je 
crois  qu'il  est  plus  juste  de  l'attribuer  à  la  façon  défectueuse  dont 
ils  en  agissent  vis-à-vis  de  la  science.  Avec  la  manière  dont  nous  est 
donnée  l'instruction,  il  n'est  pas  étonnant  que  maîtres  et  écoliers 
n'en  acquièrent  pas  plus  de  valeur,  quoique  acquérant  plus  de  con- 
naissances. Nos  pères  ne  s'appliquent  en  vérité  qu'à  nous  mettre 
science  en  tête;  de  cela,  ils  se  mettent  en  frais;  mais  de  jugement, 
de  vertu,  il  n'en  est  pas  question.  Indiquez  un  passant  aux  gens  du 
peuple,  en  criant  :  «  Oh!  ce  savant!  »  indiquez-leur-en  un  autre, 
en  vous  écriant  :  «  Oh!  cet  homme  de  bien!  «  tous  ces  gens  ne 
manqueront  pas  de  porter  leurs  regards  sur  le  premier  et  de  lui 
témoigner  du  respect.  Ne  mériteraient-ils  pas  que,  les  montrant  du 
doigt  à  leur  tour,  quelqu'un  criât  :  «  Oh!  ces  lourdauds!  »  Nous 
nous  Cliquerons  volontiers  de  quelqu'un  «  s'il  sait  le  grec  et  le 
latin;  s'il  écrit  en  vers  ou  en  prose  »;  mais  de  savoir  s'il  est  devenu 
meilleur  ou  si  son  esprit  s'est  développé,  ce  qui  est  le  principal, 
cest  la  dernière  chose  dont  on  s'inquiète.  Il  faut  s'enquérir  de  qui 
fait  Je  meilleur  usage  de  la  science,  et  non  de  celui  qui  en  a  le  plus. 

Nous  ne  nous  appliquons  qu'à  garnir  la  mémoire,  et  laissons  dé- 
garnis le  jugement  et  la  conscience.  Les  oiseaux  se  mettent  parfois 
en  quête  de  graines  qu'ils  emportent  dans  leur  bec,  sans  plus  y 
goûter  autrement,  pour  les  donner  en  becquée  à  leurs  petits;  ainsi 
font  nos  pédants  ;  ils  vont  pillant  çà  et  là  la  science  dans  les  livres 
et  la  conservent  uniquement  sur  le  bord  de  leurs  lèvres,  pour  sim- 
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seulement,  et  mettre  au  vent.  C'est  mcrueille  combien  proprement 
la  sottise  se  loge  sur  mon  exemple.  Esi-ce  pas  faire  de  mesme,  ce 
que  ie  fay  en  la  plus  part  de  cette  composition?  le  m'en  vay  escor- 
nifflant  par-cy  par-là,  des  liures,  les  sentences  qui  me  plaisent;  non 
pour  les  garder,  car  ie  n'ay  point  de  gardoire,  mais  pour  les  trans- 
porter en  cettuy-cy;  où,  à  vray  dire,  elles  ne  sont  non  plus  miennes, 
qu'en  leur  première  place.  Nous  ne  sommes,  ce  croy-ie,  sçauants, 
que  de  la  science  présente  :  non  de  la  passée,  aussi  peu  que  de  la 
future.  Mais  qui  pis  est,  leurs  escoliers  et  leurs  petits  ne  s'en  nour- 
rissent et  alimentent  non  plus,  ains  elle  passe  de  main  en  main, 
pour  cette  seule  fin,  d'en  faire  parade,  d'en  entretenir  autruy,  et  d'en 
faire  des  comptes,  comme  vne  vaine  monnoye  inutile  à  tout  autre 
vsage  et  emploite,  qu'à  compter  et  ietter.  Apiid  alios  loqui  didice- 
runt,  non  ipsi  secum.  Non  est  loquendum,  sed  guhernandum.  Nature, 
pour  montrer  qu'il  n'y  a  rien  de  saunage  en  ce  qu'elle  conduit,  faict 
naistre  souuent  es  nations  moins  cultiuées  par  art,  des  productions 
d'esprit,  qui  luittent  les  plus  artistes  productions.  Comme  sur  mon 
propos,  le  prouerbe  Gascon  tiré  d'vne  chalemie,  est-il  délicat,  Bouha 
•prou  bouha,  mas  à  remuda  lous  dits  quem.  Souffler  prou  souffler, 
mais  à  remuer  les  doits,  nous  en  sommes  là.  Nous  sçauons  dire, 
Cicero  dit  ainsi,  voila  les  meurs  de  Platon,  ce  sont  les  mots  mesmes 
d'Aristote  :  mais  nous  que  disons  nous  nous  mesmes?  que  faisons 
nous?  que  iiigeons  nous?  Autant  en  diroit  bien  vn  perroquet. 
Cette  façon  me  faict  souuenir  de  ce  riche  Romain,  qui  auoit  esté 
soigneux  à  fort  grande  despence,  de  recouurer  des  hommes  suffi- 
sans  en  tout  genre  de  science,  qu'il  tenoit  continuellement  autour 
de  luy,  àffin  que  quand  il  escheoit  entre  ses  amis,  quelque  occasion 
de  parler  d'vne  chose  ou  d'autre,  ils  suppléassent  en  sa  place,  et 
fussent  tous  prcsts  à  luy  fournir,  qui  d'vn  discours,  qui  d'vn  vers 
d'Homerc,  chacun  selon  son  gibier  :  et  pensoit  ce  sçauoir  estre  sien, 
par  ce  qu'il  estoit  en  la  teste  de  ses  gens.  Et  comme  font  aussi  ceux, 
desquels  la  suffisance  loge  en  leurs  somptueuses  librairies.  l'en 
cognoy,  à  qui  quand  ie  demande  ce  qu'il  sçait,  il  me  demande  vn 
liure  pour  le  montrer  :  et  n'oseroit  me  dire,  qu'il  a  le  derrière  ga- 
leux, s'il  ne  va  sur  le  champ  estudier  en  son  lexicon  que  c'est  que 
galeux,  et  que  c'est  que  derrière.      Nous  prenons  en  garde  les  opi- 
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plement  la  restituer  en  la  jetant  à  tous  vents.  C'est  merveilleux 
combien  sot  est  l'exemple  que  je  choisis;  car  n'est-ce  pas  là  précisé- 
ment ce  que  je  fais  moi-même,  en  majeure  partie,  pour  la  compo- 
sition du  présent  ouvrage?  Je  m'en  vais  grappillant  de  ci  de  là  dans 
les  livres  les  idées  qui  me  plaisent;  non  pour  les  garder,  mon  es- 
prit nen  est  pas  capable,  mais  pour  les  transporter  des  livres  des 
autres  dans  le  mien,  où,  à  vrai  dire,  elles  ne  sont  pas  plus  de  mon 
cru  qu'à  la  place  oîi  je  les  ai  prises.  —  Notre  science,  je  crois,  se 
réduit  à  celle  du  moment;  celle  du  passé  nous  est  aussi  étrangère 
que  l'est  celle  de  l'avenir;  mais  ce  qu'il  y  a  de  pire,  c'est  que  les 
écoliers  et  aussi  ceux  auxquels  ils  enseigneront  à  leur  tour,  reçoi- 
vent de  ces  maîtres,  sans  se  l'assimiler  davantage,  la  science  qui 
passe  ainsi  de  main  en  main,  à  seule  fin  d'en  faire  parade,  d'en 
entretenir  les  autres  et  d'en  user  tout  comme  on  fait  d'une  mon- 
naie qui  n'a  plus  cours  et  qui  n'est  bonne  qu'à  servir  de  jetons 
pour  calculer  :  «  Ils  ont  appris  à  parler  aux  autres,  mais  non  à 
eux-mêmes  (Cicéron).  »  «  Il  ne  s'agit  pas  de  pérorer,  mais  de  diri- 
ger le  navire  {Sénéque}.  »  —  La  nature,  pour  montrer  qu'il  n'y  a 
rien  de  barbare  dans  son  œuvre,  permet  souvent  que  surgissent 
chez  les  nations  où  les  arts  sont  le  moins  avancés,  des  productions 
de  l'esprit  qui  défient  les  plus  remarquables  en  leur  genre.  Le 
proverbe  gascon,  qui  se  dit  des  joueurs  de  cornemuse,  et  se  trouve 
dans  une  de  ces  chansons  qu'ils  répètent  en  s'accompagnant  de 
leur  instrument  :  «  Souffle  peu  ou  beaucoup,  qu'importe;  pourvu 
que  tu  remues  les  doigts,  tout  est  là!  »  s'applique  parfaitement  à 
ma  thèse.  Nous  savons  dire  :  «  Cicéron  parle  ainsi  »  :  «  Platon 
avait  coutume  »  :  «  Ce  sont  les  propres  termes  qu'emploie  Aris- 
tote  »;  mais  nous,  que  disons-nous  nous-mêmes?  que  pensons- 
nous?  que  faisons-nous?  Un  perroquet  suffirait  très  bien  à  tenir 
notre  place. 

Exemple  de  ce  Romain  qui  se  croyait  savant,  parce  qu'il 
avait  des  savants  à  ses  gages.  —  Cette  façon  de  faire  me 
rappelle  ce  Romain,  possesseur  d'une  grande  fortune,  qui  s'était 
appliqué  à  recruter,  et  cela  lui  avait  coûté  fort  cher,  des  personnes 
expertes  en  toutes  les  branches  de  la  science;  il  les  avait  conti- 
nuellement près  de  lui;  et  lorsque,  se  trouvant  avec  ses  amis,  il 
avait  occasion  de  parler  d'une  chose  ou  d'une  autre,  ils  suppléaient 
à  c^  qui  lui  faisait  défaut,  et  étaient  constamment  prêts  à  lui  four- 
nir, l'un,  une  réplique,  un  autre,  un  vers  d'Horace,  chacun  suivant 
sa  spécialité.  Il  en  était  venu  à  croire  que  leur  savoir  était  le  sien, 
parce  qu'il  le  tirait  de  gens  à  lui,  comme  font  aussi  ceux  dont  tout 
ce  qu'ils  savent  est  dans  les  bibliothèques  somptueuses  qu'ils  pos- 
sèdent. —  Je  connais  quelqu'un  qui,  lorsque  je  lui  demande  quel- 
que chose  qu'il  fist  réputé  savoir,  va  immédiatement  quérir  un 
livre,  pour  me  l'y  montrer,  et  qui  n'oserait  me  dire  qu'il  a  le  der- 
rière galeux,  si,  sur-le-champ,  il  n'allait  chercher  au  préalable, 
dans  son  dictionnaire,  ce  que  c'est  que  galeux,  et  ce  que  c'est  que 
derrière. 


212  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 

nions  et  le  sçauoir  d'aiitniy,  et  puis  c'est  tout  :  il  les  faut  faire 
nostres.  Nous  semblons  proprement  celuy,  qui  ayant  besoing  de 
feu,  en  iroit  quérir  chez  son  voisin,  ef  y  en  ayant  trouué  vn  beau 
et  grand,  s'arresteroit  là  à  se  chauffer,  sans  plus  se  souuenir  d'en 
raporter  chez  soy.  Que  nous  sert-il  d'auoir  la  panse  pleine  de  viande, 
si  elle  ne  se  digère,  si  elle  ne  se  transforme  en  nous?  si  elle  ne  nous 
augmente  et  fortifie?  Pensons  nous  que  Lucullus,  que  les  lettres 
rendirent  et  formèrent  si  grand  capitaine  sans  expérience,  les  eust 
prises  à  nostre  mode?  Nous  nous  laissons  si  fort  aller  sur  les  bras 
d'autruy,  que  nous  anéantissons  nos  forces.  Me  veux-ie  armer  contre 
la  crainte  de  la  mort?  c'est  aux  despens,  de  Seneca.  Veux-ie  tirer  de 
la  consolation  pour  moy,  ou  pour  vn  autre?  ie  l'emprunte  de  Ci- 
cero  :  ie  l'eusse  prise  en  moy-mesme,  si  on  m'y  eust  exercé.  le 
n'ayme  point  x^ette  suffisance  relatiue  et  mendiée.  Quand  bien  nous 
pourrions  estre  sçauans  du  sçauoir  d'autruy,  au  moins  sages  ne 
pouuons  nous  estre  que  de  nostre  propre  sagesse. 

(Xlffô)  ffOÇKTTYlV,    ÔffTlÇ  0\>X  ttlJTW   ffOÇOÇ. 

Ex  quo  Ennius  :  Nequidquam  sapere  sapienlem,  qui  ipse  sibi  prodesse 

non  quiret. 

si  cupidus,  si 
Vanus,  et  Euganea  quantumuis  vilior  agna. 

Non  enim  paranda  nobis  solum,  sed  fruenda  sapientia  est.  Diony- 
sius  se  moquoit  des  Grammariens,  qui  ont  soin  de  s'enquérir  des 
maux  d'Vlysses,  et  igaorent  les  propres  :  des  musiciens,  qui  accor- 
dent leurs  fleutes,  et  n'accordent  pas  leurs  mœurs  :  des  orateurs 
qui  estudient  à  dire  iustice,  non  à  la  faire.  Si  nostre  ame  n'en  va 
vn  meilleur  bransle,  si  nous  n'en  auons  leiugement  plus  sain,  i'ay- 
merois  aussi  cher  que  mon  escolier  eut  passé  le  temps  à  ioiier  à  la 
paume,  au  moins  le  corps  en  seroit  plus  allègre.  Voyez  le  reuenir 
de  là,  après  quinze  ou  seize  ans  employez,  il  n'est  rien  si  mal  pro- 
pre à  mettre  en  besongne,  tout  ce  que  vous  y  recognoissez  d'auan- 
tage,  c'est  que  son  Latin  et  son  Grec  l'ont  rendu  plus  sot  et  pre- 
sumptueux  qu'il  n'estoit  party  de  la  maison.  Il  en  deuoit  rapporter 
l'ame  pleine,  il  ne  l'en  rapporte  que  bouffie  :  et  l'a  seulement 
enflée,  en  lieu  de  la  grossir.  Ces  maistres  icy,  comme  Platon  dit 
des  Sophistes,  leurs  germains,  sont  de  tous  les  hommes,  ceux  qui 
promettent  d'estre  les  plus  vtiles  aux  hommes,  et  seuls  entre  tous 
les  hommes,  qui  non  seulement  n'amendent  point  ce  qu'on  leur 
commet,  comme  faict  vn  charpentier  et  vn  masson  :  mais  l'empi- 
rent,  et  se  font  payer  de  l'auoir  empiré.  Si  la  loy  que  Protagoras 
proposoit  à  ses  disciples,  estoit  suiuie  :  ou  qu'ils  le  payassent  selon 
son  mot,  ou  qu'ils  iurassent  au  temple,  combien  ils  estimoient  le 
profit  qu'ils  auoient  receu  de  sa  discipline,  et  selon  iceluy  satisfis- 
sent sa  peine  :  mes  pédagogues  se  trouueroient  chouez,  s'estans 
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La  science  n'est  utile  qu'autant  qu'elle  .nous  devient 
propre.  —  Nous  prenons  en  garde  les  opinions  et  le  savoir  d'au- 
trui,  mais  c'est  tout;  il  faudrait  en  plus  les  faire  nôtres.  En  cela, 
nous  ressemblons  exactement  à  qui,  ayant  besoin  de  feu,  en  irait 
chercher  chez  son  voisin  et  qui,  y  trouvant  un  beau  et  grand  bra- 
sier, demeurerait  là  à  se  chauffer,  sans  se  souvenir  d'en  rapporter 
ciiez  lui.  Que  nous  sert-il  d'avoir  l'estomac  plein  d'aliments,  s'il  ne 
ne  les  digère  pas  et  ne  les  transforme,  pour  que  notre  corps  se  dé- 
veloppe et  se  fortifie?  Pense-t-on  que  LucuUus,  qui  dut  aux  lettres 
de  s'être  formé  et  d'être  devenu  un  si  grand  capitaine  avant  d'a- 
voir exercé  un  commandement  effectif,  avait  étudié  à  notre  façon? 
Nous  nous  abandonnons  tellement  au  bras  d'autrui,  que  nous  y 
perdons  toutes  nos  forces.  Ai-je  le  désir  de  me  fortifier  contre  la 
crainte  de  la  mort,  j'ai  recours  à  Sénèque!  Ai-je  l'intention  de  re- 
chercher des  consolations  pour  moi,  ou  pour  un  autre,  je  m'adresse  à 
Cicéron!  J'aurais  tiré  tout  cela  de  moi-même,  si'  on  m'y  eût  exercé. 
Je  n'aime  pas  cette  instruction  toute  relative  et  que  nous  allons 
mendier;  quand  bien  même  nous  pourrions  être  savants  par  le  sa- 
voir d'autrui,  nous  ne  pouvons  être  sages  que  du  fait  de  notre  sa- 
gesse :  «  Je  hais  le  sage  qui  n'est  pas  sage  par  lui-même  (Euripide).  » 
Ennius  a  dit  dans  le  même  sens  :  «  La  sagesse  est  vaine,  si  elle  n'est 
utile  au  sage  »  ;  «  s'il  est  avare,  vantard,  efféminé  comme  l'agneau 
qui  vient  de  naître  {Juvénal)  ».  «  J^  ne  suffit  pas  d'acquérir  la  sa- 
gesse, il  faut  en  user  [Cicéron)  ». 

Diogène  se  moquait  des  grammairiens  qui  ont  souci  de  connaître 
les  maux  d'Ulysse  et  ignorent  les  leurs,  des  musiciens  qui  accor- 
dent leurs  instruments  et  n'accordent  pas  leurs  mœurs  avec  la 
morale,  des  orateurs  qui  étudient  pour  discuter  de  la  justice  et 
ne  la  pratiquent  pas.  Si  son  âme  n'en  devient  pas  meilleure  et  son 
jugement  plus  sain,  j'aimerais  autant  que  l'écolier  eût  passé  son 
temps  à  jouer  à  la  paume;  son  corps  au  moins  en  serait  devenu 
plus  souple.  Voyez-le  de  retour  de  chez  son  maître  où  il  est  de- 
meuré quinze  à  seize  ans,  on  ne  peut  être  moins  bon  à  quoi  que  ce 
soit;  mais  il  saute  aux  yeux  que  son  latin  et  son  grec  l'ont  rendu 
plus  sot  et  .plus  fat  qu'il  n'était  au  départ  de  la  maison  pater- 
nelle; il  devait  y  revenir  l'àme  pleine,  elle  n'est  que  bouffie;  elle 
est  gonflée,  mais  vide. 

Caractères  distinctifs  des  vrais  et  des  faux  savants.  — 
Ces  maîtres  qui  enseignent  la  jeunesse  sont,  comme  le  dit  Platon 
des  sophistes  leurs  proches  parents,  ceux  qui,  de  tous  les  hommes, 
semblent  devoir  être  les  plus  utiles  à  l'humanité;  et  seuls,  entre 
tous,  non  seulement  ils  n'améliorent  pas  la  matière  première  qui 
leur  est  confiée  comme  font  le  charpentier  et  le  maçon,  mais  ils 
la  rendent  pire  qu'elle  n'était  et  se  font  payer  pour  l'avoir  gâtée. 
Si,  selon  la  convention  que  proposait  Protagoras  à  ses  disciples  : 
«  de  le  payer  ce  qu'il  leur  demandait  ou  de  se  rendre  au  temple 
où  ils  jureraient  à  combien  ils  estiment  le  profit  qu'ils  ont  retiré 
de  ses  leçons  et  de  le  payer  en  conséquence  de  sa  peine  »,  mes 
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remis  au  serment  de  mon  expérience.  Mon  vulgaire  Perigordin 
appelle  fort  plaisamment  Lettre  ferits,  ces  sçauanteaux,  comme  si 
vous  disiez  Leltre-ferus,  ausquels  les  lettres  ont  donné  vn  coup  de 
marteau,  comme  on  dit.  De  vray  le  plus  souuent  ils  semblent  estre 
raualez,  mesmes  du  sens  commun.  Car  le  païsant  et  le  cordonnier 
vous  leur  voyez  aller  simplement  et  naïuement  leur  train,  parlant 
de  ce  qu'ils  sçauent  :  ccux-cy  pour  se  vouloir  eslcuer  et  gendar- 
mer de  ce  sçauoir,  qui  nage  en  la  superficie  de  leur  ceruelle,  vont 
s'embarrassant,  et  empêtrant  sans  cesse.-Il  leur  eschappe  de  belles 
parolles,  mais  qu'vn  autre  les  accommode  :  ils  cognoissent  bien 
Galien,  mais  nullement  le  malade  :  ils  vous  ont  des-ia  rempli  la 
teste  de  loix,  et  si  n'ont  encore  conçeu  le  neud  de  la  cause  :  ils 
fçauent  la  Théorique  de  toutes  choses^  cherchez  qui  la  mette  en 
practique.  l'ay  veu  chez  moy  vn  mien  amy,  par  manière  de  pas- 
setemps,  ayant  affaire  à  vn  de  ceux-cy,  contrefaire  vn  iargon  de 
Galimatias,  propos  sans  suitte,  tissu  de  pièces  rapportées,  sauf  qu'il 
estoit  souuent  entrelardé  de  mots  propres  à  leur  dispute,  amuser 
ainsi  tout  vn  iour  ce  sot  à  débattre,  pensant  tousiours  respondre 
aux  obiections  qu'on  luy  faisoit.  Et  si  estoit  homme  de  lettres  et 
de  réputation,  et  qui  auoit  vne  belle  robbe. 

Vos  ô  patritius  sanguis  quos  viuere  par  est 
Occipiti  cseco,  poslicse  occurrite  sanmc. 

Qui  regardera  de  bien  près  à  ce  genre  de  gens,  qui  s'estend  bien 
loing,  il  trouuera  comme  moy,  que  le  plus  souuent  ils  ne  s'enten- 
dent, ny  autruy,  et  qu'ils  ont  la  souuenanee  assez  pleine,  mais  le 
iugement  entièrement  creux  :  sinon  que  leur  nature  d'elle  mesme 
le  leur  ait  autrement  façonné.  Comme  i'ay  veu  Adrianus  Turnebus, 
qui  n'ayant  faict  autre  profession  que  de  lettres,  en  laquelle  c'estoit, 
à  mon  opinion,  le  plus  grand  homme,  qui  fust  il  y  a  mil  ans, 
n'ayant  toutesfois  rien  de  pedantesque  que  le  port  de  sa  robbe,  et 
quelque  façon  externe,  qui  pouuoit  n'estre  pas  ciuilisée  à  la  courti- 
sane :  qui  sont  choses  de  néant.  Et  hay  nos  gens  qui  supportent 
plus  mal-aysement  vne  robbe  qu'vne  ame  de  trauers  :  et  regardent 
à  sa  reuerence,  à  son  maintien  et  à  ses  bottes,  quel  homme  il  est. 
Car  au  dedans  c'estoit  l'ame  la  plus  polie  du  monde.  le  l'ay  souuent 
à  mon  escient  ietté  en  propos  eslongnez  de  son  vsage,  il  y  voyoit 
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pédagogues  s'en  remettaient  à  ce  même  serment,  combien  se  trou- 
veraient déçus,  si  je  jurais  d'après  l'expérience  que  j'en  ai  actuel- 
lement. —  Dans  notre  patois  périgourdin,  on  appelle  en  plaisan- 
tant ces  savants  de  pacotille  du  nom  de  Lettres- férits,  c'est  comme 
qui  dirait  qu'ils  sont  «  Lettres-férus  »  ;  c'est-à-dire  gens  auxquels 
les  lettres  ont  donné  un  coup  de  marteau,  dont  elles  ont  dérangé 
le  cerveau,  suivant  une  expression  usitée.  Et  de  fait,  le  plus  sou- 
vent ils  semblent  être  descendus  si  bas,  qu'ils  n'ont  même  plus  le 
sens  commun;  le  paysan,  le  cordonnier  vont  tout  simplement,  tout 
naïvement  leur  train,  ne  parlant  que  de  ce  qu'ils  savent;  eux,  cons- 
tamment préoccupés  de  se  grandir,  de  se  targuer  de  leur  savoir 
qui,  tout  superficiel,  n'a  pas  pénétré  dans  leur  cervelle,  vont  s'em- 
barrassant  et  s'empêtrant  sans  cesse.  Il  leur  échappe  -de  belles 
paroles,  mais  il  faut  que  ce  soit  un  autre  qui  en  fasse  une  judi- 
cieuse application;  ils  connaissent  bien  Galien,  mais  pas  du  tout  le 
malade;  ils  vous  ont  déjà  abasourdi,  en  vous  citant  force  textes  de 
loi,  alors  qu'ils  n'ont  pas  encore  saisi  ce  qui  est  en  cause;  ils  sa- 
vent toutes  choses  en  théorie,  trouvez-en  un  en  état  de  les  mettre 
en  pratique. 

Chez  moi,  j'ai  vu  un  de  mes  amis,  ayant  affaire  à  un  individu  de 
cette  espèce,  lui  débiter,  par  manière  de  passe-temps,  en  un  jar- 
gon plein  de  galimatias,  un  tas  de  propos  faits  de  citations  rap- 
portées, sans  suite  aucune,  sauf  qu'ils  étaient  entremêlés  de  mots 
ayant  rapport  à  la  question;  et  s'amuser  à  tenir  de  la  sorte,  toute 
une  journée,  ce  sot  qui  avait  pris  la  chose  au  sérieux  et  se  battait 
les  flancs  pour  trouver  quoi  répondre  aux  objections  qui  lui  étaient 
faites;  et  cependant,  cet  individu  était  un  homme  de  lettres,  jouis- 
sant d'une  certaine  réputation  et  portant  une  belle  robe  :  «  Nobles 
patriciens^  qui  n^avez  pas  le  don  de  voir  ce  qui  se  passe  derrière 
vous,  prenez  garde  que  ceux  auxquels  vous  tournez  le  dos,  ne  rient  à 
vos  dépens  (Perse).  »  —  Qui  regardera  de  très  près  cette  sorte  de 
gens  qui  se  trouve  un  peu  partout,  trouvera,  comme  moi,  que  le 
plus  souvent  eux-mêmes  ne  se  comprennent  pas,  pas  plus  qu'ils 
ne  comprennent  les  autres;  ils  ont  le  souvenir  assez  bien  garni, 
mais  le  jugement  absolument  creux,  sauf  quand,  par  les  qualités 
qu'ils  ont  reçues  de  la  nature,  ils  font  exception.  —  Au  nombre  de 
ces  derniers,  je  mettrai  Adrien  Turnebus,  que  j'ai  connu;  il  n'a- 
vait jamais  exercé  d'autre  profession  que  celle  d'homme  de  lettres, 
parmi  lesquels,  depuis  mille  ans,  aucun,  à  mon  sens,  n'a  mieux 
mérité  que  lui  le  premier  rang;  et  cependant  il  n'avait  rien  de 
pédantesque,  en  dehors  de  la  manière  dont  il  portait  sa  robe  et  de 
certaines  façons  d'être  en  société  qui  n'avaient  pas  le  raffinement 
de  celles  qu'on  pratique  à  la  cour,  chose  sans  importance,  détes- 
tant, pour  ma  part,  de  voir  qu'une  robe  portée  de  travers  produise 
plus  mauvais  effet  qu'un  esprit  mal  équilibré,  aux  yeux  de  la  foule 
qui  juge  un  homme  à  sa  manière  de  saluer,  à  son  attitude,  à  la 
coupe  de  ses  vêtements.  Adrien  Turnebus  avait  en  lui  l'àme  la  plus 
honnête  qui  se  puisse  voir;  je  l'ai  souvent,  avec  intention,  mis  sur 


216  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 

si  cler,  d'vne  appréhension  si  prompte,  d'vn  iugement  si  sain,  qu'il 
sembloit,  qu'il  n'eust  iamais  faict  autre  mestier  que  la  guerre,  et 
affaires  d'Estat.  Ce  sont  natures  belles  et  fortes  : 

queis  arte  beniçina 
Et  meliore  luto  fmxit  2irœcordia  Titan, 

qui  se  maintiennent  au  trauers  d'vne  mauuaise  institution.  Or  ce 
n'est  pas  assez  que  nostre  institution  ne  nous  gasle  pas,  il  faut  qu  elle 
nous  change  en  mieux.  Il  y  a  aucuns  de  noz  Parlemens,  quand 
ils  ont  à  receuoir  des  officiers,  qui  les  examinent  seulement  sur  la 
science  :  les  autres  y  adioustent  encores  l'essay  du  sens,  en  leur 
présentant  le  iugement  de  quelque  cause.  Ceux-cy  me  semblent 
auoir  vn  beaucoup  meilleur  slile.  Et  encore  que  ces  deux  pièces 
soyent  nécessaires,  et  qu'il  faille  qu'elles  s'y  trouuent  toutes  deux  : 
si  est-ce  qu'à  la  vérité  celle  du  sçauoir  est  moins  prisable,  que  celle 
du  iugement;  cette-cy  se  peut  passer  de  l'autre,  et  non  l'autre  de 
cette  cy.  Car  comme  dict  ce  vers  Grec, 

A  quoy  faire  la  science,  si  l'entendement  n'y  est?  Pleust  à  Dieu  que 
pour  le  bien  de  nostre  iustice  ces  compagnies  là  se  trouuassent  aussi 
bien  fournies  d'entendement  et  de  conscience,  comme  elles  sont 
encore  de  science.  Non  vitae,  sed  scholie  discimus.  Or  il  ne  faut  pas 
attacher  le  sçauoir  à  l'ame,  il  l'y  faut  incorporer  :  il  ne  l'en  faut 
pas  arrouser,  il  l'en  faut  teindre;  et  s'il  ne  la  change,  et  meliore 
son  estât  imparfaict,  certainement  il  vaut  beaucoup  mieux  le  laisser 
là.  C'est  vn  dangereux  glaiue,  et  qui  empesche  et  offence  son  mais- 
tre  s'il  est  en  main  foible,  et  qui  n'en  sçache  l'vsage  :  vt  fuerit  me- 
lius  non  didicisse.  A  l'aduenture  est  ce  la  cause,  que  et  nous,  et 
la  Théologie  ne  requérons  pas  beaucoup  de  science  aux  femmes,  et 
que  François  Duc  de  Bretaigne  fllz  de  lean  V.  comme  on  .luy  parla 
de  son  mariage  auec  Isabeau  fille  d'Escosse,  et  qu'on  luy  adiousta 
qu'elle  auoit  esté  nourrie  simplement  et  sans  aucune  instruction  de 
lettres,  respondit,  qu'il  l'en  aymoit  mieux,  et  qu'vne  femme  estoit 
assez  sçauante,  quand  elle  sçauoit  mettre  différence  entre  la  chemise 
et  le  pourpoint  de  son  mary.  Aussi  ce  n'est  pas  si  grande  mer- 
ueille,  comme  on  crie,  que  nos  ancestrcs  n'ayent  pas  faict  grand 
estât  des  lettres,  et  qu'encores  auiourd'huy  elles  ne  se  trouuent  que 
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des  sujets  absolument  étrangers  à  ceux  qu'il  traitait  d'habitude  ;  il 
y  voyait  si  clair,  les  saisissait  si  vite,  les  appréciait  si  judicieuse- 
ment, qu'on  eût  cru  qu'il  ne  s'était  jamais  occupé  que  de  guerre  et 
d'affaires  d'état.  Ce  sont  de  belles  et  fortes  natures  «  que,  par 
grâce  particulière,  Prométhée  a  formées  d'un  meilleur  limon  et  douées 
d'un  plus  heureux  génie  (Juvénal)  >>,  que  celles  qui  se  maintiennent 
tjuand  même,  au  milieu  d'institutions  défectueuses.  Or,  il  ne  suffit 
pas  que  nos  institutions  ne  rendent  pas  plus  mauvais,  il  faut 
qu'elles  nous  rendent  meilleurs. 

La  science,  sans  le  jugement,  ne  saurait  porter  fruit; 
peut-être  est-ce  là  le  motif  pour  lequel  nous  la  tenons 
comme  une  superfétation  chez  la  femme.  —  Quelques-uns  de 
nos  parlements,  quand  ils  ont  à  pourvoir  aux  offices  de  leur  res- 
sort, n'examinent  ceux  qui  s'y  présentent,  que  sous  le  rapport  de 
la  science  qu'ils  possèdent.  Les  autres  les  examinent  en  outre  sur 
le  bon  sens  dont  ils  peuvent  être  doués,  en  leur  donnant  des  af- 
faires à  apprécier.  Ces  derniers  me  paraissent  en  agir  beaucoup 
mieux;  le  savoir  et  le  jugement  sont  deux  qualités  nécessaires,  et 
il  faut  que  celui  qui  sollicite  une  charge  au  parlement,  les  possède 
toutes  deux;  mais  le  savoir  est  certainement  de  moindre  prix  que 
le  jugement,  lequel  suffit  à  défaut  de  savoir,  tandis  que  l'inverse 
n'est  pas  ainsi  que  l'exprime  ce  vers  grec  :  <'  A  quoi  sert  la  science, 
si  le  jugement  fait  défaut  [d'après  Stobée)'}  »  —  Plût  à  Dieu,  pour 
le  bien  de  la  justice,  que  nos  parlements  soient  aussi  riches  sous 
le  rapport  du  bon  sens  et  de  la  conscience,  qu'ils  le  soût  sous  celui 
de  la  science;  malheureusement  :  i^.Nous  n'apprenons  pas  à  vivre, 
mais  à  discuter  (Sénèque)  ».  Le  savoir  ne  doit  pas  se  juxtaposer  à 
l'àme,  il  faut  l'y  incorporer;  il  ne  faut  pas  l'en  arroser,  il  faut  l'en 
imprégner;  s'il  n'en  modifie,  n'en  améliore  pas  l'état  imparfait, 
il  est  certainement  préférable  de  ne  pas  l'acquérir.  C'est  une  arme 
dangereuse  qui  gêne  et  peut  blesser  celui  qui  la  manie  si  elle  est 
en  main  faible  qui  n'en  connaisse  pas  l'usage,  «  si  bien  que  mieux 
vaudrait  n'avoir  l'ien  appris  (Cicéron)  ». 

Peut-être  est-ce  là  le  motif  pour  lequel,  nous,  et  avec  nous  la  théo- 
logie, ne  demandons  pas  aux  femmes  d'avoir  une  grande  science;  et 
que  François,  duc  de  Bretagne,  fils  de  Jean  V,  quand  il  fut  question 
de  son  mariage  avecisabeau,  fille  de  la  maison  royale  d'Ecosse,  ré- 
pondait à  qui  lui  disait  qu'elle  avait  été  élevée  simplement  et  n'a- 
vait aucune  notion  des  belles-lettres  :  qu'il  préférait  qu'il  en  fût 
ainsi,  une  femme  en  sachant  toujours  assez,  quand  elle  sait  faire 
la  différence  entre  la  chemise  et  le  pourpoint  de  son  mari. 

Nos  pères  n^en  faisaient  pas  grand  cas;  et  chez  ceux 
auxquels  les  dispositions  naturelles  pour  en  bénéficier  font 
défaut,  elle  est  plus  dangereuse  qu'utile;  la  plupart  des 
pédants  de  notre  époque  sont  dans  ce  cas,  ne  s'étant 
adonnés  à  la  science  que  pour  en  tirer  des  moyens  d'exis- 
tence. —  Aussi,  n'est-il  pas  si  extraordinaire  qu'on  va  le  répé- 
tant sans  cesse,  que  nos  ancêtres  n'aient  pas  fait  grand  cas  des 
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par  rencontre  aux  principaux  conseils  de  nos  Roys  :  et  si  cette  fin 
de  s'en  enrichir,  qui  seule  nous  est  auiourd'huy  proposée  par  le 
moyen  de  la  lurisprudence,  de  la  Médecine,  du  pedantisme,  et  de 
la  Théologie  encore,  ne  les  tenoit  en  crédit,  vous  les  verriez  sans 
double  aussi  marmiteuses  qu'elles  furent  onques.  Quel  dommage, 
si  elles  ne  nous  apprennent  ny  à  bien  penser,  ny  à  bien  faire? 
Postquam  docti  prodierunt,  boni  désuni.  Toute  autre  science,  est 
dommageable  à  celuy  qui  n'a  la  science  de  la  bonté.  Mais  la  rai- 
son que  ie  cherchoys  tantost,  seroit  elle  point  aussi  de  là,  que 
nostre  estude  en  France  n'ayant  quasi  autre  but  que  le  proufit, 
moins  de  ceux  que  nature  a  faict  naistrc  à  plus  généreux  offices 
que  lucratifs,  s'adonnants  aux  lettres,  ou  si  courtcment  (relirez 
auant  que  d'en  auoir  pris  appétit,  à  vne  profession  qui  n'a  rien  de 
commun  auec  les  liures)  il  ne  reste  plus  ordinairement,  pour  s'en- 
gager tout  à  faict  à  l'estude,  que  les  gents  de  basse  fortune,  qui  y 
questent  des  moyens  à  viure?  Et  de  ces  gents-là,  les  âmes  estans 
et  par  nature,  et  par  institution  domestique  et  exemple,  du  plus  bas 
aloy,  rapportent  faucement  le  fruit  de  la  science.  Car  elle  n'est  pas 
pour  donner  iour  à  l'ame  qui  n'en  a  point  :  ny  pour  faire  voir  vn 
aueugle.  Son  mestier  est,  non  de  luy  fournir  de  vcuc,  mais  de  la 
luy  dresser,  de  luy  régler' ses  allures,  pourueu  qu'elle  aye  de  foy  les 
pieds,  et  les  iambes  droites  et  capables.  C'est  vne  bonne  drogue  que 
la  science,  mais  nulle  drogue  n'est  assés  forte,  pour  se  preseruer 
sans  altération  et  corruption,  selon  le  vice  du  vase  qui  l'estuye.  Tel 
a  la  veuë  claire,  qui  ne  l'a  pas  droitte  :  et  par  conséquent  void  le 
bien,  et  ne  le  suit  pas  :  et  void  la  science,  et  ne  s'en  sert  pas.  La  prin- 
cipale ordonnance  de  Platon  en  sa  republique,  c'est  donner  à  ses  ci- 
toyens selon  leur  nature,  leur  charge.  Nature  peut  tout,  et  fait  tout. 
Les  boiteux  sont  mal  propres  aux  exercices  du  corps,  et  aux  exerci- 
ces de  l'esprit  les  âmes  boiteuses.  Les  bastardes  et  vulgaires  sont  in- 
dignes de  la  philosophie.  Quand  nous  voyons  vn  homme  mal  chaussé, 
nous  disons  que  ce  n'est  pas  merueille,  s'il  est  chaussetier.  De  mesme 
il  semble,  que  l'expérience  nous  offre  souuent,  vn  médecin  plus  mal 
médecine,  vn  Théologien  moins  reformé,  et  coustumierement  vn  sça- 
uant  moins  suffisant  qu'vn  autre.  Aristo  Chius  auoit  anciennement 
raison  de  dire,  que  les  philosophes  nuisoient  aux  auditeurs  :  d'autant 
que  la  plus  part  des  âmes  ne  se  trouuent  propres  à  faire  leur  profit  de 
telle  instruction  :  qui,  si  elle  ne  se  met  à  bien,  se  met  à  mal  :  àaoj- 
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lettres,  et  qu'aujourd'hui  encore  on  ne  les  trouve  qu'exceptionnelle- 
ment cultivées  même  par  ceux  qui  siègent  aux  principaux  conseils 
de  nos  rois.  Si  elles  n'étaient  en  faveur  par  la  jurisprudence,  la 
médecine,  la  pédagogie  et  même  la  théologie  qui  nous  mettent  à 
même  de  nous  enrichir,  ce  qui,  en  ces  temps-ci,  est  la  seule  fin 
que  nous  nous  proposions,  nous  les  verrions  indubitablement  aussi 
délaissées  que  jadis.  Quel  dommage  y  aurait-il  à  ce  qu'il  en  soit 
ainsi,  si  elles  ne  nous  apprennent  ni  à  bien  penser,  ni  à  bien  agir? 
«  Depuis  que  Con  voit  tant  de  savants,  il  n'y  a  plus  de  gens  de  bien 
{Sénéque).  «  A  qui  n'a  pas  la  science  de  la  bonté,  toute  autre 
science  est  préjudiciable. 

Cette  raison  que  je  cherchais  plus  haut,  ne  proviendrait-elle  pas 
également  de  ce  qu'en  France,  l'étude  telle  que  nous  la  pratiquons, 
n'ayant  guère  d'autre  but  que  le  profit  que  nous  comptons  en 
retirer,  si  nous  défalquons  ceux  qui,  par  tempérament,  préférant 
les  charges  honorifiques  aux  charges  lucratives,  s'adonnent  aux 
lettres,  et  ceux  qui  les  abandonnent  au  bout  de  peu  de  temps,  y 
renonçant  avant  d'y  avoir  pris  goût,  pour  exercer  une  profession 
qui  n'a  rien  de  commun  avec  les  livres,  il  ne  reste  pour  ainsi  dire 
plus  alors,  pour  se  livrer  uniquement  à  ces  études,  que  les  gens 
sans  fortune,  qui  y  cherchent  des  moyens  d'existence?  Ces  gens, 
tant  par  leur  nature  que  par  leur  éducation  première. et  les  exem- 
ples quils  ont  eus,  ont  1  âme  du  plus  bas  aloi  et  font  mauvais 
usage  de  la  science,  laquelle  ne  peut  ni  éclairer  une  âme  qui  n'en 
est  pas  susceptible  ni  rendre  la  vue  à  celle  qui  n'y  voit  pas.  Son 
objet  n'est  pas  de  se  substituer  à  elle,  mais  de  la  dresser,  de  régler 
ses  allures,  et  cela  ne  peut  se  faire  que  si  elle  est  d'aplomb  sur  ses 
pieds  et  sur  ses  jambes  et  qu'ils  soient  capables  de  la  porter.  — 
La  science  est  une  drogue  qui  est  bonne  ;  mais  il  n'est  pas  de  dro- 
gue à  même  de  résister  à  l'altération  et  à  la  corruption,  si  le  vase 
qui  la  renferme  est  contaminé.  Celui  qui  moralement  a  la  vue 
claire,  mais  qui  louche,  voit  le  bien,  mais  passe  à  côté;  il  voit  la 
science  et  n'en  use  pas.  —  L'ordonnance  la  plus  importante  de 
Platon,  dans  sa  République,  est  de  «  répartir  les  charges  entre  les 
citoyens,  à  chacun  suivant  sa  nature  ».  La  nature  peut  tout  et  ce 
qu'elle  fait  est  de  tous  genres.  Les  boiteux  sont  impropres  aux 
exercices  du  corps;  les  âmes  boiteuses,  à  ceux  de  Tesprit;  la  philo- 
sophie est  inaccessible  aux  âmes  bâtardes  et  vulgaires.  Quand  nous 
voyons  un  homme  mal  chaussé,  si  c'est  un  cordonnier,  nous  disons 
que  ce  n'est  pas  étonnant;  il  semble  que  de  même  nous  voyons 
fréquemment  des  médecins  qui,  malades,  suivent  des  traitements 
qui  ne  conviennent  pas;  des  théologiens  n'être  pas  de  mœurs  irré- 
prochables; et,  ce  qui  est  à  l'état  dhabitude,  des  savants  plus 
ignorants  que  le  commun  des  mortels.  —  Ariston  de  Chio  avait 
raison  quand,  anciennement,  il  disait  que  les  philosophes  sont  nui- 
sibles à  ceux  qui  les  écoutent,  parce  que  la  plupart  des  âmes  ne 
sont  pas  susceptibles  de  tirer  profit  de  semblables  leçons  qui,  si 
elles  ne  font  pas  de  bien,  font  du  mal  :  «  de  Vécole  d'Aristippe,  di- 
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Touç  ex  Aristippi,  acerbos  ex  Zenonis  schola  éxire.  En  cette  belle 
institution  que  Xenophon  preste  aux  Perses,  nous  trouuons  qu'ils 
.  apprenoient  la  vertu  à  leurs  enfans,  comme  les  autres  nations  font 
les  lettres.  Platon  dit  que  le  fils  aisné  en  leur  succession  royale, 
estoit  ainsi  nourry.  Apres  sa  naissance,  on  le  donnoit,  non  à  des 
femmes,  mais  à  des  eunuches  de  la  première  authorité  autour  des 
Roys,  à  cause  de  leur  vertu.  Ceux-cy  prenoient  charge  de  luy  ren- 
dre le  corps  beau  et  sain  :  et  après  sept  ans  le  duisoient  à  monter 
à  cheual,  et  aller  à  la  chasse.  Quand  il  estoit  arriué  au  qualor- 
ziesme,  ils  le  deposoient  entre  les  mains  de  quatre  :  le  plus  sage, 
le  plus  iuste,  le  plus  tempérant,  le  plus  vaillant  de  la  nation.  Le 
premier  luy  apprenoit  la  religion  :  le  second,  à  estre  tousiours  vé- 
ritable :  le  tiers,  à  se  rendre  maistre  des  cupidités  :  le  quart,  à  ne 
rien  craindre.  C'est  chose  digne  de  très-grande  considération, 
que  en  cette  excellente  police  de  Lycurgus,  et  à  la  vérité  mons- 
trueuse par  sa  perfection,  si  songneuse  pourtant  de  la  nourriture 
des  enfans,  comme  de  sa  principale  charge,  et  au  giste  mesraes  des 
Muses,  il  s'y  face  si  peu  de  mention  de  la  doctrine  :  comme  si  cette 
généreuse  ieunesse  desdaignant  tout  autre  ioug  que  de  la  vertu,  on 
luy  aye  deu  fournir,  au  lieu  de  nos  maistres  de  science,  seulement 
des  maistres  de  vaillance,  prudence  et  iustice.  Exemple  que  Platon 
a  suiuy  en  ses  loix.  La  façon  de  leur  discipline,  c'estoit  leur  faire 
des  questions  sur  le  iugement  des  hommes,  et  de  leurs  actions  :  et 
s'ils  condamnoient  et  loiioient,  ou  ce  personnage,  ou  ce  faict,  il 
falloit  raisonner  leur  dire,  et  par  ce  moyen  ils  aiguisoient  ensemble 
leur  entendement,  et  apprenoient  le  droit.  Astyages  en  Xenophon, 
demande  à  Cyrus  compte  de  sa  dernière  leçon;  C'est,  dit-il,  qu'en 
nostre  escole  vn  grand  garçon  ayant  vn  petit  saye,  le  donna  à  l'vn 
de  ses  compagnons  de  plus  petite  taille,  et  luy  osta  son  saye,  qui 
estoit  plus  grand  :  nostre  précepteur  m'ayant  fait  iuge  de  ce  diffé- 
rent, ie  iugeay  qu'il  falloit  laisser  les  choses  en  cet  estât,  et  que  l'vn 
et  l'autre  sembloit  estre  mieux  accommodé  en  ce  point  :  sur  quoy  il 
me  remontra  que  i'auois  mal  fait  :  car  ie  m'cstois  arresté  à  consi- 
dérer la  bien  séance,  et  il  falloit  premièrement  auoir  proueu  à  la 
iustice,  qui  vouloit  que  nul  ne  fust  forcé  en  ce  qui  luy  appartenoit. 
Et  dit  qu'il  en  fut  fouëté,  tout  ainsi  que  nous  sommes  en  nos  vil- 
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sait-il,  il  sort  des  débauchés;  de  celle  de  Zenon,  des  sauvages  [Cicé- 
ron)  ». 

Les  Perses  s^appliquaient  à  apprendre  la  vertu  à,  leurs 
enfants  ;  les  Lacédémoniens,  à  les  mettre  en  présence  de 
la  réalité,  les  instruisant  par  l'exemple  de  ce  qu'ils  au- 
raient à  faire  quand  ils  seraient  devenus  des  hommes.  — 
Dans  le  mode  d'éducation  si  remarquable  que  Xénophon  prête  aux 
Perses,  nous  trouvons  qu'ils  apprenaient  la  vertu  à  leurs  enfants, 
comme  chez  les  autres  nations  on  leur  apprend  les  lettres.  Platon 
dit  que  le  fils  aîné  du  roi,  héritier  du  pouvoir,  y  était  élevé  de  la 
manière  suivante  :  Dès  sa  naissance,  on  le  remettait,  non  entre  les 
mains  des  femmes,  mais  à  des  eunuques  occupant,  à  la  cour,  les 
premières  situations  en  raison  de  leur  vertu;  ils  avaient  charge  de 
développer  en  lui  les  qualités  physiques  propres  à  le  rendre  beau 
et  de  vigoureuse  constitution.  A  sept  ans  révolus,  ils  lui  apprenaient 
à  monter  à  cheval  et  à  chasser.  A  quatorze  ans,  on  le  confiait  à 
quatre  personnages  choisis  :  le  plus  sage,  le  plus  juste,  le  plus 
tempérant  et  le  plus  vaillant  de  la  nation;  le  premier  lui  ensei- 
gnait la  religion;  le  second,  à  être  toujours  sincère;  le  troisième, 
à  dominer  ses  passions;  le  quatrième,  à  ne  rien  craindre. 

Il  est  très  remarquable  que  dans  le  gouvernement  si  excellent, 
fondé  par  Lycurgue,  si  étonnant  par  sa  perfection,  particulière- 
ment attentif  à  l'éducation  des  enfants  qu'il  considère  comme  de- 
vant primer  tout,  dans  la  patrie  même  des  Muses,  on  s'occupe  si 
peu  de  l'érudition.  On  dirait  qu'à  cette  jeunesse,  aux  sentiments 
généreux,  qui  dédaignait  tout  autre  joug  que  celui  de  la  vertu, 
on  a  dû  ne  donner,  au  lieu  de  maîtres  lui  enseignant  la  science 
comme  cela  a  lieu  chez  nous,  que  des  maîtres  lui  enseignant  la 
vaillance,  la  prudence  et  la  justice;  exemple  que  Platon  a  suivi  en 
ses  Lois.  Leur  enseignement  consistait  comme  chez  les  Perses  à 
demander  aux  enfants  d'émettre  des  appréciations  sur  les  hommes 
et  sur  leurs  actions;  et  qu'ils  blâmassent  ou  qu'ils  louassent  tel 
personnage,  ou  tel  acte,  il  leur  fallait  justifier  leur  manière  de 
voir;  de  la  sorte  ils  exerçaient  leur  jugement,  et  en  même  temps 
apprenaient  le  droit. 

Astyages,  dans  Xénophon,  demande  à  Cyrus  de  lui  rendre 
compte  de  sa  dernière  leçon  :  «  Elle  a  consisté,  dit  Cyrus,  en  ce 
qu'à  l'école,  un  grand  garçon,  qui  avait  un  manteau  trop  court,  l'a 
donné  à  un  de  ses  camarades  plus  petit  que  lui  et  a  pris  le  sien 
qui  était  plus  long.  Le  maître  m'a  fait  juge  du  différend.  J'ai  ap- 
précié qu'il  y  avait  lieu  de  laisser  les  choses  en  l'état,  chacun 
semblant  se  trouver  mieux  d'avoir  un  manteau  à  sa  taille.  Mon 
maître  m'a  alors  montré  qu'en  prononçant  ainsi,  javais  mal  jugé 
parce  que  je  m'étais  arrêté  à  ne  consulter  que  la  convenance  et 
qu'il  eût  fallu  tenir  compte  en  premier  lieu  de  la  question  de  jus- 
tice, qui  veut  que  nul  ne  soit  violenté  dans  la  possession  de  ce  qui 
lui  appartient»;  et  Cyrus  ajoute  que  pour  cette  faute  de  jugement, 
il  fut  fouetté,  tout  comme  en  France,  dans  nos  villages,  il  nous 
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lages,  pour  auoir  oublie  le  premier  aoriste  de  tutitod.  Mon  régent  me 
feroit  vne  belle  harangue  in  génère  demonstratiuo,  auant  qu'il  me 
persuaclast  que  son  escole  vaut  cette-là.  Ils  ont  voulu  coupper 
chemin  :  et  puis  qu'il  est  ainsi  que  les  sciences,  lors  mesmes  qu'on 
les  prent  de  droit  fil,  ne  pcuuent  que  nous  enseigner  la  prudence, 
la  preud'hommie  et  la  resolution,  ils  ont  voulu  d'arriuée  mettre 
leurs  enfans  au  propre  des  effects,  et  les  instruire  non  par  ouïr  dire, 
mais  par  l'essay  de  l'action,  en  les  formant  et  moulant  vifuement, 
non  seulement  de  préceptes  et  parolles,  mais  principalement 
d'exemples  et  d'œuures  :  afin  que  ce  ne  fust  pas  vne  science  en  leur 
amc,  mais  sa  complcxion  et  habitude  :  que  ce  ne  fust  pas  vn  acquest, 
mais  vne  naturelle  possession.  A  ce  propos,  on  demandoit  à  Age- 
silaus  ce  qu'il  seroit  d'aduis,  que  les  enfans  apprinsent  :  Ce  qu'ils 
doiuent  faire  estans  hommes,  rcspondit-il.  Ce  n'est  pas  merueillc, 
si  vne  telle  institution  a  produit  des  effects  si  admirables.  On 
alloit,  dit-on,  aux  autres  villes  de  Grèce  chercher  des  Rhetoriciens, 
des  Peintres,  et  des  Musiciens  :  mais  en  Lacedemone  des  législa- 
teurs, des  magistrats,  et  Empereurs  d'armée  :  à  Athènes  on  apre- 
noit  à  bien  dire,  et  icy  à  bien  faire  :  là  à  se  desmesler  d'vn  argu- 
ment sophistique,  et  à  rabattre  l'imposture  des  mots  captieusement 
entrelassez;  icy  à  se  desmesler  des  appâts  de  la  volupté,  et  à  ra- 
battre d'vn  grand  courage  les  menasses  de  la  fortune  et  de  la 
mort  :  ceux-là  s'embcsongnoient  après  les  parolles,  ceux-cy  après 
les  choses  :  là  c'estoit  vne  continuelle  exercitation  de  la  langue, 
icy  vne  continuelle  exercitation  de  l'ame.  Parquoy  il  n'est  pas  es- 
trange,  si  Antipater  leur  demandant  cinquante  enfans  pour  ostages, 
ils  respondirent  tout  au  rebours  de  ce  que  nous  ferions,  qu'ils  ay- 
moient  mieux  donner  deux  fois  autant  d'hommes  faicts  ;  tant  ils 
estimoient  la  perte  de  l'éducation  de  leur  pays.  Quand  Agesilaus 
conuie  Xenophon  d'enuoyer  nourrir  ses  enfans  à  Sparte,  ce  n'est 
pas  pour  y  apprendre  la  Rhétorique,  ou  Dialectique  :  mais  pour 
apprendre,  ce  dit-il,  la  plus  belle  science  qui  soit,  asçauoir  la 
science  d'obéir  et  de  commander.  Il  est  tres-plaisant,  de  voir  So- 
crates,  à  sa  mode  se  moquant  de  Hippias,  qui  luy  recite,  comment 
il  a  gaigné,  spécialement  en  certaines  petites  villettes  de  la  Sicile, 
bonne  somme  d'argent,  à  régenter  :  et  qu'à  Sparte  il  n'a  gaigné 
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arrive  à  nous-mêmes,  quand  nous  nous  trompons  sur  un  des  temps 
d'un  verbe  grec.  Mon  régent  me  ferait  un  bien  beau  discours  du 
genre  démonstratif,  avant  de  pouvoir  me  persuader  que  son  école 
vaut  celle-là. 

Les  Lacédémoniens  ont  voulu  aller  au  plus  court;  et  puisque  les 
sciences,  lors  même  qu'on  les  étudie  sérieusement,  ne  peuvent  que 
nous  donner  des  théories  sur  la  prudence,  la  sagesse  dans  la  con- 
duite et  l'esprit  de  décision,  sans  nous  les  faire  pratiquer,  ils  ont 
voulu  mettre  d'emblée  leurs  enfants  en  présence  de  la  réalité  et 
les  instruire,  non  par  ce  qu'ils  entendent  dire,  mais  par  les  faits 
eux-mêmes;  les  formant  et  les  imprégnant  fortement,  non  seule- 
ment de  préceptes  et  de  paroles,  mais  surtout  d'exemples  et  d'ac- 
tions, afin  que  ce  ne  soit  pas  une  science  qui  prenne  simplement 
place  en  leur  âme,  mais  que  cette  science  s'y  incorpore  d'une  façon 
intime  et  devienne  chez  eux  une  habitude,  qu'elle  ne  soit  pas  une 
acquisition  faite  après  coup,  mais  que  dès  le  début  ils  en  aient  la 
pleine  possession  comme  s'ils  la  tenaient  de  la  nature.  —  On  de- 
mandait à  Agésilas  ce  qu'il  était  d'avis  que  les  enfants  apprissent  : 
«  Ce  qu'ils  devront  faire  quand  ce  seront  des  hommes,  répondit- 
il.  »  Il  n'est  pas  étonnant  qu'une  pareille  éducation  ait  produit  de 
si  admirables  effets. 

Différence  entre  rinstruction  que  recevaient  les  Spartia- 
tes et  celle  que  recevaient  les  Athéniens.  —  On  allait,  dit-on, 
dans  les  autres  villes  de  la  Grèce,  quand  on  voulait  se  procurer  des 
rhétoriciens,  des  peintres  et  des  musiciens;  mais  on  allait  à  Lacé- 
démone,  quand  on  voulait  avoir  des  législateurs,  des  magistrats, 
des  généraux  d'armée.  A  Athènes  on  apprenait  à  bien  dire,  ici  à 
bien  faire;  là  à  discuter  dans  des  controverses  de  sophistes  et  à 
pénétrer  le  véritable  sens  de  phrases  artificieusement  construites, 
ici  à  se  défendre  des  tentations  de  la  volupté  et  à  envisager  avec 
courage  les  revers  de  fortune  ou  la  mort  qui  nous  menacent;  dis- 
courir était  la  principale  occupation  de  ceux-là,  ceux-ci  se  pré- 
occupaient d'agir;  là  c'était  un  exercice  continu  de  la  langue,  ici 
c'était  l'âme  qu'on  exerçait  sans  relâche.  Aussi,  n'est-ce  pas 
étrange  d'entendre  les  Lacédémoniens,  auxquels  Antipater  deman- 
dait cinquante  enfants  en  otage,  lui  répondre,  au  rebours  de  ce  que 
nous  ferions  nous-mêmes,  qu'ils  préféraient  lui  donner  des  hom- 
mes faits  en  nombre  double,  tant  ils  attachaient  de  prix  à  l'éduca- 
tion telle  qu'ils  la  donnaient  chez  eux.  —  Quand  Agésilas  convie 
Xénophon  à  envoyer  ses  enfants  à  Sparte  pour  y  être  élevés,  ce 
n'est  pas  pour  y  apprendre  la  rhétorique  ou  la  dialectique,  mais 
«  pour  qu'ils  y  apprennent,  dit-il,  la  plus  belle  de  toutes  les  scien- 
ces, celle  de  savoir  obéir  et  savoir  commander  ». 

Comment  Socrate  se  joue  d^un  sophiste  se  plaig^nant  de 
n'avoir  rien  gagné  à  Sparte.  —  Il  est  très  plaisant  de  voir  So- 
crate se  moquer,  à  sa  manière,  d'Hippias  qui  lui  raconte  com- 
ment, en  enseignant,  il  a  gagné,  particuHèrement  dans  certaines 
petites  bourgades  de  la  Sicile,  une  bonne  somme  d'argent,   tandis 
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pas  vn  sol.  Que  ce  sont  gents  idiots,  qui  ne  sçauent  ny  mesurer  ny 
compter  :  ne  font  estât  ny  de  Grammaire  ny  de  rythme  :  s'amusans 
seulement  à  sçauoir  la  suitte  des  Roys,  establissement  et  décadence 
des  Estais,  et  tels  fatras  de  comptes.  Et  au  bout  de  cela,  Socrates 
luy  faisant  aduouër  par  le  menu,  l'excellence  de  leur  forme  de  gou-  . 
uernement  publique,  Theur  et  vertu  de  leur  vie  priuée,  luy  laisse 
deuiner  la  conclusion  de  l'inutilité  de  ses  arts.  Les  exemples  nous 
apprennent,  et  en  cette  martiale  police,  et  en  toutes  ses  sembla- 
bles, que  l'estude  des  sciences  amollit  et  efféminé  les  courages,  plus 
qu'il  ne  les  formit  et  aguerrit.  Le  plus  fort  Estât,  qui  paroisse  pour  i 
le  présent  au  monde,  est  celuy  des  Turcs,  peuples  également  duicts 
à  l'estimation  des  armes,  et  mespris  des  lettres.  le  trouuo  Rome 
plus  vaillante  auant  qu'elle  fust  sçauante.  Les  plus  belliqueuses 
nations  en  nos  iours,  sont  les  plus  grossières  et  ignorantes.  Les 
Scythes,  les  Parthes,  Tamburlan,  nous  seruent  à  cette  preuue.  Quand  . 
les  Gots  rauagerent  la  Grèce,  ce  qui  sauna  toutes  les  librairies  d'es- 
tre  passées  au  feu,  ce  fut  vn  d'entre  eux,  qui  sema  cette  opinion, 
qu'il  failloit  laisser  ce  meuble  entier  aux  ennemis  :  propre  à  les 
destourner  de  l'exercice  militaire,  et  amuser  à  des  occupations  sé- 
dentaires et  oysiues.  Quand  nostrc  Roy,  Charles  huictieme,  quasi  2 
sans  tirer  l'espee  du  fourreau,  se  void  maistre  du  Royaume  de  Na- 
ples,  et  d'vne  bonne  partie  de  la  Toscane,  les  Seigneurs  de  sa  suitte, 
attribuèrent  cette  inespérée  facilité  de  conqueste,  à  ce  que  les  Prin- 
ces et  la  noblesse  d'Italie  s'amusoient  plus  à  se  rendre  ingénieux  et 
sçauans,  que  vigoureux  et  guerriers. 
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qu'à  Sparte  il  n'a  pas  récolté  un  sou.  «  Ces  Spartiates,  dit  Hippias, 
sont  des  idiots  qui  ne  savent  ni  faire  des  vers,  ni  compter;  ils  ne 
sont  à  même  d'apprécier  à  leur  valeur,  ni  la  grammaire,  ni  le 
rythme,  ne  s'intéressant  qu'à  l'ordre  de  ,  succession  des  rois,  au 
développement  et  à  la  décadence  des  États  et  à  un  tas  de  sornettes 
pareilles.  »  Quand  il  eut  achevé,  Socrate  l'amena  peu  à  peu  à  con- 
venir de  l'excellence  de  la  forme  de  leur  gouvernement,  de  leurs 
vertus  domestiques  et  du  bonheur  de  leur  vie  privée;  lui  laissant 
deviner,  comme  conclusion,  l'inutilité  des  arts  qu'il  enseignait. 

Les  sciences  amollissent  et  e£féminent  les  courages.  —  De 
nombreux  exemples  nous  apprennent,  par  ce  qui  se  produisit  dans 
ce  gouvernement  si  bien  organisé  pour  la  guerre,  comme  dans 
tous  autres  établis  sur  le  même  principe,  que  l'étude  des  sciences 
amollit  et  efféminé  les  courages,  plutôt  qu'elle  ne  les  affermit  et 
les  aguerrit.  —  L'État  le  plus  puissant  du  monde  en  ce  moment, 
semble  être  celui  des  Turcs  qui,  eux  aussi,  sont  dressés  à  priser  fort 
la  carrière  des  armes  et  à  mépriser  les  lettres.  Rome  était  plus 
vaillante  avant  d'être  devenue  savante.  Les  nations  les  plus  belli- 
queuses de  nos  jours,  sont  les  plus  grossières  et  les  plus  ignoran- 
tes; comme  preuve,  je  citerai  les  Scythes,  les  Parthes,  Tamerlan. 
—  Quand  les  Goths  ravagèrent  la  Grèce,  ce  qui  sauva  les  biblio- 
thèques d'être  livrées  au  feu,  ce  fut  que  l'un  des  leurs  émit  l'avis 
de  les  laisser  intactes  à  leurs  ennemis,  qui  pour  se  distraire  y  trou- 
veraient des  occupations  sédentaires  et  oisives  qui  les  détourne- 
raient des  exercices  militaires.  —  Quand  notre  roi  Charles  \III  se 
fut  emparé,  sans  presque  avoir  à  tirer  l'épée  du  fourreau,  du 
royaume  de  Naples  et  d'une  bonne  partie  de  la  Toscane,  les  sei- 
gneurs de  sa  suite  attribuèrent  cette  conquête,  faite  avec  une 
facilité  inespérée,  à  ce  que  les  princes  et  la  noblesse  d'Italie  pas- 
saient leur  temps  dans  les  travaux  de  l'esprit  et  l'étude  de  la 
science,  plutôt  qu'ils  ne  s'appliquaient  à  devenir  vigoureux  et 
guerriers. 
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CHAPITRE  XXV. 

De  l'Institution  des  en  fans, 
à  Madame  Diane  de  Foix,  Contesse  de  Gurson. 

IE  ne  vis  iamais  père,  pour  bossé  ou  teigneux  qiie  fust  son  fils,  qui 
laissast  de  l'aduouer  :  non  pourtant,  s'il  n'est  du  tout  enyuré  de 
cet'  affection,  qu'il  ne  s'apperçoiue  de  sa  défaillance  :  mais  tant  y 
a  qu'il  est  sien.  Aussi  moy,  ie  voy  mieux  que  tout  autre,  que  ce  ne 
sont  icy  que  resueries  d'homme,  qui  n'a  gousté  des  sciences  que  la 
crouste  première  en  son  enfance,  et  n'en  a  retenu  qu'vn  gênerai  et 
informe  visage  :  vn  peu  de  chaque  chose,  et  rien  du  tout,  à  la  Fran- 
çoise. Car  en  somme,  ie  sçay  qu'il  y  a  vne  Médecine,  vne  lurispru- 
dence,  quatre  parties  en  la  Mathématique,  et  grossièrement  ce  à 
quoy  elles  visent.  Et  à  l'aduenture  encore  sçay-ie  la  prétention  des 
sciences  en  gênerai,  au  seruice  de  nostre  vie  :  mais  d'y  enfoncer 
plus  auant,  de  m'esfre  rongé  les  ongles  à  l'estude  d'Aristote  mo- 
narque de  la  doctrine  moderne,  ou  opiniâtre  après  quelque  science, 
ie  ne  l'ay  iamais  l'aict  :  ny  n'est  art  dequoy  ie  peusse  peindre  seu- 
lement les  premiers  linéaments.  Et  n'est  enfant  des  classes  moyen- 
nes, qui  ne  se  puisse  dire  plus  sçauant  que  moy  :  quivn'ay  seulement 
pas  dequoy  l'examiner  sur  sa  première  leçon.  Et  si  l'on  m'y  force, 
ie  suis  contraint  assez  ineptement,  d'en  tirer  quelque  matière  de 
propos  vniuersel,  sur  quoy  l'examine  son  iugement  naturel  :  leçon, 
qui  leur  est  autant  incognue,  comme  à  moy  la  leur,  le  n'ay  dressé 
commerce  auec  aucun  liurc  solide,  sinon  Plutarchc  et  Seneque,  où 
ie  puyse  comme  les  Danaïdes,  remplissant  et  versant  sans  cesse. 
l'en  attache  quelque  chose  à  ce  papier,  à  moy,  si  peu  que  rien. 
L'histoire,  c'est  mon  gibier  en  matière  de  liures,  ou  la  poésie,  que 
i'ayme  d'vne  particulière  inclination  :  car,  comme  disoit  Cleanthes, 
tout  ainsi  que  la  voix  contrainte  dans  l'étroit  canal  d'vne  trompette 
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De  l'éducation  des  enfants. 
A  Madame  Diane  de  Foix,  comtesse  de  Gurson. 


Montaigne  déclare  n'avoir  que  des  données  assez  va- 
gues sur  les  sciences  ;  néanmoins,  tout  en  traitant  des  su- 
jets sur  lesquels  il  n'a  que  des  connaissances  superficielles, 
il  se  gardera  d'imiter  ces  trop  nombreux  écrivains  qui 
empruntent  dans  une  large  mesure  aux  auteurs  anciens, 
croyant  en  imposer  ainsi  à  leurs  lecteurs.  —  Je  n'ai  jamais 
vu  un  père,  pour  si  bossu  ou  teigneux  que  soit  son  fils,  qui  se 
laissât  aller  à  en  convenir;  non  que,  sauf  le  cas  où  son  affection 
l'aveugle  complètement,  il  ne  s'en  aperçoive  pas,  mais  parce  que 
son  fils  provient  de  lui.  Je  suis  de  même;  je  vois  mieux  que  tout 
autre  que  les  idées  que  j'émets  dans  mon  ouvrage,  ne  sont  que  les 
rêveries  d'un  homme  qui,  dans  son  enfance,  n'a  goûté  qu'à  la  pre- 
mière enveloppe  des  sciences,  et  n'en  a  retenu  qu'une  conception 
générale  et  non  encore  formée,  un  peu  de  chaque  chose,  ou  même 
rien  du  tout,  comme  cela  se  passe  en  France.  En  somme,  je  sais 
que  la  médecine,  la  jurisprudence  existent,  que  les  mathématiques 
se  divisent  en  quatre  branches,  et  sais  assez  superficiellement  ce 
dont  elles  traitent.  Par  hasard,  je  sais  encore  que,  d'une  façon 
générale,  les  sciences  prétendent  améliorer  les  conditions  de  notre 
existence;  mais  je  n'ai  jamais  été  plus  avant  et  ne  me  suis  jamais 
mis  martel  en  tête  pour  approfondir  Aristote,  ce  roi  de  la  doctrine 
moderne;  je  n'ai  pâli  sur  l'étude  d'aucune  science,  et  n'ai  aucune 
idée  qui  me  permette  d'en  exposer  seulement  les  notions  les  plus 
élémentaires.  Il  n'est  pas  un  enfant  des  classes  moyennes  qui  ne 
puisse  se  dire  plus  savant  que  moi,  qui  ne  suis  seulement  pas  à 
même  de  le  questionner,  serait-ce  sur  la  première  leçon*  du 
moins  de  cette  nature.  S'il  est  absolument  nécessaire  que  je  l'in- 
terroge, je  suis  dans  l'obligation,  assez  honteuse  pour  moi,  de 
m'en  tenir  à  quelques  questions  d'ordre  général,  qui  me  permet- 
tent d'apprécier  son  bon  sens  naturel;  et  ce  que  je  lui  demande, 
il  l'ignore  au  même  degré  que  ce  qu'il  sait  m'est  étranger  à  moi- 
même. 

Aucun  ouvrage  sérieux  ne  m'est  familier,  sauf  Plutarque  et  Sé- 
nèque,  où,  à  l'instar  des  Danaïdes,  je  puise  sans  cesse,  déversant 
immédiatement  ce  que  j'en  retire;  mon  ouvrage  en  retient  quel- 
ques bribes,  et  moi  si  peu  que  rien.  En  fait  de  livres,  l'histoire  a 
*  davantage  mes  préférences;  j'ai  aussi  un  goût  particulier  pour  la 
poésie.  Cléanthe  disait  que  la  voix,  resserrée  dans  l'étroit  tuyau 
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sort  plus  aiguë  et  plus  forte  :  ainsi  me  semble  il  que  la  sentence 
pressée  aux  pieds  nombreux  de  la  poésie,  s'eslance  bien  plus  brus- 
quement, et  me  fiert  d'vne  plus  viue  secousse.  Quant  aux  facul- 
tez  naturelles  qui  sont  en  moy,  dequoy  c'est  icy  l'essay,  ie  les  sens 
flecbir  sous  la  charge  :  mes  conceptions  et  mon  iugement  ne  mar- 
che qu'à  tastons,  chancelant,  bronchant  et  chopant  :  et  quand  ie  suis 
allé  le  plus  auant  que  ie  puis,  si  ne  me  suis-ie  aucunement  satis- 
faict.  le  voy  encore  du  pais  au  delà  :  mais  d'vne  veiie  trouble,  et  en 
nuage,  que  ie  ne  puis  demcslcr.  Et  entreprenant  de  parler  indiffé- 
remment de  tout  ce  qui  se  présente  à  nia  fantasie,  et  n'y  employant 
que  mes  propres  et  naturels  moyens,  s'il  m'aduicnt,  comme  il  faict 
souuent,  de  rencontrer  de  fortune  dans  les  bons  autheurs  ces  mes- 
mes  lieux,  que  i'ay  entrepris  de  traiter,  comme  ie  vien  de  faire  chez 
Plutarquc  tout  présentement,  son  discours  de  la  force  de  l'imagi- 
nation :  à  me  recognoistre  au  prix  de  ces  gens  là,  si  foible  et  si 
chetif,  si  poisant  et  si  endormy,  ie  me  fay  pitié,  ou  desdain  à  moy 
mesmes.  Si  me  gratifie-ie  de  cecy,  que  mes  opinions  ont  cet  hon- 
neur de  rencontrer  souuent  aux  leurs,  et  que  ie  vays  au  moins  de 
loing  après,  disant  que  voire.  Aussi  que  i'ay  cela,  que  chacun  n'a 
pas,  de  cognoistre  l'extrême  différence  d'entre-eux  et  moy  :  et 
laisse  ce  neant-moins  courir  mes  inuentions  ainsi  foibles  et  basses, 
comme  ie  les  ay  produites,  sans  en  replastrer  et  recoudre  les  de- 
faux  que  cette  comparaison  m'y  a  descouuert.  Il  faut  auoir  les 
reins  bien  fermes  pour  entreprendre  de  marcher  front  à  front  auec 
ces  gens  là.  Les  escriuains  indiscrets  de  nostre  siècle,  qui  parmy 
leurs  ouurages  de  néant,  vont  semant  des  lieux  entiers  des  anciens 
autheurs,  pour  se  faire  honneur,  font  le  contraire..  Car  cett'  infinie 
dissemblance  de  lustres  rend  vn  visage  si  pasle,  si  terni,  et  si  laid 
à  ce  qui  est  leur,  qu'ils  y  perdent  beaucoup  plus  qu'ils  n'y  gai- 
gnent.  C'estoient  deux  contraires  fantasies.  Le  Philosophe  Chry- 
sippus  mesloit  à  ses  liures,  non  les  passages  seulement,  mais  des 
ouurages  entiers  d'autres  autheurs  :  et  en  vn  la  Medee  d'Eurypi- 
des  :  et  disoit  Apollodorus,  que,  qui  en  retrancheroit  ce  qu'il  y 
auoit  d'estranger,  son  papier  demeureroit  en  blanc.  Epicurus  au 
rebours,  en  trois  cents  volumes  qu'il  laissa,  n'auoit  pas  mis  vue 
seule  allégation.  Il  m'aduint  l'autre  iour  de  tomber  sur  vn  tel 
passage  :  l'auois  trainé  languissant  après  des  parolles  Françoises, 
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dïinc  trompette,  en  sort  plus  aiguë  et  avec  plus  de  portée;  il  sem- 
ble que  de  môme  la  pensée,  soumise  dans  son  expression  aux  exi- 
gences de  la  poésie,  en  sorte  plus  nette  et  frappe  plus  vivement. 

Mes  facultés  naturelles  qu'en  écrivant  je  mets  ici  à  l'épreuve,  me 
semblent  fléchir  sous  la  charge  que  je  leur  impose;  aussi  ne  vais- 
je  qu'à  tâtons  dans  les  idées  que  je  conçois  et  les  jugements  que  je 
porte.  Ma  marche  est  chancelante;  à  chaque  instant  je  me  heurte 
ou  fais  un  faux  pas;  et  quand  de  la  sorte  je  suis  parvenu  aussi  loin 
que  je  le  puis,  je  n'en  suis  pas  plus  satisfait,  parce  qu'au  delà 
m'apparaissent  encore,  à  travers  la  brume,  des  horizons  que  le 
trouble  de  ma  vue  ne  me  permet  pas  de  démêler.  —  En  entrepre- 
nant de  parler  indifféremment  de  tout  ce  dont  il  me  prend  fantai- 
sie, en  n'y  employant  que  les  moyens  qui  me  sont  propres  et  tels 
que  je  les  reçus  de  la  nature,  si  ma  bonne  fortune  veut,  comme 
cela  arrive  souvent,  que  je  rencontre  déjà  traités  par  de  bons 
auteurs  ces  mêmes  sujets  que  j'entreprends  de  traiter  moi  aussi, 
je  me  trouve,  ainsi  que  cela  s'est  produit  tout  récemment,  en  lisant 
dans  Plutarque  un  passage  de  son  ouvrage  relatif  à  la  puissance 
de  l'imagination,  si  faible  et  si  chétif,  si  lourd  et  si  endormi  vis-à- 
vis  de  ces  maîtres,  que  je  me  fais  pitié  à  moi-même  et  me  prends 
à  dédain.  Pourtant,  je  suis  assez  heureux  pour  constater  que  sou- 
vent ma  manière  de  voir  a  le  mérite  de  se  rencontrer  avec  la  leur, 
et  que,  bien  que  demeurant  fort  en  arrière,  je  marche  cependant 
sur  leurs  traces.  Je  me  concède  aussi  cet  avantage  que  tout  le 
monde  n'a  pas,  de  connaître  l'extrême  différence  qu'il  y  a  entre 
eux  et  moi  ;  et  nonobstant,  je  laisse  subsister  les  productions  de 
mon  imagination,  telles  qu'elles  sont  sorties  de  ma  tête,  si  fai- 
bles, si  inférieures  soient-elles,  sans  en  masquer  ni  en  corriger  les 
défauts  que  ce  rapprochement  avec  les  mêmes  sujets,  traités  par 
ces  auteurs,  a  pu  me  révéler. 

Il  faut  être  bien  sur  de  soi,  pour  marcher  de  pair  avec  ces  gens- 
là.  Les  écrivains  de  nos  jours  qui,  sans  scrupule,  insèrent  dans 
leurs  ouvrages  sans  valeur,  des  passages  entiers  de  ces  auteurs 
anciens  pour  se  faire  honneur,  arrivent  à  un  résultat  tout  opposé; 
l'éclat  de  leurs  emprunts'  établit  une  telle  différence  avec  ce  qui 
leur  est  propre  qui  en  devient  si  pâle,  si  terne  et  si  laid,  qu'ils  y 
perdent  beaucoup  plus  qu'ils  n'y  gagnent.  Chez  les  anciens,  ces 
deux  manières  de  faire,  si  opposées  l'une  à  l'autre,  tout  tirer  de  son 
propre  fond  ou  exploiter  celui  d'autrui,  se  pratiquaient  déjà  : 
Chrysippe  le  philosophe  intercalait  dans  ses  livres  non  seulement 
des  fragments,  mais  des  ouvrages  entiers  d'autres  auteurs;  dans 
l'un  entre  autres,  se  trouve  reproduite  in  extenso  la  Médée  d'Euri- 
pide; si  bien  qu'ApoUodore  disait  de  lui  que  si  on  retranchait  de 
ses  œuvres  ce  qui  ne  lui  appartenait  pas,  il  ne  resterait  que  du 
papier  blanc.  Épicure,  au  contraire,  dans  les  trois  cents  volumes 
qu'il  a  laissés,  n'a  pas  inséré  une  seule  citation. 

L'autre  jour,  je  suis  tombé  sur  un  passage  d'un  de  nos  écrivains, 
ainsi  emprunté  à  l'un  des  meilleurs  auteurs  de  l'antiquité;  j'avais 
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si  exangues,  si  descharnees,  et  si  vuides  de  matière  et  de  sens, 
que  ce  n'estoient  voircment  que  parollcs  Françoiscs  :  au  bout  d'vn 
long  et  ennuyeux  chemin,  ie  vins  à  rencontrer  vne  pièce  haute, 
riche  et  eslcuec  iusques  aux  niies  :  si  i'eussetrouué  la  pente  douce, 
et  la  montée  vn  peu  alongee,  cela  eust  esté  excusable  :  c'estoit  vu  • 
précipice  si  droit  et  si  coupé  que  des  six  premières  parolles  ie  co- 
gneuz  que  ie  m'enuolois  en  l'autre  monde  :  de  là  ie  descouuris  la 
fondrière  d'oîi  ie  vcnois,  si  basse  et  si  profonde,  que  ic  n'eus  onc- 
ques  puis  le  cœur  de  m'y  raualcr.  Si  i'estofTois  l'vn  de  mes  discours 
de  ces  riches  despouilles,  il  esclaireroit  par  trop  la  bestise  des  au-  i 
très.  Reprendre  en  autruy  mes  propres  fautes,  ne  mQ  semble  non 
plus  incompatible,  que  de  reprendre,  comme  ie  fay  souuent,  celles 
d'autruy  en  moy.  Il  les  faut  accuser  par  tout,  et  leur  oster  tout 
lieu  de  franchise.  Si  sçay  ie,  combien  audacieusement  i'cntreprcns 
moy-mesmes  à  tous  coups,  de  m'egaler  à  mes  larrecins,  d'aller  pair  • 
à  pair  quand  et  eux  :  non  sans  vne  temeraii'e  espérance,  que  ie 
puisse  tromper  les  yeux  des  iuges  à  les  discerner.  Mais  c'est  autant 
par  le  bénéfice  de  mon  application,  que  par  le  bénéfice  de  mon 
inuention  et  de  ma  force.  Et  puis,  ie  ne  luitte  point  en  gros  ces 
vieux  champions  là,  et  corps  à  corps  :  c'est  par  rcprinses,  menues  ^2 
et  légères  attaintes.  le  ne  m'y  aheurte  pas  :  ie  ne  fay  que  les  tas- 
tcr  :  et  ne  vay  point  tant,  comme  ie  marchande  d'aller.  Si  ie  leur 
pouuoy  tenir  pâlot,  ic  serois  honneste  homme  :  car  ie  ne  les  en- 
treprens,  que  par  où  ils  sont  les  plus  roides.  De  faire  ce  que  i'ay 
découuert  d'aucuns,  se  couurir  des  armes  d'autruy,  iusques  à  ne  • 
montrer  pas  seulement  le  bout  de  ses  doigts  :  conduire  son  des- 
sein (comme  il  est  aysé  aux  sçauans  en  vne  matière  commune) 
sous  les  inuentions  anciennes,  rappiecees  par  cy  par  là  :  à  ceux 
qui  les  veulent  cacher  et  faire  propres,  c'est  premièrement  iniustice 
et  lascheté,  que  n'ayans  rien  en  leur  vaillant,  par  où  se  produire,  3 
ils  cherchent  à  se  présenter  par  vne  valeur  purement  estrangerc  : 
et  puis,  grande  sottise,  se  contentant  par  piperie  de  s'acquérir 
l'ignorante  approbation  du  vulgaire,  se  descrier  enuers  les  gents 
d'entendement,  qui  hochent  du  nez  cette  incrustation  empruntée  : 
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eu  de  la  peine  à  aller  jusqu'au  bout  d'une  prose  écrite  en  un  style 
si  dépourvu  de  vigueur,  si  sec,  si  vide  d'esprit  et  de  sens  qu'il  té- 
moignait sans  conteste  de  sa  facture  française,  lorsque  après  cette 
lecture  longue  et  ennuyeuse  j'arrivai  à  un  passage  tout  autre,  de 
style  élevé,  atteignant  aux  nues  par  la  profondeur  du  sujet  et  la 
richesse  d'expressions.  Si  je  fusse  passé  de  l'un  à  l'autre  graduelle- 
ment et  à  un  certain  intervalle  de  temps,  la  transition  eût  pu  de- 
meurer inaperçue;  mais  elle  était  si  brusque,  semblable  à  une  fa- 
laise abrupte  se  dressant  à  pic,  que,  dès  les  premiers  mots,  je  fus 
comme  ravi  dans  l'autre  monde;  et  que  de  là,  mesurant  la  pro- 
fondeur de  la  fondrière  si  fangeuse  d'où  je  sortais,  je  n'eus  plus  le 
courage  de  redescendre  m'y  ravaler.  Si  je  rehaussais  pareillement 
ce  que  j'écris  des  dépouilles  d'autrui,  leur  richesse  ferait  par  trop 
ressortir  la  pauvreté  de  ce  qui  n'est  que  de  moi  ;  toutefois  relever 
chez  les  autres  les  fautes  que  je  commets  moi-même,  ne  me  sem- 
ble pas  plus  inconséquent  que  de  signaler,  comme  je  le  fais  sou- 
vent, les  erreurs  commises  par  autrui  qui  se  retrouvent  en  moi; 
tout  ce  qui  prête  à  la  critique,  n'importe  où  cela  soit,  doit  être  dé- 
noncé et  ne  trouver  asile  nulle  part.  —  Bien  que  je  me  rende 
compte  combien  il  est  audacieux  de  mettre  constamment  ce  qui 
provient  de  mon  cru  en  parallèle  avec  ce  que  je  dérobe  aux  autres, 
et  prétendre  que  l'un  et  l'autre  s'équivalent,  avec  la  téméraire 
espérance  que  je  pourrais  tromper  des  juges  aptes  à  faire  la  distinc- 
tion, j'en  agis  cependant  ainsi,  autant  pour  le  profit  que  je  retire 
de  semblables  confrontations,  que  par  ce  qui  peut  en  résulter 
d'avantageux  pour  les  idées  que  je  prône  et  la  force  que  cela  me 
donne  pour  arriver  à  les  mettre  en  relief.  Et  puis,  je  ne  cherche 
pas  à  l'emporter  de  haute  lutte  avec  d'aussi  sérieux  champions;  je 
ne  m'attaque  pas  à  eux  corps  à  corps,  je  m'y  prends  à  diverses 
reprises,  m'engageant  chaque  fois  à  peine  ;  je  ne  les  heurte  pas,  je  ne 
fais  que  les  effleurer  et  ne  vais  jamais  aussi  loin  que  je  me  l'étais 
proposé.  Si  je  pouvais  marcher  de  pair  avec  eux,  je  demeurerais 
honnête,  car  jamais  je  ne  les  entreprends  que  du  côté  où  ils  sont  le 
moins  accessibles.  Mais  je  ne  ferais  jamais  ce  que  j'ai  constaté  chez 
certains,  qui  se  couvrent  de  l'armure  d'autrui,  au  point  de  ne  rien 
laisser  apercevoir  d'eux-mêmes  ;  dont  l'œuvre  n'est  que  la  repro- 
duction d'anciens  travaux  qu'ils  ont  cherché  à  rendre  méconnais- 
sables en  les  transformant  plus  ou  moins,  ce  qui,  étant  donnée  la 
multiplicité  des  documents  existants  sur  un  même  sujet,  est  chose 
aisée  pour  des  savants.  Ceux  qui  veulent  dissimuler  ces  rapts  et  les 
faire  passer  comme  émanant  d'eux,  commettent  une  injustice  et 
une  lâcheté,  puisque,  incapables  de  rien  produire  de  leur  cru,  ils 
cherchent  à  se  faire  valoir  en  se  parant  de  ce  qui  ne  leur  appar- 
tient pas.  Ils  font  en  second  lieu  une  grande  sottise;  car  s'ils 
parviennent,  par  leur  fourberie,  à  capter  l'approbation  de  la  foule 
des  ignorants,  ils  se  décrient  auprès  de  ceux  qui  savent,  les  seuls 
dont  l'éloge  ait  du  prix,  et  qui  haussent  les  épaules  en  voyant  leur 
travail,  véritable  mosaïque  de  pièces  et  de  morceaux  empruntés. 
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desquels  seuls  la  louange  a  du  poids.  De  ma  part  il  n'est  rien  que 
ie  vueille  moins  faire.  le  ne  dis  les  autres,  sinon  pour  d'autant  plus 
me  dire.  Cecy  ne  touche  pas  les  contons,  qui  se  publient  pour  con- 
tons :  et  l'en  ay  veu  de  tres-ingenieux  en  mon  temps  :  entre-autres 
vn,  sous  le  nom  de  Capilupus  :  outre  les  anciens.  Ce  sont  des  es- 
prits, qui  se  fontveoir,  et  par  ailleurs,  et  par  là,  comme  Lipsius  en 
ce  docte  et  laborieux  tissu  de  ses  Politiques.  Quoy  qu'il  en  soit, 
veux-ie  dire,  et  quelles  que  soient  ces  inepties,  ie  n'ay  pas  délibéré 
de  les  cacher,  non  plus  qu'vn  mien  pourtraict  chauue  et  grison- 
nant, où  le  peintre  auroit  mis  non  vn  visage  parfaict,  mais  le  mien. 
Car  aussi  ce  sont  icy  mes  humeurs  et  opinions  :  ie  les  donne,  pour 
ce  qui  est  en  ma  créance,  non  pour  ce  qui  est  à  croire.  le  ne  vise 
icy  qu'à  decouurir  moy-mcsmes,  qui  seray  par  aduenturc  autre 
demain,  si  nouucl  apprentissage  me  change.  le  n'ay  point  l'au- 
thorité  d'estre  creu,  ny  ne  le  désire,  me  sentant  trop  mal  instruit 
pour  instruire  aulruy.  Quelcun  doncq'  ayant  veu  l'article  précé- 
dant, me  disoit  chez  moy  l'autre  iour,  que  ie  me  deuoys  estre  vn 
petit  estendu  sur  le  discours  de  l'institution  des  cnfans.  Or  Madame 
si  i'auoy  quelque  suffisance  en  ce  subiect,  ie  ne  pourroy  la  mieux 
employer  que  d'en  faire  vn  présent  à  ce  petit  homme,  qui  vous 
menasse  de  faire  tantost  vne-  belle  sortie  de  chez  vous  (vous  estes 
trop  généreuse  pour  commencer  autrement  que  par  vn  masle).  Car 
a;yant  eu  tant  de  part  à  la  conduite  de  vostre  mariage,  i'ay  quel- 
que droit  et  interest  à  la  grandeur  et  prospérité  de  tout  ce  qui  en 
viendra  :  outre  ce  que  l'ancienne  possession  que  vous  auez  sur  ma 
seriiitude,  m'oblige  assez  à  désirer  honneur,  bien  et  aduantage  à 
tout  ce  qui  vous  touche.  Mais  à  la  vérité  ie  n'y  entens  sinon  cela, 
que  la  plus  grande  difficulté  et  importance  de  l'humaine  science 
semble  estre  en  cet  endroit,  où  il  se  traitte  de  la  nourriture  et  ins- 
titution des  enfans.  Tout  ainsi  qu'en  l'agriculture,  les  façons,  qui 
vont  douant  le  planter,  sont  certaines  etaysees,  et  le  planter  mesme. 
Mais  depuis  que  ce  qui  est  planté,  vient  à  prendre  vie  :  à  l'csleuer, 
il  y  a  vne  grande  variété  de  façons,  et  difficulté  :  pareillement  aux 
hommes,  il  y  a  peu  d'industrie  à  les  planter  :  mais  depuis  qu'ils 
sont  naiz,  on  se  charge  d'vn  soing  diuers,  plein  d'embesoignement 
et  de  crainte,  à  les  dresser  et  nourrir.  La  montre  de  leurs  inclina- 
tions est  si  tendre  en  ce  bas  aage,  et  si  obscure,  les  promesses  si 
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Loin  de  moi  Tintention  d'en  agir  de  même;  je  ne  cite  les  autres 
que  pour  donner  plus  de  force  à  ce  que  je  dis.  —  Ces  observations, 
bien  entendu,  ne  s'appliquent  pas  aux  centons  qui  se  publient 
comme  tels;  outre  ceux  d'époque  ancienne,  j'en  ai  vu  de  très  ingé- 
nieux datant  de  mon  temps,  un  entre  autres  paru  sous  le  nom  de 
Capilupus;  ce  sont  des  productions  d'auteurs  dont  l'esprit  se  mon- 
tre non  seulement  là,  mais  encore  ailleurs,  comme  il  en  est  de 
Lipsius,  auquel  nous  devons  ce  gros  et  savant  recueil  qui  constitue 
ses  Politiques. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  si  énormes  que  puissent  être  les  inepties 
qui  me  passent  par  la  tête,  je  les  dirai  ;  n'ayant  pas  plus  dessein  de 
les  cacher,  que  je  ne  cacherais  mon  portrait  qui,  au  lieu  de  me 
peindre  jeune  et  beau,  me  représenterait  chauve  et  grisonnant,  tel 
que  je  suis  réellement.  J'expose  ici  mes  sentiments  et  mes  opi- 
nions, je  les  donne  tels  que  je  les  conçois  et  non  tels  que  d'autres 
peuvent  en  juger;  mon  seul  but  est  de  m'analvser  moi-même,  et 
le  résultat  de  cette  analyse  peut,  demain,  être  tout  autre  qu'au- 
jourd'hui, si  mon  caractère  vient  à  se  modifier.  Je  n'ai  pas  une 
autorité  suffisante  pour  imposer  ma  manière  de  voir,  je  ne  le  dé- 
sire même  pas,  me  reconnaissant  trop  mal  instruit  pour  pré- 
tendre instruire  les  autres. 

L^éducation  de  l'enfant  doit  commencer  dès  le  bas  âge  ; 
il  est  difficile  de  préjuger  par  ses  premières  inclinations 
de  ce  qu'il  sera  un  jour;  aussi  faut-il  ne  pas  y  attacher 
trop  d'importance.  —  Je  commence  donc.  Quelqu'un,  ayant  vu 
mon  précédent  chapitre  sur  le  pédantisme,  me  disait  chez  moi,  l'au- 
tre jour,  que  je  devais  avoir  des  idées  faites  sur  l'éducation  des  en- 
fants. Si,  Madame,  j'avais  quelque  qualité  pour  traiter  un  pareil  su- 
jet, je  ne  pourrais  mieux  en  user  que  d'en  faire  présent  à  ce  cher 
petit  homme  qui  va  prochainement  naître  heureusement  de  vous  (car 
c'est  un  fils  que  vous  aurez  tout  d'abord,  vous  êtes  trop  généreuse 
pour  commencer  autrement).  J'ai  pris  tant  de  part  aux  négociations 
qui  ont  amené  votre  mariage,  que  j'ai  quelque  droit  à  m'intéresser 
à  la  grandeur  et  à  la  prospérité  de  tout  ce  qui  peut  en  advenir; 
sans  compter  que  mon  attachement  pour  vous,  qui  date  de  si  loin, 
me  fait  vous  souhaiter  honneur,  bien  et  prospérité,  à  vous  et  à  tout 
ce  qui  vous  touche.  Mais,  à  vrai  dire,  je  suis  peu  expert  en  pareille 
matière;  je  n'ai  guère  d'autre  idée  sur  ce  point  que  celle-ci  :  c'est 
que  l'élevage  et  l'éducation  de  l'enfant  constituent  tout  à  la  fois 
la  plus  difficile  et  la  plus  importante  des  sciences  humaines.  —  En 
agriculture,  la  préparation  du  terrain  sur  lequel  on  veut  planter  et 
la  plantation  elle-même  sont  choses  aisées  et  sur  lesquelles  on  est 
absolument  fixé;  mais,  une  fois  la  plantation  effectuée,  quand  le 
sujet  commence  à  prendre  racine  et  à  se  développer,  les  procédés 
à  employer  sont  variés  et  les  difficultés  nombreuses.  Il  en  est  de 
même  de  l'homme,  sa  plantation  ne  demande  pas  grand  art;  mais, 
après  sa  naissance,  le  soin  de  l'élever  et  de  l'éduquer  nous  crée 
une  tâche  laborieuse  et  pleine  de  soucis  de  toutes  sortes.  Dans  le 
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incertaines  et  faiices,  qu'il  est  mal-aisé  d'y  establir  aucun  solide 
iugement.  Voyez  Cimon,  voyez  Themistocles  et  mille  autres,  com- 
bien ils  se  sont  disconuenuz  à  eux  mesmes.  Les  petits  des  ours,  et 
des  chiens,  montrent  leur  inclination  naturelle  ;  mais  les  hommes 
se  iettans  incontinent  en  des  accoustumances,  en  des  opinions,  en  • 
des  loix,  se  changent  ou  se  déguisent  facilement.  Si  est-il  difficile 
de  forcer  les  propensions  naturelles.  D'où  il  adulent  que  par  faute 
d'auoir  bien  choisi  leur  route,  pour  néant  se  trauaille  on  souuent, 
et  employé  Ion  beaucoup  d'aage,  à  dresser  des  enfans  aux  choses, 
ausquelles  ils  ne  peuuent  prendre  pied.  Toutesfois  en  cette  difficulté  i 
mon  opinion  est,  de  les  acheminer  tousiours  aux  meilleures  choses 
et  plus  profitables;  et  qu'on  se  doit  peu  appliquera  ces  légères 
diuinations  et  prognostiques,  que  nous  prenons  des  mouuemens 
de  leur  enfance.  Platon  en  sa  republique,  me  semble  leur  donner 
trop  d'autorité.  Madame  c'est  vn  grand  ornement  que  la  science,  • 
et  vn  vtil  de  merueilleux  seruice,  notamment  aux  personnes  esleuees 
en  tel  degré  de  fortune,  comme  vous  estes.  A  la  vérité  elle  n'a 
point  son  vray  vsage  en  mains  viles  et  basses.  Elle  est  bien  plus 
ficre,  de  prester  ses  moyens  à  conduire  vne  guerre,  à  commander 
vn  peuple,  à  pratiquer  l'amitié  d'vn  Prince,  ou  d'vne  nation  estrao-  2 
gère,  qu'à  dresser  vn  argument  dialectique,  ou  à  plaider  vn  appel, 
ou  ordonner  vne  masse  de  pillules.  Ainsi  Madame,  par  ce  que  ie 
croy  que  vous  n'oublierez  pas  cette  partie  en  l'institution  des  vos- 
tres,  vous  qui  en  auez  sauouré  la  douceur,  et  qui  estes  d'vne  race 
lettrée  (car  nous  auons  encore  les  escrits  de  ces  anciens  Comtes  . 
de  Foix,  d'où  Monsieur  le  Comte  vostre  mary  et  vous,  estes  des- 
cendus :  et  François  Monsieur  de  Candale,  vostre  oncle,  en  faict 
naistre  tous  les  iours  d'autres,  qui  estendront  la  cognoissance  de 
cette  qualité  de  vostre  famille,  à  plusieurs  siècles)  ie  vous  veux  dire 
là  dessus  vne  seule  fantasie,  que  i'ay  contraire  au  commun  vsage.  3 
C'est  tout  ce  que  ie  puis  conférer  à  vostre  seruice  en  cela.  La 
charge  du  gouuerneur,  que  vous  luy  donrez,  du  chois  duquel  dé- 
pend tout  l'effect  de  son  institution,  elle  a  plusieurs  autres  grandes 
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bas  âge,  il  manifeste  si  faiblement  les  dispositions  qu'il  peut  avoir, 
il  est  si  difficile  de  s'en  rendre  compte,  ce  qu'il  semble  promettre 
est  si  incertain  et  trompeur,  qu'il  est  malaisé  d'en  porter  un  juge- 
ment ferme.  Voyez  Cimon,  voyez  Thémistocles  et  mille  autres;  com- 
bien n'ont-ils  pas  été  différents  de  ce  qu'ils  semblaient  devoir  être. 
Les  petits  de  l'ours,  ceux  du  chien  suivent  leurs  penchants  naturels; 
mais  la  nature  de  l'homme  se  modifie  si  aisément  par  les  habi- 
tudes, les  courants  d'opinion,  les  lois  dont  il  a  dès  le  premier  mo- 
ment à  subir  l'influence,  qu'il  est  bien  difficile  de  discerner  et  de 
redresser  en  lui  ses  propensions  naturelles.  Il  en  résulte  que  faute 
de  l'avoir  engagé  sur  la  route  qui  lui  convient,  on  a  souvent  tra- 
vaillé pour  rien  et  que  beaucoup  de  temps  peut  avoir  été  employé 
à  lui  apprendre  des  choses  auxquelles  il  ne  peut  atteindre.  —  Mal- 
gré de  telles  difficultés,  je  suis-  d'avis  qu'il  faut  toujours  diriger 
l'enfant  vers  ce  qui  est  le  meilleur  et  le  plus  utile,  et  qu'il  n'y  a 
pas  à  tenir  grand  compte  de  ces  légères  indications,  de  ces  pres- 
sentiments que  semblent  nous  révéler  les  préférences  que,  dans 
son  enfance,  il  peut  manifester  et  auxquelles  Platon,  en  sa  Répu- 
blique, me  parait  attacher  trop  d'importance. 

La  science  convient  surtout  aux  personnes  de  haut 
rang;  non  celle  qui  apprend  à  argumenter,  mais  celle  qui 
rend  habile  au  commandement  des  armées,  au  gouverne- 
ment des  peuples,  etc.  —  La  science.  Madame,  est  un  bel  orne- 
ment et  un  outil  d'une  merveilleuse  utilité,  notamment  pour  les 
personnes  qui,  comme  vous,  sont  d'un  rang  élevé.  Ce  n'est  pas 
entre  les  mains  de  gens  de  condition  servile  et  de  classe  inférieure 
qu'elle  peut  avoir  sa  réelle  utilité;  plus  fière,  elle  sert  surtout  à 
ceux  qui  peuvent  être  appelés  au  commandement  des  armées,  au 
gouvernement  d'un  peuple,  à  siéger  dans  les  conseils  des  princes, 
à  ménager  nos  bons  rapports  avec  une  nation  étrangère,  beaucoup 
plus  qu'à  ceux  qui  n'ont  qu'à  discourir,  plaider  une  cause  ou  doser 
des  pilules.  C'est  pourquoi,  Madame,  je  me  permets  de  vous  expo- 
ser les  idées,  contraires  à  celles  généralement  en  cours,  que  j'ai 
sur  ce  point;  là  se  borne  ce  qu'à  cet  égard,  je  puis  faire  pour 
vous;  et  je  le  fais,  parce  que  je  suis  convaincu  que  vous  n'exclu- 
rez pas  la  science  dans  l'éducation  de  vos  enfants,  vous  qui  en  avez 
savouré  les  douceurs  et  qui  êtes  d'une  race  de  lettrés,  car  déjà 
nous  avons  les  écrits  des  anciens  comtes  de  Foix  d'où  vous  des- 
cendez, vous  et  M.  le  comte  votre  mari  ;  et  M.  François  de  Caudale, 
votre  oncle,  en  produit  tous  les  jours  qui,  pendant  des  siècles,  as- 
sureront à  votre  famille  une  large  place  dans  le  monde  savant. 

Le  succès  d'une  éducation  dépend  essentiellement  du 
gouverneur  qui  y  préside.  Ce  gouverneur  doit  avoir  du 
jugement,  des  mœurs  plutôt  que  de  la  science,  s'appliquer 
à.  aider  son  élève  à  trouver  de  lui-même  sa  voie  et  l'ame- 
ner à,  exposer  ses  idées,  au  lieu  de  commencer  par  lui  sug- 
gérer les  siennes.  —  A  votre  fils  vous  donnerez  un  gouverneur 
dont  le  choix  aura  une  importance  capitale  sur  son  éducation. 
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parties,  mais  ie  n'y  touche  point,  pour  n'y  sçauoir  rien  apporter 
qui  vaille  :  et  de  cet  article,  sur  lequel,  ie  me  mesle  de  luy  donner 
aduis,  il  m'en  croira  autant  qu'il  y  verra  d'apparence.  A  vn  enfant 
de  maison,  qui  recherche  les  lettres,  non  pour  le  gaing  (car  vne 
fm  si  abiecte,  est  indigne  de  la  grâce  et  faueur  des  Muses,  et  puis 
elle  regarde  et  dépend  d'autruy)  ny  tant  pour  les  commoditez  ex- 
ternes, que  pour  les  sienes  propres,  et  pour  s'en  enrichir  et  parer 
au  dedans,  ayant  plustost  enuie  d'en  réussir  habil'homme,  qu'homme 
sçauant,  ie  voudrois  aussi  qu'on  fust  soigneux  de  luy  choisir  vn 
conducteur,  qui  eust  plustost  la  teste  bien  faicte,  que  bien  pleine  : 
et  qu'on  y  requist  tous  les  deux,  mais  plus  les  mœurs  et  l'enten- 
dement que  la  science  :  et  qu'il  se  conduisist  en  sa  charge  d'vne 
nouuelle  manière.  On  ne  cesse  de  criailler  à  nos  oreilles,  comme 
qui  verseroit  dans  vn  antonnoir;  et  nostre  charge  ce  n'est  que  re- 
dire ce  qu'on  nous  a  dit.  le  voudrois  qu'il  corrigeast  cette  partie; 
et  que  de  belle  arriuee,  selon  la  portée  de  l'ame,  qu'il  a  en  main, 
il  commençast  à  la  mettre  sur  la  montre,  luy  faisant  gouster  les 
choses,  les  choisir,  et  discerner  d'elle  mesme.  Quelquefois  luy  ou- 
nrant  le  chemin,  quelquefois  le  luy  laissant  ouurir.  le  ne  veux  pas 
qu'il  inuente,  et  parle  seul  :  ie  veux  qu'il  escoute  son  disciple  parler 
à  son  tour.  Socrates,  et  depuis  Arcesilaus,  faisoient  premièrement 
parler  leurs  disciples,  et  puis  ils  parloient  à  eux.  Obest  plerunique 
ijs,  qui  discere  volant,  auctoritas  eorum,  qui  docent.  Il  est  bon  qu'il 
le  face  trotter  deuant  luy,  pour  iuger  de  son  train  :  et  iuger  ius- 
ques  à  quel  point  il  se  doibt  raualler,  pour  s'accommoder  à  sa 
force.  A  faute  de  cette  proportion,  nous  gastons  tout.  Et  de  la  sçauoir 
choisir,  et  s'y  conduire  bien  mesurément,  c'est  vne  des  plus  ardues 
besongnes  que  ie  sache.  Et  est  l'efTect  d'vne  haute  ameet  bien  forte, 
sçauoir  condescendre  à  ses  allures  puériles,  et  les  guider.  le  mar- 
che plus  ferme  et  plus  seur,  à  mont  qu'à  val.  Ceux  qui,  comme 
nostre  vsage  porte,  entreprenent  d'vne  mesme  leçon  et  pareille 
mesure  de  conduite,  régenter  plusieurs  esprits  de  si  diuerses 
mesures  et  formes  :  ce  n'est  pas  merueille,  si  en  tout  vn  peuple 
d'enfants,  ils  en  rencontrent  à  peine  deux  ou  trois,  qui  rapportent 
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Cette  charge  comporte  plusieurs  points  de  grande  importance  ;  je 
ne  m'occuperai  que  d'un  seul,  parce  que  des  autres  je  ne  saurais 
dire  rien  qui  vaille;  et  même  sur  ce  point  que  je  retiens,  ce  gou- 
verneur sera  libre  de  m'en  croire  ou  non,  suivant  ce  qui  lui  sem- 
blera rationnel.  —  Pour  un  enfant  de  bonne  maison  qui  s'adonne 
aux  lettres,  elles  n'ont  pour  but  ni  le  gain  (une  fm  aussi  peu  re- 
levée est  indigne  des  Muses  et  ne  mérite  pas  qu'elles  nous  concè- 
dent leur  faveur,  sans  compter  que  le  résultat  ne  dépend  pas  de 
nous),  ni  les  succès  dans  le  monde  qu'elles  peuvent  nous  procurer. 
Elles  tendent  surtout  à  notre  satisfaction  intime,  en  faisant  de 
nous  des  hommes  à  l'esprit  cultivé,  convenant  à  toutes  situations, 
plutôt  que  des  savants.  C'est  pourquoi  je  voudrais,  pour  la  diriger, 
qu'on  s'appliquât  à  trouver  quelqu'un  qui  ait  bonne  tête,  plutôt  que 
tête  bien  garnie;  il  faut  des  deux,  mais  la  morale  et  l'entendement 
importent  plus  encore  que  la  science;  je  voudrais  en  second  lieu 
que  celui  qui  aura  été  choisi,  en  agisse  dans  sa  charge  autrement 
qu'on  ne  le  fait  d'ordinaire. 

Pour  nous  instruire,  on  ne  cesse  de  nous  criailler  aux  oreilles 
comme  si,  avec  un  entonnoir,  on  nous  versait  ce  qu'on  veut  nous 
apprendre;  et  ce  qu'on  nous  demande  ensuite,  se  borne  à  répéter 
ce  qu'on  nous  a  dit.  Je  voudrais  voir  modifier  ce  procédé,  et  que, 
dès  le  début,  suivant  l'intelligence  de  l'enfant,  on  la  fit  travailler, 
lui  faisant  apprécier  les  choses,  puis  la  laissant  choisir  et  faire 
d'elle-même  la  différence,  la  mettant  quelquefois  sur  la  voie,  quel- 
quefois la  lui  laissant  trouver;  je  ne  veux  pas  que  le  maître  en- 
seigne et  parle  seul,  je  veux  qu'il  écoute  l'élève  parler  à  son  tour. 
Socrate,  et  après  lui  Arcesilaus,  faisaient  d'abord  parler  leurs  dis- 
ciples, ils  parlaient  ensuite  :  «  L'autorité  de  ceux  qui  enseignent, 
nuit  souvent  à  ceux  qui  veulent  apprendre  (Cicéron).  »  Il  est  bon  de 
faire  trotter  cette  intelligence  devant  soi,  4)0ur  juger  du  train  dont 
elle  va  et  à  quel  point  il  faut  modérer  sa  propre  allure  pour  se 
mettre  à  la  sienne;  faute  de  régler  notre  marche  de  la  sorte, 
nous  gâtons  tout.  C'est  un  des  points  les  plus  délicats  qui  soit, 
que  de  savoir  se  mettre  à  la  portée  de  l'enfant  et  de  garder  une 
juste  mesure;  un  esprit  élevé  et  bien  maître  de  lui,  peut  seul  con- 
descendre à  faire  siennes,  pour  les  guider,  les  pensées  enfantines 
qui  germent  dans  cette  âme  qui  lui  est  confiée.  La  marche  s'ef- 
fectue d'un  pas  plus  sûr  et  plus  ferme  en  montant  qu'en  des- 
cendant. 

Chaque  enfant  est  à  instruire  suivant  le  tempérament 
qui  lui  est  propre;  appliquer  à  tous  même  méthode  ne 
peut  donner  pour  le  plus  grand  nombre  que  de  mauvais 
résultats.  —  Il  en  est,  et  c'est  l'usage  chez  nous,  qui,  chargés 
d'instruire  plusieurs  enfants,  naturellement  très  différents  les  uns 
des  autres  par  leur  intelligence  et  leur  caractère,  leur  donnent  à  tous 
la  même  leçon  et  ont  vis-à-vis  d'eux  même  manière  de  faire.  Avec 
un  pareil  système,  il  n'est  pas  étonnant  si,  dans  l'ensemble  même 
de  tous   nos  enfants,  on  en  rencontre  à  peine  deux  ou  trois  dont 
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quelque  iuste  fruit  de  leur  discipline.  Qu'il  ne  luy  demande  pas 
seulement  compte  des  mots  de  sa  leçon,  mais  du  sens  et  de  la 
substance.  Et  qu'il  iugc  du  profit  qu'il  aura  fait,  non  par  le  tes- 
moignage  de  sa  mémoire,  mais  de  sa  vie.  Que  ce  qu'il  viendra 
d'apprendre,  il  le  luy  face  mettre  en  cent  visages,  et  accommoder 
à  autant  de  diuers  subiets,  pour  voir  s'il  l'a  encore  bien  pris  et 
bien  faict  sien,  prenant  l'instruction  à  son  progrez,  des  paidàgogis- 
mes  de  Platon.  C'est  tesmoignage  de  crudité  et  indigestion  que  de 
regorger  la  viande  comme  on  l'a  auallee  :  l'eslomach  n'a  pas  faict 
son  opération,  s'il  n'a  faict  changer  la  façon  et  la  forme,  à  ce 
qu'on  luy  auoit  donné  à  cuire.  Nostre  ame  ne  branle  qu'à  crédit, 
liée  et  contrainte  à  l'appétit  des  fantasies  d'autruy,  serue  et  captiuee 
soubs  l'authorité  de  leur  leçon.  On  nous  a  tant  assubiectis  aux 
cordes,  que  nous  u'auons  plus  de  franches  alleures  :  nostre  vigueur 
et  liberté  est  esteinte. 

Nanquam  lulelee  suae  fiunt.  ' 

le  vy  priuément  à  Pise  vn  honneste  homme,  mais  si  Aristotélicien, 
que  le  plus  gênerai  de  ses  dogmes  est  :  Que  la  touche  et  règle  de 
toutes  imaginations  solides,  et  de  toute  vérité,  c'est  la  conformité 
à  la  doctrine  d'Aristote  :  que  hors  de  là,  ce  ne  sont  que  chimères 
et  inanité  :  qu'il  a  tout  veu  et  tout  dict.  Cette  sienne  proposition, 
pour  auoir  esté  vn  peu  trop  largement  et  iniquement  interprétée, 
le  mit  autrefois  et  tint  long  temps  en  grand  accessoire  à  l'inqui- 
sition à  Rome.  Qu'il  luy  face  tout  passer  par  l'estamine,  et  ne 
loge  rien  en  sa  teste  par  simple  authorité,  et  à  crédit.  Les  prin- 
cipes d'Aristote  ne  luy  soyent  principes,  non  plus  que  ceux  des 
Stoïciens  ou  Epicuriens.  Qu'on  luy  propose  cette  diuersité  de  iuge- 
mens,  il  choisira  s'il  peut  :  sinon  il  en  demeurera  en  double. 

Che  non  men  che  saper  dubbiar  m'aggrada. 

Car  s'il  embrasse  les  opinions  de  Xenophon  et  de  Platon,  par  son 
propre  discours,  ce  ne  seront  plus  les  leurs,  ce  seront  les  siennes. 
Qui  suit  vn  autre,  il  ne  suit  rien  :  il  ne  trouue  rien  :  voire  il  ne 
cerclie  rien.  Nonsumus  subrege,  slbi  quisque  se  vindicet.  Qu'il  sache, 
qu'il  sçait,  au  moins.  Il  faut  qu'il  imboiuc  leurs  humeurs,  non  qu'il 
apprenne  leurs  préceptes.  Et  qu'il  oublie  hardiment  s'il  veut,  d'où 
il  les  tient,  mais  qu'il  se  les  sache  approprier.  La  vérité  et  la  raison 
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l'instruction  soit  à  peu  près  en  rapport  avec  le  temps  passé  à  l'é- 
cole. A  celui  dont  nous  nous  occupons  spécialement  ici,  son  maître 
ne  demandera  pas  seulement  compte  des  mots  de  sa  leçon,  mais 
encore  de  leur  signification,  ainsi  que  de  la  morale  à  tirer  du  sujet 
étudié  ;  il  jugera  du  profit  qu'il  en  retire,  non  par  les  preuves  qu'il 
donnera  de  sa  mémoire,  mais  par  sa  façon  d'être  dans  le  courant 
de  la  vie.  Ce  qu'il  vient  de  lui  apprendre,  il  le  lui  fera  envisager 
sous  cent  aspects  divers  et  en  faire  l'application  à  autant  de  cas 
différents,  pour  voir  s'il  a  bien  compris  et  se  l'est  bien  assimilé, 
employant,  pour  s'en  rendre  compte,  des  interrogations  telles  que, 
d'après  Platon,  Socrate  en  usait  dans  ses  procédés  pédagogiques. 
C'est  un  indice  d'aigreur  et  d'indigestion  que  de  rendre  la  viande 
telle  qu'on  l'a  avalée;  et  l'estomac  n'a  pas  satisfait  à  ses  fonctions, 
s'il  n'a  pas  transformé  et  changé  la  nature  de  ce  qu'on  lui  a  donné 
à  triturer.  —  iNotre  intelligence,  dans  le  système  que  je  condamne, 
n'entre  en  action  que  sur  la  foi  d'autrui;  elle  est  comme  liée  et 
contrainte  d'accepter  ce  qu'il  plaît  à  d'autres  de  lui  enseigner;  les 
leçons  qu'elle  en  reçoit  ont  sur  elle  une  autorité  à  laquelle  elle  ne 
peut  se  soustraire,  et  nous  avons  été  tellement  tenus  en  lisière,  que 
nos  allures  ont  cessé  d'être  franches,  que  notre  vigueur  et  notre  li- 
berté sont  éteintes  :  «  Ils  sont  toujours  en  tutelle  (Sénêque).  » 

J'ai  connu  particulièrement,  à  Pise,  un  homme  de  bien  partisan 
d'Aristote  au  point  qu'il  érigeait  à  hauteur  d'un  dogme  :  «  Que  la 
pierre  de  touche,  la  règle  de  conduite  de  tout  jugement  sain  et  de 
toute  vérité,  sont  qu'il  soit  conforme  à  sa  doctrine;  que  hors  de 
là,  tout  n'est  que  néant  et  chimères;  que  ce  maître  a  tout  vu,  et 
tout  dit  ».  Cette  proposition,  interprétée  un  peu  trop  largement  et 
méchamment,  a  compromis  autrefois,  pendant  longtemps  et  très 
sérieusement,  son  auteur  auprès  de  l'inquisition  de  Rome. 

L'élève  ne  doit  pas  adopter  servilement  les  opinions  des 
autres  et  n'en  charger  que  sa  mémoire  ;  il  faut  quUl  se  les 
approprie,  et  les  rende  siennes.  —  On  soumettra  tout  à  l'exa- 
men de  l'enfant,  on  ne  lui  mettra  rien  en  tête,  d'autorité  ou  en  lui 
demandant  de  croire  sur  parole.  L'enfant  ne  tiendra  de  prime 
abord  aucuns  principes  comme  tels,  pas  plus  ceux  d'Aristote  que 
ceux  des  Stoïciens  ou  des  Épicuriens  ;  on  les  lui  expliquera  tous,  il 
les  jugera  et  choisira  s'il  le  peut;  s'il  ne  peut  choisir,  il  demeurera 
dans  l'indécision,  *  car  il  n'y  a  que  les  fous  qui  soient  sûrs  d'eux- 
mêmes  et  ne  soient  jamais  hésitants  :  «  Aussi  bien  que  savoir, 
douter  a  son  mérite  {Dante)  »  ;  et  alors,  si  par  un  effet  de  sa  raison 
il  vient  à  embrasser  les  opinions  de  Xénophon  et  de  Platon,  elles 
cesseront  d'être  les  leurs  et  deviendront  siennes.  Qui  s'en  rapporte 
à  un  autre,  ne  s'attache  à  rien,  ne  trouve  rien,  ne  cherche  même 
pas.  «  Nous  n'avons  pas  de  roi,  que  chacun  se  conduise  par  lui-même 
{Sénêque}  »  ;  ayons  au  moins  conscience  que  nous  savons.  Il  ne  s'a- 
git pas  pour  l'enfant  d'apprendre  leurs  préceptes,  mais  de  se  péné- 
trer de  leurs  opinions;  il  peut  sans  inconvénient  oublier  d'où  il  les 
tient,  pourvu  qu'il  ait  su  se  les  approprier.  La  vérité  et  la  raison 
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sont  communes  à  vn  chacun,  et  ne  sont  non  plus  à  qui-l.es  a  dites 
premièrement,  qu'à  qui  les  dit  après.  Ce  n'est  non  plus  selon  Pla- 
ton, que  selon  moy  :  puis  que  luy  et'moy  l'entendons  et  voyons  de 
mesme.  Les  abeilles  pillotent  deçà  delà  les  fleurs,  mais  elles  en 
font  après  le  miel,  qui  est  tout  leur;  ce  n'est  plus  thin,  ny  mario-  . 
laine.  Ainsi  les  pièces  empruntées  d'autruy,  il  les  transformera  et 
confondra,  pour  en  faire  vn  ouurage  tout  sien  :  à  sçauoir  son  iuge- 
ment,  son  institution,  son  trauail  et  estude  ne  vise  qu'à  le  former. 
Qu'il  celé  tout  ce  dequoy  il  a  esté  secouru,  et  ne  produise  que  ce 
qu'il  en  a  faict.  Les  pilleurs,  les  emprunteurs,  mettent  en  parade  i 
leurs  bastiments,  leurs  achapts,  non  pas  ce  qu'ils  tirent  d'autruy. 
Vous  ne  voyez  pas  les  espices  d'vn  homme  de  parlement  :  vous 
voyez  les  alliances  qu'il  a  gaignees,  et  honneurs  à  ses  enfants.  Nul 
ne  met  en  compte  publique  sa  recette  :  chacun  y  met  son  acquest. 

Le  guain  de  nostre  estude,  c'est  en  estre  deuenu  meilleur  et  • 
plus  sage.  C'est,  disoit  Epicharmus,  l'entendement  qui  voyt  et  qui 
oyt  :  c'est  l'entendement  qui  approfite  tout,  qui  dispose  tout,  qui 
agit,  qui  domine  et  qui  règne  :  toutes  autres  choses  sont  àueugles, 
sourdes  et  sans  ame.  Certes  nous  le  rendons  seruile  et  couard,  pour 
ne  luy  laisser  la  liberté  de  rien  faire  de  soy.  Qui  demanda  iamais  -2 
à  son  disciple  ce  qu'il  luy  semble  de  la  Rhétorique  et  de  la  Gram- 
maire, de  telle  ou  telle  sentence  de  Ciceron?  On  nous  les  placque 
en  la  mémoire  toutes  empennées,  comme  des  oracles,  011  les  lettres 
et  les  syllabes  sont  de  la  substance  de  la  chose.  Sçauoir  par  cœur 
n'est  pas  sçauoir  :  c'est  tenir  ce  qu'on  a  donné  en  garde  à  sa  me-  • 
moire.  Ce  qu'on  sçait  droittement,  on  en  dispose,  sans  regarder  au 
patron,  sans  tourner  les  yeux  vers  son  liure.  Fascheuse  suffisance, 
qu'vne  suffisance  pure  liuresque!  le  m'attens  qu'elle  serue  d'or- 
nement, non  de  fondement  :  suiuant  l'aduis  de  Platon,  qui  dit,  la 
fermeté,  la  foy,  la  sincérité,  estre  la  vraye  philosophie  :  les  autres  3 
sciences,  et  qui  visent  ailleurs,  n'estre  que  fard.  le  voudrois  que  le 
Paluël  ou  Pompée,  ces  beaux  danseurs  de  mon  temps,  apprinsent 
des  caprioles  à  les  voir  seulement  faire,  sans  nous  bouger  de  nos 
places,  comme  ceux-cy  veulent  instruire  nostre  entendement,  sans 
l'esbranler  :  ou  qu'on  nous  apprinst  à  manier  vn  chenal,  ou  vne     • 
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sont  du  domaine  de  Ions;  elles  ne  sont  pas  plus  le  propre  de  celui 
qui  le  premier  les  a  dites,  que  de  ceux  qui  les  ont  répétées  après 
lui;  ce  n'est  pas  plus  d'après  Platon  que  d'après  moi,  que  telle 
chose  est  énoncée,  du  moment  que  lui  et  moi  la  comprenons  et  la 
voyons  de  la  même  façon.  Les  abeilles  vont  butinant  les  fleurs  de 
côté  et  d'autre,  puis  elles  confectionnent  leur  miel,  et  ce  miel  n'est 
plus  ni  thym,  ni  marjolaine;  c'est  du  miel  qui  vient  exclusivement 
d'elles.  11  en  sera  de  même  des  emprunts  faits  à  autrui;  l'enfant  les 
pétrira,  les  transformera,  pour  en  faire  une  œuvre  bien  à  lui,  c'est- 
à-dire  pour  en  former  son  jugement,  dont  la  formation  est  le  but 
unique  de  son  éducation,  de  son  travail  et  de  ses  études.  Tout  ce 
qui  a  concouru  à  cette  formation  doit  disparaître,  on  ne  doit  voir 
que  le  résultat  qu'il  en  a  obtenu.  Ceux  qui  pillent  le  prochain,  qui 
empruntent,  étalent  les  constructions  qu'ils  ont  élevées  ou  achetées 
et  non  ce  qu'ils  ont  tiré  d'autrui  ;  vous  ne  voyez  pas  les  honoraires 
reçus  par  ceux  qui  rendent  la  justice,  mais  seulement  les  alliances 
qu'ils  contractent,  les  belles  positions  qu'ils  donnent  à  leurs  en- 
fants ;  nul  ne  livre  à  la  connaissance  du  public  le  détail  de  ses  re- 
venus; tout  le  monde  montre  au  grand  jour  les  acquisitions  qu'il 
fait. 

Le  bénéfice  de  l'étude  est  de  rendre  meilleur;  ce  qu'il 
faut,  c'est  développer  l'intelligence  ;  savoir  par  cœur,  n'est 
pas  savoir;  tout  ce  qui  se  présente  aux  yeux  doit  être 
sujet  d'observations.  —  Le  bénéfice  que  nous  retirons  de 
l'étude,  c'est  de  devenir  meilleur  et  plus  raisonnable.  C'est,  disait 
Epicharme,  l'entendement  qui  voit  et  qui  entend;  c'est  par  l'enten- 
dement que  nous  mettons  tout  à  profit,  c'est  lui  qui  organise,  qui 
agit,  qui  domine  et  qui  règne;  toutes  nos  autres  facultés  sont 
aveugles,  sourdes  et  sans  âme.  Nous  le  rendons  servile  et  craintif, 
en  ne  lui  laissant  pas  la  liberté  de  faire  quoi  que  ce  soit  de  lui- 
même.  Quel  maître  a  jamais  demandé  à  son  disciple  ce  qu'il  pense 
de  la  rhétorique  et  de  la  grammaire,  ou  de  telle  ou  telle  maxime  de 
Gicéron?  On  nous  les  plaque,  toutes  parées,  dans  la  mémoire;  on 
nous  les  donne  comme  dés  oracles,  auxquels  on  ne  saurait  changer 
ni  une  lettre,  ni  une  syllabe.  Savoir  par  cœur,  n'est  pas  savoir; 
c'est  retenir  ce  qui  a  été  donné  en  garde  à  la  mémoire.  Ce  qu'on 
sait  effectivement,  on  en  dispose,  sans  consulter  le  maître  du  re- 
gard, sans  avoir  besoin  de  jeter  les  yeux  sur  son  livre.  Triste 
science  que  celle  qui  est  tout  entière  tirée  des  livres;  elle  peut 
servir  à  nous  faire  brilleç,  mais  n'est  d'aucune  sohdité;  Platon 
nous  le  dit  :  «  La  fermeté,  la  foi,  la  sincérité  constituent  la  vraie 
philosophie;  toute  science  autre,  qui  a  d'autres  visées,  n'est  que 
fard  tout  au  plus  propre  à  donner  un  éclat  trompeur.  »  Je  voudrais 
voir  ce  qu'obtiendraient  Le  Paluel  et  Pompée,  ces  beaux  danseurs 
de  notre  époque,  s'ils  nous  enseignaient  à  faire  des  cabrioles,  rien 
qu'en  en  exécutant  devant  nous  qui  ne  bougerions  pas  de  nos  pla- 
ces ;  ceux  qui  veulent  développer  notre  intelligence  "sans  la  mettre 
en  -mouvement,  en  agissent  de  même;  peut-on  nous  enseigner  à 
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pique,  ou  vu  luth,  ou  la  voix,  sans  nous  y  exercer  :  comme  ceux 
icy  nous  veulent  apprendre  à  bien  i.uger,  et  à  bien  parler,  sans 
nous  exercer  à  parler  ny  à  iuger.  Or  à  cet  apprentissage  tout  ce 
qui  se  présente  à  nos  yeux,  sert  de  liure  suffisant  :  la  malice  d'vn 
page,  la  sottise  d'vn  valet,  vn  propos  de  table,  ce  sont  autant  de 
nouuelles  matières.  A  cette  cause  le  commerce  des  hommes  y  est 
merueilleusemcnt  propre,  et  la  visite  des  pays  estrangers  :  non 
pour  en  rapporter  seulement,  à  la  mode  de  nostre  noblesse  Fran- 
çoise, combien  de  pas  a  Santa  rotonda,  ou  la  richesse  de  calessons 
de  la  Signora  Liuia,  ou  comme  d'autres,  combien  le  visage  de 
Néron,  de  quelque  vieille  ruyne  de  là,  est  plus  long  ou  plus  large, 
que  celuy  de  quelque  pareille  médaille.  Mais  pour  en  rapporter 
principalement  les  humeurs  de  ces  nations  et  leurs  façons  :  et  pour 
frotter  et  limer  nostre  ceruelle  contre  celle  d'autruy,  ie  voudrois 
qu'on  commençast  à  le  promener  dés  sa  tendre  enfance  :  et  pre- 
mièrement, pour  faire  d'vne  pierre  deux  coups,  par  les  nations 
voisines,  où  le  langage  est  plus  esloigné  du  nostre,  et  auquel  si 
vous  ne  la  formez  de  bon'heure,la  langue  ne  se  peut  plier.  Aussi 
bien  est-ce  vne  opinion  receuë  d'vn  chacun,  que  ce  n'est  pas  rai- 
son de  nourrir  vn  enfant  au  giron  de  ses  parens.  Cette  amour  na- 
turelle les  attendrit  trop,  et  relasche,  voire  les  plus  sages  :  ils  ne 
sont  capables  ny  de  chastier  ses  fautes,  ny  de  le  voir  nourry  gros- 
sièrement comme  il  faut,  et  hasardeusement.  Ils  ne  le  sçauroient 
souffrir  reuenir  suant  et  poudreux  de  son  exercice,  boire  chaud, 
boire  froid,  ny  le  voir  sur  vn  chenal  rebours,  ny  contre  vn  rude 
tireur  le  florel  au  poing,  ou  la  première  harquebuse.  Car  il  n'y  a 
remède,  qui  en  veut  faire  vn  homme  de  bien,  sans  double  il  ne 
le  faut  espargner  en  cette  ieunesse  :  et  faut  souuent  choquer  les 
règles  de  la  médecine  : 

Vitâmque  sub  dio  et  Irepidis  agal 
In  rébus. 

Ce  n'est  pas  assez  de  luy  roidir  l'âme,  il  luy  faut  aussi  roidir  les 
muscles;  elle  est  trop  pressée,  si  elle  n'est  secondée;  et  a  trop  à 
faire,  de  seul.e  fournir  à  deux  offices.  le  sçay  combien  ahanne  la 
mienne  en  compagnie  d'vn  corps  si  tendre,  si  sensible,  qui  se 
laisse  si  fort  aller  sur  elle.  Et  apperçoy  souuent  en  ma  leçon, 
qu'en  leurs  escrits,  mes  maistres  font  valoir  pour  magnanimité  et 
force  de  courage,  des  exemples,  qui  tiennent  volontiers  plus  de 
l'espessissure  de  la  peau  et  durté  des  os.  l'ay  veu  des  hommes, 
des  femmes  et  des  enfans,  ainsi   nays,  qu'une  baslonade  leur  est 
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manier  un  cheval,  une  pique,  un  luth,  et  même  la  voix,  sans  nous 
y  exercer  à  l'instar  de  ceux-ci  qui  prétendent  nous  apprendre  à 
bien  juger  et  à  bien  parler,  sans  nous  faire  ni  juger  ni  parler! 
Pour  exercer  rintelligence,  tout  ce  qui  s'offre  à  nos  yeux,  suffit  à 
nous  servir  de  livre  :  la  malice  d'un  page,  la  sottise  d'un  valet,  un 
propos  de  table  sont  autant  de  sujets  d'enseignement  se  renouvelant 
sans  cesse. 

Les  voyages  bien  dirigés  sont  particulièrement  utiles; 
il  faut  les  commencer  de  bonne  heure.  —  A  cela,  la  fréquen- 
tation des  hommes,  les  voyages  en  pays  étrangers  conviennent  mer- 
veilleusement; non  pour  en  rapporter,  comme  le  font  nos  gentils- 
hommes français,  des  notes  sur  les  dimensions  de  Santa  Rotonda 
ou  la  richesse  des  dessous  de  jupes  de  la  signera  Livia;  ou  comme 
d'autres,  qui  relèvent  de  combien  le  profil  de  Néron,  d'après  quel- 
que vieille  ruine  de  là-bas,  est  plus  long  et  plus  large  que  sur  cer- 
taines médailles  le  représentant;  mais  pour  observer  principale- 
ment les  mœurs  et  les  coutumes  de  ces  nations,  et  pour  affiner  notre 
cerveau  par  le  frottement  avec  d'autres.  Je  voudrais  qu'on  fit 
voyager  l'enfant  dès  ses  premiers  ans,  pour  cela  et  aussi  pour  lui 
apprendre  les  langues  étrangères,  faisant  ainsi  d'une  pierre  deux 
coups,  et  commençant  par  les  nations  voisines  dont  la  langue  diffère 
le  plus  de  la  nôtre,  parce  ([ue,  si  on  ne  s'y  met  pas  de  bonne  heure, 
noti'e  organe  n'a  plus  la  souplesse  nécessaire. 

L'enfant  gagne  à  être  élevé  loin  des  siens;  il  faut  l'ha- 
bituer aux  fatigues  et  endurcir  son  corps,  en  même  temps 
que  fortifier  son  âme.  —  Il  n'est  pas  raisonnable  d'élever  l'en- 
fant dans  la  famille,  c'est  là  un  point  généralement  admis.  Les 
parents,  même  les  plus  sages,  se  laissent  trop  attendrir  par  leur 
affection  et  leur  fermeté  s'en  ressent;  ils  ne  sont  plus  capables  de 
le  punir  de  ses  fautes;  ils  ne  peuvent  admettre  qu'il  soit  élevé  du- 
rement comme  il  convient,  et  préparé  à  tous  les  hasards  de  la  vie; 
ils  ne  pourraient  souffrir  le  voir  revenir  d'un  exercice,  en  sueur  et 
couvert  de  poussière;  boire  chaud,  bo^re  froid;  monter  un  cheval 
difficile;  faire  de  l'escrime  avec  un  tireur  un  peu  rude,  ou  manier 
pour  la  première  fois  une  arquebuse.  Et  cependant,  on  ne  saurait 
faire  autrement;  pour  en  faire  un  homme  de  valeur,  il  faut  ne  pas 
le  ménager  dans  sa  jeunesse  et  souvent  enfreindre  les  règles  que 
nous  tracent  les  médecins  :  «  QuHl  vive  en  plein  air  et  au  milieu  des 
périls  [Horace).  »  Il  ne  suffit  pas  de  fortifier  l'âme,  il  faut  aussi  dé- 
velopper les  muscles;  l'âme  a  une  tâche  trop  lourde,  si  elle  n'est 
secondée;  elle  a  trop  à  faire  si,  à  elle  seule,  elle  doit  fournir  dou- 
ble service.  Je  sais  combien  peine  la  mienne  en  la  compagnie  d'un 
corps  débile  et  trop  délicat  qui  s'en  remet  par  trop  sur  elle  ;  et  je 
m'aperçois  souvent,  dans  mes  lectures,  que  nos  maîtres,  dans  leurs 
écrits,  citent  comme  exemples  de  magnanimité  et  de  grand  cou- 
rage, des  faits  qui  dénotent  plutôt  une  grande  force  physique,  de 
bons  muscles  et  des  os  solides. 

J'ai  vu  des  hommes,  des  femmes,  des  enfants  ainsi  faits,  qu'une 
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moins  qu'à  moy  vne  chiquenaude;  qui  ne  remuent  ny  langue  ny. 
sourcil,  aux  coups  qu'on  leur  donne.  Quand  les  athlètes  contrefont 
les  Philosophes  en  patience,  c'est  plustost  vigueur  de  nerfs  que  de 
cœur.  Or  l'accoustiimance  à  porter  le  trauail,  est  accoustumance  à 
porter  la  douleur  :  labor  collum  obducit  dolon.  Il  le  faut  rompre  à 
la  peine,  et  aspreté  des  exercices,  pour  le  dresser  à  la  peine,  et 
aspreté  de   la  dislocation,  de  la  colique,  du   caustere  :  et  de  la 
geaule  aussi,  et  de  la  torture.  Car  de  ces  derniers  icy,  encore 
peut-il  estre  en  prinse,  qui   regardent  les  bons,   selon  le  temps, 
comme  les  mcschants.  Nous  en  sommes  à  l'espreuue.  Quiconque 
combat  les  loix,  menace  les  gents  de  bien  d'escourgees  et  de  la 
corde.  Et  puis,  l'authorité  du  gouuerneur,  qui  doit   estre  souue- 
raine  sur  luy,   s'interrompt  et  s'cmpesclie  par  la  présence  des 
parents.  loint  que  ce  respect  que  la  famille  luy  porte,  la  cognois- 
sance  des  moyens  et  grandeurs   de  sa  maison,  ce  ne  sont  à  mon 
opinion  pas  légères  incommoditez  en  cet  aage.      En  cette  escole 
du  commerce  des  hommes,  i'ay  souuent  remarqué  ce  vice,  qu'au 
lieu  de  prendre  cognoissance  d'autruy,  nous  ne  trauaillons  qu'à  la 
donner  de  nous  :  et  sommes  plus  en  peine  d'emploiter  nostre  mar- 
chandise, que  d'en  acquérir  de  nouuelle.  Le  silence  et  la  modestie 
sont  qualitez  tres-commodes  à  la  conucrsation.    On  dressera  cet 
enfant  à  estre  espargnant  et   mesnager  de  sa  suffisance,  quand 
il  l'aura  acquise,  à  ne  se  formalizer  point  des  sottises  et  fables 
qui  se  diront  en  sa  présence  :  car  c'est  vne  inciuile  importunité  de 
choquer  tout  ce  qui  n'est  pas  de  nostre  appétit.  Qu'il  se  contente 
de  se  corriger  soy  mesme.  Et  ne  semble  pas  reprocher  à  autruy, 
tout  ce  qu'il  refuse  à  faire  :  ny  contraster  aux  mœurs  publiques. 
Licet  sapere  sine  pompa,  sine  inuidia.¥v\\G  ces  images  regenteuses 
du  monde,  et  inciuiles  :  et  cette  puérile  ambition,  de  vouloir  pa- 
roistre  plus  fin,  pour  estre  autre;  et  comme  si  ce  fust  marchan- 
dise  malaizee,  que  reprehensions  et  nouuelletez,  vouloir  tirer  de 
là,  nom  de  quelque  peculiere  valeur.  Combien  il  n'affiert  qu'aux 
grands  Poètes,  d'vser  des  licences  de  l'art  :  aussi  n'est-il  suppor- 
table, qu'aux  grandes  âmes  et  illustres  de  se  priuilegier  au  dessus 
de  la  coustume.  Si  quid  Socrates  et  Aristippus  contra  rnorem  et  con- 
suetudinem  fecerunt,  idem  sibi  ne  arbitretur  licere  :  magnis  enim 
illi  et  diuinis  bonis  hanc  licentiam  assequebantur.  On  luy  apprendra 
de  n'entrer  en  discours  et  contestation,  que  là  où  il  verra  vn  cham- 
pion digne  de  sa  lute  :  et  là  mcsmes  à  n'emploier  pas  tous  les 
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bastonnade  leur  fait  moins  qu'à  moi  une  chiquenaude,  qui  ne  se  plai- 
gnent ni  ne  tressaillent  sous  les  coups  qu'on  leur  donne.  Les  athlètes, 
qui  semblent  rivaliser  de  patience  avec  les  philosophes,  la  doivent 
plutôt  à  la  résistance  de  leurs  nerfs  qu'à  celle  de  leur  âme.  L'ha- 
bitude du  travail  corporel  accoutume  à  supporter  la  douleur  :  «  le 
travail  endurcit  à  la  douleur  {Cicéron)  ».  Il  faut  rompre  1  enfant  à  la 
peine  et  à  la  rudesse  des  exercices,  pour  le  dresser  aux  fatigues  et 
à  ce  qu'ont  de  pénible  les  douleurs  physiques,  les  entorses,  la  coli- 
que, les  cautères,  voire  même  la  prison  et  la  torture,  auxquelles 
il  peut  être  aussi  exposé,  car,  suivant  les  temps,  les  bons  comme 
les  méchants  en  courent  risque,  nous  en  faisons  actuellement  l'é- 
preuve; *  plus  on  est  homme  de  bien,  plus  on  est  menacé  du  fouet 
et  de  la  corde  par  quiconque  combat  les  lois.  —  En  outre,  la  pré- 
sence des  parents  nuit  à  l'autorité,  qui  doit  être  souveraine,  du 
gouverneur  sur  l'enfant,  l'interrompt  et  la  paralyse  ;  le  respect  que 
lui  témoignent  les  gens  de  sa  maison,  la  connaissance  qu'il  a  du 
rang  et  de  l'influence  de  sa  famille  sont,  de  plus,  à  mon  avis,  de 
sérieux  inconvénients  à  cet  âge. 

En  société,  Tenfant  s'appliquera  plus  à  connaître  les 
autres  qu'à  vouloir  paraître;  et,  dans  tous  ses  propos,  il  se 
-montrera  réservé  et  modeste.  —  Dans  cette  école  qu'est  la 
fréquentation  des  hommes  j'ai  souvent  remarqué  un  mal,  c'est 
qu'au  lieu  de  chercher  à  nous  pénétrer  de  la  connaissance  d'autrui, 
nous  travaillons  à  nous  faire  connaître  à  lui,  et  que  nous  nous 
mettons  plus  en  peine  de  faire  étalage  de  notre  marchandise  que 
d'en  acquérir  d'autre;  le  silence  et  la  modestie  sont  des  qualités 
très  avantageuses  dans  la  conversation.  On  dressera  l'enfant  à  être 
parcimonieux  et  économe  de  son  savoir  quand  il  en  aura  acquis;  à 
ne  se  formaliser  ni  des  sottises,  ni  des  fables  qui  se  diront  devant 
lui,  car  c'est  une  impolitesse,  autant  qu'une  maladresse,  de  se  frois- 
ser de  tout  ce  qui  n'est  pas  de  notre  goût.  Qu'il  se  contente  de  se 
corriger  lui-môme  et  n'ait  pas  l'air  de  reprocher  aux  autres  de  faire 
ce  que  lui-même  ne  croirait  pas  devoir  faire,  qu'il  ne  paraisse  pas 
davantage  censurer  les  mœurs  publiques  :  «  On  peut  être  sage  sans 
ostentation,  sans  orgueil  (Sénèque).  »  Qu'il  évite  ces  allures  blessan- 
tes de  gens  qui  semblent  vouloir  imposer  leur  manière  de  voir, 
cette  puérile  prétention  de  vouloir  paraître  plus  fin  qu'il  n'est,  et 
qu'il  ne  cherche  pas,  ce  qui  offre  si  peu  de  difficulté,  par  ses  criti- 
ques et  ses  bizarreries  à  se  faire  la  réputation  de  quelqu'un  de  va- 
leur. Les  licences  poétiques  ne  sont  permises  qu'aux  grands  poètes; 
de  même  les  âmes  supérieures  et  illustres  ont  seules  le  privilège 
de  se  mettre  au-dessus  des  coutumes  admises  :  «  Si  Socrate  et 
Aristippe  n'ont  pas  toujours  resjjecté  les  mœurs  et  les  coutumes  de 
leur  pays,  c'est  une  erreur  de  croire  qu'on  peut  les  imiter;  leur 
mérite  transcendant  et  presque  divin  autorisait  chez  eux  cette  licence 
{Cicéron).  »  —  On  lui  apprendra  à  ne  discourir  et  à  ne  discuter  que 
lorsqu'il  se  trouvera  en  face  de  quelqu'un  de  force  à  lui  répondre; 
et,  même  dans  ce  cas,  il  ne  mettra  pas  en  jeu  tous  les  moyens  dont 
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tours  qui  luy  peuucnt  seruir,  mais  ceux-là  seulement  qui  luy  peu- 
ucnt  le  plus  seruir.  Qu'on  le  rende  délicat  au  chois  et  triage  de 
ses  raisons,  et  aymant  la  pertinence,  et  par  conséquent  la  brief- 
ueté.  Qu'on  l'instruise  sur  tout  à  se  rendre,  et  à  quitter  les  armes 
à  la  vérité,  tout  aussi  tost  qu'il. l'apperceura  u  soit  qu'elle  naisse  • 
es  mains  de  son  aduersaire,  soit  qu'elle  naisse  en  luy-mesmes  par 
quelque  rauisemenl.  Car  il  ne  sera  pas  mis  en  cliaise  pour  dire  vn 
roUe  prescript,  il  n'est  engagé  à  aucune  cause,  que  par  ce  qu'il 
l'appreuue.  Ny  ne  sera  du  mestier,  oîi  se  vend  à  purs  deniers  con- 
tans,  la  liberté  de  se  pouuoir  repentir  et  recognoistre.  Neque,  vt  i 
omnia,  qiiœ  prœscripta  et  imperata  sint,  defendat,  necessitate  vlla 
cogitur.  Si  son  gouuerncur  tient  de  mon  humeur,  il  luy  tonnera 
la  volonté  à  estre  trcs-loyal  seruiteur  de  son  Prince,  et  tres-affec- 
tionné,  et  tres-courageux  :  mais  il  luy  refroidira  l'enuie  de  s'y  at- 
tacher autrement  que  par  vn  deuoir  publique.  Outre  plusieurs  au-  . 
très  inconuenients,  qui  blessent  nostre  liberté,  par  ces  obligations 
particulières,  le  iugement  d'vn  homme  gagé  et  achetté,  ou  il  est 
moins  entier  et  moins  libre,  ou  il  est  taché  et  d'imprudence  et 
d'ingratitude.  Vn  pur  courtisan  ne  peut  auoir  ny  loy  ny  volonté, 
do  dire  et  penser  que  fauorablement  d'vn  maistre,  qui  parmi  tant  2 
de  milliers  d'autres  subiects,  l'a  choisi  pour  le  nourrir  et  eleuer  de 
sa  main.  Cette  faucur  et  vtilité  corrompent  non  sans  quelque 
raison,  sa  franchise,  et  l'esblouissent.  Pourtant  void  on  coustumie- 
rement,  le  langage  de  ces  gens  là,  diuers  à  tout  autre  langage, 
en  vn  estât,  et  de  peu  de  foy  en  telle  matière.  Que  sa  conscience  . 
et  sa  vertu  reluisent  en  son  parler,  et  n'ayent  que  la  raison  pour 
conduite.  Qu'on  luy  face  entendre,  que  de  confesser  la  faute  qu'il 
descouurira  en  son  propre  discours,  encore  qu'elle  ne  soit  apper- 
ceuc  que  par  luy,  ^'est  vn  effet  de  iugement  et  de  sincérité,  qui 
sont  les  principales  parties  qu'il  cherche.  Que  l'opiniatrer  et  con-  3 
tester,  sont  qualitcz  communes  :  plus  apparentes  aux  plus  basses 
âmes.  Que  se  r'aduiser  et  se  corriger,  abandonner  vn  mauuais 
party,  sur  le  cours  de  son  ardeur,  ce  sont  qualitez  rares,  fortes,  et 
philosophiques.  On  l'aduertira,  estant  en  compagnie,  d'auoir  les 
yeux  par  tout  :  car  ie  trouue  que  les  premiers  sièges  sont  com-     . 
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il  dispose,  mais  seulement  ceux  les  plus  appropriés  à  son  sujet. 
Qu'on  le  rende  délicat  sur  le  choix  et  le  triage  des  arguments  qu'il 
emploie;  qu'il  recherche  ce  qui  s'applique  exactement  au  sujet 
qu'il  traite,  par  conséquent  qu'il  soit  bref.  —  Qu'on  l'instruise  sur- 
tout à  céder  et  à  cesser  la  discussion  dès  que  la  vérité  lui  apparaît, 
soit  qu'elle  résulte  des  arguments  de  son  adversaire,  soit  qu'elle  se 
forme  par  un  retour  sur  sa  propre  argumentation,  car  il  n'est  pas 
un  prédicateur  monté  en  chaire  pour  défendre  une  thèse  qui  lui 
est  imposée;  s'il  défend  une  cause,  c'est  qu'il  l'approuve;  il  ne  fait 
pas  le  métier  de  ceux  qui,  vendant  leur  liberté  à  beaux  deniers 
comptants,  ont  perdu  le  droit  de  reconnaître  qu'ils  font  erreur  et 
d'en  convenir  :  «  Aucune  nécessité  ne  l'oblige  à  défendre  ce  qu'on 
voudrait  impérieusement  lui  prescrire  {Cicéron).  » 

Il  sera  affectionné  à  son  prince,  prêt  à  le  servir  avec  le 
plus  entier  dévouement,  pour  le  bien  public,  mais  ne  re- 
cherchera pas  d'emploi  à  la  cour.  — ^Si  son  gouverneur  a  de 
mon  caractère,  il  lui  inspirera  la  volonté  de  servir  son  prince  avec 
la  loyauté  la  plus  absolue,  de  lui  porter  la  plus  vive  affection  et 
d'être  prêt  à  affronter  tous  les  périls  pour  son  service;  mais  il  le 
détournera  de  s'attacher  à  lui  autrement  que  par  devoir  pubHc. 
Contracter  vis-à-vis  de  lui  des  obligations  particulières  présente, 
entre  divers  autres  inconvénients  qui  portent  atteinte  à  notre  li- 
berté, celui  de  faire  que  le  langage  d'un  homme  au  service  d'un 
autre,  subventionné  par  lui,  est  ou  moins  entier  et  moins  libre,  ou 
entaché  d'imprudence  ou  d'ingratitude.  Un  vrai  courtisan  n'a  ni  le 
droit,  ni  ia  volonté  de  dire  et  de  penser  autrement  qu'en  bien  d'un 
maître  qui,  parmi  tant  de  miUiers  d'autres  de  ses  sujets,  l'a  choisi, 
pourvoit  à  son  entretien  et  l'élève  de  ses  propres  mains.  Par  la 
force  même  des  choses,  cette  faveur,  les  avantages  qu'il  en  retire, 
léblouissent  et  corrompent  sa  franchise  ;  aussi,  dans  un  état,  voit- 
on  communément  le  langage  de  ces  gens  sur  ce  qui  concerne  la 
cour  et  le  prince,  différer  de  celui  de  tous  autres  et  en  général 
être  peu  digne  de  foi. 

On  lui  inspirera  la  sincérité  dans  les  discussions;  il  prê- 
tera attention  à  tout,  s'enquerra  de  tout.  —  Que  sa  cons- 
cience et  sa  vertu  soient  manifestes  dans  ses  paroles  et  qu'il  n'ait 
jamais  que  la  raison  pour  *  guide.  On  lui  fera  entendre  que  confes- 
ser une  erreur  qu'il  peut  avoir  commise  dans  ses  propos,  alors 
même  qu'il  ait  été  le  seul  a  s'en  apercevoir,  est  une  preuve  de  ju- 
gement et  de  sincérité,  principales  qualités  qu'il  doit  rechercher. 
S'opiniâtrer  et  contester  quand  même,  sont  des  défauts  fréquents 
qui  sont  surtout  le  propre  d'àmes  peu  élevées;  se  raviser  et  se  cor- 
riger, abandonner  au  cours  même  de  la  discussion  une  manière 
de  voir  qui  vous  semble  mauvaise,  sont  des  qualités  qui  se  rencon- 
trent rarement,  indices  d'une  àme  forte,  véritablement  empreinte 
de  philosophie. 

On  l'avertira  de  prêter  attention  à  tout,  quand  il  est  en  société  ; 
car  je  constate  que,  très  communément,  les  premières  places  sont 
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munement  saisis  par  les  hommes  moins  capables,  et  que  les  gran- 
deurs de  fortune  ne  se  trouuent  gueres  mcslees  à  la  suffisance, 
l'ay  veu  ce  pendant  qu'on  s'entretenoit  au  bout  d'vne  table,  de  la 
beauté  d'vne  tapisserie,  ou  du  goust  de  la  maluoisie,  se  perdre 
beaucoup  de  beaux  traicts  à  l'autre  bout.  Il  sondera  la  portée  d'vn 
chacun  :  vn  bouuier,  un  masson,  vn  passant,  il  faut  tout  mettre  en 
besongne,  et  emprunter  chacun  selon  sa  marchandise  :  car  tout  sert 
en  mesnage  :  la  sottise  mesmes,  et  foiblesse  d'autruy  luy  sera  ins- 
truction. A  contreroller  les  grâces  et  façons  d'vn  chacun,  il  s'en- 
gendrera enuie  des  bonnes,  et  mespris  des  mauuaises.  Qu'on 
luy  mette  en  fantasie  vne  honneste  curiosité  de  s'enquérir  de 
toutes  choses  :  tout  ce  qu'il  y  aura  de  singulier  autour  de  luy,  il 
le  verra  :  vn  bastiment,  vne  fontaine,  vn  homme,  le  lieu  d'vne 
bataille  ancienne,  le  passage  de  Caesar  ou  de  Charlemaigne. 

Quse  tellus  sit  lenta  gelu,  quee  putris  ab  œstu, 
Ventus  in  Italiam  quis  bene  vêla  ferat. 

Il  s'enquerra  des  mœurs,  des  moyens  et  des  alliances  de  ce  Prince, 
et  de  celuy-là.  Ce  sont  choses  tres-plaisantes  à  apprendre,  et  tres- 
vLiles  à  sçauoir.  En  cette  practique  des  hommes,  i'entens  y  com- 
prendre, et  principalement,  ceux  qui  ne  viuent  qu'en  la  mémoire 
des  liures.  Il  praticquera  par  le  moyen  des  histoires,  ces  grandes 
âmes  des  meilleurs  siècles.  C'est  vn  vain  estude  qui  veut  :  mais  qui 
veut  aussi  c'est  vnestude  de  fruit  estimable  :  et  le  seul  estude,  comme 
dit  Platon,  que  les  Lacedcmoniens  eussent  reserué  à  leur  part.  Quel 
profit  ne  fera-il  en  cette  part  là,  à  la  lecture  des  vies  de  nostrc  Plu- 
tarque?  Mais  que  mon  guide  sesouuienne  où  vise  sa  charge;  et  qu'il 
n'imprime  pas  tant  à  son  disciple,  la  date  de  la  ruine  de  Carlhage,  que 
les  mœurs  de  Hannibal  et  de  Scipioh  :  ny  tant  où  mourut  Marccl- 
lus,  que  pourquoyil  fut  indigne  de  son  deuoir,  qu'il  mourust  là. 
Qu'il  ne  luy  apprenne  pas  tant  les  histoires,  qu'à  en  iuger.  C'est  à 
mon  gré,  entre  toutes,  la  matière  à  laquelle  nos  esprits  s'appliquent 
de  plus  diuerse  mesure.  l'ay  leu  en  Tite  Liue  cent  choses  que  tel 
n'y  a  pas  leu.  Plutarche  y  en  a  leu  cent;  outre  ce  que  i'y  ay  sçeu 
lire  :  et  à  l'aduenture  outre  ce  que  Taulheur  y  auoit  mis.  A  d'au- 
cuns c'est  vn  pur  estude  grammairien  :  à  d'autres,  Fanatomie  de  la 
Philosophie,  par  laquelle  les  plus  abstruses  parties  de  nostre  nature 
se  pénètrent.  11  y  a  dans  Plutarque  beaucoup  de  discours  estendus 
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souvent  occupées  par  les  moins  capables  et  que  les  faveurs  de  la 
fortune  ne  vont  que  rarement  à  qui  les  mérite;  je  vois  fréquem- 
ment que,  tandis  qu'au  haut  bout  de  la  table  on  passe  son  temps 
à  s'entretenir  de  la  beauté  d'une  tapisserie  ou  du  goût  que  peut 
avoir  le  malvoisie,  à  l'autre  bout  se  produisent  de  nombreux  traits 
d'esprit  qui  se  trouvent  perdus.  Il  sondera  la  portée  de  chacun; 
quiconque,  bouvier,  maçon,  passant,  est  à  faire  causer;  tous,  sui- 
vant ce  qu'ils  font  d'habitude,  peuvent  nous  révéler  des  choses  in- 
téressantes, car  tout  sert  dans  un  ménage.  Même  les  sottises  et  les 
faiblesses  d'autrui  concourent  à  notre  instruction;  à  observer  les 
grâces  et  les  façons  de  chacun,  il  sera  conduit  à  imiter  les  bonnes 
et  mépriser  les  mauvaises. 

Qu'on  lui  suggère  le  goût  do  s'enquérir  de  toutes  choses,  curio- 
sité qui  n'a  rien  que  de  louable;  qu'il  regarde  tout  ce  qui,  autour 
de  lui,  peut  présenter  quelque  particularité  :  un  édifice,  une  fon- 
taine, un  homme,  une  localité  où  s'est  jadis  livrée  une  bataille,  où 
ont  passé  César  ou  Charlemagne  ;  «  quelle  terre  est  engourdie  par  le 
froid ^  quelle  autre  est  brûlée  par  le  soleil;  quel  vent  favorable  pousse 
les  vaisseaux  en  Italie  {Propeixe)  ».  Qu'il  s'enquière  des  mœurs,  des 
ressources,  des  alliances  de  tel  ou  tel  prince,  ce  sont  là  autant  de 
sujets  très  intéressants  à  apprendre,  très  utiles  à  savoir. 

L'étude  de  l'histoire  faite  avec  discernement  est  de  pre- 
mière importance;  supériorité  de  Plutarque  comme  his- 
torien. —  Dans  cette  pratique  des  hommes,  je  comprends  aussi, 
c'est  même  celle  qui  offre  le  plus  d'importance,  la  fréquentation  de 
ceux  qui  ne  vivent  plus  que  par  les  souvenirs  que  les  livres  nous  en 
ont  conservés.  Par  l'histoire,  il  entrera  en  communication  avec  ces 
grands  hommes  des  meilleurs  siècles.  C'est  là  une  étude  vaine  pour 
qui  la  tient  pour  telle,  mais  c'est  aussi,  pour  qui  le  veut,  une  étude 
dont  nous  pouvons  retirer  un  fruit  *  inestimable;  c'est  la  seule  étude, 
dit  Platon,  que  les  Lacédémonicns  admettaient.  Quel  profit  ne  lui 
procurera-t-clle  pas,  par  la  lecture  des  vies  des  hommes  illustres 
de  Plutarque,  maintenant  que  cet  auteur  a  été  mis  à  notre  portée? 
Mais,  pour  cela,  que  le  guide  que  j'ai  donné  à  cet  enfant,  se  sou- 
vienne du  but  qu'il  doit  poursuivre,  et  qu'il  ne  fixe  pas  tant  l'at- 
tention de  son  disciple  sur  la  date  de  la  ruine  de  Cartbage  que 
sur  les  manières  de  faire  d'Annibal  et  de  Scipion;  l'endroit  où  est 
mort  Marcellus  importe  moins  que  ce  fait  que,  s'il  n'eût  manqué  à 
son  devoir,  il  ne  serait  pas  venu  mourir  là.  Qu'il  ne  lui  apprenne 
pas  tant  les  faits  qu'à  les  apprécier.  C'est  à  mon  sens,  de  toutes 
les  branches  auxquelles  s'appliquent  nos  esprits,  celle  où  nous  en 
agissons  dans  la  mesure  la  plus  diverse.  J'ai  lu  dans  Tite-Live  cent 
choses  que  d'autres  n'y  ont  pas  lues,  et  Plutarque  y  en  a  lu  cent 
autres  que  je  n'ai  pas  vues  moi-même  et  peut-être  d'autres  que 
celles  que  l'auteur  y  a  mises;  les  uns  l'étudient  comme  ils  feraient 
d'un  grammairien;  pour  d'autres,  c'est  un  philosophe  qui  ana- 
lyse et  met  à  jour  les  parties  de  notre  nature  les  plus  difficiles  à 
pénétrer.  —  H  y  a,  dans  Plutarque,  beaucoup  de  passages  assez 
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tres-dignes  d'estre  sçeus  :  car  à  mon  gré  c'est  le  maistre  ouurier 
de  telle  besongne  :  mais  il  y  en  a  mille  qu'il  n'a  que  touché  sim- 
plement :  il  guigne  seulement  du  doigt  par  où  nous  irons,  s'il  nous 
plaist,  et  se  contente  quelquefois  de  ne  donner  qu'vne  atteinte  dans 
le  plus  vif  d'vn  propos.  Il  les  faut  arracher  de  là,  et   mettre  en     • 
place  marchande.  Comme  ce  sien  mot.  Que  les  hàbitans  d'Asie 
seruoient  à  vn  seul,  pour  ne  sçauoir  prononcer  vne  seule  syllable, 
qui  est.  Non,  donna  peut  estre,  la  matière,  et  l'occasion  à  la  Boœtie, 
de  sa  Seruitude  volontaire.  Cela  mesme  de  luy  voir  trier  vne  le- 
giere  action  en  la  vie  d'vn  homme,  ou  vn  mot,  qui  semble  ne     i 
porter  pas  cela,  c'est  vn  discours.  C'est  dommage  que   les  gens 
d'entendement,  ayment  tant  la  briefueté  :  sans  double  leur  répu- 
tation en  vaut  mieux,  mais  nous  en  valons  moins.  Plutarque  ayme 
mieux  que  nous  le  vantions  de  son  iugement,  que  de  son  sçauoir  : 
il  ayme   mieux  nous   laisser  désir  de  soy,  que  satiété.  Il  sçauoit     • 
qu'es  choses  bonnes  mesmes  on  peut  trop  dire,  et  que  Alexandridas 
reprocha  iustement,  à  celuy  qui  tenoit  aux  Ephores  des  bons  pro- 
pos, mais  trop  longs  :  0  estrangcr,  tu  dis  ce  qu'il  faut,  autrement 
qu'il  ne  faut.  Ceux  qui  ont  le  corps  gresle,  le  grossissent  d'embour- 
rures  :  ceux  qui  ont  la  matière  exile,  l'enflent  de  paroles.      Il  se     i 
tire  vne   merueilleuse  clarté  pour  le  iugement  humain,  de  la  fré- 
quentation du  monde.  Nous  sommes  tous  contraints  et  amonceliez 
en  nous,  et  auons  la  veuc  racourcie  à  la  longueur  de  nostre  nez. 
On  demandoit  à  Socrates  d'oîi  il  estoit,  il  ne  respondit  pas,  d'A- 
thènes, mais,  du  monde.  Luy  qui  auoit  l'imagination  plus  plaine     • 
et  plus  estanduë,  embrassoit  l'vniuers,  comme  sa  ville,  iettoit  ses 
cognoissances,  sa  société  et  ses  afTections  à  tout  le  genre  humain  : 
non  pas  comme  nous,  qui  ne  regardons  que  sous  nous.  Quand  les 
vignes  gèlent  en  mon  village,  mon  prebstre  en  argumente  l'ire  de 
Dieu  sur  la  race  humaine,  et  iuge  que  la  pépie  en  tienne  des-ia     3 
les  Cannibales.  A  voir  nos  guerres  ciuiles,  qui  ne  crie  que  cette 
machine  se  bouleuerse,  et  que  le  iour  du  iugement  nous  prent  au 
collet  :  sans  s'auiser  que  plusieurs  pires  choses  se  sont  veuës,  et 
que  les  dix  mille  parts  du  monde  ne  laissent  pas  de  galler  le  bon 
temps  cependant?  Moy,  selon  leur  licence  et  impunité,  admire  de     • 
les  voir  si  douces  et  molles.  A  qui  il  gresle  sur  la  teste,  tout  Ihe- 
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étendus  méritant  d'être  sus  ;  sous  ce  rapport,  je  le  considère  comme 
un  maître  en  son  genre.  Mais,  en  dehors  de  ces  sujets  qu'il  a  traités 
avec  plus  ou  moins  de  détails,  il  y  en  a  mille  autres  qu'il  n'a  fait 
qu'effleurer;  il  nous  indique  simplement  du  doigt  où  nous  pouvons 
aller,  si  cela  nous  plaît;  quelquefois  il  se  contente  d'une  allusion 
qu'on  trouve  incidemment  au  cours  de  la  narration  palpitante  d'un 
fait  autre.  Il  faut  les  en  extraire  et  les  mettre  en  lumière;  tel  ce 
mot  qui  est  de  lui  :  «  Les  peuples  de  l'Asie  eurent  toujours  un  maî- 
tre, parce  qu'il  est  une  syllabe  qu'ils  ne  surent  jamais  prononcer, 
la  syllabe  «  non  »  ;  mot  qui,  peut-être,  a  inspiré  à  La  Boétie  et  lui 
a  fourni  l'occasion  d'écrire  son  ouvrage  sur  la  Servitude  volon- 
taire. Même  quand  il  cite  une  parole,  un  acte  de  peu  d'importance 
de  la  vie  d'un  homme,  cela  nous  vaut  parfois  des  réflexions  que  le 
sujet  ne  semblait  pas  devoir  amener.  Il  est  dommage  que  les  gens 
qui  possèdent  une  si  puissante  intelligence  aiment  tant  la  brièveté  ; 
sans  doute,  leur  réputation  y  gagne,  mais  nous-mêmes  y  perdons. 
Plutarque  préfère  que  nous  louions  en  lui  son  jugement  plutôt  que 
son  savoir;  que  nous  regrettions  qu'il  ne  se  soit  pas  étendu  da- 
vantage, plutôt  que  de  nous  fatiguer  par  trop  de  prolixité;  il  savait 
que  même  lorsqu'on  traite  des  sujets  bons  par  eux-mêmes,  il  peut 
arriver  d'en  trop  dire.  C'est  justement  là  le  reproche  qu'adressait 
Alexandridas  à  quelqu'un  qui  disait  aux  Éphores  d'excellentes 
choses,  mais  les  disait  trop  longuement  :  «  0  étranger,  tu  dis  bien 
ce  qu'il  faut,  mais  tu  le  dis  autrement  qu'il  le  faudrait.  »  Ceux  qui 
ont  le  corps  grêle,  le  grossissent  en  rembourrant  les  vêtements  qui 
les  couvrent;  ceux  traitant  un  sujet  simple  par  lui-même,  l'enflent 
souvent  démesurément  par  leurs  paroles. 

La  fréquentation  du  monde  contribue  beaucoup  à  nous 
former  le  jugement.  —  La  fréquentation  du  monde  est  d'un  effet 
merveilleux  pour  éclairer  notre  jugement;  car  nous  vivons  tous 
étreints  et  renfermés  en  nous-mêmes,  notre  vue  ne  s'étend  pas  au 
delà  de  la  longueur  de  notre  nez.  On  demandait  à  Socrate  d'où  il 
était;  il  ne  dit  pas  d'Athènes,  mais  répondit  :  du  monde.  Pour  lui, 
dont  l'intelligence  vaste  et  remplie  plus  qu'aucune  autre,  embras- 
sait l'univers  comme  d'autres  font  de  leur  cité,  sa  société,  l'objet 
de  ses  affections,  c'était  le  genre  humain;  c'est  à  lui  qu'il  reportait 
tout  ce  qu'il  savait;  sa  pensée  rayonnait  au  loin,  tandis  que  nous, 
nous  ne  regardons  jamais  qu'à  nos  pieds.  Quand  la  vigne  gèle  dans 
mon  village,  le  prêtre  en  conclut  que  la  colère  divine  menace  l'hu- 
manité entière,  et  il  croit  déjà  que  les  Cannibales  en  ont  la  pépie; 
pour  lui,  ce  petit  accident  atteint  tout  l'univers.  A  voir  nos  guerres 
civiles,  qui  ne  va  criant  que  le  monde  se  détraque  et  que  le  jour 
du  jugement  dernier  est  proche?  On  ne  réfléchit  pas  que  plusieurs 
fois  il  s'est  déjà  vu  pire,  et  que,  pendant  que  nous  nous  désolons, 
les  dix  mille  autres  parties  de  l'univers  ont  quand  même  du  bon 
temps  et  en  jouissent;  pour  moi,  à  voir  jusqu'où  vont,  en  ce  mo- 
ment chez  nous,  la  licence  et  l'impunité,  j'admire  combien  ces 
guerres  sont  bénignes  et  peu  actives.  Lorsqu'il  grêle  sur  nos  têtes. 
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misphere  semble  estre  en  tempeste  et  orage.  Et  disoit  le  Sauoïard, 
que  si  ce  sot  de  Roy  de  France,  eut  sçou  bien  conduire  sa  fortune, 
il  estoit  homme  pour  deuenir  maistre  d'hostel  de  son  Duc.  Son 
imagination  ne  conceuoit  autre  plus  esleuee  grandeur,  que  celle 
de  son  maistre.  Nous  sommes  insensiblement  touts  en  cette  er- 
reur :  erreur  de  grande  suitte  et  preiudice.  Mais  qui  se  présente 
comme  dans  vn  tableau,  cette  grande  image  de  nostre  mère  nature, 
en  son  entière  maiesté  :  qui  lit  en  son  visage,  vne  si  générale  et 
constante  variété  :  qui  se  remarque  là  dedans,' et  non  soy,  mais 
tout  vn  royaume,  comme  vn  traict  d'vne  pointe  tres-delicate,  celuy-là 
seul  estime  les  choses  selon  leur  iuste  grandeur.  Ce  grand 
monde,  que  les  vns  multiplient  encore  comme  espèces  soubs  vn 
genre,  c'est  le  miroiier,  où  il  nous  faut  regarder,  pour  nous  co- 
gnoistre  de  bon  biais.  Somme  ie  veux  que  ce  soit  le  liure  de  mon 
cscolier.  Tant  d'humeurs,  de  sectes,  de  iugemens,  d'opinions,  de 
loix,  et  de  coustumes,  nous  apprennent  à  iuger  sainement  des  nos- 
tres,  et  apprennent  nostre  iugement  à  recognoistre  son  imperfection 
et  sa  naturelle  foible^se  :  qui  n'est  pas  vn  legier  apprentissage. 
Tant  de  remuements  d'estat,  et  changements  de  fortune  publique, 
nous  instruisent  à  ne  faire  pas  grand  miracle  de  la  nostre.  Tant  de 
noms,  tant  de  victoires  et  conquestes  enseuelies  soubs  l'oubliance, 
rendent  ridicule  l'espérance  d'éterniser  nostre  nom  par  la  prise  de 
dix  argoulets,  et  d'vn  pouillier,  qui  n'est  cognu  que  de  sa  cheute. 
L'orgueil  et  la  fieretc  de  tant  de  pompes  estrangeres,  la  maiesté  si 
enflée  de  tant  de  cours  et  de  grandeurs,  nous  fermit  et  asseure  la 
veiie,  à  soustcnir  l'esclat  des  nostrcs,  sans  siller  les  yeux.  Tant  de 
m  illiasses  d'hommes  enterrez  auant  nous,  nous  encouragent  à  ne 
craindre  d'aller  trouuer  si  bonne  compagnie  en  l'autre  monde  : 
ainsi  du  reste.  Nostre  vie,  disoit  Pythagoras,  retire  à  la  grande  et 
populeuse  assemblée  des  ieux  Olympiques.  Les  vns  exercent  le 
corps,  pour  en  acquérir  la  gloire  des  ieux  :  d'autres  y  portent  des 
marchandises  à  vendre,  pour  le  gain.  Il  en  est,  et  qui  ne  sont  pas 
les  pires,  lesquels  n'y  cherchent  aucun  fruict,  que  de  regarder  com- 
ment et  pourquoy  chasque  chose  se  faict  :  et  estre  spectateurs  de 
la  vie  des  autres  hommes,  pour  en  iuger  et  régler  la  leur.  Aux 
exemples  se  pourront  proprement  assortir  tous  les  plus  profitables 
discours  de  la  philosophie,  à  laquelle  se  doiuent  toucher  les  actions 
humaines,  comme  à  leur  règle.  On  luy  dira, 


quid  fas  optare,  quid  asper 
Vtile  nummus  habet,  palrise  charisque  propinquis 
Quantum  elargiri  deceat,  quem  te  Deus  esse 
lussil,  et  humana  qua  parte  localus  es  in  re, 
Quid  sumus,  aut  quidnam  victuri  gignimur  : 
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tout  notre  hémisphère  nous  semble  en  proie  à  l'orage  et  à  la  tem- 
pête. Ce  Savoyard  ne  disait-il  pas  :  «  Si  ce  sot  de  roi  de  France 
avait  bien  su  conduire  sa  barque,  il  était  homme  à  devenir  maître 
d'hôtel  de  notre  duc!  »  En  son  imagination,  notre  homme  ne  con- 
cevait rien  au-dessus  de  son  maître;  à  notre  insu,  nous  sommes 
tous  dans  la  même  erreur,  et  cette  erreur  a  de  grandes  et  fâ- 
cheuses conséquences.  Celui  qui,  comme  dans  un  tableau,  se  re- 
présente la  grande  image  de  la  nature  notre  mère  dans  la  pléni- 
tude de  sa  majesté;  qui  lit  sur  son  visage  ses  formes  infinies, 
variant  sans  cesse;  qui  y  voit  non  son  infime  personne,  mais  un 
royaume  entier,  y  tenir  à  peine  la  place  d'un  trait  tracé  avec  une 
pointe  d'aiguille  effilée,  celui-là  seul  estime  les  choses  à  leur  vraie 
grandeur.  - 

Le  monde  doit  être  notre  livre  d^étude  de  prédilection. 

—  Ce  monde  si  grand,  que  certains  étendent  encore,  en  distinguant 
des  espèces  dans  chaque  genre,  est  le  miroir  où  il  faut  nous  re- 
garder pour  nous  bien  connaître;  j'en  fais,  en  somme,  le  hvre  de 
mon  écolier.  L'infinie  diversité  des  mœurs,  des  sectes,  des  juge- 
ments, des  opinions,  des  lois,  des  coutumes  nous  apprend  à  ap- 
précier sainement  les  nôtres,  nous  montre  les  imperfections  et  la 
faiblesse  naturelle  de  notre  jugement  et  constitue  un  sérieux  ap- 
prentissage. Tant  d'agitations  dans  les  états,  tant  de  changements 
dans  les  fortunes  publiques,  nous  conduisent  à  ne  pas  considérer 
comme  si  extraordinaires  ceux  dont  notre  pays  est  le  théâtre  ;  tant 
de  noms,  tant  de  victoires  et  de  conquêtes  ensevelis  dans  l'oubli, 
rendent  ridicule  l'espérance  de  passer  à  la  postérité  pour  la  prise 
de  dix  mauvais  soldats  et  d'un  poulailler  connu  seulement  de  ceux 
témoins  de  sa  chute.  —  Le  faste  orgueilleux  qui  se  déploie  à  l'é- 
tranger dans  les  cérémonies,  la  majesté  si  exagérée  de  tant  de 
cours  et  de  grands,  nous  rendront  plus  sceptiques  et  permettront 
à  notre  vue  de  soutenir  l'éclat  de  ce  qui  se  passe  chez  nous  sans 
en  être  ébloui.  —  Tant  de  milliards  d'hommes  nous  ont  précédés 
dans  la  tombe,  que  ce  nous  est  un  grand  encouragement  à  ne  pas 
craindre  d'aller  rejoindre  si  bonne  compagnie  dans  l'autre  monde, 
et  ainsi  du  reste.  —  C'est  ce  qui  faisait  dire  à  Pythagore  que  notre 
vie  ressemble  à  la  grande  et  populeuse  assemblée  des  jeux  olym- 
piques :  les  uns  s'exercent  pour  y  figurer  avec  honneur,  les  autres 
y  apportent  des  marchandises  en  vue  d'une  vente  fructueuse  ;  tan- 
dis qu'il  en  est,  et  ce  ne  sont  pas  ceux  qui  prennent  le  plus  mauvais 
parti,  qui  ne  se  proposent  rien  *  autre,  que  d'observer  le  pourquoi 
et  le  comment  de  chaque  chose,  ils  se  font  spectateurs  de  la  vie 
des  autres  pour  en  juger  et  régler  la  leur  en  conséquence. 

C'est  la  philosophie  qui  sert  à  diriger  notre  vie,  qui  doit 
tout  d'abord  être  enseignée  à  Thomme  quand  il  est  jeune. 

—  Aux  exemples  pourront  toujours  s'adapter  d'une  façon  ration- 
nelle les  raisonnements  les  plus  péremptoires  de  la  philosophie, 
dont  toutes  les  actions  humaines  doivent  toujours  s'inspirer  comme 
de  leur  règle.  On  dira  à  l'enfant  :  «  ce  qu'il  est  permis  de  désirer,- 
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Que  c'est  que  scauoir  et  ignorer,  qui  doit  estre  le  but  de  l'estude  : 
que  c'est  que  vaillance,  tempérance,  et  iustice  :  ce  qu'il  y  a  à  dire 
entre  l'ambition  et  l'auarice  :  la  seruitude  et  la  subiection,  la  li- 
cence et  la  liberté  :  à  quelles  marques  on  congnoit  le  vray  et  solide 
contentement  :  iusques  oîi  il  faut  craindre  la  mort,  la  douleur  et  la 
honte. 

Et  quo  quemque  modo  fugiàtque  feràtque  laborem. 

Quels  ressors  nous  meuuent,  et  le  moyen  do  tant  diuers  branles  en 
nous.  Car  il  me  semble  que  les  premiers  discours,  dequoy  on  luy 
doit  abreuuer  l'entendement,  ce  doiuent  estre  ceux,  qui  règlent  ses 
mœurs  et  son  sens,  qui  luy  apprendront  à  se  cognoistre,  et  à 
sçauoir  bien  mourir  et  bien  viure.  Entre  les  arts  libéraux,  com- 
mençons par  l'art  qui  nous  faict  libres.  Elles  seruent  toutes  voire- 
ment  en  quelque  manière  à  l'instruction  de  nostre  vie,  et  à  son 
vsage  :  comme  toutes  autres  choses  y  seruent  en  quelque  manière 
aussi.  Mais  choisissons  celle  qui  y  sert  directement  et  professoire- 
ment.  Si  nous  sçauions  restraindre  les  appartenances  de  nostre  vie 
à  leurs  iustes  et  naturels  limites,  nous  trouuerions,  que  la  meil- 
leure part  des  sciences,  qui  sont  en  vsage,  est  hors  de  nostre  vsage. 
Et  en  celles  mesmes  qui  le  sont,  qu'il  y  a  des  estendues  et  enfon- 
ceures  tres-inutiles,  que  nous  ferions  mieux  de  laisser  là  :  et  sui- 
uant  l'institution  de  Socrates,  borner  le  cours  de  nostre  estude  en 
icelles,  où  faut  l'vtilité. 

sapere  aude, 
Incipe  :  Viuendi  qui  rectè  prorogal  horam, 
Rusticiis  expectat  diim  defluat  amnis,  al  ille 
Labitur,  et  labetur  in  omne  volubilis  seuum. 

C'est  vne  grande  simplesse  d'aprendre  à  nos  enfans, 

Quid  moueant  pisces,  animosàque  signa  leonis, 
Lotus  et  Hesperia  quid  capricornus  aqua  ; 

la  science  des  astres  et  le  mouuement  de  la  huictiesme  sphère, 
auant  que  les  leurs  propres. 

Anaximenes  escriuant  à  Pythagoras  :  De  quel  sens  puis  ic  m'amu- 
ser  aux  secrets  des  estoilles,  ayant  la  mort  ou  la  seruitude  touiours 
présente  aux  yeux?  Car  lors  les  Roys  de  Perse  preparoient  la  guerre 
contre  son  pays.  Chacun  doit  dire  ainsin.  Estant  battu  d'ambition, 
d'auarice,  de  témérité,  de  superstition  :  et  ayant  au  dedans  tels 
autres  ennemis  de  la  vie  :  iray-ie  songer  au  bransle  du  monde? 
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ce  à  quoi  sert  Vargent;  dans  quelle  large  mesure  on  doit  se  dévouer  à 
la  patrie  et  à  la  famille;  ce  que  Dieu  a  voidu  que  f  homme  fût  sur  la 
tei^'e  et  quel  rang  il  lui  a  assigné  dans  la  société;  ce  que  nous  sommes 
et  dam  quel  dessein  nous  existons  (Perse)  »  ;  ce  que  c'est  que  savoir 
et  ignorer,  qui  doit  être  le  but  de  nos  études;  ce  que  c'est  que 
la  vaillance,  la  tempérance,  la  justice;  ce  qu'il  y  a  à  dire  sur  l'am- 
bition et  l'avarice,  la  servitude  et  la  sujétion,  la  licence  et  la  li- 
berté; à  quels  signes  se  reconnaît  un  contentement  de  soi-même 
\Tai  et  durable;  jusqu'à  quel  point  il  faut  craindre  la  mort,  la 
douleur  et  la  honte  :  <(  comment  nous  devons  éviter  et  supporter  les 
peines  [Virgile)  »;  quels  mobiles  nous  font  agir  et  comment  satis- 
faire à  tant  d'impulsions  diverses;  car  il  me  semble  que  les  pre- 
miers raisonnements  dont  on  doive  pénétrer  son  esprit,  sont  ceux 
qui  doivent  servir  de  règles  à  ses  mœurs,  à  son  bon  sens,  qui  lui 
apprendront  à  se  connaître,  à  savoir  bien  vivre  et  bien  mourir. 

Parmi  les  arts  libéraux,  commençons  par  celui-ci  qui  nous  fait 
libres;  tous  concourent,  à  la  vérité,  d'une  manière  quelconque  à 
notre  instruction  et  à  la  satisfaction  de  nos  besoins,  comme,  du 
reste,  toutes  choses  dans  une  certaine  mesure;  entre  tous,  il  doit 
passer  en  première  ligne,  ayant  sur  notre  vie  l'influence  la  plus 
directe  et  servant  à  la  diriger.  Si  nous  savions  restreindre  les  be- 
soins de  notre  existence  dans  de  justes  limites,  telles  que  la  nature 
nous  les  trace,  nous  constaterions  que  la  majeure  partie  dans 
chaque  science  en  cours  est  sans  application  pour  nous,  et  que 
même  dans  ce  qui,  en  elles,  nous  importe,  se  trouvent  des  parties 
superflues  et  des  points  obscurs  dont  nous  ferions  mieux  de  ne  pas 
nous  occuper,  bornant  nos  études,  suivant  ce  que  nous  enseigne 
Socrate,  à  ce  qu'elles  ont  d'utile  :  «  Ose  être  sage  et  sois-le  ;  celui  qui 
diffère  pour  régler  sa  conduite,  ressemble  à  ce  voyageur  naïf  qui  at- 
tend, pour  passer  le  fleuve,  que  l'eau  soit  écoulée  ;  pendant  ce  temps, 
le  fleuve  coule  toujours  et  coulera  éternellement  (Horace).  » 

Avant  d'observer  le  cours  des  astres,  il  doit  observer 
ses  propres  penchants  et  s'attacher  à  les  régler.  —  C'est 
une  grande  simplicité  que  d'apprendre  à  nos  enfants  :  «  quelle  est 
l'influence  attachée  aux  Poissons,  au  signe  enflammé  du  Lion  ou  à  ce- 
lui du  Capricorne  qui  se  baigne  dans  la  mer  d'Hespérie  (Properce)  » , 
la  science  des  astres,  le  mouvement  de  la  sphère  céleste,  avant  de 
leur  enseigner  leurs  propres  penchants  et  les  moyens  de  les  régler. 
«  Que  m'importe  à  moi  les  Pléiades!  Que  m'importe  la  constellation 
du  Bouvier  (Anacréon)  !  »  —  A.naximène  de  Milet  écrivait  à  Pytha- 
gore,  alors  que  les  rois  de  Perse  faisaient  des  préparatifs  de  guerre 
contre  son  pays  :  «  Quel  goût  puis-je  avoir  à  m'amuser  à  étudier  les 
secrets  des  étoiles,  quand  j'ai  toujours  présente  devant  les  yeux  la 
mort  ou  la  servitude?  »  Chacun  doit  se  dire  de  même  :  «  Constam- 
ment en  butte  à  l'ambition,  à  l'avarice,  à  la  témérité,  à  la  supers- 
tition, ayant  encore  en  moi  bien  d'autres  ennemis  de  moi-même, 
qu'ai-je  à  me  préoccuper  des  lois  qui  président  au  mouvement  des 
mondes  ?  » 
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Apres  qu'on  luy  aura  appris  ce  qui  sert  à  le  faire  plus  sage  et 
meilleur,  on  l'entretiendra  que  c'est  que  Logique,  Physique,  Géo- 
métrie, Rhétorique  :  et  la  science  qu'il  choisira,  ayant  desia  le  iu- 
gement  formé,  il  en  viendra  bien  tost  à  bout.  Sa  leçon  se  fera  tan- 
tost  par  deuis,  tantost  par  liure  :  tantost  son  gouuerneur  luy  four-     . 
nira  de  l'autheur  mesme  propre  à  cette  fin   de  son  institution  : 
tantost  il  luy  en  donnera  la  moelle,  et  la  substance  toute  maschee. 
Et  si  de  soy  mesme  il  n'est  assez  familier  des  liures,  pour  y  trouuer 
tant  de  beaux  discours  qui  y  sont,  pour  l'effect  de  son  dessein,  on 
luy  pourra  ioindre  quelque  homme  de  lettres,  qui  à  chaque  besoing     i 
fournisse  les  munitions  qu'il  faudra,  pour  les  distribuer  et  dispen- 
ser à  son  nourrisson.  Et  que  cette  leçon  ne  soit  plus  aisée,  et  natu- 
relle que  celle  de  Gaza,  qui  y  peut  faire  doute?  Ce  sont  là  préceptes 
espineux  et  mal  plaisans,  et  des  mots  vains  et  descharnez,  où  il  n'y 
a  point  de  prise,  rien  qui  vous  esueillc  l'esprit  :  en  cette  cy  l'ame     . 
trouue  où  mordre,  où  se  paistre.  Ce  fruict  est  plus  grand  sans  com- 
paraison, et  si  sera  plustost  meury.      C'est  grand  cas  que  les  cho- 
ses en  soyent  là  en  nostre  siècle,  que  la  philosophie  soit  iusques 
aux  gens  d'entendement,  vn  nom  vain  et  fantastique,  qui  se  treuue 
de  nul  Ysage,  et  de  nul  pris  par  opinion  et  par  effect.  le  croy  que     2 
ces  ergotismes  en  sont  cause,  qui  ont  saisi  ses  auenues.  On  a 
grand  tort  de  la  peindre  inaccessible  aux  enfans,  et  d'vn  visage     • 
renfroigné,  sourcilleux  et  terrible  :  qui  me  l'a  masquée  de  ce  faux 
visage  pasle  et  hideux?  Il  n'est  rien  plus  gay,  plus  gaillard,  plus 
enioué,  et  à  peu  que  ic  ne  die  follastre.  Elle  ne  presche  que  feste     . 
et  bon  temps.  Vnc  mine  triste  et  transie,  montre  que  ce  n'est  pas  là 
son  giste.  Demetrius  le  Grammairien  rencontrant  dans  le  temple  de 
Delphes  vne  troupe  de  Philosophes  assis  ensemble,  il  leur  dit  :  Ou 
ie  me  trompe,  ou  à  vous  voir  la  contenance  si  paisible  et  si  gaye, 
vous  n'estes  pas  en  grand  discours  entre  vous.  A  quoy  l'vn  d'eux,     3 
Heracleon  le  Megarien,  respondit  :  C'est  à  faire  à  ceux  qui  cher- 
chent si  le  futur  du  verbe  ^HIm  a  double  X,  ou  qui  cherchent  la 
deriuation  des  comparatifs  ^eîpov  et  piXxtov,  et  des  superlatifs /.s^pt- 
arov  et  péXTioTov,  qu'il  faut  rider  le  front  s'entretenant  de  leur  science  : 
mais  quant  aux  discours  de  laj)hilosophie,  ils  ont  accoustumé  d'es-     • 
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Il  pourra  ensuite  se  livrer  aux  autres  sciences,  les  scru- 
tant à,  fond,  au  lieu  de  se  borner  à  n'en  apprendre  que 
quelques  définitions  vides  de  sens.  —  Après  qu'on  lui  aura 
appris  ce  qui  sert  à  le  rendre  plus  raisonnable  et  meilleur,  on  l'en- 
Ireliendra  de  ce  que  sont  la  logique,  la  physique,  la  géométrie,  la 
rhétorique;  et  son  jugement  étant  déjà  formé,  il  viendra  prompte- 
ment  à  bout  de  celle  de  ces  sciences  sur  laquelle  aura  porté  son 
choix.  Les  leçons  se  donneront  tantôt  dans  des  entreliens,  tantôt 
en  étudiant  dans  des  livres;  tantôt  son  gouverneur  lui  mettra  entre 
les  mains  les  ouvrages  les  plus  appropriés  à  l'étude  qu'il  poursuit, 
tantôt  il  lui  en  fera  l'analyse  et  lui  en  expliquera  les  parties  essen- 
tielles dans  leurs  moindres  détails.  Si,  par  lui-même,  ce  gouver- 
neur n'était  pas  assez  familiarisé  avec  ces  livres  pour,  en  vue  du 
plan  qu'il  a  conçu,  y  puiser  tous  les  précieux  enseignements  qui  s'y 
trouvent,  on  pourra  lui  adjoindre  quelques  hommes  de  lettres  qui, 
chaque  fois  que  besoin  en  sera,  lui  fourniraient  les  matières  à  dis- 
tribuer et  faire  absorber  à  son  nourrisson.  Cet  enseignement  ainsi 
donné  sera  plus  aisé  et  plus  naturel  que  la  méthode  préconisée 
par  Gaza,  personne  ne  le  contestera.  Ce  dernier  émet  trop  de  pré- 
ceptes hérissés  de  difficultés  et  peu  compréhensibles;  il  emploie 
des  mois  sonores  et  vides  de  sens,  qu'on  ne  peut  saisir  et  qui  n'é- 
veillent aucune  idée  dans  l'esprit;  dans  notre  mode,  l'âme  trouve 
où  s'attacher  *  et  se  nourrir;  le  fruit  que  l'enfant  en  retirera  sera, 
sans  comparaison,  beaucoup  plus  grand  et  arrivera  plus  tôt  à  ma- 
turité. 

La  philosophie,  dégagée  de  Tesprit  de  discussion  et  des 
minuties  qui  la  discréditent  trop  souvent,  loin  d'être  sé- 
vère et  triste,  est  d'une  étude  agréable.  —  Il  est  bien  sin- 
gulier qu'en  notre  siècle,  nous  en  soyons  arrivés  à  ce  que  la  philo- 
sophie soit,  même  pour  les  gens  intelligents,  une  chose  vaine  et 
fantastique,  sans  usage  comme  sans  valeur,  aussi  bien  dans  l'opi- 
nion publique  que  de  fait.  Je  crois  que  cela  tient  aux  raisonnements 
captieux  et  embrouillés  dont  foisonnent  ses  préludes.  On  a  grand 
tort  de  la  peindre  aux  enfants  comme  inaccessible,  sous  un  aspect 
renfrogné,  sévère,  terrible.  Qui  donc  l'a  ainsi  affublée  de  ce  masque 
qui,  contrairement  à  ce  qui  est,  lui  donne  cette  mine  pâle  et  hi- 
deuse? Il  n'est  rien  de  plus  gai,  de  plus  gaillard,  de  plus  enjoué, 
et  peu  s'en  faut  que  je  ne  dise  de  plus  folâtre;  elle  ne  prêche  que 
fête  et  bon  temps  ;  une  mine  triste  et  transie  est  un  signe  manifeste 
que  ce  n'est  pas  là  qu'elle  réside.  —  Démétrius  le  grammairien, 
rencontrant  dans  le  temple  de  Delphes  plusieurs  philosophes  as- 
sis ensemble,  leur  dit  :  «  Ou  je  me  trompe,  ou  à  voir  vos  attitudes 
si  paisibles  et  si  gaies,  vous  ne  devez  guère  être  en  sérieuse  conver- 
sation les  uns  avec  les  autres.  »  L'un  d'eux,  Héracléon  de  Mégare, 
lui  répondit  :  «  C'est  à  ceux  qui  cherchent  si  tel  mot  prend  deux  1, 
ou  d'où  dérivent  tels  comparatifs  et  tels  superlatifs,  que  survien- 
nent prématurément  des  rides,  en  s'entretenant  de  leur  science  fa- 
vorite. Pour  ce  qui  est  des  études  philosophiques,  loin  de  renfro- 
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gayer  et  resiouïr  ceux  qui  les  traiclent,  non  les  renfroigner  et  con- 
trister. 

Deprendas  animi  tormenta  hitenlis  in  segro 
Corpore,  deprendas  et  gaudia,  sumit  vlrumque 
Inde  habitum  faciès. 

L'ame  qui  loge  la  philosophie,  doit  par  sa  santé  rendre  sain  encores 
le  corps  :  elle  doit  faire  luyre  iusqucs  au  dehors  son  repos,  et  son 
aise  :  doit  former  à  son  moule  le  port  extérieur,  et  l'armer  par 
conséquent  d'vne  gratieuse  fierté,  d'vn  maintien  actif,  et  allaigre, 
et  d'vne  contenance   contante    et    débonnaire.  La   plus  expresse 
marque  de  la  sagesse,  c'est  vue  esiouissance  constante  :  son  estât 
est  comme  des  choses  au  dessus  de  la  lune,  tousiours  serein.  C'est 
Baroco  et  Baralipton,  qui  rendent  leurs  supposts  ainsi  crotez  et  en- 
fumez; ce  n'est  pas  elle,  ils  ne  la  cognoisscnt  que  par  ouyr  dire. 
Comment?  elle  faict  estât  de  ^sereiner  les  tempestes  de  l'ame,  et 
d'apprendre  la  faim  et  les  fiebures  à  rire  :  non  par  quelques  Epi- 
cycles  imaginaires,  mais  par  raisons  naturelles  et  palpables.  Elle  a 
pour  son  but,  la  vertu  :  qui  n'est  pas,  comme  dit  l'eschole,  plantée 
à  la  teste  d'vn  mont  coupé,  rabotteux  et  inaccessible.  Ceux  qui  l'ont 
approchée,  la  tiennent  au  rebours,  logée  dans  vne  belle  plaine  fer- 
tile et  fleurissante  :  d'où  elle  void  bien  souz  soy  toutes  choses;  mais 
si  peut  on  y  arriuer,  qui  en  sçait  l'addresse,  par  des  routtes  om- 
brageuses, gazonnées,  et  doux  fleurantes;  plaisamment,  et  d'vne 
pantc  facile  et  polie,  comme  est  celle  des  voûtes  célestes.  Pour 
n'auoir  hanté  cette  vertu  suprême,  belle,  triumphante,  amoureuse, 
délicieuse  pareillement  et  courageuse,  ennemie  professe  et  irrécon- 
ciliable d'aigreur,  de  desplaisir,  de  crainte,  et  de  contrainte,  ayant 
pour  guide  nature,  fortune  et  volupté  pour  compagnes  :  ils  sont 
allez  selon  leur  foiblesse,  faindre  cette  sotte  image,  triste,  querel- 
leuse, despite,  menaceuse,  mineuse,  et  la  placer  sur  vn  rocher  à 
l'escart,  emmy  des  ronces  :  fantosme  à  estonner  les  gents.      Mon 
gouuerneur  qui  cognoist  deuoir  remplir  la  volonté  de  son  disciple, 
autaat  ou  plus  d'affection,  que  de  reuerence  cnuers  la  vertu,  luy 
sçaura  dire,  que  les  poètes  suiuent  les  humeurs  communes  :  et  luy 
faire  toucher  au  doigt,  que  les  Dieux  ont  mis  plustost  la  sueur  aux 
aduenues  des  cabinetz  de  Venus  que  de  Pallas.   Et  quand  il  com- 
mencera de  se  sentir,  luy  présentant  Bradamant  ou  Angélique,  pour 
niaistresse  à  ioûir  :  et  d'vne  beauté  naïue,  actiue,  généreuse,  non 
hommasse,  mais  virile,  au  prix  d'vne  beauté  molle,  afifettée,  déli- 
cate, artificielle;  l'vne  trauestie  en  garçon,  coiffée  d'vn  morrion 
luisant  :  l'autre  vestue  en  garce,  coiffée  d'vn  altiffet  emperlé  :  il 
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gner  et  de  contrister  ceux  qui  s'y  adonnent,  elles  ont  pour  effet  de 
les  égayer  et  de  les  réjouir  ».  «  Tu  peux  reconnaître  au  visage  qui 
les  reflète  également,  et  les  tourments  de  l'âme  et  ses  joies  intimes 
{Juvénal).  »  —  L  ame  en  laquelle  loge  la  philosophie,  fait  participer 
le  corps  à  la  santé  dont  elle  jouit;  son  repos  et  son  bien-être  sont 
manifestes  en  dehors  d'elle;  elle  sert  de  moule  à  son  enveloppe 
corporelle  qui,  par  ce  fait,  parée  d'une  gracieuse  fierté,  présente 
un  maintien  révélant  l'activité  et  la  gaîté,  une  contenance  satisfaite 
respirant  la  bonté.  Le  signe  le  plus  caractéristique  de  la  sagesse, 
c'est  une  félicité  continue;  le  sage  est  constamment  dans  la  plus 
parfaite  sérénité;  on  pourrait  presque  dire  qu'il  plane  au-dessus 
des  nuages;  ce  sont  ces  discussions  interminables  des  scolastiques 
sur  le  Baroco  et  le  Baralipton,  qui  rendent  leurs  adeptes  si  re- 
vêches  et  si  ridicules;  ce  n'est  pas  la  philosophie,  ces  gens-là  ne  la 
connaissent  que  par  ouï  dire.  Comment  en  serait-il  autrement? 
puisqu'elle  a  pour  objet  d'apaiser  les  tempêtes  de  l'âme,  d'appren- 
dre à  nous  rire  de  la  faim  et  de  la  fièvre,  non  par  des  hypothèses 
n'existant  que  dans  notre  imagination,  mais  par  des  raisons  na- 
turelles et  palpables.  La  sagesse  a  pour  but  la  vertu,  laquelle  n'ha- 
bite pas,  comme  on  l'enseigne  dans  les  écoles,  au  haut  d'un  mont 
escarpé,  aux  pentes  abruptes  et  inaccessibles;  ceux  qui  l'ont  ap- 
prochée festiment,  au  contraire,  résidant  en  un  vallon  fertile  et 
fleuri,  d'où  elle  voit  nettement  toutes  choses  au-dessous  d'elle;  ce- 
lui qui  sait  où  la  trouver,  peut  y  arriver  agréablement  par  des 
routes  ombragées,  gazonnées,  exhalant  des  odeurs  agréables,  ne 
présentant  que  des  pentes  douces  et  faciles,  telles  que  peut  être 
celle  qui  conduit  aux  cieux.  Faute  de  n'avoir  pas  frayé  avec  cette 
vertu  suprême,  belle,  triomphante,  amoureuse,  délicieuse  au- 
tant que  courageuse,  ennemie  déclarée  et  irréconciliable  de  la 
mauvaise  humeur,  du  déplaisir,  de  la  crainte  et  de  la  contrainte, 
qui  a  pour  guide  la  nature  et  pour  compagnons  le  bonheur  et  la 
volupté,  ceux  qui  ne  la  connaissent  pas,  ont  été  conduits,  dans 
leur  ignorance,  à  la  supposer  triste,  querelleuse,  chagrine,  ran- 
cunière et  de  mauvaise  mine,  et,  ainsi  sottement  travestie,  à  la 
placer,  environnée  de  ronces,  sur  un  roc  à  f  écart,  à  en  faire  un 
fantôme  à  effrayer  les  gens. 

Mon  gouverneur,  qui  sait  qu'il  a  pour  devoir  d'inspirer  à  son  dis- 
ciple autant  et  même  plus  d'affection  que  de  respect  envers  la 
vertu,  saura  lui  dire  que  les  poètes  partagent  à  cet  égard  les  idées 
communes;  il  lui  fera  toucher  du  doigt  que  les  dieux  ont  rendu 
plus  pénibles  les  approches  des  demeures  de  Venus  que  celles  de 
Pallas.  Et  quand,  atteignant  l'âge  de  puberté,  notre  adolescent 
commencera  à  se  sentir,  le  mettant  en  présence  de  Bradamante  ou 
d'Angélique  s'offrant  à  lui  pour  maîtresses  :  celle-là  d'une  beauté 
n'ayant  rien  qui  ne  soit  naturel,  active,  généreuse,  vigoureuse  sans 
être  hommasse;  celle-ci  belle  aussi,  mais  molle,  aflectée,  délicate, 
usant  d'artifice  pour  rehausser  ses  charmes;  la  première  travestie 
en  garçon,  coiffée  d'un  casque  brillant;  l'autre  vêtue  comme  une 
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iugera  maslc  son  amour  raesme,  s'il  choisit  tout  diuersement  à  cet 
efféminé  pasteur  de  Phrygie.      Il  luy  fera  cette  nouuelle  leçon, 
que  le  prix  et  hauteur  de  la  vraye  vertu,  est  en  la  facilité,  vtilité  et 
plaisir  de  son  exercice  :  si  esloigné  de  difficulté,  que  les  enfans  y 
peuuent  comme  les  hommes,  les  simples  comme  les  subtilz.  Le     . 
règlement  c'est  son  vtil,  non  pas  la  force.  Socrates  son  premier 
mignon,  quitte  à  escient  sa  force,  pour  glisser  en  la  naïueté  et  ai- 
sance de  son  progrés.  C'est  la  mère  nourrice  des  plaisirs  humains. 
En  les  rendant  iustes,  elle  les  rend  seurs  et  purs.  Les  modérant, 
elle  les  tient  en  haleine  et  en  appétit.  Retranchant  ceux  qu'elle  re-     i 
fuse,  elle  nous  aiguise  enuers  ceux  qu'elle  nous  laisse  :  et  nous 
laisse  abondamment  tous  ceux  que  veut  nature  :  et  iusques  à  la 
satiété,  sinon  iusques  à  la  lasseté;  maternellement  :  si  d'aduenture 
nous  ne  voulons  dire,  que  le  régime,  qui  arreste  le  bcuueur  auant 
l'yuresse,  le  mangeur  auant  la  crudité,  le  paillard  auant  la  pelade,     . 
soit  ennemy  de  noz  plaisirs.  Si  la  fortune  commune  luy  faut,  elle 
luy  eschappc;  ou  elle  s'en  passe,  et  s'en  forge  vne  autre  toute 
sienne  :  non  plus  flottante  et  roulante  :  elle  sçait  estre  riche,  et 
puissante,  et  sçauante,  et  coucher  en  des  matelats  musquez.  Elle 
aime  la  vie,  elle  aime  la  beauté,  la  gloire,  et  la  santé.  Mais  son     -2 
office  propre  et  particulier,  c'est  sçauoir  vser  de  ces  biens  là  re- 
gléement,  et  les  sçauoir  perdre  constamment  :  office  bien  plus  no- 
ble qu'aspre,  sans  lequel  tout  cours  de  vie  est  desnaturé,  turbulent 
et  difforme  :  et  y  peut-on  iustement  attacher  ces  escueils,  ces  haliers, 
et  ces  monstres.      Si  ce  disciple  se  rencontre  de  si  diuerse  condi-     • 
tion,  qu'il  aime  mieux  ouyr  vne  fable,  que  la  narration  d'vn  beau 
voyage,  ou  vn  sage  propos,  quand  il  l'entendra.  Qui  au  son  du  ta- 
bourin,  qui  arme  la  ieune  ardeur  de  ses  compagnons,  se  destourne 
à  vn  autre,  qui  l'appelle  au  ieu  des  battelcurs.  Qui  par  souhait  ne 
trouue  plus  plaisant  et  plus  doux,  reuenir  poudreux  et  victorieux     3 
.d'un  combat,  que  de  la  paulme  ou  du  bal,  auec  le  prix  de  cet  exer- 
cice :  ie  n'y  trouue  autre  remède,  sinon  qu'on  le  mette  pâtissier 
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jeune  fille,  avec  une  coiffure  haute  parée  de  perles,  il  jugera  que  son 
amour  même  témoigne  de  sa  mâle  éducation  si  son  choix  est  tout 
l'opposé  de  celui  de  cet  efféminé  berger  de  Phrygie. 

La  vertu  est  la  source  de  tous  les  plaisirs  de  rhomme, 
parce  qu'elle  les  légitime  et  les  modère.  —  11  lui  fera  cette 
leçon  d'un  nouveau  genre  :  Que  la  récompense  et  la  grandeur  de 
la  véritable  vertu,  sont  dans  la  facilité,  l'utilité  et  le  plaisir  que  sa 
pratique  nous  offre;  qu'elle  présente  si  peu  de  difficulté  que  les  en- 
fants comme  les  hommes,  les  gens  simples  comme  ceux  à  l'esprit 
subtil  peuvent  s'y  adonner.  Elle  agit  par  la  modération  et  non  par 
la  force.  Socrate,  son  adepte  favori,  de  parti  pris  ne  cherche  pas  à 
l'imposer;  il  ne  compte  pour  la  faire  pénétrer  que  sur  sa  simplicité 
naturelle  et  la  satisfaction  qu'elle  procure.  Elle  est  la  source  de 
tous  les  plaisirs  humains;  en  les  rendant  légitimes,  elle  nous  pré- 
serve de  toute  déception  et  les  purifie;  en  les  modérant,  elle  leur 
conserve  leur  attrait  et  nous  tient  en  appétit;  par  la  privation  de 
ceux  qu'elle  nous  interdit,  elle  nous  fait  désirer  plus  vivement  ceux 
qu'elle  nous  conserve;  elle  autorise  largement  tous  ceux  qui  im- 
portent à  la  nature  et,  en  bonne  mère,  elle  les  admet  jusqu'à  la 
satiété,  mais  non  jusqu'à  la  lassitude,  car  jamais  la  modération  qui 
arrête  le  buveur  avant  qu'il  ne  soit  ivre,  le  mangeur  avant  qu'il 
n'éprouve  une  indigestion,  le  débauché  avant  qu'il  ne  soit  épuisé, 
n'a  passé  pour  l'ennemie  de  nos  plaisirs.  Si  la  fortune,  telle  qu'on 
la  comprend  d'ordinaire,  fait  défaut  à  la  vertu  ou  lui  échappe,  elle 
s'en  passe  et  s'en  crée  une  autre  qui  n'appartient  qu'à  elle,  qui  est 
stable  et  non  plus  ni  flottante  ni  roulante.  La  vertu  sait  être  riche, 
puissante,  savante  ;  elle  couche  aussi  à  l'occasion  sur  des  lits  im- 
prégnés de  parfums;  elle  aime  la  vie,  la  beauté,  la  gloire,  la  santé; 
mais  sa  fonction  propre  et  qui  lui  est  spéciale,  c'est  de  savoir  user 
de  tous  ces  biens  modérément;  et  le  cas  échéant,  de  les  savoir 
perdre  et  d'y  être  toujours  préparée;  fonction  bien  plus  noble  que 
pénible,  sans  laquelle  toute  existence  s'écoule  en  dehors  des  règles 
de' la  nature,  dans  l'agitation  et. exposée  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
déraisonnable;  c'est  même  à  cela  qu'on  peut  à  bon  droit  rattacher 
les  écueils,  les  broussailles  et  les  pires  accidents  que  heurte  sur  sa 
route  celui  auquel  elle  fait  défaut. 

L'éducation  à  donner  à  Tenfant  ne  doit  pas  se  régler 
d'après  le  rang  de  ses  parents  dans  la  société,  mais 
d'après  ses  propres  facultés.  —  Si  notre  disciple  se  trouve  cire 
de  nature  si  particulière,  qu'à  la  narration  d'un  beau  voyage,  ou 
à  un  sage  entretien,  il  préfère,  après  les  avoir  entendus,  qu'on  lui 
eût  raconté  quelque  fable;  qu'au  lieu  d'être  entraîné  par  l'appel 
d'une  fanfare  guerrière  qui  sui^excite  l'ardeur  juvénile  de  ses 
compagnons,  il  se  détourne  et  se  dirige  vers  telle  autre  qui  le  con- 
vie aux  jeux  des  bateleurs;  si  la  perspective  d'aller  au  bal,  ou  au 
jeu  de  paume  et  d'y  remporter  un  prix,  lui  est  plus  agréable  et 
plus  douce  que  de  revenir  du  cha,mp  de  bataille  couvert  d'une 
noble  poussière  et  le  front  ceint  des  lauriers  de  la  victoire  ;  je  ne 
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dans  quelque  bonne  ville  :  fust  il  fils  d'vn  Duc  :  suiuant  le  précepte 
de  Platon,  qu'il  faut  coUoquer  les  enfans,  non  selon  les  facultez  de 
leur  père,  mais  selon  les  facultez  de  leur  ame.  Puis  que  la  Philo- 
sophie est  celle  qui  nous  instruict  à  viure,  et  que  l'enfance  y  a  sa 
leçon,  comme  les  autres  aages,  pourquoy  ne  la  luy  communique 
Ion? 

Vdum  et  molle  lutum  est,  nunc  nunc  properandus,  et  acri 
Fingendus  sine  fine  rota. 

On  nous  apprent  à  viure,  quand  la  vie  est  passée.  Cent  escoliers 
ont  pris  la  veroUe  auant  que  d'estre  arriuez  à  leur  leçon  d'Aristote 
de  la  tempérance.  Cicero  disoit,  que  quand  il  viuroit  la  vie  de  deux 
hommes,  il  ne  prendroit  pas  le  loisir  d'estudier  les  Poètes  Lyriques. 
Et  ie  trouue  ces  ergotistes  plus  tristement  encorcs  inutiles.  Nostre 
enfant  est  bien  plus  pressé  :  il  ne  doit  au  paidagogisme  que  les 
premiers  quinze  ou  seize  ans  de  sa  vie  :  le  demeurant  est  deu  à 
l'action.  Employons  vn  temps  si  court  aux  instructions  nécessaires. 
Ce  sont  abus,  ostez  toutes  ces  subtilitez  espineuses  de  la  Dialec- 
tique, dcquoy  nostre  vie  ne  se  peut  amender,  prenez  les  simples 
discours  de  la  philosophie,  sçachez  les  choisir  et  traitter  à  point, 
ils  sont  plus  aiscz  à  conceuoir  qu'vn  conte  de  Boccace.  Vn  enfant 
en  est  capable  au  partir  de  la  nourrisse,  beaucoup  mieux  que  d'ap- 
prendre à  lire  ou  escrirc.  La  philosophie  a  des  discours  pour  la 
naissance  des  hommes,  comme  pour  la  décrépitude.  Te  suis  de 
l'aduis  de  Plutarque,  qu'Aristote  n'amusa  pas  tant  son  grand  disci- 
ple à  l'artifice  de  composer  syllogismes,  ou  aux  principes  de  Géo- 
métrie, comme  à  l'instruire  des  bons  préceptes,  touchant  la  vail- 
lance, proiiesse,  la  magnanimité  et  tempérance,  et  l'asseurance  de 
ne  rien  craindre  :  et  auec  cette  munition,  il  l'enuoya  encores  enfant 
subiuguer  l'empire  du  monde  à  tout  30000.  hommes  de  pied,  4000. 
chcuaulx,  et  quarante  deux  mille  escuz  seulement.  Les  autres  arts 
et  sciences,  dit-il,  Alexandre  les  honoroit  bien,  et  loiioit  leur  excel- 
lence et  gentilesse,  mais  pour  plaisir  qu'il  y  prist,  il  n'estoit  pas 
facile  à  se  laisser  surprendre  à  l'affection  de  les  vouloir  exercer. 

Petite  hinc  iuuenésque  senésque 
Finem  animo  certum,  miserique  viatica  canis. 

C'est  ce  que  disoit  Epicurus  au  commencement  de  sa  lettre  à  Meni- 
ceus  :  Ny  le  plus  ieune  refuie  à  philosopher,  ny  le  plus  vieil  s'y 
lasse.  Qui  fait  autrement,  il  semble  dire,  ou  qu'il  n'est  pas  encores 
saison  d'heureusement  viure  :  ou  qu'il  n'en  est  plus  saison.  Pour 
tout  cecy,  ie  ne  veux  pas  qu'on  emprisonne  ce  garçon,  ie  ne  veux 
pas  qu'on  l'abandonne  à  la  colère  et  humeur  melancholique  d'vn 
furieux  maistrc  d'escole  :  ie  ne  veux  pas  corrompre  son  esprit,  à 
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vois  d'autre  remède,  fùt-il  fils  de  duc,  que  d'en  faire  un  pâtissier 
dans  une  de  nos  bonnes  villes,  suivant  à  son  égard  le  précepte  de 
Platon  :  «  Qu'il  faut  établir  les  enfants,  non  selon  les  facultés  de 
leur  père,  mais  selon  celles  de  leur  âme.  » 

La  philosophie  est  de  tous  les  âges.  —  Puisque  la  philoso- 
phie est  la  science  qui  nous  apprend  à  vivre,  et  que,  comme  les  au- 
tres âges,  l'enfance  y  a  sa  leçon,  pourquoi  ne  la  lui  communique- 
rait-on pas?  «  L'argile  est  molle  et  humide,  vite,  hàtons-nous ;  et,  sans 
perdre  un  instant,  façonnons-la  sur  la  roue  (Perse).  »  On  nous  ap- 
prend à  vivre,  quand  notre  vie  s'achève.  Cent  écoliers  sont  atteints 
du  mal  vénérien,  qu'ils  n'en  sont  pas  encore  arrivés  à  la  leçon 
d'Aristote  sur  la  tempérance.  Cicéron  disait  qu'alors  qu'il  vivrait 
deux  vies  humaines,  il  ne  perdrait  pas  son  temps  à  étudier  les 
poètes,  lyriques;  les  ergoteurs  de  nos  jours,  beaucoup  plus  en- 
nuyeux, sont  tout  aussi  inutiles.  Notre  enfant  est  plus  pressé  en- 
core; il  ne  doit  demeurer  aux  mains  des  pédagogues  que  jusqu'à  sa 
quinzième  ou  seizième  année;  passé  cet  âge,  il  se  doit  à  l'action. 
Employez  donc  ce  temps  qui  est  si  court,  à  lui  apprendre  ce  qui  est 
nécessaire;  laissez  de  côté  ces  subtilités  ardues  de  la  dialectique, 
qui  sont  sans  effet  favorable  sur  notre  vie  et  sont  abusives  ;  bornez- 
vous  aux  préceptes  les  plus  simples  de  la  philosophie,  sachez  les 
choisir  et  les  traiter  comme  il  convient  en  vue  du  but  que  vous  vous 
proposez;  ils  sont  plus  faciles  à  comprendre  qu'un  conte  de  Boc- 
cace;  un  enfant,  au  sortir  du  sein  de  sa  nourrice,  est  capable  d'en 
saisir  le  sens,  bien  mieux  que  d'apprendre  à  lire  et  à  écrire;  la 
philosophie  a  des  règles  pour  l'homme  en  bas  âge,  comme  sur  son 
déclin. 

Je  pense  comme  Plutarque  quand  il  dit  qu'Aristote  n'employa 
pas  tant  le  temps  de  son  illustre  élève  à  lui  faire  composer  des 
syllogismes  ou  résoudre  des  problèmes  de  géométrie,  qu'à  lui 
donner  de  sages  principes  sur  la  vaillance,  la  prouesse,  la  magna- 
nimité, la  tempérance  et  à  le  mettre  au-dessus  de  toute  crainte; 
et,  ainsi  nanti,  il  l'envoya,  encore  enfant,  à  la  conquête  de  l'em- 
pire du  monde,  n'ayant  pour  tout  moyen  d'action  que  30.000  fan- 
tassins, 4.000  chevaux  et  42.000  écus.  Les  autres  arts  et  sciences, 
ajoute  Plutarque,  Alexandre  les  honorait  et  reconnaissait  ce  qu'ils 
avaient  de  bon  et  d'agréable  ;  mais  le  peu  de  plaisir  qu'il  y  prenait 
ne  permet  guère  de  conclure  qu'il  fût  porté  à  s'y  adonner. 

«  Jeunes  gens  et  vieillards,  tirez  de  là  des  conclusions  pour  votre 
conduite;  faites-vous  des  provisions  pour  les  rigueurs  de  l'hiver 
(Perse).  »  C'est  cela  même  que  dit  Epicures,  au  début  de  sa  lettre  à 
Meniceus  :  «  Si  jeune  qu'il  soit,  que  nul  ne  se  refuse  à  pratiquer  la 
philosophie,  et  que  les  plus  vieux  ne  s'en  lassent  pas.  »  Qui  en  agit 
autrement  semble  dire  que  le  temps  n'est  pas  encore  venu  pour  lui 
de  vivre  heureux,  ou  que  ce  temps  est  passé.  —  Pour  lui  donner 
cet  enseignement,  je  ne  yeux  pas  qu'on  emprisonne  ce  garçon;  je 
ne  veux  pas  qu'on  l'abandonne  aux  colères  et  aux  mélancolies  d'un 
mailre  d'école  furibond;  je  ne  veux  pas  corrompre  son  esprit,  en 
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le  tenir  à  la  géhenne  et  au  trauail,  à  la  mode  des  autres,  quatorze 
ou  quinze  heures  par  iour,  comme  vn  portefaiz.  Ny  ne  trouueroys 
bon,  quand  par  quelque  complcxion  solitaire  et  melancholique,  on 
le  verroit  adonné  d'vne  application  trop  indiscrette  à  Testude  des 
liures,  qu'on  la  luy  nourrist.  Cela  les  rend  ineptes  à  la  conuersa- 
tioh  ciuile,  et  les  destourne  de  meilleures  occupations.  Et  combien 
ay-ie  veu  de  mon  temps,  d'hommes  abestis,  par  téméraire  auiditéde 
science?  Carneades  s'en  trouua  si  affollé,  qu'il  n'eut  plus  le  loisir 
de  se  faire  le  poil  et  les  ongles.  Ny  ne  veux  gaster  ses  meurs  géné- 
reuses par  l'inciuilité  et  barbarie  d'autruy.  La  sagesse  Françoise  a 
este  anciennement  en  prouerbe,  pour  vne  sagesse  qui  prenoit  de 
bon'heure,  et  n'auoit  gueres  de  tenue.  A  la  vérité  nous  voyons  en- 
cores  qu'il  n'est  rien  si  gentil  que  les  petits  enfans  en  France  : 
mais  ordinairement  ils  trompent  l'espérance  qu'on  en  a  conceuë, 
et  hommes  l'aicts,  on  n'y  voit  aucune  excellence.  l'ay  ouy  tenir  à 
gens  d'entendement,  que  ces  collèges  où  on  les  enuoie,  dequoy  ils 
ont  foison,  les  abrutissent  ainsin.      Au  nostrc,  vn  cabinet,  vn  iar- 
din,  la  table,  et  le  lict,  la  solitude,  la  compagnie,  le  matin  et  le 
vespre,  toutes  heures  luy  seront  vues  :  toutes  places  luy  seront 
estude  :  car  la  philosophie,  qui,  comme  formatrice  des  iugements 
et  des  meurs,  sera  sa  principale  leçon,  a  ce  priuilege,  de  se  mesler 
par  tout.  Isocrates  l'orateur  estant  prié  en  vn  festin  de  parler  de 
son  art,  chacun  trouue  qu'il  eut  raison  de  respondre  :  Il  n'est  pas 
maintenant  temps,  de  ce  ie  sçay  faire,  et  ce  dequoy  il  est  mainte- 
nant temps,  ic  ne  le  sçay  pas    faire.  Car  de  présenter  des  ha- 
rangues ou  des  disputes  de  rhétorique,  à  vne  compagnie  assem- 
blée pour  rire  et  faire  bonne  chère,  ce  seroit  vn  meslange  de  trop 
mauuais  accord.  Et  autant  en  pourroit-on  dire  de  toutes  les  autres 
sciences.  Mais  quant  à  la  philosophie,  en  la  partie  où  elle  traicte 
de  l'homme  et  de  ses  deuoirs  et  offices,  c'a  esté  le  iugement  com- 
mun de  tous  les  sages,  que  pour  la  douceur  de  sa  conuersation, 
elle  ne  deuoit  estre  refusée,  ny  aux  festins,  ny  aux  ieux.  Et  Platon 
l'ayant  inuitée  à  son  conuiuc,  nous  voyons  comme  elle  entretient 
l'assistence  d'vne  façon  molle,  et  accommodée  au  temps  et  au  lieu, 
quoy  que  ce  soit  de  ses  plus  hauts  discours  et  plus  salutaires. 

^què  pauperibus  prodesl,  locupletibus  sequè. 
Et  neglecta  sequè  pueris  senibûsque  nocebit. 

Ainsi  sans  doubte  il  choumera  moins,  que  les  autres.  Mais  comme 
les  pas  que  nous  employons  à  nous  promener  dans  vne  galerie,  quoy 
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le  tenant,  comme  on  fait  des  autres,  dans  une  sorte  d'enfer,  en 
l'astreignant  au  travail,  comme  un  portefaix,  pendant  quatorze  ou 
quinze  heures  par  jour;  je  ne  trouverais  pas  bon  non  plus  si,  porté 
par  tempérament  à  la  solitude  et  à  la  mélancolie,  et  manifestant  un 
penchant  exagéré  à  se  livrer  à  l'étude  des  livres,  on  l'y  encoura- 
geait; cela  rend  les  jeunes  gens  impropres  à  prendre  part  aux  con- 
versations du  monde  et  les  détourne  de  meilleures  occupations. 
Combien  ai-je  vu  d'hommes  de  mon  temps  abêtis,  en  cherchant  à 
acquérir  plus  de  science  qu'ils  n'en  étaient  capables;  Carnéades  en 
devint  fou,  au  point  qu'il  ne  trouvait  plus  le  temps  de  soigner  sa 
barbe  et  sa  chevelure,  ni  do  se  faire  les  ongles.  Je  ne  veux  pas  gâ- 
ter ses  généreuses  dispositions  par  le  fait  du  manque  d'éducation 
et  des  procédés  barbares  d'un  autre.  Jadis  il  était  proverbial  que  la 
sagesse  française  naissait  de  bonne  heure,  mais  durait  peu;  il  faut 
reconnaître  qu'encore  maintenant  rien  n'est  gentil  comme,  en  France, 
nos  petits  enfants;  mais  d'ordinaire,  ils  ne  réaUsent  pas  l'espé- 
rance qu'on  en  a  conçue  ;  devenus  hommes  faits,  on  ne  voit  rien 
en  eux  de  particulièrement  bon;  j'ai  entendu  dire  à  des  gens  de 
jugement,  que  c'est  de  les  envoyer  aux  collèges,  dont  nous  avons  un 
si  grand  nombre,  qui  les  abêtit  do  la  sorte. 

Toutes  les  circonstances,  même  les  jeux,  prêtent  à 
l'étude  de  la  philosophie;  le  dressage  du  corps  chez  l'en- 
fant doit  être  mené  de  front  avec  celui  de  l'âme.  —  Pour 
notre  jeune  homme,  un  cabinet  ou  un  jardin,  la  table  comme  le  lit, 
la  solitude  comme  la  société,  le  matin  et  le  soir  seront  tout  un  ; 
pour  lui,  toutes  les  heures  se  ressembleront;  en  tous  lieux,  il  étu- 
diera, car  la  philosophie,  qui  sera  son  principal  sujet  d'étude,  par 
cela  même  qu'elle  forme  le  jugement  et  les  mœurs,  a  ce  privilège 
qu'elle  se  mêle  à  tout.  Isocrate  l'orateur  étant,  dans  un  festin, 
prié  de  parler  sur  son  art,  tout  le  monde  trouva  qu'il  avait  eu  rai- 
son de  répondre  :  «  Ce  n'est  pas  le  moment  de  faire  ce  que  je  sais, 
et  je  ne  sais  pas  faire  ce  qui  conviendrait  en  ce  moment  »  ;  dis- 
courir ou  encore  discuter  sur  des  sujets  de  rhétorique,  devant 
une  compagnie  assemblée  pour  rire  et  faire  bonne  chère,  sont,  en 
effet,  deux  choses  qui  ne  vont  point  ensemble;  et  on  peut  en  dire 
autant  de  toute  autre  science.  Seule,  la  philosophie,  dans  la  partie 
qui  traite  de  l'homme,  de  ses  devoirs  et  de  sa  fonction,  peut,  en 
raison  de  ce  que  ce  sujet  de  conversation  a  d'agréable  et  de  facile, 
être  admise  dans  les  festins  et  dans  les  jeux,  et  cela  de  l'avis  una- 
nime de  tous  les  sages.  Platon  l'a  conviée  à  son  Banquet;  nous 
voyons  de  quelle  façon  douce  et  appropriée  au  temps  et  au  lieu, 
elle  y  entretient  l'assistance,  bien  que  les  thèses  qui  s'y  traitent 
soient  d'entre  celles  de  la  plus  haute  portée  et  des  plus  salutaires  de 
ce  philosophe.  «  Elle  est  utile  aux  pauvres,  elle  l'est  également  aux  ri- 
ches; les  jeunes  gens,  comme  tes  vieillards,  ne  la  négligent  pas  impuné- 
ment (Horace).  » 

Il  est  probable  que  dans  ces  conditions,  mon  élève  sera  moins 
désœuvré  que  tous  autres  de  son  âge.  Quand  nous  nous  promenons 
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qu'il  y  en  ait  trois  fois  autant,  ne  nous  lassent  pas,  comme  ceux  que 
•  nous  mettons  à  quelque  chemin  dessigné  :   aussi  nostre  leçon  se 
passant  comme  par  rencontre,  sans  obligation  de  temps  et  de  lieu, 
et  se  meslant  à  toutes  noz  actions,  se  coulera  sans  se  faire  sentir. 
Les  ieux  mesmes  et  les  exercices  seront  vue  bonne  partie  de  l'es- 
tude  :  la  course,  la  lucte,  la  musique,  la  danse,  la  chasse,  le  ma- 
niement des  chenaux  et  des  armes.  le  veux  que  la  bion-seance  ex- 
térieure, et  l'entre-gent,  et  la  disposition  de  la  personne  se  façonne 
quant  et  quant  l'ame.  Ce  n'est  pas  vne  ame,  ce  n'est  pas  vn  corps 
qu'on  dresse,  c'est  vn  homme,  il  n'en  faut  pas  faire  à  deux.  Et 
comme  dit  Platon,  il  ne  faut  pas  les  dresser  l'vn  sans  l'autre,  mais 
les  conduire  également,  comme  vne  couple  de  chenaux  attelez  à 
mesme  timon.  Et  à  l'oiiir  semble  il  pas  prcster  plus  de  temps  et  de 
solicitude,  aux  exercices  du  corps  :  et  estimer  que  l'esprit  s'en  exerce 
quant  et  quant,  et  non  au  contraire?      Au  -demeurant,  cette  insti- 
tution se  doit  conduire  par  vne  seuere  douceur,  non  comme  il  se 
fait.  Au  lieu  de  conuier  les  enfans  aux  lettres,  on  ne  leur  présente 
à  la  vérité,  qu'horreur  et  cruauté.  Ostez  moy  la  violence  et  la  force  ; 
il  n'est  rien  à  mon  aduis  qui  abâtardisse  et  estourdisse  si  fort  vne 
nature  bien  née.  Si  vous  auez  enuie  qu'il  craigne  la  honte  et  le 
chastiement,  ne  l'y  endurcissez  pas.  Endurcissez  le  à  la  sueur  et  au 
froid,  au  vent,  au  soleil  et  aux  hazards  qu'il  luy  faut  mespriser. 
Ostez  luy  toute  mollesse  et  délicatesse  au  vestir  et  coucher,  au 
manger  et  au  boire  :  accoustumez  le  à  tout  :  que  ce  ne  soit  pas  vn 
beau  garçon  et  dameret,  mais  vn  garçon  vert  et  vigoureux.  Enfant, 
homme,  vieil,  i'ay  tousiours  creu  et  iugé  de  mesme.  Mais  entre  au- 
tres choses,   cette   police   de   la  plus  part  de  noz   collèges,  m'a 
tousiours  despieu.  On  eust  failly  à  l'aduenture  moins  dommageable- 
ment,  s'inciinant  vers  l'indulgence.  C'est  vne  vraye  geaule  de  ieu- 
nesse  captiue.  On  la  rend  desbauchée,  l'en  punissant  auant  qu'elle 
le  soit.  Arriuez  y  sur  le  point  de  leur  office  ;  vous  n'oyez  que  cris, 
et  d'enfans    suppliciez,  et  de  maistres  enyurez  en   leur  cholere. 
Quelle  manière,  pour  esueiller  l'appétit  enuers  leur  leçon,  à  ces 
tendres  âmes,  et  craintiues,  de  les  y  guider  d'vne  troigne  effroyable, 
les  mains  armées  de  fouets?  Inique  et  pernicieuse  forme.  loint  ce 
que  Quintilian  en  a  très-bien  remarqué,  que  cette  impérieuse  autho- 
rité,  tire  des  suittes  périlleuses  :  et  nommément  à  nostre  façon  de 
chastiement.  Combien  leurs  classes  seroient  plus  décemment  ion- 
chées  de  fleurs  et  de  feuillées,  que  de  tronçons  d'osiers  sanglants? 


TRADUCTION.  —  LIV.  I,  CH.  XXV.  267 

dans  une  galerie,  nous  fatiguons  moins  que  si  nous  cheminions 
suivant  un  itinéraire  trois  fois  plus  long;  un  effet  analogue  se 
produit  pour  nos  leçons  qui,  données  comme  cela  se  rencontre, 
sans  (jue  ce  soit  en  un  lieu  et  à  un  moment  qui  nous  soient  d'obli- 
gation, se  trouvent  mêlées  à  tous  nos  faits  et  gestes  et  se  reçoivent 
sans  même  que  nous  nous  en  apercevions;  les  exercices,  les  jeux 
mêmes,  la  course,  la  lutte,  la  musique,  la  danse,  la  chasse,  l  equi- 
tation,  Tescrime,  y  concourent  pour  une  large  part.  —  Je  veux  que 
les  idées  de  bienséance,  la  façon  de  se  conduire  dans  le  monde,  la 
distinction  dans  la  tenue  et  les  manières  se  prennent  en  même 
temps  que  l'âme  se  forme  ;  ce  n'est  pas  d'une  âme,  ce  n'est  pas  d'un 
corps  que  l'on  effectue  le  dressage,  c'est  d'un  homme,  il  ne  faut  pas 
les  traiter  séparément;  Platon  le  dit  :  il  ne  faut  pas  dresser  l'àme 
sans  le  corps,  mais  bien  les  mener  de  front,  comme  une  paire  de 
chevaux  attelés  à  un  même  char;  et  à  l'entendre,  il  semble  disposé 
à  consacrer  plus  de  temps  et  de  soins  aux  exercices  corporels,  es- 
timant que  l'esprit  s'en  exerce  d'autant  et  que  l'inverse  n'a  pas  lieu. 
L'étude  doit  lui  être  rendue  attrayante,  et  tout  procédé 
violent  pour  l'y  astreindre  doit  être  banni.  —  Au  demeurant, 
cette  éducation  doit  se  faire  avec  douceur  et  fermeté,  et  non 
comme  on  en  agit  d'ordinaire,  où  au  lieu  de  faire  aimer  aux  en- 
fants l'étude  des  lettres,  on  leur  en  fait  un  objet  de  dégoût  et  de 
souffrance.  Laissez  de  côté  la  violence  et  la  force;  il  n'est  rien,  à 
mon  avis,  qui  abâtardisse  et  étourdisse  davantage  une  nature  imbue 
de  sentiments  élevés.  Si  vous  voulez  que  l'enfant  redoute  la  honte 
et  le  châtiment,  ne  l'y  endurcissez  pas.  Ce  à  quoi  il  faut  l'endurcir, 
c'est  à  la  fatigue,  au  froid,  au  vent,  au  soleil  et  à  toutes  les  in- 
conmiodités  qui  peuvent  survenir  et  qu'il  doit  mépriser;  amenez-le 
à  être  insensible  à  la  mollesse,  à  toute  délicatesse  dans  ses  vête- 
ments, son  coucher,  ses  aliments,  sa  boisson;  accoutumez-le  à 
tout;  faites-en,  non  un  joli  garçon  efféminé,  mais  un  garçon  sain  et 
vigoureux.  Alors  que  j'étais  enfant,  plus  tard  homme  fait,  aujour- 
d'hui que  je  suis  vieux,  j'ai  constamment  pensé  et  agi  ainsi  sur  ce 
point  :  la  discipline  rigoureuse  de  la  plupart  de  nos  collèges,  entre 
autres,  m'a  surtout  toujours  déplu  ;  en  inclinant  davantage  vers  l'in- 
dulgence, l'erreur  eût  été  bien  moins  préjudiciable.  C'est  dans  de 
vraies  prisons  que  l'on  détient  la  jeunesse  ;  elles  la  portent  à  la  dé- 
bauche, en  l'en  punissant,  avant  qu'elle  en  soit  arrivée  là.  Allez-y 
au  moment  où  l'école  est  ouverte,  vous  n'entendez  que  cris,  vous  ne 
voyez  qu'enfants  martyrisés  et  maitres  ne  se  contenant  pas  de 
colère.  Quelle  manière  de  rendre  ces  leçons  attrayantes  à  ces  âmes 
tendres  et  craintives  que  de  les  leur  donner  avec  une  mine  rébar-  . 
bative  et  le  fouet  en  main!  Quel  injuste  et  mauvais  procédé!  sans 
compter,  comme  le  fait  très  bien  remarquer  Quintilien ,  qu'une 
autorité  qui  s'exerce  d'une  façon  aussi  tyrannique,  a  les  plus  fâ- 
cheuses conséquences,  en  particulier  par  les  châtiments  qu'elle  em- 
ploie. Combien  ne  conviendrait-il  pas  mieux  que  les  classes  fussent 
jonchées  de  fleurs  et  de  verdure,  plutôt  que  des  débris  de  verge 
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l'y  feroy  pourtraire  la  ioye,  l'allégresse,  et  Flora,  et  les  Grâces  : 
comme  fit  en  son  eschole  le  philosophe  Speusippus.  Où  est  leur 
profit,  que  là  fust  aussi  leur  esbat.  On  doit  ensucrer  les  viandes 
salubres  à  l'enfant  :  et  cnfieller  celles  qui  luy  sont  nuisibles.  C'est 
merueille  combien  Platon  se  montre  soigneux  en  ses  loix,  de  la 
gayeté  et  passetemps  de  la  ieunesse  de  sa  cité  :  et  combien  il  s'ar- 
reste  à  leurs  courses,  ieux,  chansons,  saults  et  danses  :  desquelles 
il  dit,  que  l'antiquité  a  donné  la  conduitte  et  le  patronnage  aux 
Dieux  mesmes,  Apollon,  aux  Muses  et  Minerue.  Il  s'estend  à  mille 
préceptes  pour  ses  gymnases.  Pour  les  sciences  lettrées,  il  s'y  amuse 
fort  peu  :  et  semble  ne  recommander  particulièrement  la  poésie, 
que  pour  la  musique.  Toute  estrangeté  et  particularité  en  noz 
mœurs  et  conditions  est  euitable,  comme  ennemie  de  société.  Qui 
ne  s'estonneroit  de  la  complexion  de  Demophon,  maistre  d'hostel 
d'Alexandre,  qui  suoit  à  l'ombre,  et  trembloit  au  soleil?  l'en  ay  veu 
fuir  la  senteur  des  pommes,  plus  que  les  harquebuzades;  d'autres 
s'efîrayer  pour  vue  souris  :  d'autres  rendre  la  gorge  à  voir  de  la 
cresme  :  d'autres  à  voir  brasser  vn  lict  de  plume  :  comme  Germa- 
nicus  ne  pouuoit  souffrir  ny  la  veuë  ny  le  chant  des  cocqs.  Il  y  peut 
auoir  à  l'aduanture  à  cela  quelque  propriété  occulte,  mais  on  l'cs- 
teindroit,  à  mon  aduis,  qui  s'y  prendroit  de  bon'heure.  L'institution 
a  gaigné  cela  sur  moy,  il  est  vray  que  ce  n'a  point  esté  sans  quelque 
soing,  que  sauf  la  bière,  mon  appétit  est  accommodable  indifférem- 
ment à  toutes  choses,  dequoy  on  se  paist.  Le  corps  est  encore 
souple,  on  le  doit  à  cette  cause  plier  à  toutes  façons  et  coustumcs  : 
et  pourueu  qu'on  puisse  tenir  l'appétit  et  la  volonté  soubs  boucle, 
qu'on  rende  hardiment  vn  ieune  homme  commode  à  toutes  nations 
et  compagnies,  voire  au  desreglcment  et  aux  excès,  si  besoing  est. 
Son  exercitation  suiue  l'vsage.  Qu'il  puisse  faire  toutes  choses,  et 
n'ayme  à  faire  que  les  bonnes.  Les  philosophes  mesmes  ne  trouuent 
pas  louable  en  Callisthenes,  d'auoir  perdu  la  bonne  grâce  du  grand 
Alexandre  son  maistre,  pour  n'auoir  voulu  boire  d'autant  à  luy.  Il 
rira,  il  follastrera,  il  se  desbauchera  auec  son  Prince.  le  veux  qu'en 
la  desbauche  mesme,  il  surpasse  en  vigueur  et  en  fermeté  ses  com- 
pagnons, et  qu'il  ne  laisse  à  faire  le  mal,  ny  à  faute  de  force  ny  de 
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ensanglanlt's  !  je  voudrais  qu'elles  soient  tapissées  d'images  repré- 
sentant la  Joie,  l'Allégresse,  Flore  et  les  Grâces,  comme  fît  en  son 
école  le  philosophe  Speusippe.  Là  où  ils  travaillent,  il  faut  aussi  que 
les  enfants  prennent  leurs  ébats;  il  faut  emmieller  la  nourriture 
salutaire  qu'on  veut  leur  donner  et  arroser  de  fiel  ce  qui  leur  est 
contraire.  —  Il  est  merveilleux  de  voir  combien  Platon  se  montre 
attentif,  dans  ses  lois,  à  ménager  la  gaîté  et  les  passe-temps  de  la 
jeunesse  de  sa  Cité;  combien  il  insiste  sur  ses  courses,  ses  jeux, 
ses  chansons,  ses  sauts,  ses  danses  que,  dit-il,  les  anciens  avaient 
placés  sous  le  patronage  et  la  direction  des  dieux  eux-mêmes  : 
Apollon,  les  Muses,  Minerve  ;  c'est  par  milliers  qu'il  fait  des  recom- 
mandations pour  ses  Gymnases.  Pour  ce  qui  est  des  sciences  ayant 
les  lettres  pour  objet,  il  s'y  attache  beaucoup  moins;  et  il  ne 
semble  recommander  d'une  façon  particulière  la  poésie,  qu'en 
raison  de  ses  rapports  avec  la  musique. 

L^homine  ne  doit  se  singulariser  en  rien.  —  II  faut  éviter, 
comme  contraire  *  au  bon  ton  et  à  la  vie  en  commun,  tout  ce  qui 
constitue  une  singularité  ou  est  en  contradiction  avec  nos  mœurs 
et  notre  condition  sociale.  Qui  ne  s'étonnerait  de  la  complexion  de 
Démophon,  maître  d'hôtel  d'Alexandre,  qui  transpirait  à  l'ombre  et 
grelottait  au  soleil?  J'ai  vu  des  personnes'qui  fuyaient  l'odeur  de  la 
pomme  plus  que  les  coups  de  fusil;  j'en  ai  vu  d'autres  s'effrayer 
d'une  souris,  d'autres  chez  lesquels  la  vue  d'une  crème  déterminait 
des  vomissements,  d'autres  auxquels  voir  brasser  un  lit  de  plumes 
produisait  le  même  effet;  Germanicus  ne  pouvait  supporter  ni  la 
vue,  ni  le  chant  d'un  coq.  Ces  effets  peuvent  tenir  parfois  à  quel- 
que disposition  naturelle  qui  nous  échappe  ;  mais,  à  mon  avis,  on 
en  triompherait,  en  s'y  prenant  de  bonne  heure.  En  m'y  appli- 
quant, moi-même  suis  arrivé  (non  sans  peine  à  la  vérité)  à  ce  qu'à 
l'exception  de  la  bière,  mon  estomac  s'accommode  indifféremment 
de  tout  ce  qui  se  mange  et  se  boit. 

Il  doit  être  capable  de  se  conformer  aux  usages  de  son 
milieu  quels  qu'ils  soient,  mais  n'aimer  à  faire  que  ce  qui 
est  bien.  —  Alors  que  le  corps  est  encore  souple,  il  faut  en  pro- 
fiter pour  le  plier  à  tout  ce  qui  se  fait,  à  tout  ce  qui  est  dans  les 
habitudes.  Pourvu  qu'il  reste  toujours  maître  de  ses  désirs  et  de 
sa  volonté,  qu'on  n'hésite  pas  à  rendre  notre  jeune  homme  de  force 
à  tenir  sa  place  dans  n'importe  quelle  compagnie  à  l'étranger 
comme  dans  son  propre  pays;  il  faut  même,  si  besoin  en  est,  qu'il 
puisse  supporter  les  dérèglements  et  les  excès.  Qu'il  soit  formé  sui- 
vant les  usages  de  son  époque,  qu'il  soit  en  état  de  faire  toutes 
choses,  mais  qu'il  n'aime  à  faire  que  les  bonnes.  Les  philosophes 
eux-mêmes  n'approuvent  pas  Callisthène  d'avoir  perdu  les  bonnes 
grâces  d'Alexandre  le  Grand  son  maître,  pour  n'avoir  pas  voulu 
lui  faire  raison,  le  verre  en  main.  Il  rira,  il  folâtrera,  il  se  débau- 
chera avec  son  prince;  je  veux  que  dans  la  débauche  il  se  montre 
plus  fort  et  plus  résistant  que  ses  compagnons,  et  que  s'il  ne  fait 
pas  le  mal,  ce  ne  soit  pas  parce  qu'il  ne  le  peut  ni  le  connaît,  mais 
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science,  mais  à  faute  de  volonté.  Multum  intei^est,  vtrumpeccare  quis 
nolit,  aut  nesciat.  le  pensois  faire  honneur  à  vn  Seigneur  aussi  eslon- 
gné  de  ces  debordemens,  qu'il  en  soif  en  France,  de  m'enquerir  à 
luy  en  bonne  compagnie,  combien  de  l'ois  en  sa  vie  il  s'estoit 
enyuré,  pour  la  necessitr  des  affaires  du  Roy  en  Allemaigne  :  il  le 
print  de  cette  façon,  et  me  respondit  que  c'estoit  trois  fois,  lesquel- 
les il  recita.  l'en  sçay,  qui  à  faute  de  cette  faculté,  se  sont  mis  en 
grand  peine,  ayans  à  pratiquer  cette  nation.  l'ay  sonnent  remarqué 
auec  grande  admiration  la  merueilleuse  nature  d'Alcibiades,  de  se 
transformer  si  aisément  à  façons  si  diuerses,  sans  interest  de  sa 
santé;  surpassant  tantost  la  sumptuosilé  et  pompe  Persienne,  tan- 
tost  l'austérité  et  frugalité  Lacedemonienne  ;  autant  reformé  en 
Sparte,  comme  voluptueux  en  lonie. 

Omnis  Aristippum  decuit  color,  et  status  et  res. 

Tel  voudrois-ie  former  mon  disciple, 

Quem  duplici  panno  patientia  velat, 
Mirabor,  vitm  via  si  conuersa  decebit, 
Personamque  feret  non  inconcinnus  vtramque. 

Voicy  mes  leçons  :  Celuy-là  y  a  mieux  proffité,  qui  les  fait,  que  qui 
les  sçait.  Si  vous  le  voyez,  vous  l'oyez  :  si  vous  l'oyez,  vous  le  voyez. 
la  à  Dieu  ne  plaise,  dit  quelqu'vn  en  Platon,  que  philosopher  ce 
soit  apprendre  plusieurs  choses,  et  traitter  les  arts.  Hanc  amplis- 
simam  omnium  artium  bene  viuendi  disciplinam,  vita  magis  quàm 
literis  perscquuti  sunt.  Léon  Prince  des  Phliasiens,  s'enquerant  à 
Heraclides  Ponticus,  de  quelle  science,  de  quelle  art  il  faisoit  pro- 
fession :  le  ne  sçay,  dit-il,  ny  art,  ny  science  :  mais  ie  suis  Philoso- 
phe. On  reprochoit  à  Diogenes,  comment,  estant  ignorant,  il  se 
mesloit  de  la  Philosophie  :  le  m'en  mesie,  dit-il,  d'autant  mieux  à 
propos.  Hegesias  le  prioit  de  luy  lire  quelque  liure  :  Vous  estes 
plaisant,  luy  respondit  il  :  vous  choisisses  les  figues  vrayes  et  natu- 
relles, non  peintes  :  que  ne  choisissez  vous  aussi  les  exercitations 
naturelles,  vrayes,  et  non  escrites?  Il  ne  dira  pas  tant  sa  leçon, 
comme  il  la  fera.  Il  la  répétera  en  ses  actions.  On  verra  s'il  y  a  de 
la  prudence  en  ses  entreprises  :  s'il  y  a  de  la  bonté,  de  la  iustice  en 
ses  deportements  :  s'il  a  du  iugement  et  de  la  grâce  en  son  parler  : 
de  la  vigueur  en  ses  maladies  :  de  la  modestie  en  ses  ieux  :  de  la 
tempérance  en  ses  voluptez  :  de  l'ordre  en  son  œconomie  :  de  l'in- 
différence en  son  goust,  soit  chair,  poisson,  vin  ou  eau.  Qui  disci- 
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parce  qu'il  ne  le  vent  pas  :  «  La  différence  est  grande  entre  ne  vou- 
loir pas  et  ne  savoir  pas  faire  le  mal  (Sénèque).  »  —  Pour  faire  hon- 
neur à  un  seigneur  avec  lequel  je  me  trouvais  en  bonne  compa- 
gnie, et  qui  était  aussi  éloigné  que  qui  que  ce  soit  en  France  de 
débordements  de  ce  genre,  je  lui  demandai  combien  de  fois  en  sa 
vie  il  s'était  enivré  par  nécessité,  pour  les  intérêts  du  roi,  alors 
qu'il  était  en  Allemagne.  Il  prit  ma  question  comme  je  la  lui  adres- 
sais et  me  répondit  qu'il  s'y  était  trouvé  obligé  par  trois  fois  diffé- 
rentes qu'il  me  raconta.  J'en  connais  qui,  ayant  pareillement  affaire 
avec  cette  nation,  faute  de  posséder  cette  faculté,  se  sont  trouvés 
parfois  fort  embarrassés.  —  J'ai  souvent  remarqué,  et  toujours 
avec  admiration,  la  merveilleuse  nature  d'Alcibiade,  qui  lui  per- 
mettait de  se  plier  si  facilement  à  des  façons  de  faire  si  différentes, 
sans  que  sa  santé  en  souffrît,  tantôt  surpassant  les  Perses  par 
son  luxe  et  le  faste  qu'il  déployait,  tantôt  les  Lacédémoniens  par 
son  austérité  et  sa  frugalité,  aussi  rigoriste  à  Sparte  que  volup- 
tueux en  lonie.  —  «  Aristippe  sut  s'accommoder  de  toute  condi- 
tion et  de  toute  fortune  {Horace)  »  ;  c'est  à  cela  que  je  voudrais  en 
arriver  avec  mon  disciple  :  «  J'admirerais  celui  qui  ne  rougit  pas 
de  ses  haillons  ni  ne  s'étonne  de  la  bonne  fortune,  et  joue  les  deux 
rôles  avec  grâce  [Horace).  » 

C'est  par  ses  actes  qu'on  jugera  du  profit  qu'un  jeune 
homme  a  retiré  de  l'éducation  qu'il  a  reçue.  —  Telles  sont 
mes  leçons.  Celui  qui  en  tire  le  meilleur  parti,  est  celui  qui  les  met 
en  pratique,  plus  que  celui  qui  se  borne  à  les  savoir;  celui-là,  le 
voir  c'est  l'entendre,  l'entendre  c'est  le  voir.  —  Platon  fait  dire  à 
quelqu'un  :  «  Grâce  à  Dieu,  philosopher  n'est  ni  beaucoup  appren- 
dre ni  s'adonner  aux  arts  ».  «  C'est  bien  plus  par  leurs  mœurs  que 
par  leurs  écrits,  que  les  philosophes  se  sont  appliqués  au  plus  grand 
des  arts,  à  celui  de  bien  vivre  {Cicéron).  »  —  Léon,  prince  des  Phlia- 
siens,  demandait  à  Héraclide  Ponticus  à  quelle  science,  à  quel  art 
il  se  livrait  :  «  Je  ne  connais,  répondit  celui-ci,  ni  art,  ni  science; 
je   suis   philosophe.   »  —  On  reprochait   à   Diogène    qu'ignorant 
comme  il  l'était,  il  se  mêlât  de  philosophie  :  «  C'est  précisément 
là,  répliqua-t-il,  ce  qui  fait  que  je  suis  plus  propre  à  m'en  mêler.  » 
Hégésias  le  priait  de  lui  lire  un  livre  :  «  Vous  êtes  plaisant,  lui  ré- 
pondit-il; quand  vous  avez  des  figues  à  choisir,  vous  les  prenez 
vraies  et  naturelles  et  non  peintes  ;  que  ne  choisissez-vous  pareille- 
ment, pour  discuter,  des  sujets  bien  réels  tels  que  vous  les  fournit 
le  nature,  au  lieu  de  sujets  écrits?  » 

Ces  leçons,  il  ne  les  redira  pas  tant  qu'il  ne  les  traduira  en  ac- 
tions, en  faisant  application  dans  les  actes  de  la  vie;  c'est  ainsi 
qu'on  verra  s'il  apporte  de  la  prudence  dans  ce  qu'il  entreprend  ; 
de  la  bonté,  de  la  justice,  dans  sa  manière  de  vivre;  s'il  parle  avec 
grâce  et  témoigne  du  jugement;  s'il  supporte  courageusement  la 
maladie;  est  modeste  dans  ses  jeux,  tempérant  dans  ses  plaisirs; 
s'il  a  de  l'ordre  dans  ses  dépenses;  s'il  a  des  goûts  faciles  en  ce  qui 
touche  les  mets,  viande  ou  poisson;  les  boissons,  vin  ou  eau  :  «  Si 
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plinam  suam  non  ostentationem scientiœ,  sedlegem  vitœputet:  quique 
obtemperet  ipse  sibi,  et  decretis  pareàt.  Le  vray  miroir  de  nos  dis- 
cours, est  le  cours  de  nos  vies.  Zeuxi-damus  respondit  à  vn  qui  luy 
demanda  pourquoy  les  Lacedemoniens  ne  redigeoient  par  escrit  les 
ordonnances  de  la  prouesse,  et  ne  les  donnoient  à  lire  à  leurs  ieunes 
gens;  que  c'estoit  parce  qu'ils  les  vouloient  accoustumcr  aux  faits, 
non  pas  aux  parolles.  Comparez  au  bout  de  IS.  ou  16.  ans,  à  cet- 
tuy-cy,  vn  de  ces  latineurs  de  collège,  qui  aura  mis  autant  de  temps 
à  n'apprendre  simplement  qu'à  parler.  Le  monde  n'est  que  babil, 
et  ne  vis  iamais  homme,  qui  ne  die  plustost  plus,  que  moins  qu'il 
ne  doit  :  toutesfois  Ijf  moitié  de  nostre  aage  s'en  va  là.  On  nous  tient 
quatre  ou  cinq  ans  à  entendre  les  mots  et  les  coudre  en  clauses, 
encores  autant  à  en  proportionner  vn  grand  corps  cstendu  en  quatre 
ou  cinq  parties,  autres  cinq  pour  le  moins  à  les  sçauoir  brefuemcnt 
mcsler  et  entrelasser  de  quelque  subtile  façon.  Laissons  le  à  ceux 
([ui  en  font  profession  expresse.  Allant  vn  iour  à  Orléans,  ie  trouuay 
dans  cette  plaine  au  deçà  de  Clery,  deux  régents  qui  venoyent  à 
Bourdeaux,  enuiron  à  cinquante  pas  l'vn  de  l'autre  :  plus  loing 
derrière  eux,  ie  voyois  vne  trouppe,  et  vn  maistre  en  teste,  qui 
estoit  feu  Monsieur  le  Comte  de  la  Rochefoucaut  :  vn  de  mes  gens 
s'enquit  au  premier  de  ces  régents,  qui  estoit  ce  Gentil'homme  qui 
venoit  après  luy  :  luy  qui  n'auoit  pas  veu  ce  train  qui  le  suiuoit,  et 
qui  pensoit  qu'on  luy  parlast  de  son  compagnon,  respondit  plai- 
samment, Il  n'est  pas  Gentil'homme,  c'est  vn  grammairien,  et  ie 
suis  logicien.  Or  nous  qui  cherchons  icy  au  rebours,  de  former  non 
vn  grammairien  ou  logicien,  mais  vn  Gentil'homme,  laissons  les 
abuser  de  leur  loisir  :  nous  auons  affaire  ailleurs.  Mais  que  notre 
disciple  soit  bien  pourueu  de  choses,  les  parolles  ne  suiuront  que 
trop  :  il  les  traînera,  si  elles  ne  veulent  suiure.  l'en  oy  qui  s'ex- 
cusent de  ne  se  pouuoir  exprimer;  et  font  contenance  d'auoir  la 
teste  pleine  de  plusieurs  belles  choses,  mais  à  faute  d'éloquence, 
ne  les  pouuoir  mettre  en  euidence  :  c'est  vne  baye.  Sçauez  vous  à 
mon  aduis  que  c'est  que  cela?  ce  sont  des  ombrages,  qui  leur  vien- 
nent de  quelques  conceptions  informes,  qu'ils  ne  peuuent  démcsler 
et  esclarcir  au  dedans,  ny  par  conséquent  produire  au  dehors,  ils 
ne  s'entendent  pas  encore  eux  mesmes  :  et  voyez  les  vn  peu  bégayer 
sur  le  point  de  l'enfanter,  vous  iugez  que  leur  trauail  n'est  point  à 
l'accouchement,  mais  à  la  conception,  et  qu'ils  ne  font  que  lécher 
encores  cette  matière  imparfaicte.  De  ma  part,  ie  tiens,  et  Socrates 
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sa  science  lui  sert,  non  à  montrer  ce  qu'il  sait,  mais  à  régler  ses 
mœurs; s^il  se  commandée  lui-même  et  s^obéit  {Cicéron).  »  —  Le  véri- 
table miroir  de  nos  pensées  est  le  cours  de  notre  vie.  Zeuxidamus, 
auquel  on  demandait  pourquoi  les  Lacédémoniens  n'avaient  pas 
mis  par  écrit  leurs  principes  sur  la  vaillance  et  ne  les  donnaient 
pas  à  lire  à  leurs  jeunes  gens,  répondit  :  «  Que  c'était  parce  qu'ils 
voulaient  les  habituer  à  juger  par  les  faits  et  non  sur  les  paroles.  » 
—  Comparez  au  bout  de  quinze  à  seize  ans,  ce  jeune  homme,  élevé 
de  la  sorte,  avec  un  de  ces  bredouilleurs  de  latin  de  collège  qui 
aura  mis  ce  même  nombre  d'années  à  tout  simplement  apprendre 
à  parler.  Le  monde  n'est  que  bavardage;  je  n'ai  jamais  vu  quel- 
qu'un qui  ne  dise  plutôt  plus  que  moins  qu'il  ne  devrait.  Et  cepen- 
dant, c'est  à  cela  que  se  passe  la  moitié  de  notre  vie  ;  on  nous  tient 
quatre  ou  cinq  ans  à  apprendre  des  mots  et  à  les  assembler  en 
phrases  ;  autant  encore  à  apprendre  à  en  composer  un  discours  de 
longue  haleine,  en  quatre  à  cinq  parties;  et  cinq  autres  au  moins, 
pour  arriver  à  savoir  les  combiner  d'une  façon  concise  et  plus  ou 
moins  subtile  ;  laissons  cela  à  ceux  qui  en  font  métier. 

Me  rendant  uu  jour  à  Orléans,  je  trouvai,  dans  la  plaine  en  deçà 
de  Clery,  deux  professeurs  de  collège  qui  allaient  à  Bordeaux  et 
marchaient  à  environ  cinquante  pas  l'un  de  l'autre;  plus  en  ar- 
rière, j'apercevais  une  troupe,  et  en  tête,  un  personnage  qui  était  feu 
M.  le  comte  de  la  Rochefoucault.  Un  de  mes  gens  s'enquit  auprès 
du  premier  de  ces  professeurs,  quel  était  le  gentilhomme  qui  ve- 
nait après  lui.  Celui-ci,  qui  n'avait  pas  vu  le  groupe  qui  le  suivait, 
pensant  que  je  voulais  parler  de  son  compagnon,  nous  fit  cette  plai- 
sante réponse  :  «  Ce  n'est  pas  un  gentilhomme,  c'est  un  grammai-. 
rien;  quant  à  moi,  je  suis  logicien.  »  Nous  qui,  au  contraire,  ne 
nous  proposons  ici  de  former  ni  un  grammairien  ni  un  logicien, 
mais  un  gentilhomme,  laissons  l'un  et  l'autre  jouir  pleinement  de 
leurs  loisirs;  nous  avons  affaire  ailleurs. 

Ce  qu'il  saura  bien,  il  arrivera  toujours  à  l'exprimer 
suffisamment,  la  connaissance  des  choses  importe  plus 
que  les  mots  pour  les  rendre.  —  Que  notre  disciple  soit  bien 
pourvu  de  connaissances,  les  paroles  ne  suivront  que  trop;  si  elles 
ne  veulent  pas  suivre,  il  les  traînera.  J'en  entends  qui  s'excusent  de 
ne  pouvoir  exprimer  les  belles  choses  qu'ils  prétendent  avoir  en 
tête  et  regrettent  que  leur  peu  d'éloquence  les  empêche  de  les  met- 
tre à  jour;  c'est  se  moquer.  Savez-vous  ce  qu'il  en  est  à  mon  avis? 
ils  entrevoient  quelques  vagues  conceptions  qui  n'ont  pas  pris  corps, 
qu'ils  n'arrivent  pas  à  démêler,  dont  ils  n'ont  pas  une  idée  nette 
et  que,  par  suite,  ils  sont  bien  embarrassés  d'exprimer,  étant  hors 
d'état  de  se  comprendre  eux-mêmes;  voyez-les  bégayant  avec 
peine,  pour  arriver  à  accoucher;  vous  jugez  vite  que,  malgré  leurs 
efforts,  l'enfantement  ne  se  produit  pas;  tout  au  plus  en  sont-ils 
encore  à  la  conception  et  ne  font  que  lécher  cet  embryon  encore 
informe.  Pour  moi ,  je  tiens ,  et  Socrate  le  dit  formellement ,  que 
celui  qui  a  dans  l'esprit  une  idée  claire  et  précise,  arrivera  tou- 
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ordonne,  que  qui  a  dans  l'esprit  vne  viue  imagination  et  claire,  il 
la  produira,  soit  en  Bergamasque,  soit  par  mines,  s'il  est  muet  : 

Verbâque  prœuisam  rem  non  inuitd  sequentur. 

Et  comme  disoit  celuy-là,  aussi  poétiquement  en  sa  prose,  dm  res 
animum  occupauere,  verba  ambiunt.  Et  cest  autre  :  ipsœ  res  verba 
rapiunt.  Il  ne  sçait  pas  ablatif,  coniunctif,  substantif,  ny  la  gram- 
maire ;  no  faict  pas  son  laquais,  ou  vne  harangere  de  Petit  pont  : 
et  si  vous  entretiendront  tout  vostre  soûl,  si  vous  en  auez  enuie,  et 
se  desferreront  aussi  peu,  à  l'aduenture,  aux  règles  de  leur  lan- 
gage, que  le  meilleur  maistre  es  arts  de  France.  Il  ne  sçait  pas  la 
rhétorique,  ny  pour  auant-jou  capter  la  beneuolence  du  candide 
lecteur,  ny  ne  luy  chaut  de  le  sçauoir.  De  vray,  toute  cette  belle 
peinture  s'efface  aisément  par  le  lustre  d'vne  vérité  simple  et  naifue. 
Ces  gentilesses  ne  seruont  que  pour  amuser  le  vulgaire,  incapable 
de  prendre  la  viande  plus  massiucet  plus  ferme;  comme  Afer  mon- 
tre bien  clairement  chez  Tacitus.  Les  Ambassadeurs  de  Samos  es- 
toyent  venus  à  Cleomcnes  Roy  de  Sparte,  préparez  d'vne  belle  et 
longue  oraison,  pour  l'esmouuoir  à  la  guerre  contre  le  tyran  Poly- 
crates  :  après  qu'il  les  eut  bien  laissez  dire,  il  leur  respondit  :  Quant 
à  vostre  commencement,  et  exorde,  il  ne  m'en  souuient  plus,  ny  par 
conséquent  du  milieu;  et  quant  à  vostre  conclusion,  ie  n'en  veux 
rien  faire.  Voila  vne  belle  responce,  ce  me  semble,  et  des  haran- 
gueurs bien  camus.  Et  quoy  cet  autre?  Les  Athéniens  estoient  à 
choisir  de  deux  architectes, à  conduire  vne  grande  fabrique;  le  pre- 
mier plus  affeté,  se  présenta  auec  vn  beau  discours  prémédité  sur 
le  subiect  de  cette  besongne,  et  tiroit  le  iugement  du  peuple  à  sa 
faneur  :  mais  l'autre  en  trois  mots  :  Seigneurs  Athéniens,  ce  que 
cettuy  a  dict,  ie  le  feray.  Au  fort  de  l'éloquence  de  Cicero,  plu- 
sieurs en  entroient  en  admiration,  mais  Caton  n'en  faisant  que 
rire  :  Nous  auons,  disoit-il,  vn  plaisant  Consul.  Aille  deuant  ou 
après  :  vne  vtile  sentence,  vn  beau  traict  est  tousiours  de  saison. 
S'il  n'est  pas  bien  à  ce  qui  va  deuant,  ny  à  ce  qui  vient  après,  il 
est  bien  en  soy.  le  ne  suis  pas  de  ceux  qui  pensent  la  bonne 
rythme  faire  le  bon  poëme  :  laissez  luy  allonger  vne  courte  syllabe 
s'il  veut,  pour  cela  non  force  ;  si  les  inuentions  y  rient,  si  l'esprit 
et  le  iugement  y  ont  bien  faict  leur  office  :  voyla  vn  bon  poète, 
diray-ie,  mais  vn  mauuais  versificateur, 

Emunctse  naris,  durus  componere  versus. 


TRADUCTION.  —  LIV.  I,  CH.  XXV.  275 

jours  à  l'exprimer,  soit  en  un  idiome  quelconque,  soit  par  gestes 
s'il  est  muet  :  «  Ce  que  l'on  comiprend  bien  s'énonce  clairement,  et 
les  mots,  pour  le  dire,  arrivent  aisément  {Horace)  »  ;  ou,  comme 
dit  un  autre,  d'une  façon  aussi  poétique,  quoique  en  prose  :  «  Lors- 
que vous  possédez  votre  sujet,  les  mots  suivent  {Sénèque)  »  ;  ou  en- 
core cet  autre  :  «  Les  choses  entraînent  les  paroles  {Cicéron)  ».  — 
Celui  qui  est  maître  de  son  idée,  peut  ne  connaître  ni  ablatif,  ni 
conjonctif,  ni  substantif,  ni  quoi  que  ce  soit  de  la  grammaire, 
être  à  cet  égard  tout  aussi  ignorant  que  son  valet  ou  une  haran- 
gère  du  Petit  pont,  n'empêche  que,  si  vous  en  manifestez  le  désir, 
lui  comme  eux,  vous  en  entretiendront  aussi  longtemps,  plus  même 
cfue  vous  ne  pourrez  le  supporter;  et  les  règles  de  langage  qu'ils 
ignorent  complètement,  les  déconcerteront  aussi  peu  que  le  plus 
docte  académicien  de  France.  Il  ne  connaît  pas  la  rhétorique,  ne 
sait  comment,  avant  d'entrer  en  matière,  on  dispose  favorable- 
ment un  lecteur  ingénu  et  ne  se  soucie  guère  de  le  savoir.  De 
fait,  toutes  ces  formes  oratoires  perdent  aisément  leur  effet,  quand 
il  est  question  d'une  vérité  simple  et  naïve;  ces  jolis  préambules 
ne  servent  qu'à  amuser  le  vulgaire  incapable  d'une  nourriture  plus 
substantielle  et  plus  réconfortante,  ainsi  qu'Afer  l'indique  très  clai- 
rement dans  Tacite.  —  Les  ambassadeurs  de  Samos  s'étaient  pré- 
sentés à  Cléomène,  roi  de  Sparte,  avec  une  longue  et  belle  sup- 
plique, préparée  à  l'avance,  dans  le  but  de  le  solliciter  de  faire  la 
guerre  contre  le  tyran  Polycrate.  Après  les  avoir  bien  laissés  dire, 
le  roi  leur  répondit  :  «  Pour  ce  qui  est  de  l'exorde  par  lequel  a 
commencé  votre  discours,  je  ne  m'en  souviens  plus,  non  plus  que 
du  milieu  ;  et  pour  ce  qui  est  de  la  conclusion,  je  n'en  veux  rien 
faire.  »  Voilà,  ce  me  semble,  une  belle  réponse  et  des  harangueurs 
bien  penauds.  —  Et  cet  autre  :  Les  Athéniens  avaient  à  faire  choix 
entre  deux  architectes,  pour  la  construction  d'un  grand  édifice  :  le 
premier,  très  affété  dans  son  attitude,  se  présente  avec  un  beau 
discours  soigneusement  préparé  sur  le  travail  à  exécuter,  et  déjà 
le  peuple  se  déterminait  en  sa  faveur,  quand  le  second  prononça 
ces  seuls  mots  :  «  Seigneurs  athéniens,  ce  que  celui-ci  vient  de 
dire,  moi,  je  le  ferai.  »  —  Alors  que  l'éloquence  de  Cicéron  était 
dans  toute  sa  force,  beaucoup  l'admiraient;  Caton,  lui,  ne  faisait 
qu'en  rire  :  «  Nous  avons,  disait-il,  un  plaisant  consul.  »  —  Qu'on 
commence  ou  qu'on  finisse  par  là,  une  sentence  utile,  un  beau  trait, 
sont  toujours  bien  venus;  s'ils  ne  cadrent  pas  bien  avec  ce  qui  pré- 
cède, ni  avec  ce  qui  suit,  ils  intéressent  par  eux-mêmes. 

Dans  un  poème,  ridée  et  le  vers  sont  deux  choses  essen- 
tiellement distinctes.  —  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  pensent 
qu'un  bon  rythme  suffit  pour  faire  un  bon  poème;  qu'on  fasse  lon- 
gue une  syllabe  brève  si  cela  plaît,  je  ne  m'y  oppose  pas;  si  les 
idées  émises  sont  riantes,  s'il  y  a  de  l'esprit  et  du  jugement,  je 
dirai  :  voilà  un  bon  poète,  sauf  à  ajouter  :  mais  un  mauvais  versi- 
ficateur; «  ses  vers  sont  négligés,  mais  il  a  de  la  verve  (Horace).  » 
Que,  dans  un  tel  ouvrage,  dit  Horace,  on  enlève  ce  qui  relie  les  su- 
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Qu'on  face,  dit  Horace,  perdre  à  son  ouurage  toutes  ses  coustures 
et  mesures, 

Tempora  cerla  modôsque,  et  quod  prius  ordine  verbum  est, 
Posterius  facias,  praeponens  vltima  primis, 
Inuenias  etiam  disiecli  membra  poetx  : 

il  ne  se  démentira  point  pour  cela  :  les  pièces  mesmes  en  seront 
belles.  C'est  ce  que  respondit  Menander,  comme  on  le  tensast,  ap- 
prochant le  iour,  auquel  il  auoit  promis  vue  comédie,  dequoyil  n'y 
auoit  encore  mis  la  main  :  elle  est  composée  et  preste,  il  ne  reste 
qu'à  y  adiouster  les  vers.  Ayant  les  choses  et  la  matière  disposée 
en  l'ame,  il  mettoit  en  peu  de  compte  le  demeurant.  Depuis  que 
Ronsard  et  du  Bellay  ont  donné  crédit  à  nostre  poésie  Françoise,  ie 
ne  vois  si  petit  apprenti,  qui  n'enfle  des  mots,  qui  ne  renge  les  ca- 
dences à  peu  i)res,  comme  eux.  Plus  sonal  quant  valet.  Pour  le  vul- 
gaire, il  ne  fut  iamais  tant  de  poètes  :  mais  comme  il  leur  a  esté 
bien  aisé  de  représenter  leurs  rythmes,  ils  demeurent  bien  aussi 
court  à  imiter  les  riches  descriptions  deTvn,  et  les  délicates  inuen- 
tions  de  l'autre.  Voire  mais  que  fera-il,  si  on  le  presse  de  la 
subtilité  sophistique  de  quelque,  syllogisme?  Le  iambon  fait  boire, 
le  boire  désaltère,  parquoi  le  iambon  désaltère.  Qu'il  s'en  mocque. 
Il  est  plus  subtil  de  s'en  mocquer,  que  d'y  respondre.  Qu'il  em- 
prunte d'Aristippus  cette  plaisante  contrefinesse  :  Pourquoy  le  des- 
lieray-ie,  puis  que  tout  lié  il  m'Qmpesche?  Quelqu'vn  proposoit 
contre  Cleanthes'  des  flnesses  dialectiques  :  à  qui  Chrysippus  dit, 
loue  toy  de  ces  battelages  auec  les  enfans,  et  ne  destourne  à  cela 
les  pensées  sérieuses  d'vn  homme  d'aage.  Si  ces  sottes  arguties, 
contorta  et  aculeala  sophismata,  luy  doiuent  persuader  vne  mensonge, 
cela  est  dangereux  :  mais  si  elles  demeurent  sans  effect,  et  ne  l'es- 
meuuent  qu'à  rire,  ie  ne  voy  pas  pourquoy  il  s'en  doiue  donner 
garde.  Il  en  est  de  si  sots,  qu'ils  se  destournent  de  leur  voye  vn 
quart  de  lieue,  pour  courir  après  vn  beau  mot  :  aut  qui  non  verbà 
rébus  optant,  sed  ras  extrinsecus  arcessunt,  quibus  verha  conuenianl. 
Et  l'autre  :  Qui  alicuius  verbi  décore  placentis  vocentur  ad  id  quod 
non  proposuerant  scribere.  le  tors  bien  plus  volontiers  vne  belle 
sentence,  pour  la  coudre  sur  moy,  que  ie  ne  destors  mon  fil,  pour 
l'aller  quérir.  Au  rebours,  c'est  aux  paroles  à  seruir  et  à  suiure,  et 
que  le  Gascon  y  arriue,  si  le  François  n'y  peut  aller.  le  veux  que  les 
choses  surmontent,  et  qu'elles  remphssent  de  façon  l'imagination 
de  ccluy  qui  oscoute,  qu'il  n'aye  aucune  souuenance  des  mots.  Ee 
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jels  les  uns  aux  autres,  qu'on  modifie  leur  distribution  :  «  Changez  le 
rythme  et  la  mesure,  intervertissez  Vordre  des  mots,  vous  retrouvez  le 
poète  dans  ses  membres  dispersés  {Horace)  »,  il  n'en  aura  pas  moins 
sa  valeur  réelle,  la  beauté  des  morceaux  détachés  qui  s'en  trou- 
veront formés  n'en  sera  pas  altérée.  C'est  dans  ce  sens  que  répon- 
dit Ménandre  que  Ton  tançait,  parce  qu'ayant  promis  une  comédie 
pour  un  jour  donné  et  ce  jour  approchant,  il  n'y  avait  pas  encore 
mis  la  main  :  «  Elle  est  composée  et  prête,  il  n'y  a  plus  qu'à  y  ajou- 
ter les  vers  »;  comme  il  avait  dans  l'esprit  son  plan  et  tous  ses 
matériaux  à  pied  d'oeuvre,  il  n'était  pas  en  peine  du  reste.  —  De- 
puis que  Ronsard  et  du  Bellay  ont  donné  du  relief  à  notre  poésie 
française,  il  n'est  si  petit  apprenti  qui  n'enguirlande  ses  mois  et 
ne  scande  ses  phrases  à  peu  près  comme  eux  :  «  Daiis  tout  cela, 
plus  de  son  que  de  sens  {Sénèque).  »  Pour  le  vulgaire,  il  n'y  a  ja- 
mais eu  tant  de  poètes;  mais  s'il  leur  a  été  facile  de  conformer  le 
rythme  de  leurs  phrases  à  celui  de  ces  modèles,  ils  n'en  sont  pas 
moins  demeurés  tout  aussi  incapables  d'imiter  les  riches  descrip- 
tions de  l'un  et  les  délicates  inventions  de  l'autre. 

Les  subtilités  sophistiques  qui  s'enseignent  dans  les 
écoles  sont  à  mépriser,  un  langage  simple  est  à  recher- 
cher. —  Et  maintenant,  que  fera  notre  jeune  honuno  si  on  lui 
soumet,  en  insistant,  quelques  syllogismes  subtils  et  captieux  tels 
que  celui-ci  :  «  Le  jambon  fait  boire,  boire  désaltère,  donc  le 
jambon  désaltère  »?  Il  s'en  moquera;  il  y  a  plus  d'esprit  à  s'en 
moquer  qu'à  y  répondre.  Il  peut  encore  emprunter  à  Aristippe  le 
tour  spirituel  qu'en  pareille  occurrence  il  donna  à  sa  réponse  : 
«  Pourquoi  le  résoudrai-je,  alors  que  non  résolu,  déjà  il  m'em- 
barrasse? »  A  quelqu'un  qui  proposait  à  Cléanthe  de  ces  finesses 
de  la  dialectique,  Chrysippe  dit  :  «  Amuse-toi  à  ces  badinages  avec 
les  enfants  ;  et,  pour  de  semblables  niaiseries,  ne  détourne  pas  de 
ses  pensées  un  homme  sérieux.  »  Si  ces  sottes  arguties,  «  sophismes 
entortillés  et  épineux  (Cicéron)  »,  ont  pour  but  de  donner  créance  à 
un  mensonge,  c'est  dangereux;  mais  s'ils  sont  sans  conséquence, 
si  ce  sont  de  simples  plaisanteries,  je  ne  vois  pas  pourquoi  il  s'en 
préoccuperait.  —  II  y  a  des  gens  si  sots ,  qu'ils  se  détourneraient 
d'un  quart  de  lieue  de  leur  chemin,  pour  courir  après  un  beau 
mot  :  «  Les  U7is  n'appliquent  pas  les  mots  aux  choses  auxquelles  ils 
appartiennent  et  vont  chercher,  hors  du  sujet,  des  choses  auxquelles  les 
mots  puissent  s'appliquer  {Quintilien)  »;  il  en  est  d'autres  «  qui, 
pour  placer  un  mot  qui  leur  plaît,  s'engagent  dans  un  sujet  qu'ils 
n'avaient  pas  l'intention  de  traiter  {Sénèque)  ».  J'altère  bien  plus 
volontiers  les  termes  d'une  belle  sentence  pour  l'encastrer  dans 
ma  prose,  que  je  ne  modifie  l'idée  que  je  veux  rendre  pour  me 
donner  possibilité  de  l'y  introduire.  C'est,  au  contraire,  aux  phra- 
ses à  servir  et  à  s'adapter  à  ce  que  l'on  veut  rendre,  et  si  le  fran- 
çais ne  s'y  plie  pas,  qu'on  y  emploie  le  gascon.  Je  veux  que  la 
pensée  qu'on  veut  exprimer  prédomine  et  qu'elle  pénètre  l'ima- 
gination de  celui  qui  écoute,  au  point  qu'il  n'ait  jamais  souvenir 
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parler  que  i'ayme,  c'est  vn  parler  simple  et  naif,  tel  sur  le  papier 
qu'à  la  bouche  :  vn  parler  succulent  et  nerueux,  court  et  serré,  non 
tant  délicat  et  peigné,  comme  véhément  et  brusque. 

Hsec  demum  sapiet  dictio,  quse  feriet. 

Plustost  difficile  ([u'ennuieux,  esloigné  d'affectation  :  desreglé,  des- 
cousu, et  hardy  :  chaque  loppin  y  face  son  corps  :  non  pedantesque, 
non  fratcsque,  non  pleideresque ,  mais  plustost  soldatesque, 
comme  Suétone  appelle  celuy  de  Iulius  Cœsar.  Et  si  ne  sens  pas 
bien,  pourquoy  il  l'en  appelle.  l'ay  volontiers  imité  cette  des- 
bauche  qui  se  voit  en  nostre  ieunesse,  au  port  de  leurs  vestemens. 
Vn  manteau  en  escharpe,  la  cape  sur  vne  espaule,  vn  bas  mal 
tendu,  qui  représente  vne  fierté  desdaigneuse  de  ces  paremens  es- 
trangers,  et  nonchallante  de  l'art  :  mais  ie  la  trouue  encore  mieux 
employée  en  la  forme  du  parler.  Toute  affectation,  nommément  en 
la  gayeté  et  liberté  Françoise,  est  mesaduenante  au  courtisan.  Et 
en  vne  Monarchie,  tout  Gentirhomme  doit  estre  dressé  au  port  d'vn 
courtisan.  Parquoy  nous  faisons  bien  de  gauchir  vn  peu  sur  le  naif 
et  mesprisant.  le  n'ayme  point  de  tissure,  où  les  liaisons  et  les  cous- 
tures  paroissent  :  tout  ainsi  qu'en  vn  beau  corps,  il  ne  faut  qu'on 
y  puisse  compter  les  os  et  les  veines.  Quœ  verilati  operam  dat  oratio, 
incomposita  sit  et  simplex.  Quis  accuratè  loquitur,  nisi  qui  vultpulidè 
loqid?  L'éloquence  faict  iniure  aux  choses,  qui  nous  destourne  à 
soy.  Comme  aux  accoustremens,  c'est  pusillanimité,  de  se  vouloir 
marquer  par  quelque  façon  particulière  et  inusitée.  De  mesme  au 
langage,  la  recherche  des  frases  nouuelles,  et  des  mots  peu  cogneuz, 
vient  d'vne  ambition  scholastique  et  puérile.  Peusse-ie  ne  me  seruir 
que  de  ceux  qui  seruent  aux  haies  à  Paris!  Aristophanes  le  Gram- 
mairien n'y  entendoit  rien,  de  reprendre  en  Epicurus  la  simplicité 
de  ses  mots  :  et  la  fin  de  son  art  oratoire,  qui  estoit,  perspicuité 
de  langage  seulement.  L'imitation  du  parler,  par  sa  facilité,  suit 
incontinent  tout  vn  peuple.  L'imitation  du  iuger,  de  l'inuenter,  ne 
va  pas  si  viste.  La  plus  part  des  lecteurs,  pour  auoir  trouué  vne 
pareille  robbe,  pensent  tresfaucement  tenir  vn  pareil  corps.  La 
force  et  les  nerfs,  ne  s'empruntent  point  :  les  atours  et  le  manteau 
s'empruntent.  La  plus  part  de  ceux  qui  me  hantent,  parlent  de 
mesmes  les  Essais  :  mais  ie  ne  sçay,  s'ils  pensent  de  mesmes.  Les 
Athéniens,  dit  Platon,  ont  pour  leur  part,  le  seing  de  l'abondance 
et  élégance  du  parler,  les  Lacedemoniens  de  la  briefueté,  et  ceux  de 
Crète,  de  la  fecundité  des  conceptions,  plus  que  du  langage  :  ceux- 
cy  sont  les  meilleurs.  Zenon  disoit  qu'il  auoit  deux  sortes  de  dis- 
ciples :  les  vns  qu'il  nommoit  <piXoX6Youç,  curieux  d'apprendre  les 
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des  mots  par  lesquels  on  l'a  traduite.  —  J'aime  un  langage  simple 
et  naïf,  écrit  tel  qu'on  parle,  qui  soit  suDstantiel,  nerveux,  bref, 
précis  ;  je  le  préfère  véhément  et  brusque,  plutôt  que  délicat  et  bien 
peigné  :  «Çue  r  expression  frappe,  elle  plaira  {Épitaphe  de  Lucain)  »; 
difficile  plutôt  qu'ennuyeux;  sans  affectation,  hardi,  déréglé,  dé- 
cousu, chaque  morceau  faisant  corps,  plutôt  que  de  sentir  le  pé- 
dant, le  moine,  l'orateur;  que  ce  soit  le  langage  d'un  soldat,  pour 
me  servir  de  l'expression  par  laquelle  Suétone  qualifie  le  style  de 
Jules  César,  bien  que  je  ne  saisisse  pas  bien  pourquoi  il  lui  donne 
cette  qualification. 

J'ai  volontiers  imité  les  modes  excentriques  de  nos  jeunes  gens 
dans  le  port  de  leurs  vêtements  :  le  manteau  en  écharpe,  la  cape 
sur  une  épaule,  des  bas  mal  étirés,  par  lesquels  ils  se  donnent 
des  airs  de  nonchalance  artistique  et  de  dédaigneuse  fierté  pour 
ces  élégances  si  fort  prisées  à  l'étranger;  semblable  laisser  aller 
dans  la  manière  de  parler,  me  plaît  plus  encore.  Toute  affectation, 
surtout  dans  la  gaîté  et  la  liberté  de  paroles  telle  qu'elle  existe  en 
France,  messied  à  un  courtisan,  rôle  auquel,  dans  une  monarchie, 
tout  gentilhomme  doit  être  dressé;  par  conséquent  il  est  sage  de  ne 
trop  faire  le  naïf  et  le  méprisant.  —  Je  n'aime  pas  les  tissus  dont  la 
trame  et  les  coutures  sont  visibles,  de  même  qu'en  un  beau  corps 
il  ne  faut  pas  qu'on  puisse  compter  les  os  et  les  veines.  «  La  vérité 
doit  parler  un  langage  simple  et  sans  art;  quiconque  parle  avec 
affectation  est  sûr  de  causer  du  dégoût  et  de  Venmd  (Sénèque).  « 
L'éloquence  qui  attire  par  trop  sur  elle-même  l'attention,  porte 
préjudice  aux  sujets  qu'elle  traite.  De  même  qu'en  fait  de  toilette, 
c'est  une  faiblesse  de  vouloir  se  faire  remarquer  d'une  façon  par- 
ticulière et  inusitée,  de  môme  un  langage  dans  lequel  on  affecte 
d'employer  des  tournures  de  phrases  nouvelles  et  des  mots  d'un 
usage  peu  fréquent,  témoigne  de  prétentions  puériles  *  telles  qu'on 
en  voit  chez  les  pédants.  Que  ne  puis-je  faire  exclusivement  emploi 
des  expressions  dont  on  use  aux  halles  de  Paris!  —  Le  grammairien 
Aristophane  n'y  entendait  rien,  quand  il  reprochait  à  Épicure  la 
simplicité  de  son  style,  et  à  son  discours  sur  l'art  oratoire  de  se 
borner  à  prôner  une  clarté  parfaite  du  langage.  —  Imiter  quelqu'un 
dans  sa  manière  de  parler  est  chose  facile,  aussi  les  foules  le  peu- 
vent-elles assez  promptement;  l'imiter  dans  son  jugement,  dans  sa 
fertilité  d'imagination,  ne  va  pas  si  vite.  La  plupart  des  lecteurs 
qui  ont  trouvé  semblable  robe,  pensent  très  à  tort  qu'il  leur  suffit 
de  la  vêtir  pour  s'identifier  avec  celui  auquel  elle  appartient;  la 
force  et  les  nerfs  ne  s'empruntent  pas;  on  ne  peut  emprunter  que 
la  parure  et  le  manteau  ;  la  majeure  partie  des  personnes  qui  me 
fréquentent,  parlent  comme  je  le  fais  dans  ces  Essais,  mais  je  ne 
sais  s'ils  pensent  de  même.  —  Les  Athéniens,  dit  Platon,  parlent 
abondamment  et  avec  élégance;  les  Lacédémoniens  sont  brefs; 
les  Cretois  ont  l'imagination  féconde  plus  que  le  langage,  ce  sont 
eux  qui  sont  le  mieux  lotis.  —  Zenon  disait  que  ses  disciples  étaient 
de  deux  sortes  :  les  uns,  qu'il  nomme  «  philologues  »,  désireux  de 
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choses,  qui  csloient  ses  mignons  :  les  autres  loyoi^lloMç,  qui  n"a- 
uoycnt  soing  que  du  langage.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  ce  ne  soit  vne 
belle  et  bonne  chose  que  le  bien  dire  :  mais  non  pas  si  bonne  qu'on 
la  faict,  et  suis  despit  dequoy  nostre  vie  s'embesongne  toute  à  cela, 
le  voudrois  premièrement  bien  sçauoir  ma  langue,  et  celle  de  mes 
voisins,  où  i'ay  plus  ordinaire  commerce.      C'est  vn  bel  et  grand 
agencement  sans  double,  que  le  Grec  et  Latin,  mais  on  l'achepte 
trop  cher.  le  diray  icy  vne  façon  d'en  auoir  meilleur  marché  que  de 
coustume,  qui  a  esté  essayée  en  moy-mesmes;  s'en  serûira  qui 
voudra.  Feu  mon  père,  ayant  faict  toutes  les  recherches  qu'homme 
peut  faire,  parmy  les  gens  sçauans  et  d'entendement,  d'vne  forme 
d'institution  exquise;  fut  aduisé  de  cet  inconuenient,  qui  cstoit  en 
vsage  :  et  luy  disoit-on  que  cette  longueur  que  nous  mettions  à  ap- 
prendre les  langues  qui  ne  leur  coustoient  rien,  est  la  seule  cause, 
pourquoy  nous  ne  pouuons  arriuer  à  la  grandeur  d'ame  et  de  co- 
gnoissance  des  anciens  Grecs  et  Romains.  le  ne  croy  pas  que  c'en 
soit  la  seule  cause.  Tant  y  a  que  l'expédient  que  mon  père  y  trouua, 
ce  fut  qu'en  nourrice,  et   auant  le  premier  desnouement  de  ma 
langue,  il  me  donna  en  charge  à  vn  Allemand,  qui  depuis  est  mort 
fameux  médecin  en  France,  du  tout  ignorant  de  nostre  langue,  et 
tresbien  versé  en  la  Latine.  Ccttuy-cy,  qu'il  auoit  fait  venir  ex- 
près, et  qui  estoit  bien  chèrement  gagé,  m'auoit  continuellement 
entre  les  bras.  Il  en  eut  aussi  auec  luy  deux  autres  moindres  en 
sçauoir,  pour  me  suiure,  et  soulager  le  premier  :  ceux-cy  ne  m'cn- 
tretenoient  d'autre  langue  que  Latine.  Quant  au  reste  de  sa  maison, 
c'estoit  vne  règle  inuiolable,  que  ny  luy  mesmc,  ny  ma  mère,  ny  . 
valet,  ny  chambrière,  ne  parloient  en  ma  compagnie,  qu'autant  de 
mots  de  Latin,  que  chacun  auoit  appris  pour  iargonner  auec  moy. 
C'est  mcrueille  du  fruict  que  chacun  y  fit  :  mon  père  et  ma  mère  y 
apprindrent  assez  de  Latin  pour  l'entendre,  et  en  acquirent  à  suf- 
fisance, pour  s'en  seruir  à  la  nécessité,  comme  firent  aussi  les  au- 
tres domestiques,  qui  estoient  plus  attachez  à  mon  seruice.  Somme, 
nous  nous  latinizamcs  tant,  qu'il  en  regorgea  iusques  à  nos  villages 
tout  autour,  où  il  y  a  encores,  et  ont  pris  pied  par  l'vsage,  plusieurs 
appellations  Latines  d'artisans  et  d'vtils.  Quant  à  moy,  i'auois  plus 
de  six  ans,  auant  que  l'entendisse  non  plus  de  François  ou  de  Peri- 
gordin,  que  d'Arabesque  :  et  sans  art,  sans  liure,  sans  grammaire 
ou  précepte,   sans  fouet,  et  sans  larmes,  i'auois  appris  du  Latin, 
tout  aussi  pur  que  mon  maistre  d'escole  le  sçauoit  :  car  ie  ne  le 
pouuois  auoir  meslé  ny  altéré.  Si  par  essay  on  me  vouloit  donner 
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s'instruire  des  choses  elles-mêmes,  c'étaient  ses  préférés*,  les  autres, 
qu'il  appelle  «  logophiles  »,  uniquement  occupés  à  parfaire  leur  lan- 
gage. —  Ce  n'est  pas  que  bien  dire  ne  soit  une  belle  et  bonne  chose, 
mais  non  au  degré  où  on  le  prône,  et  je  suis  au  regret  de  voir  notre 
vie  y  être  tout  entière  employée.  Je  voudrais,  en  premier  lieu,  bien 
savoir  ma  langue  maternelle,  puis  celle  de  ceux  de  nos  voisins 
avec  lesquels  nous  sommes  le  plus  en  relations. 

Comment  Montaigne  apprit  le  latin  et  le  grec;  causes 
qui  empêchèrent  ce  mode  d'instruction  de  porter  tous 
ses  fruits.  —  C'est  indubitablement  un  bel  et  grand  ornement 
que  le  grec  et  le  latin,  mais  on  l'achète  trop  cher.  Je  vais  in- 
diquer une  manière  de  l'acquérir  à  meilleur  marché  qu'on  ne 
le  fait  d'habitude;  cette  manière  a  été  expérimentée  sur  moi- 
môme;  s'en  servira  qui  voudra.  Feu  mon  père,  ayant  cherché 
autant  qu'il  est  possible  le  meilleur  mode  d'enseignement  et  con- 
sulté à  cet  égard  des  hommes  de  science  et  de  jugement,  reconnut 
les  inconvénients  de  celui  en  usage.  L'unique  cause  qui  nous  em- 
pêche de  nous  élever,  par  la  connaissance  approfondie  de  leur 
caractère,  à  la  grandeur  d'âme  des  anciens  Grecs  et  Romains 
est,  lui  disait-on,  le  long  temps  que  nous  mettons  à  apprendre 
ces  langues,  qu'eux-mêmes  acquéraient  sans  qu'il  leur  en  coûtât 
rien.  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  là  l'unique  cause  de  cette  diffé- 
rence d'eux  à  nous;  quoi  qu'il  en  soit,  mon  père  s'avisa  de  l'ex- 
pédient suivant  :  Alors  que  j'étais  encore  en  nourrice,  que  je  n'ar- 
ticulais encore  aucun  mot,  il  me  confia  à  un  Allemand  qui,  depuis, 
est  devenu  un  médecin  de  renom  et  est  mort  en  France  ;  il  ignorait 
complètement  le  français  et  possédait  parfaitement  la  langue  latine. 
Cet  Allemand,  que  mon  père  avait  fait  venir  exprès  et  auquel  il 
donnait  des  gages  très  élevés,  m'avait  continuellement  dans  les 
bras;  deux  autres,  moins  savants  que  lui,  lui  étaient  adjoints  pour 
me  suivre  et  le  soulager  d'autant;  tous  trois  me  parlaient  unique- 
ment latin.  Pour  le  reste  de  notre  maison,  il  fut  de  règle  stricte 
que  ni  mon  père,  ni  ma  mère,  ni  valet,  ni  femme  de  chambre  ne 
parlaient  quand  j'étais  là,  qu'en  employant  les  quelques  mots  latins 
que  chacun  avait  appris  pour  jargonner  avec  moi.  Le  résultat  qui 
s'ensuivit  fut  merveilleux;  mon  père  et  ma  mère  acquirent  de  cette 
langue  une  connaissance  suffisante  pour  la  comprendre  et  même 
pour  la  parler  au  besoin,  et  il  en  advint  de  même  des  domestiques 
attachés  à  mon  service  personnel.  En  somme  nous  nous  latinisâmes 
tant,  qu'il  s'en  répandit  quelque  chose  dans  les  villages  d'alentour; 
par  habitude,  on  en  arriva  à  y  désigner  des  métiers  et  des  outils 
par  leur  appellation  latine,  dont  quelques-unes  demeurent  encore. 
Quant  à  moi,  j'avais  plus  de  six  ans,  que  je  ne  comprenais  pas 
plus  le  français  et  notre  patois  périgourdin  que  l'arabe;  mais,  sans 
méthode,  sans  livres,  sans  grammaire,  sans  règles,  sans  fouet  et 
sans  larmes,  j'avais  appris  un  latin  aussi  pur  que  mon  professeur 
le  possédait  lui-même,  n'ayant  de  notions  d'aucune  autre  langue 
qui  me  missent  dans  le  cas  de  le  mêler  ou  de  l'altérer.  Si,  pour  es- 
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vn  thème,  à  la  mode  des  collèges  ;  on  le  donne  aux  autres  en  Fran- 
çois, mais  à  moy  il  me  le  falloit  donner  en  mauuais  Latin,  pour  le 
tourner  en  bon.  Et  Nicolas  Grouchi,  qui  a  cscript  de  comitiis  Roma- 
norum,  Guillaume  Guerente,  qui  a  commenté  Aristote,  George  Bu- 
canan,  ce  grand  poëte  Escossois,  Marc  Antoine  Muret,  que  la  France 
et  ritalic  rccognoist  pour  le  meilleur  orateur  du  temps,  mes  pré- 
cepteurs domestiques,  m'ont  dit  souuent,  que  i'auois  ce  langage  en 
mon  enfance,  si  prest  et  si  à  main,  qu'ils  craignoieut  à  m'accoster. 
Bucanan,  que  ie  vis  depuis  à  la  suitte  de  feu  Monsieur  le  Mareschal 
de  Brissac,  me  dit,  qu'il  estoit  après  à,  escrire  de  l'institution  des 
enfans  :  et  qu'il  prenoit  l'exemplaire  de  la  mienne  :  car  il  auoit  lors 
en  charge  ce  Comte  de  Brissac,  que  nous  auons  veu  depuis  si  va- 
leureux et  si  braue.  Quant  au  Grec,  duquel  ie  n'ay  quasi  du  tout 
point  d'intelligence,  mon  père  desseigna  me  le  faire  apprendre  par 
art.  Mais  d'vne  voie  nouuelle,  par  forme  d'ébat  et  d'exercice  :  nous 
pelotions  nos  déclinaisons,  à  la  manière  de  ceux  qui  par  certains 
ieux  de  tablier  apprennent  l'Arithmétique  et  la  Géométrie.  Car 
entre  autres  choses,  il  auoit  esté  conseillé  de  me  faire  gouster  la 
science  et  le  deuoir,  par  vne  volonté  non  forcée,  et  de  mon  propre 
désir;  et  d'esleuer  mon  ame  en  toute  douceur  et  liberté,  sans  ri- 
gueur et  contrainte.  le  dis  iusques  à  telle  superstition,  que  par  ce 
qu'aucuns  tiennent,  que  cela  trouble  la  ceruelle  tendre  des  enfans, 
de  les  esueiller  le  matin  en  sursaut,  et  de  les  arracher  du  sommeil 
(auquel  ils  sont  plongez  beaucoup  plus  que  nous  ne  sommes)  tout  à 
coup,  et  par  violence,  il  me  faisoit  esueiller  par  le  son  de  quelque 
instrument,  et  ne  fus  iamais  sans  homme  qui  m'en  seruist.  Cet 
exemple  suffira  pour  en  iuger  le  reste,  et  pour  recommander  aussi 
et  la  prudence  et  l'affection  d'vn  si  bon  père  :  auquel  il  ne  se. faut 
prendre,  s'il  n'a  recueilly  aucuns  fruits  respondans  à  vne  si  exquise 
culture.  Deux  choses  en  furent  cause  :  en  premier,  le  champ  stérile 
et  incommode.  Car  quoy  que  l'eusse  la  santé  ferme  et  entière,  et' 
quant  et  quant  vn  naturel  doux  et  traitable,  i'estois  parmy  cela  si 
poisant,  mol  et  endormy,  qu'on  ne  me  pouuoit  arracher  de  l'oisi- 
ueté,  non  pas  pour  me  faire  iouer.  Ce  que  ie  voyois,  ie  le  voyois 
bien;  et  souz  cette  complexion lourde,  nourrissois  des  imaginations 
hardies,  et  des  opinions  au  dessus  de  mon  aage.  L'esprit,  ie  I'auois 
lent,  et  qui  n'alloit  qu'autant  qu'on  le  mcnoit  :  l'appréhension  tar- 
diue,  l'inuention  lasche,  et  après  tout  vn  incroyable  défaut  de  mé- 
moire. De  tout  cela  il  n'est  pas  merueillc,  s'il  ne  sceut  rien  tirer 
qui  vaille.  Secondement,  comme  ceux  que  presse  vn  furieux  désir 
de  guerison,  se  laissent  aller  à  toute  sorte  de  conseil,  le  bon  homme. 
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sayer,  on  voulait  me  donner  un  thème  à  faire,  comme  on  les  fait 
dans  les  collèges,  au  lieu  de  me  le  donner  en  français  comme  cela 
se  fait  pour  les  autres,  il  fallait  me  le  donner  à  moi  en  mauvais 
latin;  je  le  rendais  en  latin  correct.  Mes  précepteurs  particuliers 
m'ont  souvent  répété  que  cette  langue,  en  mon  enfance,  m'était  si 
familière,  si  spontanée  que  certaines  personnes  telles  que  Nicolas 
Grouchy,  auteur  de  l'ouvrage  intitulé  ;  «  Des  comices  chez  les  Ro- 
mains»; Guillaume  Guérente  qui  a  commente  Aristote;  Georges 
Buchanan,  ce  grand  poète  écossais;  Marc  Antoine  Muret,  que  la 
France  et  l'Italie  reconnaissent  pour  le  meilleur  orateur  du  temps, 
regardaient  à  s'entretenir  avec  moi.  Buchanan,  que  j'ai  vu  depuis 
à  la  suite  de  feu  M.  le  Maréchal  de  Brissac,  m'a  dit  qu'occupé  à 
écrire  sur  l'éducation  des  enfants,  il  citait  comme  exemple  celle 
que  j'avais  reçue;  il  était  alors  chargé  de  celle  de  ce  comte  de 
Brissac  que  nous  avons  vu  depuis  si  valeureux  et  si  brave. 

Quant  au  grec,  je  ne  le  comprends  pour  ainsi  dire  pas.  Mon  père 
essaya  de  me  le  faire  apprendre  méthodiquement,  mais  en  procé- 
dant autrement  qu'on  ne  le  fait,  sous  forme  de  jeu  et  d'exercice; 
nous  inscrivions  nos  déclinaisons  sur  des  carrés  de  papier,  que 
nous  pliions  et  tirions  au  hasard,  comme  au  jeu  de  loto,  à  la  ma- 
nière de  ceux  qui  apprennent  ainsi  l'arithmétique  et  la  géométrie; 
car  entre  autres  choses,  on  lui  avait  conseillé  de  m'enseigner  les 
sciences  et  le  devoir,  sans  m'y  astreindre,  en  m'en  faisant  naître 
le  désir,  et  de  n'employer,  pour  m'élever  l'âme,  que  la  douceur, 
sans  rigueur  ni  contrainte,  en  me  laissant  toute  liberté.  Mon  père 
apportait  un  tel  soin  à  ce  qui  me  touchait,  que  certains  prétendant 
qu'éveiller  le  matin  les  enfants  en  sursaut,  les  arracher  subitement 
et  brusquement  à  leur  sommeil  qui  est  beaucoup  plus  profond  que 
celui  de  l'homme  fait,  troublent  leur  cerveau  encore  incomplète- 
ment formé,  il  me  faisait  éveiller  au  son  de  quelque  instrument  de 
musique  et  eut  toujours  quelqu'un  qui  fut  chargé  de  ce  soin. 

Cet  exemple  suffit  pour  juger  du  reste  et  faire  ressortir  l'affection 
et  la  prudence  de  ce  père  si  bon,  auquel  on  ne  saurait  s'en  pren- 
dre s'il  n'a  recueilli  aucun  fruit  d'une  éducation  donnée  dans  des 
conditions  aussi  parfaites.  Deux  choses  en  furent  cause  :  la  pre- 
mière, c'est  qu'il  travaillait  un  champ  stérile  et  qui  ne  s'y  prêtait 
pas;  car  bien  que  je  fusse  d'une  bonne  santé  à  tous  égards,  et  aussi 
d'un  naturel  doux  et  facile,  j'étais  avec  cela  si  lourd,  si  mou,  si 
endormi,  (ju'on  ne  pouvait  m'arracher  à  l'oisiveté,  même  pas  pour 
me  faire  jouer.  Ce  que  je  voyais,  je  le  voyais  bien;  sous  cette  com- 
plexion  lourde,  j'avais  de  la  hardiesse  dans  les  idées,  et  des 
opinions  au-dessus  de  mon  âge;  mais  j'avais  l'esprit  lent  et  qui  ne 
travaillait  que  lorsqu'on  l'y  incitait;  un  certain  temps  m'était  né- 
cessaire pour  comprendre;  je  me  mettais  rarement  en  frais  d'ima- 
gination; enfin,  par -dessus  tout,  je  manquais  de  mémoire  à  un 
point  incroyable.  Avec  un  pareil  sujet,  il  n'est  pas  étonnant  que 
mon  père  n'ait  pu  arriver  à  rien  qui  vaille.  —  En  second  lieu, 
semblable  à  ceux  qui,  ayant  un  ardent  désir  de  guérir,  se  laissent 
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ayant  extrême  peur  de  faillir  en  chose  qu'il  auoittant  à  cœur,  se 
laissa  en  fin  emporter  à  l'opinion  commune,  qui  suit  tousiours  ceux 
qui  vont  deuant,  comme  les  grues;  et  se  rengea  à  la  coustume, 
n'ayant  plus  autour  deluyceux  qui  luy  auoient  donné  ces  premières 
institutions,  qu'il  auoit  apportées  d'Italie  :  et  m'cnuoya  enuiron 
mes  six  ans  au  collège  de  Guienne,  tres-llorissant  pour  lors,  et  le 
meilleur  de  France.  Et  là,  il  n'est  possible  de  rien  adiouster  au 
seing  qu'il  eut,  et  à  me  choisir  des  précepteurs  de  chambre  suf- 
fisans,  et  à  toutes  les  autres  circonstances  de  ma  nourriture;  en 
laquelle  il  reserua  plusieurs  façons  particulières,  contre  l'vsage  des 
collèges  :  mais  tant  y  a  que  c'estoit  tousiours  collège.  Mon  Latin  s'a- 
bastardit  incontinent,  duquel  depuis  par  dcsaccoustumance  i'ay  perdu 
tout  vsage.  Et  ne  me  seruit  cette  mienne inaccoustumée  institution, 
que  de  me  faire  eniamberd'arriuée  aux  premières  classes.  Car  à  treize 
ans,  que  ie  sortis  du  collège,  i'auois  acheué  mon  cours  (qu'ils  appel- 
lent) et  à  la  vérité  sans  aucun  fruit,  que  ie  peusse  à  présent  mettre 
en  compte.  Le  premier  goust  que  i'euz  aux  liures,  il  me  vint  du 
plaisir  des  fables  de  la  Métamorphose  d'Ouide.  Car  enuiron  l'aagc 
de  7.  ou  8.  ans,  ie  me  desrobois  de  tout  autre  plaisir,  pour  les  lire  : 
d'autant  que  cette  langue  estoitla  mienne  maternelle;  et  que  c'estoit 
le  plus  aisé  liure,  que  ie  cogneusse,  et  le  plus  accommodé  à  la  foi- 
blesse  de  mon  aage,  à  cause  de  la  matière.  Car  des  Lancelots  du 
Lac,  des  Amadis,  des  Huons  de  Bordeaux,  et  tels  fatras  de  liures, 
à  quoy  l'enfance  s'amuse,  ie  n'en  cognoissois  pas  seulement  le  nom, 
ny  ne  fais  encore  le  corps  :  tant  exacte  estoit  ma  discipline.  le 
m'en  rendois  plus  nonchalant  à  l'estude  de  mes  autres  leçons  pres- 
crites. Là  il  me  vint  singulièrement  à  propos,  d'auoir  affaire  à  vn 
homme  d'entendement  de  précepteur,  qui  sceust  dextrement  con- 
niuer  à  cette  mienne  desbauche,  et  autres  pareilles.  Car  par  là, 
i'enfilay  tout  d'vn  train  Vergile  en  l'iEneide,  et  puis  Terence,  et 
puis  Plaute,  et  des  comédies  Italiennes,  leurré  tousiours  par  la 
douceur  du  subiect.  S'il  eust  esté  si  fol  de  rompre  ce  train,  i'estime 
que  ie  n'eusse  rapporté  du  collège  que  la  haine  des  liures,  comme 
fait  quasi  toute  nostre  noblesse.  Il  s'y  gouuerna  ingénieusement, 
faisant  semblant  de  n'en  voir  rien.  Il  aiguisoit  ma  faim,  ne  me 
laissant  qu'à  la  desrobée  gourmander  ces  liures,  et  me  tenant  dou- 
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aller  à  écouler  tous  les  conseils,  cet  excellent  homme,  ayant  une 
peur  extrême  de  ne  pas  réussir  une  chose  qui  lui  tenait  tant  à 
cœur,  fmit  par  se  laisser  emporter  par  l'opinion  commune  qui, 
comme  font  les  grues,  suit  toujours  ceux  qui  vont  devant;  et 
n'ayant  plus  autour  de  lui  les  personnes  qui  lui  avaient  conseillé 
le  mode  d'instruction  auquel  il  avait  eu  recours  en  premier  lieu 
et  qu'il  avait  rapporté  d'Italie,  il  fit  comme  tout  le  monde,  et, 
quand  j'eus  atteint  l'âge  de  six  ans  environ,  il  m'envoya  au  col- 
lège de  Guyenne;  ce  collège,  alors  très  florissant,  était  le  meilleur 
de  France.  —  Il  n'est  pas  possible  d'ajouter  aux  soins  que  mon 
père  prit  pour  moi,  pendant  le  temps  que  j'y  passai,  me  faisant 
donner  des  leçons  particulières  par  des  répétiteurs  choisis,  spéci- 
fiant sur  tous  les  autres  détails  de  ma  vie  dans  cet  établissement, 
un  traitement  particuHer  qui  d'ordinaire  ne  se  concède  pas;  mais 
quoiqu'il  fit,  c'était  toujours  un  collège.  Tout  d'abord,  la  correction 
avec  laquelle  je  m'exprimais  en  latin,  s'en  ressentit;  depuis,  faute 
de  pratiquer,  j'en  ai  perdu  complètement  l'usage;  et  le  mode 
inusité  que  l'on  avait  employé  pour  me  l'enseigner  ne  servit  qu'à 
me  faire,  dès  mon  arrivée,  enjamber  les  premières  classes;  si  bien 
qu'à  treize  ans  je  quittai  le  collège,  ayant  terminé  mon  cours 
(suivant  l'expression  employée),  mais  aussi,  pour  dire  vrai,  n'en 
ayant  recueilli  aucun  fruit  qui,  à  présent,  me  soit  de  quelque  uti- 
Hté. 

Comment  naquit  chez  Montaigne  le  goût  de  la  lecture.  — 
Mon  goût  pour  les  livres  naquit  tout  d'abord  du  plaisir  que  me 
causèrent  les  fables  des  Métamoi'phoses  d'Ovide.  J'avais  alors  sept  ou 
huit  ans;  je  laissais  tout  jeu  de  côté,  pour  le  plaisir  de  les.  lire; 
comme  il  était  écrit  dans  ma  langue  maternelle  à  moi,  c'était  d'en- 
tre mes  livres  celui  dont  la  lecture  m'était  la  plus  facile ,  et,  par 
son  sujet,  le  plus  à  portée  de  mon  jeune  âge.  Quant  aux  Lancelot 
du  Lac,  aux  Amadis,  aux  Huons  de  Bordeaux,  et  autres  ouvrages 
du  même  genre,  dont  s'amusent  les  enfants,  je  ne  les  connaissais 
seulement  pas  de  nom,  et  maintenant  encore  en  ignore  le  contenu, 
tant  était  grande  mon  exactitude  à  respecter  les  défenses  qui  m'é- 
taient faites.  Cette  passion  pour  les  Métamoi-phoses  allait  jusqu'à 
me  faire  négliger  l'étude  des  autres  leçons  que  j'avais  à  apprendre; 
heureusement,  il  se  rencontra  que,  fort  à  propos,  j'eus  affaire  à 
un  homme  de  jugement,  comprenant  son  rôle  de  précepteur,  qui 
sut  adroitement  tirer  parti  de  cet  excès  et  d'autres  pareils;  de  sorte 
que  je  dévorai  d'un  bout  à  l'autre  VÉnéide  de  Virgile,  puis  Térence, 
puis  Plante,  ensuite  des  comédies  italiennes,  toujours  entraîné  par 
ce  que  ces  ouvrages  avaient  d'agréable.  S'il  eût  été  assez  mal  ins- 
piré pour  m'en  empêcher,  il  est  probable  que  je  n'aurais  rapporté 
du  collège  que  l'horreur  des  livres,  qui  est  à  peu  près  ce  que  res- 
sent, à  leur  égard,  toute  notre  noblesse.  II  s'y  prit  à  merveille, 
ayant  l'air  de  ne  rien  voir,  aiguillonnant  mon  désir  en  ne  me  lais- 
sant me  délecter  dans  ces  lectures  qu'en  cachette,  et,  dans  le  reste 
de  mes  études  que  je  faisais  comme  les  autres,  s'y  prenant  douce- 
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cément  en  office  pour  les  autres  estudes  de  la  règle.  Car  les  prin- 
cipales parties  que  mon  père  cherchoit  à  ceux  à  qui  il  donnoil 
charge  de  moy,  c'estoit  la  debonnaireté  et  facilité  de  complexion. 
Aussi  n'auoit  la  mienne  autre  vice,  que  langueur  et  paresse.  Le 
danger  n'estoit  pas  que  ie  fisse  mal,  mais  que  ie  ne  fisse  rien.  Nul 
ne  prognostiquoit  que  ie  deusse  deuenir  mauuais,  mais  inutile  :  on 
y  preuoyoit  de  la  fainéantise,  non  pas  de  la  malice.  le  sens  qu'il  en 
est  aducnu  comme  cela.  Les  plaintes  qui  me  cornent  aux  oreilles, 
sont  telles  :  Il  est  oisif,  froid  aux  offices  d'amitié,  et  de  parenté  : 
et  aux  offices  publiques,  trop  particulier,  trop  desdaigneux.  Les 
plus  iniurieux  mesmes  ne  disent  pas,  Pourquoy  a  il  prins,  pour- 
quoy  n'a-il  payé?  mais,  Pourquoy  ne  quitte-il,  pourquoy  ne 
donne-il?  le  receuroy  à  faneur,  qu'on  ne  desirast  en  moy  que  tels 
effects  de  supererogation.  Mais  ils  sont  iniustes,  d'exiger  ce  que  ie 
ne  doy  pas,  plus  rigoureusement  beaucoup,  qu'ils  n'exigent  d'eux 
ce  qu'ils  doiuent.  En  m'y  condemnant,  ils  effacent  la  gratification 
de  l'action,  et  la  gratitude  qui  m'en  seroit  deuë.  Là  où  le  bien  faire 
actif,  deuroit  plus  peser  de  ma  main,  en  considération  de  ce  que  ie 
n'en  ay  de  passif  nul  qui  soit.  le  puis  d'autant  plus  librement  dis- 
poser de  ma  fortune,  qu'elle  est  plus  mienne  :  et  de  moy,  que  ie 
suis  plus  mien.  Toutesfois  si  i'estoy  grand  enlumineur  de  mes 
actions,  à  l'aduenture  rembarrerois-ie  bien  ces  reproches;  et  à 
quelqwes-vns  apprendrois,  qu'ils  ne  sont  pas  si  offensez  que  ie  ne 
face  pas  assez  :  que  dequoy  ie  puisse  faire  assez  plus  que  ie  ne 
fay.  Mon  ame  ne  laissoit  pourtant  en  mesme  temps  d'auoir  à  part 
soy  des  remuements  fermes  :  et  des  iugements  seurs  et  ouuerts  au- 
tour des  obiects  qu'elle  cognoissoit  :  et  les  digeroit  seule,  sans  au- 
cune communication.  Et  entre  autres  choses  ie  croy  à  la  vérité 
qu'elle  eust  esté  du  tout  incapable  de  se  rendre  à  la  force  et  vio- 
lence. Meltray-ie  en  compte  cette  faculté  de  mon  enfance,  vue  as- 
seurance  de  visage,  et  soupplesse  de  voix  et  de  geste,  à  m'appliquer 
aux  rolles  que  i'entreprënois?  Car  auant  l'aagé. 

Aller  ab  vndecimo  lum  me  vix  ceperat  annus  : 

i'ay  soustenu  les  premiers  personnages,  es  tragédies  latines  de  Bu- 
canan,  de  Guerente,  et  de  Muret,  qui  se  représentèrent  en  nostre 
collège  de  Guienne  auec  dignité.  En  cela,  Andréas  Goueanus  nostre 
principal,  comme  en  toutes  autres  parties  de  sa  charge,  fut  sans 
comparaison  le  plus  grand  principal  de  France;  et  m'en  tenoit-on 
maistre  ouurier.  C'est  vn  exercice,  que  ie  ne  meslouë  point  aux 
ieunes  enfans  de  maison  ;  et  ay  veu  nos  Princes  s'y  addonner  de- 
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ment  pour  me  faire  travailler;  car  la  bonté,  une  humeur  facile, 
étaient  les  qualités  essentielles  que  mon  père  recherchait  chez  ceux 
auxquels  il  me  confiait.  —  Du  reste,  la  nonchalance  et  la  paresse 
étaient  mes  seuls  défauts;  il  n'y  avait  pas  à  craindre  que  je  fisse  le 
mal,  mais  que  je  ne  fisse  rien;  personne  ne  présumait  que  je  pusse 
devenir  mauvais,  mais  je  pouvais  demeurer  inutile;  on  prévoyait  en 
nioi  de  la  fainéantise,  mais  pas  de  mauvais  instincts.  Je  reconnais  que 
c'est  en  effet  ce  qui  s'est  produit;  j'ai  les  oreilles  rebattues  de  re- 
proches de  ce  genre  :  Il  est  oisif,  froid  dans  ses  rapports  d'amitié  et 
de  parenté,  se  tient  trop  à  l'écart  et  se  désintéresse  trop  des  affaires 
publiques.  —  Ceux  mêmes  qui  me  traitent  le  plus  mal,  ne  disent 
pas  :  Pourquoi  s'est-il  approprié  ceci?  pourquoi  n'a-t-il  pas  payé 
cela?  mais  :  Pourquoi  ne  concède-t-il  pas  telle  chose?  pourquoi  ne 
donne-t-il  pas  telle  autre?  Je  serais  reconnaissant  qu'on  ne  désirât 
pas  de  moi  au  delà  de  ce  que  je  dois,  car  on  va  jusqu'à  exiger  bien 
injustement  ce  que  je  ne  dois  pas;  et  ce,  avec  une  rigueur  bien  au- 
trement grande  que  celle  qu'apportent  ceux-là  mêmes  qui  m'adres- 
sent ces  reproches  à  régler  leurs  propres  dettes.  Par  de  telles  exi- 
gences, on  ôte  tout  mérite  à  ce  que  je  fais,  et  on  s'épargne  à 
soi-même  d'en  avoir  la  gratitude  qu'on  m'en  doit  et  qui  devrait  être 
d'autant  plus  grande  que  le  bien  que  je  fais,  je  le  fais  entièrement  de 
mon  plein  gré  et  de  ma  propre  initiative,  n'ayant  sur  ce  point  au- 
cune obligation  vis-à-vis  de  qui  que  ce  soit.  Je  suis  d'autant  plus 
libre  de  disposer  de  ma  fortune  comme  bon  me  semble,  que  je  n'en 
suis  redevable  à  personne;  j'ai  également  d'autant  plus  de  liberté 
de  disposer  de  moi-même,  que  je  suis  absolument  indépendant. 
Toutefois,  si  j'étais  porté  à  faire  parade  de  ce  que  je  fais  et  pour 
peu  que  je  le  veuille,  il  me  serait  facile  de  relever  vertement  ceux 
qui  m'adressent  ces  reproches;  à  quelques-uns  je  montrerais  qu'ils 
cèdent  à  l'envie  et  ne  sont  pas  tant  offusqués  de  ce  que  je  ne  fais 
pas  assez,  que  dé  ce  que  j'ai  possibilité  de  faire  plus  encore. 

Mon  âme  ne  laissait  cependant  pas  d'être,  à  part  soi,  susceptible 
de  résolutions  fermes  et  de  porter,  sur  les  objets  qu'elle  connaissait, 
des  jugements  sûrs  et  nets,  qu'elle  se  formait  sans  ingérence  étran- 
gère; elle  était,  entre  autres,  véritablement  incapable,  je  crois,  de 
céder  à  la  force  ou  à  la  violence.  —  Parlerai-je  aussi  de  cette  fa- 
culté que  j'avais,  étant  enfant,  d'avoir  une  physionomie,  une  assu- 
rance, une  souplesse  de  voix  et  de  geste,  qui  me  rendaient  propre 
à  tous  les  rôles  que  j'entreprenais,  ce  qui  m'a  permis  déjouer  con- 
venablement, avant  l'âge  où  d'ordinaire  on  les  aborde,  «  à  peine 
avais-je  alors  atteint  ma  douzième  année  {Virgile)  »,  les  principaux 
personnages  des  tragédies  latines  de  Buchanan,  de  Guerente  et  de 
Muret,  qui  furent  représentées,  non  sans  succès,  dans  notre  collège 
de  Guyenne.  En  cela,  comme  en  tout  ce  qui  relevait  de  sa  charge, 
Andréa  Gouvéa,  notre  principal,  était  sans  comparaison  le  meilleur 
principal  de  France;  et  pour  ces  représentations,  j'étais  son  meil- 
leur interprète.  C'est  là  un  exercice  auquel  je  ne  trouve  pas  à  redire, 
pour  les  enfants  de  bonne  maison;  depuis,  j'ai  vu  nos  princes  s'y 
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puis,  en  personne,  à  l'exemple  d'aucuns  des  anciens,  honnestement 
et  louablement.  Il  estoit  loisible,  mesme  d'en,  faire  mestier,  aux 
gents  d'honneur  et  en  Grèce,  Aristoni  trayico  actori  rem  aperit  : 
huic  et  genus  et  fortuna  honesta  erant  :  nec  ars,  quia  nihil  taie  apud 
Grœcos pudori  est,  ea  deformabat.  Car  i"ay  tousiours  accusé  d'im- 
pertinence, ceux  qui  condemnent  ces  esbatemens  ;  et  d'iniustice, 
ceux  qui  refusent  l'entrée  de  nos  bonnes  villes  aux  comédiens  qui 
le  valent,  et  enuient  au  peuple  ces  plaisirs  publiques.  Les  bonnes 
polices  prennent  soing  d'assembler  les  citoyens,  et  les  r'aUier, 
comme  aux  offices  sérieux  de  la  deuotion,  aussi  aux  exercices  et 
ieux.  La  société  et  amitié  s'en  augmente,  et  puis  on  ne  leursçauroit 
concéder  des  passetemps  plus  réglez,  que  ceux  qui  se  font  en  pré- 
sence d'vn  chacun,  et  à  la  veuë  mesme  du  magistrat  :  et  trouuerois 
raisonnable  que  le  Prince  à  ses  despens  en  gratifiast  quelquefois  la 
commune,  d'vne  affection  et  bonté  comme  paternelle  :  et  qu'aux 
villes  populeuses  il  y  cust  des  lieux  destinez  et  disposez  pour  ces 
spectacles  :  quelque  diuertissement  de  pires  actions  et  occultes. 
Pour  reuenir  à  mon  propos,  il  n'y  a  tel,  que  d'allécher  l'appétit 
et  l'affection,  autrement  on  ne  fait  que  des  asnes  chargez  de  liures  : 
on  leur  donne  à  coups  de  fouet  en  garde  leur  pochette  pleine  de 
science.  Laquelle  pour  bien  faire,  il  ne  faut  pas  seulement  loger 
chez  soy,  il  la  faut  espouser. 


CHAPITRE  XXYI. 

C'est  folie  de  rapporter  le  vray  et  le  faux 
à  nostre  suffisance. 


CE  n'est  pas  à  l'aduenture  sans  raison,  que  nous  attribuons  à 
simplesse  et  ignorance,  la  facilité  de  croire  et  de  se  laisser  per- 
suader. Car  il  me  semble  auoir  appris  autrefois,  que  la  créance 
estoit  comme  vne  impression,  qui  se  faisoit  en  nostre  ame;  et  à 
mesure  qu'elle  se  trouuoit  plus  molle  et  de  moindre  résistance,  il 
estoit  plus  aysé  à  y  empreindre  quelque  chose.  Vt  necesse  est  lan- 
cem  in  lihra  ponderibus  impositis  deprimi  :  sic  animum  perspicuis 
ccdere.  D'autant  ({ue  l'ame  est  plus  vuide,  et  sans  contrepoids,  elle 
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adonner,  à  l'exemple  de  certains  parmi  les  anciens,  le  faire  très 
convenablement  et  y  mériter  des  éloges;  en  Grèce,  c'était  même 
là  un  métier  admis  pour  les  gens  honorables  :  «  Il  s'ouvre  de  son 
projeta  l'acteur  tragique  Ariston,  homme  distingué  par  sa  Jiaissance 
et  sa  fortune;  son  art  ne  lui  enlevait  rien  de  sa  considération,  car 
il  n'y  a  là  lien  de  honteux  chez  les  Grecs  {Tite  Live).  » 

Les  jeux  et  les  exercices  publics  sont  utiles  à  la  société. 
—  J'ai  toujours  taxé  de  manque  de  jugement  ceux  qui  condamnent 
ces  distractions;  et  d'injustice,  ceux  qui  refusent  l'entrée  de  nos 
bonnes  villes  à  des  comédiens  qui  méritent  ce  privilège  et,  de  la 
sorte,  privent  le  peuple  de  ces  plaisirs  publics.  De  bons  administra- 
teurs s'appliquent  à  rassembler  les  citoyens,  à  les  attirer  à  des 
exercices  et  à  des  jeux  comme  aux  offices  plus  sérieux  de  dévo- 
tion; cela  amène  à  se  connaître  et  à  avoir  de  meilleurs  rapports; 
on  ne  saurait  procurer  à  la  foule  de  passe-temps  préférables  à  ceux 
auxquels  tout  le  monde  peut  assister  et  qui  ont  lieu  sous  les  yeux 
mêmes  des  magistrats;  bien  plus,  je  trouverais  raisonnable  que, 
par  un  sentiment  d'affection  et  de  bonté  tout  paternel,  *les  munici- 
palités et  le  prince,  celui-ci  à  ses  frais,  l'en  gratifient  quelquefois , 
et  que,  dans  les  villes  populeuses,  il  y  eût  des  lieux  affectés  à  ces 
spectacles  et  disposés  à  cet  effet;  cela  pourrait  parfois  détourner 
de  pires  actions  pour  lesquelles  on  se  cache. 

Pour  revenir  à  mon  sujet,  il  n'y  a  rien  de  tel  que  de  faire,  par  la 
douceur,  naître  chez  les  enfants  le  désir  d'apprendre  et  entretenir 
en  eux  le  goût  de  l'étude;  autrement  on  n'en  fait  que  des  ânes 
chargés  de  livres;  on  leur  impose  à  coups  de  fouet,  de  garder 
leurs  pochettes  pleines  de  science,  alors  que  pour  bien  faire  il  ne 
suffit  pas  de  loger  cette  science  chez  soi,  il  la  faut  épouser. 


CHAPITRE   XXVI. 

C'est  folie  de  juger  du  vrai  et  du  faux  avec  notre  seule  raison. 


L'ignorance  et  la  simplicité  se  laissent  facilement  per- 
suader ;  mais  si  l'on  est  plus  instruit,  on  ne  veut  croire  à 
rien  de  ce  qui  parait  sortir  de  l'ordre  naturel  des  choses. 

—  Ce  n'est  peut-être  pas  sans  motif  que  la  simplicité  et  l'ignorance 
nous  paraissent  naturellement  portées  à  plus  de  facilité  à  croire  et 
à  se  laisser  persuader,  car  il  me  semble  avoir  appris  jadis  que 
croire  est  pour  ainsi  dire  le  résultat  d'une  sorte  d'impression  faite 
sur  notre  âme,  qui  reçoit  d'autant  mieux  ces  empreintes  qu'elle  est 
plus  tendre  et  de  moindre  résistance.  «  Comme  le  poids  fait  néces- 
sairement pencher  la  balance,  ainsi  Févidence  entraine  Vesprit  (Cicé- 
ron)  »;  plus  l'âme  est  vide  et  n'a  rien  encore  qui  fasse  contrepoids, 
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se  baisse  plus  facilement  souz  la  charge  de  la  première  persuasion. 
Voylà  pourquoy  les  enfans,  le  vulgaire,  les  femmes  et  les  malades 
sont  plus  suiets  à  estre  menez  par  les  oreilles.  Mais  aussi  de  l'autre 
part,  c'est  vne  sotte  présomption,  d'aller  desdeignant  et  condam- 
nant pour  faux,  ce  qui  ne  nous  semble  pas  vray-semblable  :  qui  est 
vn  vice  ordinaire  de  ceux  qui  pensent  auoir  quelque  suffisance, 
outre  la  commune.  l'en  faisoy  ainsin  autrefois,  et  si  i'oyois  parler 
ou  des  esprits  qui  reuiennent,  ou  du  prognostique  des  choses  fu- 
tures, des  énchantemens,  des  sorcelleries,  ou  faire  quelque  autre 
conte,  où  ie  ne  peusse  pas  mordre, 

Somnia,  terrores  magicos,  miracula,  sagas, 
Nocturnos  lémures,  portentàque  Thessala  : 

il  me  venoit  compassion  du  panure  peuple  abusé  de  ces  folies.  Et 
à  présent  ie  treuue,  que  i'estoy  pour  le  moins  autant  à  plaindre 
moy  mesme.  Non  que  l'expérience  m'aye  depuis  rien  faict  voir,  au 
dessus  de  mes  premières  créances  ;  et  si  n*a  pas  tenu  à  ma  curio- 
sité :  mais  la  raison  m'a  instruit,  que  de  condamner  ainsi  résolu- 
ment vne  ciiose  pour  fausse,  et  impossible,  c'est  se  donner  l'aduan- 
tage  d'auoir  dans  la  teste,  les  bornes  et  limites  de  la  volonté  de 
Dieu,  et  de  la  puissance  de  nostre  mère  nature  :  et  qu'il  n'y  a  point 
de  plus  notable  folie  au  monde,  que  de  les  ramener  à  la  mesure  de 
nostre  capacité  et  suffisance.  Si  nous  appelons  monstres  ou  miracles, 
ce  oii  nostre  raison  ne  peut  aller,  combien  s'en  présente  il  conti- 
nuellement à  nostre  veuë?  Considérons  au  trauers  de  quels  nuages, 
et  comment  à  tastons  on  nous  meine  à  la  cognoissance  de  la  plus- 
part  des  choses  qui  nous  sont  entre  mains  :  certes  nous  trouuerons 
que  c'est  plustost  accoustumance,  que  science,  qui  nous  en  oste 
l'estrangcté  : 

lam  nemo  fessus  salurûsque  videndi, 
Suspicere  in  cœli  dignalur  lucida  lempla  ; 

et  que  ces  choses  là,  si  elles  nous  estoyent  présentées  de  nouueau, 
nous  les  trouuerions  autant  ou  plus  incroyables  qu'aucunes  autres. 

Si  nunc  primùm  morialibus  adsint 
Ex  improuiso,  ceu  sint  obiecla  repente, 
Nil  magis  lus  rébus  poterat  mirabile  dici, 
Aut  minus  antè  quod  audercnt  fore  credere  génies. 

Celuy  qui  n'auoit  iamais  veu  de  riuiere,  à  la  première  qu'il  ren- 
contra, il  pensa  que  ce  fust  l'Océan  :  et  les  choses  qui  sont  à  nostre 
cognoissance  les  plus  grandes,  nous  les  iugeons  estre  les  extrêmes 
que  nature  face  en  ce  genre. 

Scilicet  et  fluuivs  qui  non  est  maximus,  ei  est 
Qui  non  antè  aliquem  maiorem  vidit,  et  ingens 
Arbor  homôque  videtur,  et  omnia  de  génère  omni 
Maxima  quœ  vidit  quisque,  hsec  ingenlia  fingit. 

Consuetudine  oculorum  assuescunt  animi,  neque  admirantur,  neque 
requirunt  rationes  earum  rerum,  quas  semper  vident.  La  nouuelleté 
des  choses  nous  incite  plus  que  leur  grandeur,  à  en  rechercher  les 
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plus  elle  cède  aisément  sous  le  faix  des  premières  impressions; 
voilà  pourquoi  les  enfants,  le  vulgaire,  les  femmes,  les  malades 
sont  plus  sujets  à  être  menés  par  les  oreilles.  Par  contre,  c'est  une 
sotte  présomplioa  que  de  dédaigner  et  de  condamner  comme  faux 
tout  ce  qui  ne  nous  semble  pas  vraisemblable,  défaut  ordinaire  de 
ceux  qui  s'estiment  avoir  plus  de  raison  que  le  commun  des  mor- 
tels. Ce  défaut,  je  l'avais  autrefois;  si  je  venais  à  entendre  parler 
d'esprits  qui  reviennent,  de  présages,  d'enchantements,  de  sor- 
celleries ou  raconter  quelque  autre  chose  que  je  ne  pouvais  admet- 
tre :  «  Songes,  visions  magiques,  miracles,  sorcières,  apparitions 
nocturnes  et  autres  prodiges  de  Thessal te  (Horace)  »,  je  prenais  en  pitié 
ce  pauvre  peuple  dont  on  abusait  par  ces  folies. 

Et  cependant  autour  de  nous  tout  est  prodige,  et  l'habi- 
tude seule  nous  empêche  de  tout  admirer.  —  A  présent,  je 
trouve  que  j'étais  moi-même  tout  aussi  à  plaindre;  non  que,  depuis, 
quoi  que  ce  soit  soit  venu  ajouter  à  ce  que  j'ai  cru  autrefois,  bien 
que  je  ne  me  sois  pas  fait  faute  de  chercher  à  vérifier  les  croyances 
que  je  repoussais,  mais  ma  raison  m'a  conduit  à  reconnaître  que 
condamner  d'une  façon  absolue  une  chose  comme  fausse  et  im- 
possible, c'est  prétendre  être  à  même  de  juger  des  bornes  et  des 
limites  que  peuvent  atteindre  la  volonté  de  Dieu  et  la  puissance  de 
la  nature  notre  mère  ;  et  que  la  plus  grande  marque  de  folie  qu'il 
puisse  y  avoir  au  monde,  c'est  de  ramener  cette  volonté  et  cette 
puissance  à  la  mesure  de  notre  capacité  et  de  notre  raison.  —  Si 
nous  appelons  monstres  ou  miracles  tout  ce  que  nous  ne  pouvons 
expliquer,  combien  ne  s'en  présente-t-il  pas  continuellement  à 
notre  vue?  Considérons  au  travers  de  quels  nuages,  par  quels  tâ- 
tonnements, on  parvient  à  nous  amener  à  la  connaissance  de  ce 
que  nous  avons  constamment  sous  les  yeux,  et  nous  arriverons  à 
reconnaître  que  c'est  plutôt  l'habitude  que  la  science  qui  fait  que 
cela  cesse  de  nous  paraître  étrange  :  «  Fatigués,  rassasiés  du  spec- 
tacle des  deux,  nou^  ne  daignons  plus  lever  7ios  regards  vers  ces  tem- 
ples de  lumière  (Lucrèce)  »;  et  ces  mêmes  choses,  si  elles  nous 
étaient  présentées  à  nouveau,  nous  les  trouverions  autant  et  plus 
incroyables  qu'aucunes  autres  :  «  Si  maintenant,  par  une  appari- 
tion soudaine,  ces  merveilles  s'offraient  pour  la  première  fois  à  nous, 
que  trouverions-nous  à  leur  comparer?  7ious  n'aurions  rien  su  imagi- 
ner de  semblable  avant  de  les  avoir  vues  [Lucrèce).  »  Celui  qui  n'avait 
jamais  vu  de  rivière,  à  la  première  qu'il  rencontra,  crut  que  c'était 
l'Océan;  les  choses  d'entre  celles  que  nous  connaissons  qui  sont  les 
plus  grandes,  nous  les  estimons  les  plus  grandes  de  la  nature  en 
leur  genre  :  «  Un  fleuve  qui  n'est  pas  de  grande  étendue,  parait  im- 
mense à  qui  n'en  a  pas  vu  de  plus  grand;  ainsi  d'un  arbre,  ainsi 
d'un  homme  et  de  tout  autre  objet  quand  on  n'a  rien  vu  de  plus  grand 
dans  la  même  espèce  {Lua'èce)  »  ;  «  familiarisés  avec  les  choses  qui, 
tous  les  jours,  frappent  notre  vue,  nous  ne  les  admirons  plus  et  ne  son- 
geons pas  à  en  rechercher  les  causes  {Cicéron).  »  La  nouveauté  d'une 
chose,  plus  que  sa  grandeur,  nous  incite  à  en  chercher  l'origine. 
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causes.  Il  faut  iuger  auec  plus  de  reuerence  de  cette  infinie  puis- 
sance de  nature,  et  plus  de  recognoissance  de  nostre  ignorance  et 
foiblesse.   Combien  y  a  il  de  choses  peu  vray-semblables,  tesmoi- 
gnees  par  gens  dignes  de  foy,  desquelles  si  nous  ne  pouuons  estre 
persuadez,  au  moins  les  faut-il  laisser  en  suspens  :  carde  les  con- 
damner impossibles,  c'est  se  faire  fort,  par  vne  téméraire  presump- 
tion,  de  sçauoir  iusques  où  va  la  possibilité.  Si  Ion  entendoit  bien 
la  différence  qu'il  y  a  entre  l'impossible  et  l'inusité  ;  et  entre  ce 
qui  est  contre  l'ordre  du  cours  de  nature,  et  contre  la  commune 
opinion  des  hommes,  en  ne  croyant  pas  témérairement,  ny  aussi  ne 
descroyant  pas  facilement  :  on  obserueroit  la  règle  de  Rien  trop, 
commandée  par  Chilon.      Quand  on  trouue  dans  Froissard,  que  le 
Conte  de  Foix  sçeut  en  Bearn  la  defaicte  du  Roy  Jean  de  Castille  à 
luberoth,  le  lendemain  qu'elle  fut  aduenue,  et  les  moyens  qu'il  en 
allègue,  on  s'en  peut  moquer  :  et  de  ce  mesme  que  nos  Annales 
disent,  que  le  Pape  Honorius  le  propre  iour  que  le  Roy  Philippe 
Auguste  mourut  à  Mante,  fit  faire  ses  funérailles  publiques,  et  les 
manda  faire  par  toute  l'Italie.  Car  l'authorité  de  ces  tesmoings  n'a 
pas  à  l'aduenturc  assez  de  rang  pour  nous  tenir  en  bride.  Mais 
quoy?  si  Plutarque  outre  plusieurs  exemples,  qu'il  allègue  de  l'an- 
tiquité, dit  sçauoir  de  certaine  science,  que  du  temps  de  Domitian, 
la  nouuelle  de  la  bataille  perdue  par  Antonius  en  Allemaigne  à 
plusieurs  iournees  de  là,  fut  publiée  à  Rome,  et  semée  par  tout  le 
monde  le  mesme  iour  qu'elle  auoit  esté  perdue  :  et  si  Caesar  tient, 
qu'il  est  souuent  aduenu  que  la  renommée  a  deuancé  l'accident  : 
dirons-nous  pas  que  ces  simples  gens  là,  se  sont  laissez  piper  après 
le  vulgaire,  pour  n'estre  pas  clair-voyans  comme  nous?  Est-il  rien 
plus  délicat,  plus  net,  et  plus  vif,  que  le  iugement  de  Pline,  quand 
il  luy  plaist  de  le  mettre  en  ieu?  rien  plus  esloigné  de  vanité?  ic 
laisse  à  part  l'excellence  de  son  sçauoir,  quand  ie  fay  moins  de 
conte  :  en  quelle  partie  de  ces  deux  là  le  surpassons  nous?  toutes- 
fois  il  n'est  si  petit  escolier,  qui  ne  le  conuainque^de  mensonge,  et 
qui  ne  luy  vueille  faire  leçon  sur  le  progrez  des  ouurages  de  na- 
ture.     Quand  nous  Usons  dans  Bouchet  les  miracles  des  reliques 
de  Sainct  Hilaire   :  passe  :  son  crédit  n'est  pas  assez  grand  pour 
nous  oster  la  licence  d'y  contredire  :  mais  de  condamner  d'vn  train 
toutes  pareilles  histoires,  me  semble  singulière  impudence.  Ce  grand 
Sainct  Augustin  tesmoigne  auoir  veu  sur  les  rehques  Sainct  Cernais 
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L'infinie  puissance  de  la  nature  est  à  juger  avec  plus  de  déférence 
et  en  tenant  compte  davantage  de  notre  ignorance  et  de  notre  fai- 
blesse. —  Combien  de  choses  peu  vraisemblables  sont  affirmées  par 
des  gens  dignes  de  foi  ;  si  leurs  témoignages  ne  suffisent  pas  pour 
emporter  notre  conviction,  réservons  au  moins  notre  jugement; 
car,  les  déclarer  impossibles,  c'est  se  faire  fort  d'être  à  même  de 
savoir  jusqu'où  va  la  possibilité,  ce  qui  est  d'une  bien  téméraire 
présomption.  Si  l'on  saisissait  bien  la  différence  entre  une  chose 
impossible  et  une  chose  inusitée,  entre  ce  qui  est  contre  Tordre  de 
la  nature  et  ce  qui  est  simplement  en  dehors  de  ce  que  nous  ad- 
mettons communément,  entre  ne  pas  croire  aveuglément  et  ne  pas 
douter  trop  facilement  d'une  chose,  on  observerait  la  règle  du 
«  Rien  de  trop  »,  que  Chilon  nous  recommande  si  fort. 

S'il  est  des  choses  que  l'on  peut  rejeter  parce  qu'elles 
ne  sont  pas  avancées  par  des  hommes  qui  peuvent  faire 
autorité,  il  en  est  de  très  étonnantes  qu'il  faut  au  moins 
respecter,  lorsqu'elles  ont  pour  témoins  des  personnes  di- 
gnes de  notre  confiance.  —  Quand  on  trouve,  dans  Froissart, 
que  le  comte  de  Foix,  étant  dans  le  Béarn,  apprit  la  défaite  à 
Juberoth  du  roi  Jean  de  Castille  le  lendemain  de  l'événement  et 
qu'on  voit  les  explications  qu'il  en  donne,  on  peut  s'en  moquer.  Il 
peut  en  être  de  même  quand  on  lit  dans  nos  «  Annales  »  que  le  jour 
même  où  le  roi  Philippe-Auguste  mourut  à  Mantes,  le  pape  Hono- 
rius  lui  fit  faire  des  funérailles-  publiques  et  donna  l'ordre  d'en 
faire  autant  dans  toute  l'Italie;  ces  témoignages  n'ont  peut-être 
pas  une  autorité  suffisante  pour  nous  convaincre.  Mais,  par  contre, 
si,  entre  plusieurs  exemples  qu'il  cite  chez  les  anciens,  Plutarque 
dit  savoir  de  source  certaine  que,  du  temps  de  Domitien,  la  nou- 
velle de  la  bataille  perdue  en  Allemagne  par  Antonius,  à  plusieurs 
journées  de  Rome,  y  fut  publiée  et  répandue  dans  le  monde  entier 
le  jour  même  où  l'action  avait  lieu;  si  César  admet  qu'il  est  sou- 
vent arrivé  que  la  nouvelle  d'un  événement  en  a  devancé  le  fait, 
nous  ne  dirons  pas  d'eux  que  ce  sont  des  simples  d'esprit,  qui 
se  sont  laissé  tromper  comme  le  vulgaire  et  ne  sont  pas  aussi 
clairvoyants  que  nous,  —  Peut-on  exprimer  une  opinion  avec  plus 
de  délicatesse,  de  netteté,  de  piquant  que  le  fait  Pline,  quand  il  lui 
convient  d'en  émettre?  impossible  de  porter  des  jugements  mieux 
fondés;  sur  ces  deux  points,  nous  ne  saurions  le  surpasser;  et  je 
ne  parle  pas  ici  de  son  savoir  si  étendu,  dont  pourtant  je  fais 
moins  de  cas;  pourtant,  il  n'est  pas  si  pauvre  petit  écoher  qui  ne  le 
taxe  d'inexactitude  et  ne  prétende  lui  en  remontrer  sur  le  progrès 
des  œuvres  de  la  nature. 

Lorsque  nous  lisons,  dans  Bouchet,  les  miracles  opérés  par  les 
reliques  de  saint  Hilaire,  passe  encore;  on  peut  être  incrédule, 
l'auteur  n'a  pas  assez  d'autorité  pour  que  nous  ne  soyons  pas  ad- 
mis à  le  contredire;  mais  condamner  du  même  coup  tous  les  faits 
semblables  qu'on  nous  rapporte,  me  semble  d'une  singulière  pré- 
somption. —  Saint  Augustin,  ce  grand  docteur  de  notre  Église,  té- 
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cL  Protaise  à  Milan,  vn  enfant  aucugle  rccouurer  la  vcuc  :  \ne 
femme  à  CarLhage  eslrc  guérie  d'vn  cancer  par  le  signe  de  la  croix, 
qu'vnc  femme  nouuellement  baptisée  l'uy  Ht  :  Hesperius,  vn  sien 
familier  auoir  chasse  les  esprits  qui  infestoient  sa  maison,  auec  vn 
peu  de  terre  du  Sepulchre  de  nostre  Seigneur  :  et  cette  terre  depuis 
transportée  à  l'Eglise,  vn  paralytique  en  auoir  esté  soudain  guery  : 
vne  femme  en  vne  procession  ayant  touché  à  la  chasse  S.  Estienne, 
d\n  bouquet,  et  de  ce  bouquet  s'estant  frottée  les  yeux,  auoir  re- 
couurc  la  veuc  pieça  perdue  :  et  plusieurs  autres  miracles,  où  il 
dit  luy  mesmes  auoir  assisté.  Dequoy  accuserons  nous  et  luy  et 
deux  S.  Euesques  Aurclius  et  Maximinus,  qu'il  appelle  pour  ses 
recors?  sera-ce  d'ignorance,  simplesse,  facilité,  ou  de  malice  et 
imposture?  Est-il  homme  en  nostre  siècle  si  impudent,  qui  pense 
leur  estre  comparable,  suit  en  vertu  et  piété,  soit  en  sçauoir,  iuge- 
gement  et  suffisance? 

Qui  vt  ralionem  nullam  affcrrent,  ipsa  aulorilate  me  frangèrent. 

C'est  vne  hardiesse  dangereuse  et  de  conséquence,  outre  l'absurde 
témérité  qu'elle  traîne  (luant  et  soy,  de  mespriser  ce  que  nous  ne 
conceuons  pas.  Car  après  que  selon  vostre  bel  entendement,  vous 
auez  estably  les  limites  de  la  vérité  et  de  la  mensonge,  et  qu'il  se 
trcuue  que  vous  auez  nécessairement  à  croire  des  choses  où  il  y  a 
cncores  plus  d'estrangcté  qu'en  ce  que  vous  niez,  vous  vous  estes 
des-ia  obligé  de  les  abandonner.  Or  ce  (pii  me  semble  apporter 
autant  de  desordre  en  nos  consciences  en  ces  troubles  où  nous 
sonmies,  de  la  Religion,  c'est  cette  dispensation  que  les  Catholiques 
ont  de  leur  créance.  Il  leur  semble  faire  bien  les  modérez  et  les 
entenduz,  quand  ils  quittent  aux  aduersaires  aucuns  articles  de  ceux 
qui  sont  en  dcbat.  Mais  outre  ce,  qu'ils  ne  voyent  pas  quel  aduanlage 
c'est  à  celuy  qui  vous  charge,  de  commanccr  à  luy  céder,  et  vous 
tirer  arrière,  et  combien  cela  l'anime  à  poursuiure  sa  pointe  :  ces 
articles  là  qu'ils  choisissent  pour  les  plus  légers,  sont  aucunefois 
tres-importans.  Ou  il  faut  se  submettre  du  tout  à  l'authorité  de 
nostre  police  ecclésiastique,  ou  du  tout  s'en  dispenser.  Ce  n'est  pas 
à  nous  à  establir  la  part  que  nous  luy  deiions  d'obéissance.  Et 
d'auantage,  ie  le  puis  dire  pour  l'auoir  essayé,  ayant  autrefois  vsé 
de  cette  liberté  de  mon  chois 'et  triage  particulier,  mettant  à  non- 
chaloir  certains  points  de  l'obseruance  de  nostre  Eglise,  qui  sem- 
blent auoir  vn  visage  ou  plus  vain,  ou  plus  estrange,  venant  à  en 
communiquer  aux  hommes  sçauans,  i'ay  trouué  que  ces  choses  là 
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moigne  avoir  vu  à  Milan  un  enfant  aveugle  recouvrer  la  vue  par 
rattoiichenient  des  reliques  de  saint  Gervais  et  de  saint  Protais; 
une  femme,  à  Carlhage,  guérie  d'un  cancer  par  un  signe  de  croix 
qui  lui  est  fait  par  une  femme  nouvellement  baptisée;  Hespérius, 
un  de  ses  familiers,  chasser  les  esprits  qui  hantaient  sa  maison, 
avec  un  peu  de  terre  rapportée  du  sépulcre  de  Notre-Seigneur;  et 
plus  tard  cette  terre,  transportée  à  l'église,  avoir  rendu  subitement 
l'usage  de  ses  membres  à  un  paralytique;  une  femme,  pendant  une 
procession,  ayant  touché  avec  un  bouquet  la  châsse  de  saint 
Etienne,  et  porté  ce  bouquet  à  ses  yeux,  avoir  recouvré  la  vue  per- 
due depuis  longtemps  déjà,  et  cite  encore  plusieurs  autres  mira- 
cles, auxquels  il  déclare  avoir  lui-même  assisté.  Que  dirons-nous 
de  lui  qui  les  affirme  et  des  deux  saints  évêques  Aurélius  et  Maxi- 
mius,  dont  il  invoque  les  témoignages?  Dirons-nous  que  ce  sont 
des  ignorants,  des  simples  d'esprit,  des  gens  de  facile  composition, 
ou  des  gens  pervers  et  des  imposteurs?  Y  a-t-il,  dans  notre  siècle, 
quelqu'un  assez  impudent  pour  oser  se  comparer  à  lui,  soit  sous 
le  rapport  de  la  vertu  et  de  la  piété,  soit  sous  celui  du  jugement 
et  de  la  capacité?  «  Quand  ils  n' apporteraient  aucune  raison,  ils 
me  persuaderaient  par  leur  seule  autorité  (Cicéron).  »  —  C'est  une 
audace  dangereuse  et  qui  peut  avoir  de  sérieuses  conséquences, 
en  dehors  même  de  ce  qu'elle  a  de  téméraire  eî  d'absurde,  que 
de  mépriser  ce  que  nous  ne  comprenons  pas.  Qu'après  avoir  posé 
avec  votre  impeccable  jugement  la  démarcation  entre  le  vrai  et  le 
faux  il  survienne,  ainsi  que  cela  est  inévitable,  des  faits  que  vous 
ne  puissiez  nier,  dépassant  encore  plus  en  surnaturel  ceux  que 
vous  récusez  déjà,  vous  voilà,  par  cela  même,  obligés  de  vous  dé- 
juger. 

En  matière  de  religion,  ce  n^ést  pas  à  nous  à  décider  ce 
que  l'on  peut  ou  non  concéder  aux  ennemis  de  la  foi.  — M'est 
avis  que  ce  qui  apporte  tant  de  désordres  dans  nos  consciences,  en 
ces  temps  de  troubles  religieux  que  nous  traversons,  c'est  la  dis- 
tinction que  les  catholiques  établissent  entre  les  divers  articles  de 
foi.  Ils  imaginent  faire  acte  de  modération  et  de  discernement,  en 
concédant  à  leurs  adversaires  certains  points  en  litige;  ils  ne  voient 
pas  quel  avantage  ils  leur  donnent  en  commençant  par  leur  céder 
et  battre  en  retraite,  et  combien  leur  désistement  les  excite  à  pour- 
suivre dans  la  voie  où  ils  sont  entrés.  Les  points  sur  lesquels  ils 
cèdent,  leur  semblent  de  moindre  importance;  il  peut  se  faire 
qu'ils  en  aient  une  très  grande.  Ou  il  faut,  en  tout,  se  soumettre  à 
l'autorité  des  pouvoirs  ecclésiastiques  que  nous  reconnaissons,  ou 
les  récuser  en  tout  ;  ce  n'est  pas  à  nous  à  déterminer  ce  sur  quoi 
nous  leur  devons,  ou  non,  obéissance.  —  Bien  plus,  et  je  puis  le 
dire  parce  que  je  l'ai  éprouvé,  ayant  autrefois  usé  de  cette  liberté  de 
trier  et  de  faire  choix  de  cerlaines  pratiques,  à  l'égard  desquelles 
je  jugeais  à  propos  de  ne  pas  observer  les  obligations  que  nous 
impose  l'Église,  parce  que  je  les  trouvais  ou  par  trop  inutiles,  ou 
par  trop  singulières,  et  étant  venu  à  m'en  entretenir  avec  des  hom- 
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ont  vn  fondement  massif  et  tressolide  :  et  que  ce  n'est  que  bestise 
et  ignorance,  qui  nous  fait  les  receuoir  auec  moindre  reuerence 
que  le  reste.  Que  ne  nous  souuient  il  combien  nous  sentons  de  con- 
tradiction en  nostre  iugement  mesmes?  combien  de  choses  nous 
seruoyent  hyer  d'articles  de  foy,  qui  nous  sont  fables  auiourd'huy? 
La  gloire  et  la  curiosité,  sont  les  fleaut  de  nostre  ame.  Cette  cy 
nous  conduit  à  mettre  le  nez  par  tout,  et  celle  là  nous  défend  de 
rien  laisser  irrésolu  et  indécis. 


CHAPITRE  XXVII. 

De  l'Amitié. 


(-10NSIDEBANT  la  conduito  de  la  bcsongne  d'vn  peintre  que  i'ay,  il 
J  m'a  pris  enuie  de  Fensuiure.  Il  choisit  le  plus  bel  endroit  et 
milieu  de  chaque  paroy,  pour  y  loger  vn  tableau  élabouré  de  toute 
sa  suffisance;  et  le  vuide  tout  au  tour,  il  le  remplit  de  Grotesques  : 
qui  sont  peintures  fantasques,  n'ayans  grâce  qu'en  la  variété  et  es- 
trangeté.  Que  sont-ce  icy  aussi  à  la  vérité  que  crotesqucs  et  corps 
monstrueux,  rappieccz  de  diuers  membres,  sans  certaine  figure, 
n'ayants  ordre,  suite,  ny  proportion  que  fortuite? 

Desinil  in  piscem  mulier  formosa  supernè. 

le  vay  bien  iusques  à  ce  second  point,  auec  mon  peintre  :_  mais  ie 
demeure  court  en  l'autre,  et  meilleure  partie  :  car  ma  suffisance  ne 
va  pas  si  auant,  que  d'oser  entreprendre  vn  tableau  iMche,  poly  et 
formé  selon  l'art.  le  me  suis  aduisé  d'en  emprunter  vn  d'Estienne 
de  la  Boitie,  qui  honorera  tout  le  reste  de  cette  besongne.  C'est  vn 
discours  auquel  il  donna  nom  :  La  Seruitude  volontaire  :  mais  ceux 
qui  l'ont  ignoré,  font  bien  proprement  dépuis  rebatisé,  le  Contre-vn. 
Il  l'escriuit  par  manière  d'essay,  en  sa  première  ieunesse,  à  l'hon- 
neur de  la  liberté  contre  les  tyrans.  Il  court  pieça  es  mains  des  gens 
d'entendement,  non  sans  bien  gi^ande  et  méritée  recommandation  : 
car  il  est  gentil,  et  plein  ce  qu'il  est  possible.  Si  y  a  il  bien  à  dire, 
que  ce  ne  soit  le  mieux  qu'il  peust  faire  :  et  si  en  l'aage  que  ie  I'ay 
cogneu  plus  auancé,  il  eust  pris  vn  tel  desseing  que  le  mien,  de 
mettre  par  escrit  ses  fantasies,  nous  verrions  plusieurs  choses  rares. 
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mes  possédant  à  fond  la  science  théologique,  il  m'a  été  démontré 
que  ces  pratiques  reposent  sur  des  raisons  de  premier  ordre  et 
très  sérieuses,  et  que  c'est  uniquement  par  bêtise  et  ignorance  que 
nous  les  traitons  avec  moins  de  déférence  que  le  reste.  Que  ne 
nous  souvenons-nous  en  combien  de  contradictions  est  tombé  notre 
jugement!  Combien  de  choses  nous  tenions  hier  pour  articles  de 
foi  et  que  nous  considérons  aujourd'hui  comme  des  fables!  La 
gloire  et  la  curiosité  sont  *  les  deux  fléaux  de  notre  âme  :  celle-ci 
nous  amène  à  mettre  notre  nez  partout;  celle-là  nous  porte  à  ne 
rien  laisser  d'irrésolu  et  d'indécis. 


CHAPTRE   XXVII 
De  Vamitié. 


Le  discours  de  La  Boétie  sur  la  servitude  volontaire  a 
été  le  point  de  départ  de  l'amitié  qui  l'unit  si  étroitement 
à.  Montaigne.  —  Contemplant  le  travail  d'un  peintre  que  j'em- 
ployais chez  moi,  il  me  prit  envie  de  regarder  comment  il  procé- 
dait. Il  fit  d'abord  choix  du  plus  bel  endroit,  au  centre  de  chaque 
paroi  de  mur,  pour  y  peindre  un  sujet  avec  toute  l'habileté  dont 
il  était  capable;  puis  il  remplit  les  vides  d'alentour  d'arabesques, 
peintures  toutes  fantaisistes  qui  ne  plaisent  que  par  leur  variété  et 
leur  singularité.  Il  en  est  de  même  ici  :  mon  livre  ne  se  compose 
que  de  sujets  bizarres,  en  dehors  de  ce  qu'on  voit  d'ordinaire,  for- 
més de  morceaux  rapportés,  sans  caractère  défini,  sans  ordre,  sans 
suite,  ne  s'adaptant  que  par  hasard  les  uns  aux  autres  :  «  C'est  le 
corps  d'une  belle  femme,  avec  une  queue  de  poisson  (Horace).  »  Sur 
le  second  point,  j'ai  donc  fait  comme  mon  peintre;  mais  sur  l'autre 
partiedu  travail,  la  meilleure,  je  demeure  court;  mon  talent  ne  peut 
me  permettre  d'oser  entreprendre  un  tableau  riche,  élégant,  con- 
fectionné dans  toutes  les  règles  de  l'art;  c'est  pourquoi  je  me  suis 
avisé  d'en  emprunter  un  d'Etienne  de  La  Boétie,  qui  fera  à  mon 
ouvrage  plus  d'honneur  que  tout  le  reste.  —  C'est  un  discours 
qu'il  a  nommé  «  La  Servitude  volontaire»,  mais  que  d'autres,  qui 
ignoraient  ce  titre,  ont  depuis,  avec  juste  raison,  baptisé  à  nou- 
veau :  «  Le  Contre  un  ».  La  Boétie  l'écrivit  pour  s'essayer,  dans  sa 
première  jeunesse,  en  l'honneur  de  la  liberté  et  contre  la  tyrannie. 
Depuis  longtemps  déjà  ce  discours  circule  parmi  les  gens  sérieux, 
chez  lesquels  il  est  en  grande  réputation  très  justement  méritée, 
car  il  est  plein  de  noblesse  et  d'une  argumentation  aussi  serrée 
que  possible.  Ce  n'est  pas  que  l'auteur  n'eût  pu  faire  mieux  encore; 
et  si,  à  l'âge  plus  avancé  où  j'ai  lié  connaissance  avec  lui,  il  eût, 
comme  moi,  conçu  le  dessein  d'écrire  ses  pensées,  il  nous  eût  laissé 
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et  qui  nous  approcheroienl  bien  près  de  l'iionneur  de  l'antiquité  :  car 
notamment  en  cette  partie  des  dons  de  nature,  ie  n'en  cognois  point 
qui  luy  soit  comparable.  Mais  il  n'est  demeuré  de  luy  que  ce  discours, 
encore  par  rencontre,  et  croy  qu'il  ne  le  veit  oncques  depuis  qu'il  luy 
eschappa  :  et  quelques  mémoires  sur  cet  edict  de  lanuier  fameux  par 
nos  guerres  ciuiles,  qui  trouueront  cncores  ailleurs  peut  estre  leur 
place.  C'est  tout  ce  que  i'ay  peu  recouurer  de  ses  reliques  (moy  qu'il 
laissa  d'vne  si  amoureuse  recommandatipn,  la  mort  entre  les  dents, 
par  son  testament,  héritier  de  sa  bibliothèque  et  de  ses  papiers)  oulre 
le  liuret  de  ses  œuures  que  i'ay  faict  mettre  en  lumière.  Et  si  suis 
obligé  particulièrement  à  cette  pièce,  d'autant  qu'elle  a  seruy  de 
moyen  à  nostre  première  accointance.  Car  elle  me  fut  montrée 
longue  espace  auant  que  ie  l'eusse  veu  ;  et  me  donna  la  première 
cognoissance  de  son  nom,  acheminant  ainsi  cette  amitié,  que  nous 
auions  nourrie,  tant  que  Dieu  a  voulu,  entre  nous,  si  entière  et  si 
parfaicte,  que  certainement  il  ne  s'en  lit  guère  de  pareilles  :  et 
entre  nos  hommes  il  ne  s'en  voit  aucune  trace  en  vsage.  Il  faut  tant 
de  rencontre  à  la  basUr,  que  c'est  beaucoup  si  la  fortune  y  arriue 
vne  fois  en  trois  siècles.  11  n'est  rien  à  quoy  il  semble  que  nature 
nous  aye  plus  acheminés  qu'à  la  société.  Et  dit  Aristote,  que  les 
bons  législateurs  ont  eu  plus  desoing  de  l'amitié,  que  de  la  iusticc. 
Or  le  dernier  point  de  sa  perfection  est  cetuy-cy.  Car  en  gênerai 
toutes  celles  que  la  volupté,  ou  le  profit,  le  besoin  publique  on 
priué,  forge  et  nourrit,  en  sont  d'autant  moins  belles  et  généreu- 
ses, et  d'autant  moins  amitiez,  qu'elles  meslent  autre  cause  et  but 
et  fruit  en  l'amitié  qu'elle  mesme.  Ny  ces  quatre  espèces  anciennes, 
naturelle,  sociale,  hospitalière,  vénérienne,  particulièrement  n'y 
conuienncnt,  ny  coniointement.  Des  enfans  aux  pères,  c'est  plus- 
tost  respect.  L'amitié  se  nourrit  de  communication,  qui  ne  peut  se 
trouuer  entre  eux,  pour  la  trop  grande  disparité,  et  offenceroit  à 
l'aduenture  les  deuoirs  de  nature  :  car  ny  toutes  les  secrettes  pen- 
sées des  pères  ne  se  peuuent  communiquer  aux  enfans,  pour  n'y 
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des  choses  bien  remarquables,  qui  eussent  approché  de  bien  près 
celles  dont  l'antiquité  s'honore  le  plus;  car,  sous  ce  rapport  en 
particulier,  il  était  doué  au  point  que  je  ne  connais  personne  qui 
puisse  lui  être  compare.  Ce  discours,  qu'il  n'a  jamais  revu,  je  crois, 
depuis  qu'il  l'a  composé,  est  la  seule  chose  qui  demeure  de  lui,  en- 
core est-ce  par  le  fait  du  hasard,  avec  quelques  mémoires  sur  cet 
édit  de  janvier  si  fameux  dans  l'histoire  de  nos  guerres  civiles,  mé- 
moires qui  trouveront  peut-être  leur  place  ailleurs.  C'est  tout  ce 
qu'en  dehors  du  catalogue  des  ouvrages  qu'il  possédait  et  que  j'ai 
publié,  j'ai  pu  recueillir  de  ce  qu'il  a  laissé,  moi  à  qui,  par  une  si 
affectueuse  attention,  sur  le  point  de  rendre  le  dernier  soupir,  il  a 
légué  sa  bibliothèque  et  ses  papiers;  aussi  je  tiens  particulièrement  à 
cette  pièce,  d'autant  qu'elle  a  été  le  point  de  départ  de  nos  rela- 
tions. Elle  m'avait  été  communiquée  longtemps  avant  que  j'en  aie 
vu  l'auteur,  et  pour  la  première  fois  me  fit  connaître  son  nom, 
préparant  ainsi  l'amitié  qui  nous  a  unis  et  qui  a  duré  autant  que 
Dieu  l'a  permis,  entière  et  complète,  au  point  que  certainement  il 
y  en  a  eu  peu  de  semblables  dans  les  temps  passés  et  qu'il  n'y  en  a 
pas  trace  de  pareille  parmi  les  hommes  de  noti-e  époque.  Tant  de 
circonstances  sont  nécessaires  pour  que  ce  sentiment  en  arrive  à  ce 
degré,  que  c'est  beaucoup  si,  en  trois  siècles,  cela  se  produit  seu- 
lement une  fois. 

L'amitié  vraie  est  le  sentiment  le  plus  élevé  de  la  so- 
ciété ;  il  est  essentiellement  différent  des  afifections  qui  s'y 
rencontrent  d'une  façon  courante  et  en  ont  l'apparence.  — 
La  nature  semble  s'être  tout  particulièrement  appliquée  à  implanter 
en  nous  le  besoin  de  société,  et  Aristote  prétend  que  les  bons  lé- 
gislateurs se  sont  encore  plus  préoccupés  de  l'amitié  que  de  la  jus- 
tice. Il  est  de  fait  que*  l'amitié  marque,  dans  la  société,  le  plus  haut 
degré  de  perfection.  D'une  façon  générale,  toutes  les  affections  aux- 
quelles nous  donnons  ce  nom,  nées  de  la  satisfaction  de  nos  plai- 
sirs, des  avantages  que  nous  en  retirons,  ou  d'associations  formées 
en  vue  de  nos  intérêts  publics  ou  privés,  sont  moins  belles,  moins 
généreuses  et  tiennent  d'autant  moins  de  l'amitié,  qu'elles  ont  d'au- 
tres causes,  d'autres  buts,  et  tendent  à  des  résultats  autres  que 
celle-ci.  Ces  alTections  qu'on  classait  jadis  en  quatre  catégories,  sui- 
vant qu'elles  étaient  dictées  par  la  nature,  la  société,  l'hospitalité 
ou  le  besoin  des  sens,  ni  dans  leur  ensemble,  ni  prises  isolément,  ne 
réalisent  cet  idéal. 

Toute  contrainte  exclut  l'amitié  ;  c'est  pourquoi  les  rap- 
ports entre  les  pères  et  les  enfants  revêtent  un  autre  ca- 
ractère. De  même  entre  frères  que  divisent  souvent  des 
questions  d'intérêt.  —  Dans  les  rapports  des  enfants  avec  leurs 
pères,  c'est  plutôt  le  respect  qui  domine.  L'amitié  a  besoin  d'un 
échange  continu  de  pensées  qui  ne  peut  régner  entre  eux,  en  rai- 
son de  la  trop  grande  différence  qui  existe  à  tous  égards;  cet 
échange  pourrait  parfois  choquer  les  devoirs  réciproques  que  la  na- 
ture leur  a  imposés,  car  toutes  les  pensées  intimes  des  pères  ne  se 
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engendrer  vne  messeante  priuauté  :  ny  les  aduertissemens  et  cor- 
rections, qui  est  vn  des  premiers  offices  d'amitié,  ne  se  pourroient 
exercer  des  enfans  aux  pères.  11  s'est  trouué  des  nations,  où  par 
vsage  les  enfans  tuoyent  leurs  pères  :  et  d'autres,  où  les  pères 
tuoyent  leurs  enfans,  pour  euiter  l'empeschement  qu'ils  se  peuuent 
quelqucsfois  entreporter  :  et  naturellement  l'vn  dépend  de  la  ruine 
de  l'autre.  11  s'est  trouué  des  philosophes  desdaignans  cette  cousture 
naturelle,  tesmoing  Àristippus  qui  quand  on  le  pressoit  de  l'afTec- 
tion  qu'il  deuoit  à  ses  enfans  pour  estre  sortis  de  luy,  il  se  mit  à 
cracher,  disant,  que  cela  en  estoit  aussi  bien  sorty  :  que  nous  en- 
gendrions bien  des  pouz  et  des  vers.  Et  cet  autre  que  Plutarque 
vouloit  induire  à  s'accorder  auec  son  frère  :  le  n'en  fais  pas,  dit-il, 
plus  grand  estât,  pour  estre  sorty  de  mesme  trou.  C'est  à  la  vérité 
vn  beau  nom,  et  plein  de  dilcction  que  le  nom  de  frère,  et  à  cette 
cause  en  flsmes  nous  luy  et  moy  nostre  alliance  :  mais  ce  meslange 
de  biens,  ces  partages,  et  que  la  richesse  de  l'vn  soit  la  pauureté  de 
l'autre,  cela  detrampe  merucilleusement  et  relasche  cette  soudure 
fraternelle.  Les  frères  ayants  à  conduire  le  progrez  de  leur  auance- 
ment,  en  mesme  sentier  et  mesme  train,  il  est  force  qu'ils  se  heur- 
tent et  choquent  souuent.  D'auanlage,  la  correspondance  et  relation 
qui  engendre  ces  vrayes  et  parfaictes  amitiez,  pourquoy  se  trouuera 
elle  en  ceux  cy?  Le  père  et  le  fils  peuuent  estre  de  complexion  en- 
tièrement eslongnee,  et  les  frères  aussi.  C'est  mon  fils,  c'est  mon 
parent  :  mais  c'est  vn  homme  farouche,  vn  meschant,  ou  vn  sot.  Et 
puis,  à  mesure  que  ce  sont  amitiez  que  la  loy  et  l'obligation  natu- 
relle nous  commande,  il  y  a  d'autant  moins  de  notre  choix  et  liberté 
volontaire  :  et  nostre  liberté  volontaire  n'a  point  de  production  qui 
soit  plus  proprement  sienne,  que  celle  de  l'affection  et  amitié.  Ce 
n'est  pas  que  le  n'aye  essayé  de  ce  costé  là,  tout  ce  qui  en  peut 
estre,  ayant  eu  le  meilleur  père  qui  fut  onques,  et  le  plus  indulgent, 
iusques  à  son  extrême  vieillesse  :  et  estant  d'vne  famille  fameuse 
de  père  en  fils,  et  exemplaire  en  cette  partie  de  la  concorde  fra- 
ternelle : 

et  ipse 
Notas  in  fratres  animi  paterni. 

D'y  comparer  laffection  enuers  les  femmes,  quoy  qu'elle  naisse  de 
nostre  choix,  on  ne  peut  :  ny  la  loger  en  ce  rolle.  Son  feu,  ie  le 
confesse, 

neque  enim  est  dea  nescia  nostri 
Quee  dulcem  curis  miscet  amaritiem, 

est  plus  actif,  plus  cuisant,  et  plus  aspre.  Mais  c'est  vn  feu  témé- 
raire et  volage,  ondoyant  et  diuers,  feu  de  fiebure,  subiect  à  accez 
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peuvent  communiquer  aux  enfants,  il  pourrait  en  résulter  des  fa- 
miliarités déplacées;  davantage,  les  enfants  ne  peuvent  ni  donner 
des  avis  ni  reprendre  leurs  pères,  ce  qui  est  des  premières  obli- 
gations de  l'amitié.  Chez  certaines  nations,  il  était  d'usage  que  les 
enfants  tuent  leurs  pères;  chez  d'autres,  c'étaient  les  pères  qui 
tuaient  leurs  enfants,  pour  éviter,  ainsi  qu'il  arrive  quelquefois, 
quils  ne  se  fassent  réciproquement  obstacle;  du  reste,  du  fait  même 
de  la  nature,  la  mort  de  lun  nest-elle  pas  la  complète  émancipa- 
tion de  l'autre?  —  Il  s'est  trouvé  des  philosophes  qui  ont  atfecté  de 
ne  tenir  aucun  compte  des  liens  du  sang  :  Aristippe,  par  exemple, 
à  qui  l'on  pariait  de  l'afTection  qu'il  devait  à  ses  enfants,  issus  de 
lui,  se  mit  à  cracher  en  disant  que  cela  aussi  était  issu  de  lui;  le 
môme  disait  encore  que,  si  nous  engendrons  nos  enfants,  nous 
engendrons  aussi  des  poux  et  des  vers;  un  autre,  que  Plutarque 
cherchait  à  mettre  d'accord  avec  son  frère,  lui  répondait  :  «  Ce 
n'est  pas  parce  qu'il  est  sorti  du  même  trou  que  moi,  que  j'en  fais 
plus  grand  cas.  »  —  Je  conviens  que  c'est  un  beau  nom,  témoignage 
d'une  grande  affection,  que  celui  de  «  frère  »;  et  c'est  pour  cela  que 
La  Boétie  et  moi  en  fîmes  usage,  l'un  à  l'égard  de  l'autre,  quand 
nous  fûmes  liés;  mais,  dans  la  réalité,  la  communauté  des  inté- 
rêts, les  partages  de  bien,  la  pauvreté  de  l'un  conséquence  de  la 
richesse  de  l'autre,  détrempent  considérablement  l'union  frater- 
nelle; des  frères  devant,  pour  faire  leur  chemin  en  ce  monde,  sui- 
vre la  même  voie,  marcher  du  même  pas,  il  est  inévitable  qu'ils  se 
heurtent  et  se  choquent  souvent.  Bien  plus,  c'est  la  conformité  de 
goûts  et  de  relations  qui  engendre  ces  véritables  et  parfaites  amitiés, 
or  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'elle  se  rencontre  ici  ;  père  et  fils 
peuvent  être  de  goûts  absolument  différents,  des  frères  également  : 
c'est  mon  fils,  c'est  mon  parent,  ce  n'en  est  pas  moins  un  homme 
peu  sociable,  un  méchant,  un  sot.  Dans  les  amitiés  dues  à  la  loi,  à 
Âes  obligations  naturelles,  notre  volonté  ne  s'est  pas  exercée  libre- 
ment; elles  ne  résultent  pas  d'un  choix  de  notre  part;  et,  de  tout 
ce  qui  naît  de  notre  libre  arbitre,  rien  n'en  dépend  plus  exclusive- 
ment que  l'affection  et  l'amitié.  Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  été  à  même, 
sous  ce  rapport,  de  juger  tout  ce  qui  peut  en  être,  car  mon  père  a 
été  le  meilleur  des  pères  q^ui  fut  jamais,  le  plus  indulgent  et  est 
demeuré  tel  jusque  dans  son  extrême  vieillesse;  notre  famille  était 
réputée  par  l'excellence  des  rapports  qui  ont  toujours  existé  entre 
père  et  fils,  et  la  concorde  entre  frères  y  était  exemplaire  :  «  Connu 
moi-même  pour  mon  affection  paternelle  pour  mes  frères  {Horace).  » 

Entre  hommes  et  femmes,  dans  le  mariage  comme  en  de- 
hors, un  autre  sentiment  prédomine  et  Tamitié  ne  saurait 
trouver  place.  —  Notre  affection  pour  les  femmes,  bien  qu'issue 
de  notre  choix,  ne  saurait  être  comparée  à  l'amitié  ni  en  tenir  la 
place.  Dans  ses  élans,  je  le  confesse  :  «  Car  Je  ne  suis  pas  inconnu  à 
la  déesse  qui  mêle  une  douce  amertume  aux  peines  de  Vamour  [Ca- 
tulle) »,  elle  est  plus  active,  plus  aiguë,  plus  âpre;  mais  c'est  un  feu 
téméraire  et  volage,  ondoyant  et  varié;  feu  de  fièvre  qui  a  ses  accès. 
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et  remises,  et  qui  ne  nous  tient  qu'à  vn  coing.  En  l'amitié,  c'est 
vue  chaleur  générale  et  vniuerselle,  tempérée  au  demeurant  et 
égale,  vne  chaleur  constante  et  rassize-,  toute  douceur  et  poUissure, 
qui  n'a  rien  d'aspre  et  de  poignant.  Qui  plus  est  en  l'amour  ce  n'est 
qn'vn  désir  forcené  après  ce  qui  nous  fuit, 


al  lilo, 


Corne  segue  la  lèpre  il  caccialore 
Al  freddo,  al  caldo,  alla  montagna,  al  h 
Ne  piu  l'estima  poi,  che  presa  vede, 
E  sol  dietro  à  chi  fugge  affréta  il  piede. 


Aussi  tost  qu'il  entre  aux  termes  de  l'amitié,  c'est  à  dire  en  la 
conuenance  des  volontez,  il  s'esuanouist  et  s'alanguist  :  la  iouïs- 
sance  le  perd,  comme  ayant  la  fin  corporelle  et  suiette  à  sacieté. 
L'amitié  au  rebours,  est  iouye  à  mesure  qu'elle  est  désirée,  ne 
s'esleue,  se  nourrit,  ny  ne  prend  accroissance  qu'en  la  iouyssance, 
comme  estant  spirituelle,  et  l'ame  s'afflnant  par  l'vsage.  Sous  cette 
parfaicte  amitié,  ces  affections  volages  ont  autresfois  trouué  place 
chez  moy,  affin  que  ie  ne  parle  de  luy,  qui  n'en  confesse  que  trop 
par  ses  vers.  Ainsi  ces  deux  passions  sont  entrées  chez  moy  en  co- 
gnoissance  l'vnc  de  l'autre,  mais  en  comparaison  iamais  :  la  pre- 
mière maintenant  sa  route  d'vn  vol  hautain  et  superbe,  et  regardant 
desdaigneusement  cette  cy  passer  ses  pointes  bien  loing  au  dessoubs 
d'elle.  Quant  au  mariage,  outre  ce  que  c'est  vn  marché  qui  n'a 
que  l'entrée  libre,  sa  durée  estant  contrainte  et  forcée,  dépendant 
d'ailleurs  que  de  nostrc  vouloir  :  et  marché,  qui  ordinairement  se 
fait  à  autres  fins  :  il  y  suruient  mille  fusées  estrangeres  à  desmelei^ 
parmy,  suffisantes  à  rompre  le  fil  et  troubler  le  cours  d'vne  viue 
affection  :  là  où  en  l'amitié,  il  n'y  a  affaire  ny  commerce  que  d'elle 
mesme.  loint  qu'à  dire  vray,  la  suffisance  ordinaire  des  femmes, 
n'est  pas  pour  respondre  à  cette  conférence  et  communication,  nour- 
risse de  cette  saincte  cousture  :  ny  leur  ame  ne  semble  assez  ferme 
pour  soustenir  restreinte  d'vn  neud  si  pressé,  et  si  durable.  Et  cer- 
tes sans  cela,  s'il  se  pouuoit  dresser  vne  telle  accointance  libre  et 
volontaire,  où  non  seulement  les  âmes  eussent  cette  entière  iouys- 
sance, mais  encores  où  les  corps  eussent  part  à  l'alliance,  où 
l'homme  fust  engagé  tout  entier  :  il  est  certain  que  l'amitié  en  se- 
roit  plus  pleine  et  plus  comble  rmais  ce  sexe  par  nul  exemple  n'y 
est  encore  peu  arriuer,  et  par  les  escholes  anciennes  en  est  reietlé. 
Et  cette  autre  licence  Grecque  est  iustement  abhorrée  par  nos 
mœurs.  Laquelle  pourtant,  pour  auoir  selon  leur  vsage,  vne  si  ne- 
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qui  tombe,  et  ne  nous  tient  que  dans  une  partie  de  nous-mêmes. 
La  chaleur  de  l'amitié  s'étend  à  tout  notre  être,  elle  est  univer- 
selle mais  tempérée*  et  toujours  égale;  c'est  une  chaleur  cons- 
tante et  paisible,  souverainement  douce  et  délicate,  qui  n'a  rien 
d'àpre,  rien  d'excessif.  L'amour,  c'est  par-dessus  tout  un  désir 
violent  de  ce  qui  nous  fuit  :  «  Tel  le  chasseur  poursuivant  un  liè- 
vre par  la  cJmleur  et  par  le  froid,  à  travers  montagnes  et  vallées;  il 
le  désire  tant  qu'il  fuit;  l'a-t-il  atteint,  il  le  dédaigne  {VAriosté).  » 
Quan  1  l'amour  revêt  les  formes  de  l'amitié,  ce  qui  se  produit  lors- 
que l'accord  des  volontés  s'est  établi,  il  faiblit  et  tombe  en  lan- 
gueur; la  jouissance  l'éteint  parce  que  son  but  est  charnel  et  que  la 
satiété  l'apaise.  L'amitié,  au  contraire,  s'accentue  avec  le  désir 
qu'on  en  a;  elle  s'élève,  se  développe  et  s'accroit  par  la  jouissance, 
parce  qu'elle  est  d'essence  spirituelle  et  que  l'usage  affine  l'âme. 
Concurremment  avec  cette  parfaite  amitié,  j'ai  autrefois  connu  ces 
affections  passagères,  sur  lesquelles  je  n'insisterai  pas  pour  la  rai- 
son que  dépeignent  trop  bien  les  vers  que  je  viens  de  citer;  ces 
deux  passions  je  les  ai  éprouvées,  simultanément,  à  la  connais- 
sance l'une  de  l'autre,  mais  sans  jamais  qu'elles  entrent  en  paral- 
lèle :  la  première  pleine  de  noblesse,  se  maintenant  toujours  dans 
les  régions  élevées,  dédaigneuse  de  l'autre  qui  passait  presque  ina- 
perçue loin,  bien  loin  au-dessous  d'elle. 

Quant  au  mariage,  outre  que  c'est  un  marché  dont  l'entrée  seule 
est  libre  et  dépendante  de  notre  volonté,  tandis  que  sa  durée  indé- 
finie nous  est  imposée,  il  se  conclut  généralement  en  vue  de  fins 
tout  autres  et  mille  incidents  étrangers,  qui  éclatent  à  l'improviste, 
s'y  mêlent  et  suffisent  pour  y  troubler  le  cours  de  la  plus  vive 
affection  et  rompre  le  fil  auquel  elle  tient;  tandis  que  lorsqu'il  s'agit 
d'amitié,  rien  autre  n'intervient,  il  n'est  question  que  d'elle,  d'elle 
seule.  A  quoi  s'ajoute  que  les  femmes  ne  sont  vraiment  pas,  d'or- 
dinaire, à  même  de  prendre  part  aux  discussions  et  échanges 
d'idées,  pour  ainsi  dire  nécessaires  à  l'entretien  de  ces  relations 
d'ordre  si  élevé  que  crée  l'amitié;  leur  âme  semble  manquer  de 
la  fermeté  indispensable  pour  soutenir  l'étreinte  de  ce  sentiment 
dont  la  durée  est  sans  limite  et  qui  nous  unit  si  fort.  Sans  cela, 
s'il  pouvait  se  former  avec  une  femme,  librement  et  de  notre  plein 
gré,  une  semblable  liaison  dans  laquelle  non  seulement  l'âme 
éprouverait  cette  pleine  jouissance  mais  où  le  corps  trouverait 
lui  aussi  satisfaction,  où  chacun  serait  de  la  sorte  engagé  tout  en- 
tier, corps  et  âme,  il  est  certain  que  l'amitié  y  aurait  au  plus  haut 
degré  son  plein  effet;  mais  il  n'est  pas  d'exemple  que  la  femme 
soit  capable  d'en  arriver  là;  et,  *  d'un  commun  accord,  toutes  les 
écoles  philosophiques  de  l'antiquité  ont  conclu  que  cela  ne  se  pou- 
vait pas. 

Les  unions  contre  nature,  admises  chez  les  Grecs,  y 
tendaient  parfois.  —  Cet  autre  genre  de  débauche  contre  na- 
ture qui  était  admis  chez  les  Grecs,  mais  que  nos  mœurs  réprou- 
vent avec  juste  raison,  nécessitant  chez  ceux  qui  s'y  livraient  une 
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cessaire  disparité  d'aages,  et  différence  d'offices  entre  les  amants, 
ne  respondoit  non  plus  assez  à  la  parfaicte  vnion  et  conuenance 
qu'icy  nous  demandons.  Quis  est  enim  isteamor  amicitix?  curmqne 
deformem  adolescentem  quisquam  amat,  neque  formosum  senem? 
Car  la  peinture  mesme  qu'en  faict  l'Académie  ne  me  desaduouera  • 
pas,  comme  ic  pense,  de  dire  ainsi  de  sa  part  :  Que  cette  première 
fureur,  inspirée  par  le  fils  de  Venus  au  cœur  de  l'amant,  sur  l'ob- 
ioct  de  la  fleur  d'vne  tendre  ieunesse,  à  laquelle  ils  permettent  tous 
les  insolents  et  passionnez  efforts,  que  peut  produire  vne  ardeur 
immodérée,  estoit  simplement  fondée  en  vne  beauté  externe  :  fauce  i 
image  de  la  génération  corporelle.  Car  en  l'esprit  elle  ne  pouuoit, 
duquel  la  montre  estoit  encore  cachée  :  qui  n'estoit  qu'en  sa  nais- 
sance, et  auant  l'aage  de  germer.  Que  si  cette  fureur  saisissoit  vn 
bas  courage,  les  moyens  de  sa  poursuitte  c'estoient  ricl>esses,  pré- 
sents, faueur  à  l'auancement  des  dignitez  :  et  telle  autre  basse  mar-  • 
chandisc,  qu'ils  reprouuent.  Si  elle  tomboit  en  vn  courage  plus 
généreux,  les  entremises  estoient  généreuses  de  mesmes  :  Instruc- 
tions philosophiques,  enseignements  à  reuerer  la  religion,  obeïr  aux 
loix,  mourir  pour  le  bien  de  son  pais  :  exemples  de  vaillance,  pru- 
dence, iustice.  S'estudiant  l'amant  de  se  rendre  acceptable  par  la  2 
bonne  grâce  et  beauté  de  son  ame,  celle  de  son  corps  estant  pieça 
fanée  :  et  espérant  par  cette  société  mentale,  establir  vn  marché 
plus  ferme  et  durable.  Quand  cette  poursuitte  arriuoit  à  l'effect,  en 
sa  saison  (car  ce  qu'ils  ne  requièrent  point  en  l'amant,  qu'il  appor- 
tast  loysir  et  discrétion  en  son  entreprise  ;  ils  le  requièrent  exacte-  • 
ment  en  l'aimé  :  d'autant  qu'il  luy  falloit  iuger  d'vne  beauté  interne, 
de  difficile  cognoissancCj  et  abstruse  descouuerte)  lors  naissoit  en 
l'aymé  le  désir  d'vne  conception  spirituelle,  par  l'entremise  d'vne 
spirituelle  beauté.  Cette  cy  estoit  icy  principale  :  la  corporelle,  ac- 
cidentale  et  seconde  :  tout  le  rebours  de  l'amant.  A  cette  cause  3 
préfèrent  ils  l'aymé  :  et  vérifient,  que  les  Dieux  aussi  le  préfèrent  : 
et  tansent  grandement  le  poète  Aischylus,  d'auoir  en  l'amour  d'A- 
chilles  et  de  Patroclus,  donné  la  part  de  l'amant  à  Achilles,  qui 
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certaiae  différence  d'âge  et  des  rôles  différents,  ne  répondait  pas 
davantage  par  ceiK  même  à  l'entente  parfaite  et  à  la  conformité  de 
sentiments  que  réclame  l'amitié  :  (c  Qu'est-ce,  en  effet,  que  cet  amour 
dans  l'amitié?  d'où  vient  qu'il  ne  s'attache  ni  à  un  jeune  homme 
laid,  ni  à  un  beau  vieillard  {Cicéron)1r>  —  Ici,  les  philosophes  de  l'A- 
cadémie ne  me  désavoueront  pas,  car  je  leur  emprunte  la  description 
même  qu'ils  en  ont  faite  :  Ce  délire,  disaient-ils,  inspiré  par  le  fils 
de  Vénus  qui,  de  prime  abord,  s'empare  de  l'amant  et  fait  qu'il 
se  livre,  sur  la  fleur  de  jeunesse  à  laquelle  il  s'est  attaché,  aux  actes 
les  plus  extravagants  et  les  plus  passionnés  auxquels  peut  entraîner 
une  ardeur  immodérée,  était  simplement  provoqué  parla  beauté  des 
formes  extérieures  et  une  fausse  similitude  avec  l'acte  de  généra- 
tion; ce  n'était  pas  par  son  esprit  que  l'adolescent,  objet  de  celte 
passion,  pouvait  l'inspirer;  il  n'était  pas  à  même  d'en  montrer, 
étant  encore  trop  jeune  et  en  voie  de  développement.  Si  ces  trans- 
ports s'adressaient  à  un  être  de  sentiments  vulgaires,  l'argent,  les 
cadeaux,  les  dignités  et  toutes  faveurs  autres  aussi  peu  recomman- 
dables  et  que  condamnaient  du  reste  ces  philosophes,  étaient  les 
moyens  mis  en  œuvre  pour  vaincre  sa  résistance  et  se  l'attacher. 
Si  le  sujet  était  d'un  caractère  plus  relevé,  les  moyens  étaient  eux- 
mêmes  plus  honorables;  c'était  alors  par  des  enseignements  philo- 
sophiques, en  prônant  le  respect  de  la  religion,  l'obéissance  aux 
lois,  le  dévouement  au  pays  pouvant  aller  jusqu'au  sacrifice  de  la 
vie,  en  lui  donnant  l'exemple  de  la  vaillance,  de  la  prudence,  de  la 
justice,  par  les  grâces  de  son  esprit,  l'élévation  de  son  âme  com- 
pensant sa  beauté  physique  déjà  étiolée,  que  l'amant  s'appliquait  à 
se  faire  accepter  de  celui  auquel  il  proposait  une  sorte  d'associa- 
tion mentale,  espérant  que  le  marché  en  serait  plus  sérieux  et  plus 
durable.  La  liaison  une  fois  contractée,  il  arrivait  un  moment  où 
l'esprit  s'éveillait  en  l'être  aimé  sous  l'influence  des  qualités  morales 
qui  se  révélaient  chez  l'amant.  Ce  résultat  n'était  pas  immédiat; 
car  si  nos  philosophes  n'imposaient  à  celui-ci  aucune  limite  de 
temps  et  lui  laissaient  toute  latitude  pour  en  arriver  à  ses  fins,  ils 
admettaient  que  ces  mêmes  conditions  avaient  bien  davantage  en- 
core leur  raison  d'être  chez  l'objet  de  son  affection,  d'autant  que 
découvrir  chez  celui  avec  lequel  il  était  lié  ces  qualités  qui  lui 
constituaient  une  beauté  que  rien  ne  révélait  à  l'extérieur  et  arri- 
ver à  en  être  captivé,  était  pour  lui  chose  longue  et  difficile.  C'était 
là  pour  ces  philosophes  le  point  capital  de  ces  liaisons,  que  sous 
l'influence  de  cette  beauté  spirituelle  qu'il  constatait  chez  son 
amant,  naquît  en  l'aimé  le  désir  de  participer  à  cette  supériorité 
intellectuelle  et  morale,  sans  tenir  compte  chez  son  conjoint  de  la 
beauté  du  corps,  chose  en  lui  accidentelle  et  toute  secondaire;  chez 
l'amant,  c'était  tout  le  contraire  qui  se  produisait,  et  c'est  pourquoi 
ces  philosophes  donnaient  la  préférence  au  rôle  de  l'aimé  et  s'éver- 
tuaient à  prouver  que  les  dieux  pensaient  de  môme.  C'est  cette  fa- 
çon de  voir  qui  leur  faisait  faire  si  grand  reprocjie  au  poète-  Es- 
chyle d'avoir,  dans  les  amours  d'Achille  et  de  Patrocle,  interverti 
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estoit  en  la  première  et  imberbe  verdeur  de  son  adolescence,  et  le 
plus  beau  des  Grecs.  Apres  cette  communauté  générale,  la  maistresse 
et  plus  digne  partie  d'icelle,  exerçant  ses  offices,  et  prédominant  : 
ils  disent,  qu'il  en  prouenoit  des  fruicts  tres-vtiles  au  priué  et  au 
public.  Que  c'estoit  la  force  des  pais,  qui  en  receuoient  l'vsage  :  et 
la  principale  défense  de  l'équité  et  de  la  liberté.  Tesmoin  les  salu- 
taires amours  de  Hermodius  et  d'Aristogiton.  Pourtant  la  nomment 
ils  sacrée  et  diuine,  et  n'est  à  leur  compte,  que  la  violence  des  ty- 
rans, et  lascheté  des  peuples,  qui  luy  soit  aduersaire  :  en  fin,  tout 
ce  qu'on  peut  donner  à  la  faneur  de  l'Académie,  c'est  dire,  que 
c'estoit  vn  amour  se  terminant  en  amitié  :  chose  qui  ne  se  rapporte 
pas  mal  à  la  définition  Stoique  de  l'amour  :  Amorem  conatum  esse 
amicitise  faciendœ  ex  pulchritudinis  specie.      le  reuien  à  ma  descrip- 
tion, de  façon  plus  équitable  et  plus  cquable.  Omnino  amicitiœ,  cor- 
roborai Is  iam  confirmatisqiie  et  ingeniis,  et  œtatihus,  iudicandx  sunt. 
Au  demeurant,  ce  que  nous  appelions  ordinairement  amis  et  ami- 
tiez,  ce  ne  sont  qu'accoinctances  et  famiUaritez  nouées  par  quelque 
occasion  ou  commodité,  par  le  moyen  de  laquelle  nos  amcs  s'entre- 
tiennent. Eq  l'amitié  dequoy  ie  parle,  elles  se  meslent  et  confondent 
l'vnc  en  l'autre,  d'vn  meslange  si  vniuersel,  qu'elles  effacent,  et  ne 
retrouuent  plus  la  cousture  qui  les  a  ioinctes.  Si  on  me  presse  de 
dire  pourquoy  ie  l'aymoys,  ie  sens  que  cela  ne  se  peut  exprimer, 
qu'en  respondant  :  Par  ce  que  c'estoit  luy,  par  ce  que  c'estoit  moy. 
Il  y  a  au  delà  de  tout  mon  discours,  et  de  ce  que  l'en  puis  dire 
particulièrement,^  ie  ne  sçay  quelle  force  inexplicable  et  fatale,  mé- 
diatrice de  cette  vnion.  Nous  nous  cherchions  auant  que  de  nous 
estre  veus,  et  par  des  rapports  que  nous  oyions  l'vn  de  l'autre  : 
qui  faisoient  en  nostre  affection  plus  d'effort,  que  ne  porte  la  rai- 
son des  rapports  :  ie  croy  par  quelque  ordonnance  du  ciel.  Nous 
nous  embrassions  par  noz  noms.  Et  à  nostre  première  rencontre, 
qui  fut  par  hazard  en  vne  grande  feste  et  compagnie  de  ville,  nous 
nous  trouuasmes  si  prins,  si  cognus,  si  obligez  entre  nous,  que  rien 
des  lors  ne  nous  fut  si  proche,  que  l'vn  à  l'autre.  Il  escriuit  vne 
Satyre  Latine  excellente,  qui  est  publiée  :  par  laquelle  il  excuse  et 
explique  la  précipitation  de  nostre  intelligence,  si  promptement 
paruenue  à  sa  perfection.  Ayant  si  peu  à  durer,  et  ayant  si  lard 
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les  rôles,  en  donnant  celui  d'amant  à  Achille  qui,  imberbe  et  dans 
la  première  floraison  de  la  jeunesse,  était  le  plus  beau  des  Grecs. 
—  Cette  mise  en  commun  de  tout  leur  être,  au  moral  comme  au 
physique,  complètement  réalisée,  l'afTection  qui  en  naissait  et  en 
était  l'élément  essentiel  et  avouable  produisait,  disaient-ils,  par  son 
action  et  la  prédominance  qu'elle  acquérait,  des  résultats  des  plus 
profitables  pour  les  intéressés  et  pour  le  bien  public;  elle  concou- 
rait au  premier  chef  à  la  force  du  pays  où  cela  était  admis,  exer- 
çant parfois  une  influence  décisive  dans  la  défense  de  la  justice  et 
de  la  liberté,  témoin  les  amours  d"Harmodius  et  d'Aristogiton,  qui 
servirent  si  bien  cette  cause.  Aussi  vont-ils  jusqu'à  la  qualifier  de 
sacrée  et  de  divine  et  estiment-ils  qu'elle  n'a  eu  contre  elle  que  la 
violence  des  tyrans  et  la  lâcheté  des  peuples.  —  Tout  ce  qu'on  peut 
alléguer  pour  excuser  de  la  part  de  l'Académie  un  plaidoyer  sem- 
blable, c'est  que  c'était  là  un  amour  qui  finissait  par  devenir  de  l'a- 
mitié, ce  qui  est  assez  en  rapport  avec  la  définition  que  les  Stoï- 
ciens donnent  de  l'amour  lui-même  :  «  L'amour  est  l'envie  d'obtenir 
l'amitié  d'une  personne  qui  7ious  attire  par  sa  beauté  {Cicéron).  » 

Caractère  essentiel  de  Tamitié  parfaite;  elle  ne  se  rai- 
sonne pas  et  deux  âmes  unies  par  ce  sentiment  n'en  for- 
ment qu'une.  —  J'en  reviens  à  ma  thèse  qui  a  trait  à  une  amitié 
plus  dans  la  nature  et  plus  estimable  :  v  L'amitié  a  son  plein 
rayonnement  dans  la  maturité  de  l'âge  et  de  l'esprit  {Cicéron).  »  En 
somme,  ce  que  nous  appelons  d'ordinaire  amis  et  amitiés,  ne  sont 
que  des  liaisons  familières,  amenées  par  l'occasion  ou  l'intérêt,  et 
par  lesquelles  nos  âmes  entrent  en  communication  et  s'y  maintien- 
nent. Dans  l'amitié  qui  régnait  entre  La  Boétie  et  moi,  elles  se  mê- 
laient et  se  confondaient  en  une  seule,  tellement  unies  sous  tous 
rapports  qu'on  ne  les  distinguait  plus  l'une  de  l'autre;  la  ligne  de 
démarcation  n'existait  plus.  Si  on  me  pressait,  me  demandant  pour- 
quoi j'avais  pour  lui  une  si  profonde  amitié,  je  sens  que  je  serais 
hors  d'état  de  le  dire,  je  ne  pourrais  que  répondre  :  «  Il  en  était 
ainsi,  parce  que  c'était  lui  et  parce  que  c'était  moi.  »  Plus  que  les 
raisons  que  j'en  pourrais  donner,  d'une  façon  générale  et  dans  ce 
cas  particuHer,  il  intervient  dans  les  liaisons  de  cette  nature  une 
force  inexplicable  et  fatale  que  je  ne  saurais  définir.  Nous  nous  re- 
cherchions avant  de  nous  être  vus ,  en  raison  de  ce  que  nous  en- 
tendions dire  l'un  de  l'autre,  qui  faisait  naître  en  nous  une  affec- 
tion hors  de  proportion  avec  ce  qui  avait  amené  nos  rapports;  je 
crois  vraiment  que  c'était  là  le  fait  de  quelque  décret  de  la  Provi- 
dence. Sans  nous  connaître,  nos  noms  nous  étaient  déjà  chers;  et 
dès  la  première  fois  que  nous  nous  rencontrâmes,  ce  qui  eut  lieu  à 
Bordeaux,  par  hasard,  dans  une  grande  fête  publique  et  en  nom- 
breuse compagnie,  nous  nous  trouvâmes  si  attirés  l'un  vers  l'autre, 
si  connus  l'un  de  l'autre,  si  liés  l'un  à  l'autre  que,  dès  lors,  rien  ne 
nous  fut  si  proche  que  nous  le  fûmes  l'un  pour  l'autre.  La  Boétie  a 
écrit  en  latin  une  satire  qui  a  été  publiée,  dans  laquelle  il  justifie 
et  explique  comment  notre  amitié  si  soudaine  en  est  arrivée  si 


308  ESSMS  DE  MONTAIGNE. 

commencé  (car  nous  estions  tous  deux  hommes  faicts  :  et  luy  plus 
de  quelque  année)  elle  n'auoit  point  à  pefdre  temps.  Et  n'auoit  à  se 
régler  au  patron  des  amitiez  molles  et  régulières,  ausquelles  il  faut 
tant  de  précautions  de  longue  et  preallable  conuersation.  Cette  cy 
n'a  point  d'autre  idée  que  d'elle  mesme,  et  ne  se  peut  rapporter 
qu'à  soy.  Ce  n'est  pas  vue  spéciale  considération,  ny  deux,  ny  trois, 
ny  quatre,  ny  mille  :  c'est  ie  ne  sçay  quelle  quinte-essence  de  tout 
ce  meslange,  qui  ayant  saisi  toute  ma  volonté,  l'amena  se  plonger 
et  se  perdre  dans  la  sienne,  qui  ayant  saisi  toute  sa  volonté,  l'amena 
se  plonger  et  se  perdre  en  la  mienne  :  d\ne  faim,  d'vne  concurrence 
pareille.  le  dis  perdre  à  la  vérité,  ne  nous  reseruant  rien  qui  nous 
fust  propre,  ny  qui  fust  ou  sien  ou  mien.      Quand  Laelius  en  pré- 
sence des  Consuls  Romains,  lesquels  après  la  condemnation  de  Ti- 
berius  Gracchus,  poursuiuoient  tous  ceux  qui  auoient  esté  de  son 
intelligence,  vint  à  s'enquérir  de  Caius  Blosius,  qui  estoit  le  princi- 
pal de  ses  amis,  combien  il  eust  voulu  faire  pour  luy,  et  qu'il  eust 
respondu  :  Toutes  choses.  Comment  toutes  choses?  suiuit-il,  et  quoy, 
s'il  t'eust  commandé  de  mettre  le  feu  en  nos  temples?  Il  ne  me 
l'eust  iamais   commandé,  répliqua  Blosius.  Mais   s'il   l'eust  fait? 
adiousta  Laelius  :  l'y  eusse  obey,  respondit-il.  S'il  estoit  si  parfaic- 
tement  amy  de  Gracchus,  comme  disent  les  histoires,  il  n'auoit  que 
faire  d'offenser  les  Consuls  par  cette  dernière  et  hardje  confession  : 
et  ne  se  deuoit  départir  de  l'asseurance  qu'il  auoit  de  la  volonté  de 
Gracchus.  Mais  toutesfois  ceux  qui  accusent  cette  responce  comme 
séditieuse,  n'entendent  pas  bien  ce  mystère  :  et  ne  présupposent 
pas  comme  il  est,  qu'il  tenoit  la  volonté  de  Gracchus  en  sa  manche, 
et  par  puissance  et  par  cognoissance.  Ils  estoient  plus  amis  que 
citoyens,  plus  amis  qu'amis  ou  que  ennemis  de  leur  pais,  qu'amis 
d'ambition  et  de  trouble.  S'estans  parfaittement  commis,  l'vn  à 
l'autre,  ils  tenoient  parfaittement  les  renés  de  l'inclination  l'vn  de 
l'autre  :  et  faictes  guider  cet  harnois,  par  la  vertu  et  conduittc  de 
la  raison  (comme  aussi  est  il  du  tout  impossible  de  l'atteler  sans 
cela)  la  responce  de  Blosius  est  telle,  qu'elle  deuoit  estre.  Si  leurs 
actions  se  démanchèrent,  ils  n'esloient  ny  amis,  selon  ma  mesure, 
l'vn  de  l'autre,  nyamis  à  eux  mesmes.  Au  demeurant  cette  response 
ne  sonne  non  plus  que  feroit  la  mienne,  à  qui  s'enquerroit  à  moy 
de  cette  façon  :  Si  vosjtre  volonté  vous  commandoit  de  tuer  vostre 
fille,  la  tueriez  vous?  et  que  ie  l'accordasse  :  car  cela  ne  porte  au- 
cun tesmoignage  de  consentement  à  ce  faire  :  par  ce  que  ie  ne  suis 
point  en  doute  de  ma  volonté,  et  tout  aussi  peu  de  celle  d'vn  tel 
amy.  !1  n'est  pas  en  la  puissance  de  tous  les  discours  du  monde,  de 
me  desloger  de  la  certitude,  que  i'ay  des  intentions  et  iugemens  du 
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promptement  à  ce  degré  de  perfection.  Elle  devait  durer  si  peu, 
s'était  formée  si  tard  (nous  étions  tous  deux  des  hommes  faits,  et  il 
avait  quelques  années  de  plus  que  moi),  qu'il  n'y  avait  pas  de 
temps  à  perdre  et  qu'elle  n'avait  pas  à  prendre  modèle  sur  ces  ami- 
tiés banales,  contractées  dans  les  conditions  ordinaires  que,  par 
précaution,  on  fait  précéder  de  fréquentations  plus  ou  moins  lon- 
gues. Dans  notre  cas,  rien  de  semblable;  il  est  unique  en  son 
genre;  ce  n'est  pas  en  raison  d'un  fait  d'ordre  particulier,  de  deux, 
de  trois,  de  quatre  ou  de  mille;  nous  y  avons  été  entraînés  par  je 
ne  sais  quelle  attraction  résultant  d'un  ensemble  qui,  s'emparant 
de  nos  volontés,  les  a  amenées  par  un  élan  simultané  et  irrésistible 
à  se  perdre  l'une  dans  l'autre  et  à  se  confondre  en  une  seule;  je 
dis  se  perdre,  parce  qu'en  vérité  cette  association  de  nos  âmes 
s'etfectua  sans  réserve  aucune;  nous  n'avions  plus  rien  qui  nous 
appartint  en  propre,  rien  qui  fût  soit  à  lui,  soit  à  moi. 

Quand,  après  la  condamnation  de  Tibérius  Gracchus,  Lélius,  en 
présence  des  consuls  romains  qui  intentaient  des  poursuites  contre 
tous  ceux  qui  avaient  suivi  son  parti,  en  vint  à  demander  à  Caius 
Blosius,  qui  était  son  plus  intime  ami,  à  quel  point  il  eût  accédé  à 
ce  que  Gracchus  lui  eût  demandé,  Blosius  lui  répondit  :  «  A  tout.  » 
—  «  Comment  à  tout?  reprit  Lélius;  et  pourtant,  s'il  t'avait  com- 
mandé de  mettre  le  feu  à  nos  temples?  »  —  «  Jamais,  il  ne  l'eût 
commandé.  »  —  «  Mais  s'il  l'eût  fait?  »  —  «  J'aurais  obéi.  »  — 
Ami  de  Gracchus  dans  toute  la  force  du  terme,  comme  nous  le  dé- 
peint l'histoire,  il  n'avait  pas  crainte  d'offenser  les  consuls  par 
cette  déclaration  si  pleine  de  hardiesse  et  ne  devait  pas  donner  à 
penser  qu'il  n'était  pas  absolument  sûr  de  la  volonté  de  son  ami. 
Ceux  qui  tiennent  cette  réponse  pour  séditieuse,  ne  comprennent 
pas  la  puissance  qu'il  exerçait  sur  cette  volonté,  la  connaissance 
qu'il  en  avait,  sa  certitude  de  ce  qu'elle  pouvait  être.  Un  tel  mys- 
tère, ils  n'arrivent  pas  à  le  saisir;  Gracchus  et  lui  étaient  amis,  plus 
qu'ils  n'étaient  citoyens,  plus  qu'ils  n'étaient  amis  ou  ennemis  de 
leur  pays;  leur  ambition,  leurs  projets  séditieux  ne  venaient  qu'a- 
près leur  amitié;  s'étant  entièrement  donnés  l'un  à  l'autre,  leurs 
deux  volontés  marchaient  d'un  parfait  accord;  supposez-les  dirigées 
par  la  vertu  et  la  raison,  et  il  ne  saurait  en  être  autrement,  sans 
cela  cet  accord  ne  se  maintiendrait  pas,  et  vous  reconnaîtrez  que  la 
réponse  de  Blosius  a  été  telle  qu'elle  devait  être.  Si  leurs  actions 
avaient  différé,  ils  n'eussent  pas  été  amis  l'un  de  l'autre  comme  je 
le  comprends,  ni  amis  d'eux-mêmes.  Au  surplus,  cette  réponse  ne 
signifie  pas  plus  que  si,  à  quelqu'un  qui  me  poserait  cette  ques- 
tion :  «  S'il  vous  venait  la  volonté  de  tuer  votre  fille,  le  feriez- 
vous?  »  je  venais  à  répondre  affirmativement.  Cela  ne  donnerait 
pas  à  croire  que  pareil  dessein  est  dans  mes  intentions;  parce  que 
je  ne  suppose  pas  un  seul  instant  que  je  ne  sois  pas  maître  de  ma 
volonté,  pas  plus  que  je  n'ai  en  doute  celle  d'un  ami  tel  que  La 
Boétie.  Tous  les  raisonnements  du  monde  ne  m'ôteront  pas  la  cer- 
titude que  j'ai  de  ses  intentions  et  de  sa  manière  de  penser;  au- 
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mien  :  aucune  de  ses  actions  ne  me  sçauroit  estre  présentée, 
quelque  visage  qu'elle  eust,  que  ie  n'en  trouuasse  incontinent  le 
ressort.  Nos  âmes  ont  charic  si  vniment  ensemble  :  elles  se  sont 
considérées  d'vne  si  ardante  afTection,  et  de  pareille  affection  des- 
couuertes  iusques  au  fin  fond  des  entrailles  l'vne  à  l'autre  :  que  non 
seulement  ie  cognoissoy  la  sienne  comme  la  mienne,  mais  ie  me 
fusse  certainement  plus  volontiers  fié  à  luy  de  moy,  qu'à  moy. 
Qu'on  ne  me  mette  pas  en  ce  rang  ces  autres  amilicz  commu- 
nes :  i'en  ay  autant  de  cognoissance  qu'yn  autre,  et  des  plus  par- 
faictes  de  leur  genre.  Mais  ie  ne  conseille  pas  qu'on  confonde  leurs 
règles,  on  s'y  trompcroit.  Il  faut  marcher  en  ces  autres  amiticz,  la 
bride  à  la  main,  aucc  prudence  et  précaution  :  la  liaison  n'est  pas 
nouée  en  manière,  qu'on  n'ait  aucunement  à  s'en  deffler.  Aymcz  le, 
disoit  Chilon,  comme  ayant  quelque  iour  à  le  haïr  :  haïssez  le, 
comme  ayant  à  l'aymcr.  Ce  précepte  qui  est  si  abominable  en  cette 
souueraine  et  maistressc  amitié,  il  est  salubre  en  l'vsage  des  ami- 
tiez  ordinaires  et  coustumieres  :  à  l'endroit  desquelles  il  faut  em- 
ployer le  mol  qu'Aristotc  auoit  très  familier,  0  mes  amys,  il  n'y  a 
nul  amy.  En  ce  noble  commerce,  les  offices  et  les  bien-faicts 
nourrissiers  des  autres  amitiez,  ne  méritent  pas  seulement  d'estre 
mis  en  compte  :  cette  confusion  si  pleine  de  nos  volonlez  en  est 
cause  :  car  tout  ainsi  que  l'amitié  que  ie  me  porte,  ne  reçoit  point 
augmentation,  pour  le  secours  que  ie  me  donne  au  besoin,  quoy 
que  dient  les  Stoïciens  :  et  comme  ie  ne  me  sçay  aucun  gré  du  ser- 
uice  que  ie  me  fay  :  aussi  l'vnion  de  tels  amis  estant  véritable- 
ment parfaicte,  elle  leur  faict  perdre  le  sentiment  de  tels  deuoirs,  et 
haïr  et  chasser  d'entre  eux,  ces  mots  de  diuision  et  de  différence, 
bien-faict,  obligation,  recognoissance,  prière,  remerciement,  et  leurs 
pareils.  Tout  estant  par  effect  commun  entre  eux,  volontez,  pen- 
semens,  iugemens,  biens,  femmes,  cnfans,  honneur  et  vie  :  et 
leur  conuenance  n'estant  qu'vne  ame  en  deux  corps,  selon  la  très- 
propre  définition  d'Aristote,  ils  ne  se  peuuent  ny  prester  ny  donner 
rien.  Voila  pourquoy  les  faiseurs  de  loix,  pour  honnorer  le  ma- 
riage de  quelque  imaginaire  ressemblance  de  cette  diuine  liaison, 
défendent  les  donations  entre  le  mary  et  la  femme.  Voulans  inférer 
par  là,  que  tout  doit  estre  à  chacun  d'eux,  et  qu'ils  n'ont  rien  à 
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cune  de  ses  actions  ne  saurait  m'ètre  présentée,  de  quelque  façon 
que  ce  soit,  sans  qu'immédiatement  je  n'en  saisisse  le  mobile.  Nos 
âmes  ont  cheminé  si  complètement  unies,  elles  étaient  éprises  Tune 
pour  l'autre  d'une  si  ardente  affection,  de  cette  affection  qui  pénè- 
tre et  lit  jusqu'au  plus  profond  de  nous-mêmes,  que  non  seulement 
je  connaissais  la  sienne  comme  la  mienne,  mais  que  j'aurais  eu  cer- 
tainement, dans  les  questions  m'intéressant  personnellement,  plus 
confiance  en  lui  qu'en  moi-même. 

Dans  les  amitiés  communes,  il  faut  user  de  prudence 
et  de  circonspection.  —  Qu'on  n'aille  pas  mettre  sur  ce  même 
rang  les  amitiés  qui  se  forment  communément;  je  les  connais 
autant  que  qui  que  ce  soit,  j'en  connais  même  des  plus  parfaites 
en  leur  genre.  Mais  ce  serait  se  tromper  que  de  confondre  les 
règles  de  conduite  applicables  en  l'un  et  l'autre  cas.  Dans  ces  ami- 
tiés autres,  il  faut  toujours  avoir  la  bride  en  main  et  marcher  avec 
prudence  et  précaution;  le  nœud  d'assemblage  n'est  pas  d'une 
solidité  telle  qu'on  ne  doive  s'en  défier.  «  Aimez-le,  disait  Chilon, 
comme  si  vous  deviez  un  jour  le  haïr;  haïssez-le,  comme  si  vous 
deviez  un  jour  en  arriver  à  l'aimer.  »  Ce  principe  si  abominable 
dans  le  cas  d'une  amitié  exclusive  et  nous  possédant  tout  entier, 
est  salutaire  quand  il  s'agit  de  ces  amitiés  qui  se  contractent  dans 
le  courant  habituel  de  la  vie  et  auxquelles  s'applique  ce  mot  qui 
était  familier  à  Aristote  :  «  0  mes  amis!  un  ami  est  une  chose  qui 
n'existe  pas  !  » 

Entre  amis  véritables,  tout  est  commun;  et  si  Tun  est 
assez  heureux,  pour  pouvoir  donner  à  son  ami,  c'est  celui 
qui  donne  qui  est  l'obligé.  —  Entre  amis,  unis  par  ce  noble 
sentiment,  les  services  et  les  bienfaits,  éléments  essentiels  qui 
entretiennent  les  amitiés  autres,  n'entrent  même  pas  en  ligne  de 
compte;  et  cela,  parce  que  leurs  volontés  intimement  confondues 
sont  une.  De  même,  en  effet,  que  l'affection  que  je  me  porte  ne 
s'accroît  pas  d'un  service  qu'au  besoin  je  me  rends,  bien  que  les 
Stoïciens  prétendent  le  contraire;  de  même  que  je  ne  me  sais  aucun 
gré  de  ce  service  rendu  à  moi-même  par  moi-même;  de  même 
aussi  l'union  de  tels  amis  atteint  une  si  réelle  perfection,  qu'elle 
leur  fait  perdre  le  sentiment  qu'ils  puissent,  en  pareil  cas,  se  de- 
voir quelque  chose,  et  les  amène  à  haïr  et  repousser  tous  ces  mots 
de  bienfait,  obligation,  reconnaissance,  prière,  remerciements  et 
autres  semblables  qui  tendent  à  marquer  une  division  ou  une  dif- 
férence entre  eux.  Et  de  fait,  tout  leur  étant  commun  :  volonté, 
pensée,  manière  de  voir,  biens,  femmes,  enfants,  honneur  et  jus- 
qu'à la  vie,  ce  qu'ils  recherchent  étant  de  n'être  qu'une  âme  en 
deux  corps,  suivant  l'expression  très  juste  d'Aristote,  ils  ne  peu- 
vent ni  rien  se  prêter,  ni  rien  se  donner.  Voilà  pourquoi  les  législa- 
teurs, dans  le  but  d'honorer  le  mariage  par  un  vague  air  de  ressem- 
blance avec  cette  liaison  d'essence  divine,  interdisent  les  donations 
entre  mari  et  femme,  voulant  par  là  qu'on  soit  amené  à  compren- 
dre que  tout  ce  qui  est  à  chacun  doit  être  aux  deux;  qu'ils  n'ont 
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diliiscr  et  partir  ensemble.  Si  en  Tamitic  dequoy  ie  parle,  Tvn 
pouuoit  donner  à  l'autre,  ce  seroit  celuy  qui  receuroit  le  bien-fait, 
qui  obligeroit  son  compagnon.  Car  cherchant  l'vn  et  l'autre,  plus 
que  toute  autre  chose,  de  s'entre-bien  faire,  ccluy  qui  en  preste  la 
matière  et  l'occasion,  est  celuy  là  qui  faict  le  libéral,  donnant  ce 
contentement  à  son  amy,  d'effectuer  en  son  endroit  ce  qu'il  désire 
le  plus.  Quand  le  Philosophe  Diogenes  auoit  faute  d'argent,  il  di- 
soit,  qu'il  le  redcmandoit  à  ses  amis,  non  qu'il  le  demandoit.  Et 
pour  montrer  comment  cela  se  pratique  par  cffcct,  l'en  reciteray 
\n  ancien  exemple  singulier.  Eudamidas  Corinthien  auoit  deux 
amis,  Charixenus  Sycionien,  et  Aretheus  Corinthien  :  venant  à  mou- 
rir estant  panure,  et  ses  deux  amis  riches,  il  fit  ainsi  son  testa- 
ment :  le  lègue  à  Aretheus  de  nourrir  ma  mère,  et  l'entretenir  en 
sa  vieillesse  :  à  Charixenus  de  marier  ma  fille,  et  luy  donner  le 
douaire  le  plus  grand  qu'il  pourra  :  et  au  cas  que  l'vn  d'eux  vienne 
à  défaillir,  ie  substitue  en  sa  part  celuy,  qui  suruiura.  Ceux  qui 
premiers  virent  ce  testament,  s'en  moquèrent  :  mais  ses  héritiers 
en  ayants  esté  aduertis,  l'accepteront  auec  vn  singulier  contente- 
ment. Et  l'vn  d'eux,  Charixenus,  estant  trespassé  cinq  iours  après, 
la  substitution  estant  ouucrtc  en  faueur  d'Aretheus,  il  nourrit  cu- 
rieusement celte  mère,  et  de  cinq  talons  qu'il  auoit  en  ses  biens, 
il  en  donna  les  deux  et  demy  en  mariage  à  vnc  sienne  fille  vnique, 
et  deux  et  demy  pour  le  mariage  de  la  fille  d'Eudamidas,  desquelles 
il  fit  les  nopces  en  mesme  iour.  Cet  exemple  est  bien  plein  :  si 
vne  condition  en  estoit  à  dire,  qui  est  la  multitude  d'amis.  Car  cette 
parfaicle  amitié,  dequoy  ie  parle,  est  indiuisiblc  :  chacun  se  donne 
si  entier  à  son  amy,  qu'il  ne  luy  reste  rien  à  départir  ailleurs  :  au 
rebours  il  est  marry  qu'il  ne  soit  double,  triple,  ou  quadruple,  et 
qu'il  n'ait  plusieurs  amcs  et  plusieurs  volontez,  pour  les  conférer 
toutes  à  ce  subiet.  Les  amiticz  communes  on  les  peut  départir,  on 
peut  aymer  en  cestuy-ci  la  beauté,  en  cet  autre  la  facilité  de  ses 
mœurs,  en  l'autre  la  libéralité,  en  celuy-là  la  paternité,  en  cet  au- 
tre la  fraternité,  ainsi  du  reste  :  mais  cette  amitié,  qui  possède 
l'ame,  et  la  régente  en  toute  souueraineté,  il  est  impossible  qu'elle 
soit  double.  Si  deux  en  mesme  temps  demandoient  à  estre  secou- 
rus, auquel  courriez  vous?  S'ils  requeroient  de  vous  des  offices 
contraires,  quel  ordre  y  trouueriez  vous?  Si  l'vn  commettoit  à  vostre 
silence  chose  qui  fust  vtile  à  l'autre  de  sçauoir,  comment  vous  en 
desmeleriez  vous?  L'vnique  et  principale  amitié  descoust  toutes 
autres  obligations.  Le  secret  que  i'ay  iuré  ne  décoller  à  vn  autre, 
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rien  leur  appartenant  qui  se  puisse  diviser,  ni  attribuer  en  propre 
à  l'un  plutôt  qu'à  l'autre. 

Si,  dans  cette  amitié  dont  je  parle,  l'un  pouvait  donner  à  l'autre, 
ce  serait  le  bienfaiteur  qui  serait  l'obligé;  tous  deux  plaçant  au- 
dessus  de  tout  le  bonheur  d'obliger  l'autre,  celui  qui  en  procure 
sujet  et  occasion  à  son  ami  est  celui  qui  se  montre  le  plus  géné- 
reux, par  cela  qu'il  lui  donne  la  satisfaction  de  faire  ce  qui  lui  tient 
le  plus  au  cœur.  —  Quand  Diogène  le  philosophe  avait  besoin 
d'argent,  il  disait  qu'il  allait  en  réclamer  à  ses  amis,  et  non  pas 
qu'il  allait  leur  en  demander.  —  Pour  traduire  par  un  fait  cet  état 
dame,  je  vais  en  tirer  un  singulier  exemple,  tiré  des  anciens  :  Le 
corinthien  Eudamidas  avait  deux  amis,  Charixène  de  Sicyone  et 
Aréthée  de  Corinthe;  il  était  pauvre,  ses  amis  étaient  riches.  Près 
de  mourir,  il  rédigea  ainsi  son  testament  :  «  Je  lègue  à  Aréthée  de 
recueillir  ma  mère  et  de  l'entretenir  sa  vieillesse  durant,  à  Cha- 
rixène de  marier  ma  fille  et  de  lui  constituer  une  dot  aussi  élevée 
qu'il  le  pourra;  dans  le  cas  où  l'un  des  deux  viendrait  à  manquer, 
j'attribue  sa  part  à  celui  qui  survivra.  »  Les  premiers  qui  virent  ce 
testament,  s'en  moquèrent;  mais  les  héritiers,  prévenus,  l'acceptè- 
rent avec  une  satisfaction  qui  étonna.  L'un  d'eux,  Charixène,  étant 
mort  cinq  jours  après,  Aréthée,  substitué  à  lui  dans  la  part  qui  lui 
était  échue,  pourvut  soigneusement  a  l'entretien  de  la  mère;  son 
patrimoine  s'élevait  à  cinq  talents  :  il  en  donna  deux  et  demi  à  sa 
propre  fille  qui  était  fille  unique,  et  deux  et  demi  en  dot  à  la  fille 
d'Eudamidas,  et  les  maria  toutes  deux  le  même  jour. 

Aussi,  dans  ramitié  véritable,  les  deux  amis  ne  s'appar- 
tenant  plus,  ce  sentiment  est  exclusif  et  ils  ne  sauraient 
rétendre  à  une  tierce  personne.  —  Cet  exemple  est  on  ne  peut 
mieux  approprié;  si  une  objection  peut  être  faite,  c'est  le  nombre 
des  amis,  parce  qu'un  sentiment,  arrivé  au  degré  de  perfection  que 
j'indique,  ne  se  peut  diviser.  Chacun  se  donne  si  entièrement  à 
son  ami,  qu'il  ne  reste  rien  en  lui  dont  il  puisse  disposer  pour 
d'autres;  au  contraire,  il  est  au  regret  de  n'être  pas  double,  triple, 
quadruple  de  lui-même,  de  n'avoir  pas  plusieurs  âmes  et  plusieurs 
volontés,  pour  les  mettre  pareillement  à  son  entière  disposition. 
Les  amitiés  ordinaires  se  peuvent  partager;  on  peut  aimer  chez 
celui-ci  sa  beauté,  chez  cet  autre  son  heureux  caractère;  chez  l'un 
sa  libéralité,  chez  un  autre  la  manière  dont  il  s'acquitte  de  ses 
devoirs  de  père ,  chez  celui-là  son  affection  fraternelle,  etc.  ;  mais 
cette  amitié  qui  emplit  notre  âme  et  y  règne  en  maître,  il  est  im- 
possible qu'elle  se  subdivise.  Si  nous  avons  deux  amis,  que  tous 
deux  réclament  immédiatement  notre  secours,  auquel  courir?  S'ils 
nous  demandent  des  services  allant  à  rencontre  l'un  de  l'autre, 
lequel  primera  l'autre?  Si  l'un  nous  recommande  de  garder  le  si- 
lence sur  quelque  chose  qu'il  importe  à  l'autre  de  connaître,  quel 
parti  prendre?  Avec  un  ami  unique,  qui  occupe  dans  notre  vie  une 
place  prépondérante,  vous  êtes  délié  de  toutes  autres  obligations; 
le  secret  que  j'ai  juré  de  ne  communiquer  à  *  nul  autre,  je  puis  sans 
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ie  le  puis  sans  pariure,  communiquer  à  celuy,  qui  n'est  pas 
autre,  c'est  moy.  C'est  vn  assez  grand  miracle  de  se  doubler  :  et 
n'en  cognoissent  pas  la  hauteur  ceux  qui  parlent  de  se  tripler.  Rien 
n'est  extrême,  qui  a  son  pareil.  Et  qui  présupposera  que  de  deux 
l'en  aime  autant  l'vn  que  l'autre,  et  qu'ils  s'entr'aiment,  et  m'aiment 
autant  que  ie  les  aime  :  il  multiplie  en  confrairie,  la  ^hose  la  plus 
vne  et  vnie,  et  dequoy  vue  seule  est  encore  la  plus  rare  à  trouuer 
au  monde.  Le  demeurant  de  cette  histoire  conuient  très-bien  à  ce 
que  ie  disois  :  car  Eudamidas  donne  pour  grâce  et  pour  faneur  à 
ses  amis  de  les  employer  à  son  besoiil  :  il  les  laisse  héritiers  de 
cette  sienne  libéralité,  qui  consiste  à  leur  mettre  en  main  les  moyens 
de  luy  bien-faire.  Et  sans  doubte,  la  force  de  l'amitié  se  montre  bien 
plus  richement  en  son  fait,  qu'en  ccluy  d'Aretheus.  Somme,  ce  sont 
cffects  inimaginables,  à  qui  n'en  a  gousté  :  et  qui  me  font  honnorer 
à  merueilles  la  responce  de  ce  ieune  soldat,  à  Cyrus,  s'enquerant  à 
luy,  pour  combien  il  voudroit  donner  vn  chenal,  par  le  moyen 
duquel  il  venoit  de  gaigner  le  prix  de  la  course  :  et  s'il  le  voudroit 
eschanger  à  vn  royaume  :  Non  certes,  Sire  :  mais  bien  le  lairroy  ie 
volontiers,  pour  en  aquerir  vn  amy.  Si  ie  trouuoy  homme  digne  de 
telle  alliance.  11  ne  disoit  pas  mal.  Si  ie  trouuoy.  Car  on  trouue 
facilement  des  hommes  propres  à  vne  superficielle  accointance  : 
mais  en  cettecy,  en  laquelle  on  ncgotie  du  fin  fons  de  son  courage, 
qui  ne  fait  rien  de  reste  :  il  est  besoin,  que  tous  les  ressorts  soyent 
nets  et  scurs  parfaictement.  Aux  confédérations,  qui  ne  tiennent 
que  par  vn  bout,  on  n'a  à  prouuoir  qu'aux  imperfections,  qui  parti- 
culièrement intéressent  ce  bout  là.  Il  ne  peut  chaloir  de  quelle  re- 
ligion soit  mon  médecin,  et  mon  aduocat;  cette  considération  n'a 
rien  de  commun  auec  les  offices  de  l'amitié,  qu'ils  ne  doiuent.  Et  en 
l'accointance  domestique,  que  dressent  auec  moy  ceux  qui  me 
seruent  l'en  fay  de  mesmes  :  et  m'enquicrs  peu  d'vn  laquay,  s'il  est 
chaste,  ic  cherche  s'il  est  diligent  :  et  ne  crains  pas  tant  vn  muletier 
loueur  qu'imbecille  :  ny  vn  cuisinier  iureur,  qu'ignorant.  le  ne  me 
mesie  pas  de  dire  ce  qu'il  faut  faire  au  monde  :  d'autres  assés  s'en 
meslent  :  mais  ce  que  l'y  fay, 

Mihi  sic  vsus  est  :  tibi,  vt  opus  est  facto,  face. 


A  la  familiarité  de  la  table,  l'associe  le  plaisant,  non  le  prudent  : 
au  lict,  la  beauté  auant  la  bonté  :  et  en  la  société  du  discours,  la 
suffisance,  voire  sans  la  preud'hommie,  pareillement  ailleurs.  Tout 
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parjure  le  communiquer  à  qui  n'est  pas  un  autre,  qui  est  moi-même. 
C'est  déjà  un  assez  grand  miracle  de  se  doubler  ainsi;  ceux  qui 
parient  de  se  tripler,  n'en  connaissent  pas  la  grandeur.  Rien  de 
ce  qui  a  son  pareil,  n'est  extrême;  celui  qui  suppose  qu'ayant  deux 
amis,  j'aime  autant  l'un  que  l'autre,  qu'ils  s'aiment  entre  eux  et 
m'aiment  autant  ([uc  je  les  aime,  ne  croit  à  rien  moins  qu'à  la 
possibilité  de  multiplier,  pour  en  constituer  des  confréries,  cette 
chose  une  et  unie  dont  il  est  déjà  si  rare  de  trouver  des  exemples 
en  ce  monde.  L'histoire  d'Eudamidas  confirme  bien  ce  que  j'en  dis  : 
il  emploie  ses  amis  suivant  le  besoin  qu'il  en  a ,  et  en  cela  il  leur 
octroie  une  faveur  qui  témoigne  de  ses  bonnes  grâces  à  leur  égard; 
il  leur  lègue  généreusement  les  moyens  de  lui  faire  du  bien,  et 
l'affection  qu'il  leur  témoigne  ainsi  est  bien  plus  grande  encore  que 
celle  dont  fit  preuve  Aréthée.  —  En  somme,  ce  sont  là  des  sensations 
incompréhensibles  pour  qui  ne  les  a  pas  ressenties  et  qui  font  que 
j'esUme  si  fort  cette  réponse  de  ce  jeune  soldat  à  Cyrus,  lui  deman- 
dant quel  prix  il  voudrait  d'un  cheval  avec  lequel  il  venait  de  ga- 
gner une  course  et  sil  consentirait  à  l'échanger  pour  un  royaume  : 
«  Assurément  non,  Sire!  pourtant  je  le  laisserais  volontiers,  si  cela 
pouvait  me  procurer  lamitié  d'un  homme  que  je  reconnaîtrais  digne 
d'être  mon  ami.  »  Cette  forme  dubitative  est  bien  celle  qui  con- 
vient; car  si  on  trouve  aisément  des  hommes  qui  se  prêtent  facile- 
ment à  des  relations  superficielles,  il  n'en  est  pas  de  même  quand 
l'intimité  que  l'on  recherche  doit  être  sans  réserve  et  nous  pénétrer 
au  plus  profond  de  nous-mêmes;  il  faut  alors  que  tout  ce  qui  s'y 
rattache  soit  clair  et  nous  offre  une  sécurité  absolue. 

Dans  les  autres  relations  que  l'on  peut  avoir,  peu  im- 
portent d'ordinaire  le  caractère,  la  religion,  les  mœurs 
des  personnes  avec  lesquelles  on  est  en  rapport;  il  n'en  est 
pas  de  même  en  amitié.  —  Aux  associations  qui  ne  se  tiennent 
que  par  un  point,  il  suffit  de  pourvoir  à  ce  qui  est  susceptible  de 
compromettre  particulièrement  la  solidité  de  ce  point.  Que  m'im- 
porte la  rehgion  à  laquelle  appartiennent  mon  médecin  et  mon 
avocat?  cela  n'a  rien  de  commun  avec  les  services  que  j'attends 
d'eux.  J'en  use  de  môme  dans  mes  rapports  avec  mon  personnel 
domestique  :  s'agit-il  d'un  laquais,  je  ne  m'enquiers  pas  de  sa 
chasteté,  je  m'informe  surtout  s'il  est  dihgent;  s'il  me  faut  un  mu- 
letier, je  ne  redoute  pas  tant  de  tomber  sur  un  joueur  que  sur  un 
imbécile;  que  mon  cuisinier  jure,  peu  m'importe,  pourvu  qu'il 
sache  son  métier.  Du  reste,  je  ne  me  mêle  pas  d'enseigner  au 
monde  ce  qu'il  faut  faire,  assez  d'autres  s'en  chargent;  j'expose 
simplement  ce  que  je  fais  :  i(  C'est  ainsi  que  fen  use;  quant  à  vous, 
faites  comme  vous  l'entendrez  (Térence).  » 

A  table,  pour  m'égayer,  je  convie  plus  volontiers  quelqu'un  qui 
fait  et  dit  des  plaisanteries,  que  quelqu'un  qui  se  distingue  par  son 
discernement  ;  au  lit,  je  recherche  la  beauté  plus  que  la  bonté  ; 
chez  ceux  avec  lesquels  je  cause  de  choses  sérieuses,  je  préfère 
qu'ils  possèdent  leur  sujet,  lors  même  que  la  noblesse  de  senti- 
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ainsi  que  cil  qui  fut  rencontré  à  cheuauchons  sur  vn  bâton,  se 
iouant  auec  ses  enfans,  pria  l'homme  qui  l'y  surprint,  de  n'en  rien 
dire,  iusques  à  ce  qu'il  fiist  père  luy-mesme,  estimant  que  la  passion 
qui  luy  naistroit  lors  en  l'ame,  le  rendroit  iuge  équitable  d'vne  telle 
action.  le  souhailerois  aussi  j)arler  à  des  gens  qui  eussent  essayé  ce 
que  ie  dis  :  mais  sçachant  combien  c'est  chose  esloignee  du  com- 
mun vsagc  qu'vne  telle  amitié,  et  combien  elle  est  rare,  ie  ne  m'at- 
lens  pas  d'en  trouuer  aucun  bon  i«ge.  Car  les  discours  mesmes  que 
l'antiquité  nous  a  laissé  sur  ce  subicct,  me  semblent  lasches  au 
prix  du  sentiment  que  l'en  ay.  Et  en  ce  poinct  les  effects  surpas- 
sent les  préceptes  mesmes  de  la  philosophie. 

Nil  ego  contulerim  iucundo  sanus  amico. 

L'ancien  Menander  disoit  celuy-là  heureux,  qui  auoit  peu  ren- 
contrer seulement  l'ombre  d'vn  amy  :  il  auoit  certes  raison  de  le 
dire,  mesmes  s'il  en  auoit  tasté.  Car  à  la  vérité  si  ie  compare  tout 
le  reste  de  ma  vie,  quoy  qu'auec  la  grâce  de  Dieu  ie  l'aye  passée 
douce,  aisée,  et  sauf  la  perte  d'vn  tel  amy,  exempte  d'affliction 
poisante,  pleine  de  tranquillité  d'esprit,  ayant  prins  en  payement 
mes  commoditcz  naturelles  et  originelles,  sans  en  rechercher  d'au- 
tres :  si  ie  la  compare,  dis-ie,  toute,  aux  quatre  années,  qu'il  m'a 
esté  donné  de  iouyr  de  la  douce  compagnie  et  société  de  ce  per- 
sonnage, ce  n'est  que  fumée,  ce  n'est  qu'vne  nuict  obscure  et 
ennuyeuse.  Depuis  le  iour  que  ie  le  perdy, 

quem  semper  acerbum, 
Semper  honoratum  {sic,  Dit,  voluistis!)  habebo, 

ie  ne  fay  que  traîner  languissant  :  et  les  plaisirs  mesmes  qui  s'of- 
frent à  moy,  au  lieu  de  me  consoler,  me  redoublent  le  regret  de 
sa  perte.  Nous  estions  à  moitié  de  tout  :  il  me  semble  que  ie  luy 
desrobe  sa  part, 

Nec  fas  esse  vlla  me  voluptale  hic  frui 
Decreui,  tanlispcr  dum  ille  abest  meus  particeps. 

l'estois  desia  si  faict  et  accoustumé  à  cstre  deuxiesme  par  tout, 
qu'il  me  semble  n'estre  plus  qu'à  demy. 

Illam  meœ  si  partem  animas  lulit 

Maturior  vis,  quid  moror  altéra? 

Nec  charus  eequè,  nec  supersles 

Integer  ?  Ille  dies  vtramqiie 

Duxit  ruinam. 

Il  n'est  action  ou  imagination,  où  ie  ne  le  trouue  à  dire,  comme  si 
eust-il  bien  faict  à  moy  :  car  de  mesme  qu'il  me  surpassoit  d'vne 
distance  infinie  en  toute  autre  suffisance  et  vertu,  aussi  faisoit-il 
au  deuoir  de  l'amitié. 

Quis  desiderio  sit  pudor  aut  modus 
Tarn  chari  capitis? 

0  misera  frater  adempte  mihi! 
Omnia  tecum  vnà  perierunt  gaudia  nostra, 
Quœ  tuus  in  vita  dulcis  alebat  amor. 
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ments  ferait  dôfaul,  et  ainsi  du  reste.  A  l'exemple  de  celui  qui, 
rencontré  à  califourchon  sur  un  bâton  jouant  avec  ses  enfants, 
priait  Ihomme  qui  l'avait  ainsi  surpris  de  n'en  rien  dire  avant 
que  lui-même  fût  père,  dans  la  pensée  que  les  sentiments  que  cette 
qualité  ferait  naître  en  lui  le  rendraient  plus  apte  à  apprécier 
comme  il  convenait  semblable  enfantillage,  je  voudrais  ne  m'adres- 
ser  ici  qu'à  des  gens  ayant  ce  dont  je  parle;  mais  n'ignorant  pas 
qu'une  telle  amitié  est  bien  loin  d'être  d'usage  commun,  sachant 
combien  elle  est  rare,  je  ne  m'attends  pas  à  rencontrer  quelqu'un 
qui  soit  bon  juge.  Les  ouvrages  que  l'antiquité  elle-même  nous  a 
laissés  sur  ce  sujet,  me  semblent  bien  pâles,  comparés  au  senti- 
ment que  j'en  éprouve  et  dont  les  effets  outrepassent  même  les 
préceptes  des  philosophes  :  «  Tant  que  f  aurai  ma  raison,  je  ne 
trouverai  rien  de  comparable  à  un  tendre  ami  (Horace).  » 

Regrets  profonds  qu'a  laissés  à,  Montaigne  jusqu'à  la 
fin  de  ses  jours  la  perte  de  son  ami.  —  Dans  les  temps  an- 
ciens, Ménandre  disait  que  celui-là  pouvait  s'estimer  heureux, 
auquel  avait  seulement  été  donné  de  rencontrer  l'ombre  d'un  ami  ; 
et  il  était  dans  le  vrai,  même  s'il  avait  goûté  ce  bonheur.  Si,  en 
effet,  je  compare  le  reste  de  ma  vie  qui,  grâce  à  Dieu,  m"a  été 
douce,  facile,  exempte  d'afflictions  trop  pénibles  si  j'en  excepte  la 
perte  de  mon  ami,  pleine  de  tranquillité  d'esprit,  m'étant  contenté 
des  avantages  que  je  devais  à  la  nature  et  à  ma  naissance  sans  en 
rechercher  d'autres;  si  je  compare,  dis-je,  ma  vie  entière  aux  qua- 
tre années  durant  lesquelles  il  m'a  été  donné  de  jouir  de  la  com- 
pagnie si  douce  de  La  Boétie  et  de  sa  société,  elle  n'est  que  fumée; 
c'est  une  nuit  obscure  et  ennuyeuse.  Depuis  le  jour  où  je  l'ai  perdu, 
«  Jour  malheureux,  mais  que  f  honorerai  toujours,  puisque  telle  a  été 
la  volonté  des  dieux  {Virgile)  »,  je  ne  fais  que  me  traîner  languis- 
sant; les  plaisirs  mêmes  qui  s'offrent  à  moi,  au  lieu  de  me  conso- 
ler, redoublent  le  regret  que  j'ai  de  sa  perte,  car  nous  étions  de 
moitié  en  tout,  et  il  semble  aujourd'hui  que  je  lui  dérobe  sa  part  : 
«  Aussi,  ai-je  décidé  de  ne  plus  participer  à  aucun  plaisir,  mainte- 
nant que  je  n'ai  plus  celui  avec  lequel  je  partageais  tout  (Térence).  » 
J'étais  déjà  si  fait,  si  accoutumé  à  nous  trouver  deux  partout, 
qu'il  me  semble  n'être  plus  qu'à  demi  :  «  Puisqu'une  mort  préma- 
turée m'a  ravi  cette  meilleure  partie  de  mon  âme,  qu'ai-je  à  faire  de 
l'autre?  Un  même  jour  a  causé  notre  perte  commune  (Horace).  »  Je 
ne  fais  rien,  je  n'ai  pas  une  seule  pensée,  que  je  ne  trouve  qu'il 
m'y  fait  défaut,  comme  certainement  il  eût,  en  pareil  cas,  trouvé 
lui-même  que  je  lui  eusse  manqué;  car,  s'il  me  surpassait  à  l'infini 
en  mérites  de  tous  genres  et  en  vertu,  il  me  distançait  de  même, 
quand  il  était  question  des  devoirs  de  l'amitié  :  «  Pourquoi  avoir 
honte?  Pourquoi  cesser  de  pleurer  une  tête  si  chère  (Horace)  »?  —  «  0 
mon  frère,  que  je  suis  malhew-eux  de  l'avoir  perdu!  Avec  toi,  ont 
péri  d'un  coup  toutes  nos  joies  et  ce  charme  que  ta  douce  amitié  ré- 
pandait sur  ma  vie.  En  mourant,  frère,  tu  as  brisé  tout  mon  bon- 
heur; mon  âme  est  descendue  au  tombeau  avec  la  tienne.  Depuis  que 
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Tu  mea,  tu  moriens  fregisti  commoda,  frater; 

Tecum  vna  Iota  est  nostra  sepulta  anima, 
Cuius  ego  interitu  tota  de  mente  fugaui  * 

Heec  sludia,  atque  omnes  dèlicias  animi. 

Alloquar?  audiero  nunquam  tua  verba  loquentem? 

Nunquam  ego  le,  vita  frater  amabilior, 
Aspiciam  posthac?  at  certè  semper  amabo. 

Mais  oyons  vn  peu  parler  ce  garson  de  seize  ans. 

Parce  que  i'ay  trouué  que  cet  ouurage  a  esté  depuis  mis  en  lu- 
mière, et  à  mauuaisc  fin,  par  ceux  qui  cherchent  à  troubler  et  chan- 
ger Testât  de  nostre  police,  sans  se  soucier  s'ils  l'amenderont,  qu'ils 
ont  meslé  à  d'autres  escrits  de  leur  farine,  ie  me  suis  dédit  de  le 
loger  icy.  Et  affin  que  la  mémoire  de  l'autheur  n'en  soit  intéressée 
en  l'endroit  de  ceux  qui  n'ont  peu  cognoistre  de  près  ses  opinions 
et  ses  actions  :  ie  les  aduise  que  ce  subiect  fut  traicté  par  luy  en 
son  enfance,  par  manière  d'exercitation  seulement,  comme  subiect 
vulgaire  et  tracassé  en  mil  endroits  des  liures.  le  ne  fay  nul  double 
qu'il  ne  creusl  ce  qu'il  escriuoit  :  car  il  estoit  assez  conscientieux, 
pour  ne  mentir  pas  mesmes  en  se  louant  :  et  sçay  d'auantage  que 
s'il  eust  eu  à  choisir,  il  eust  mieux  aymé  estre  nay  à  Venise  qu'à 
Sarlac;  et  auec  raison.  Mais  il  auoit  vn'autre  maxime  souueraine- 
ment  empreinte  en  son  ame,  d'obeyr  et  de  se  soubmcttre  tres-reli- 
gieusement  aux  loix,  sous  lesquelles  il  estoit  nay.  Il  ne  fut  iamais 
vn  meilleur  citoyen,  ny  plus  affectionné  au  repos  de  son  pais,  ny 
plus  ennemy  des  remuements  et  nouuelletez  de  son  temps  :  il  eust 
bien  plustost  employé  sa  suffisance  à  les  esteindre,  qu'à  leur  fournir 
dequoy  les  émouuoir  d'auantage  :  il  auoit  son  esprit  moulé  au  pa- 
tron d'autres  siècles  que  ceux-cy.  Or  en  eschange  de  cest  ouurage 
sérieux  l'en  substitueray  vn  autre,  produit  en  cette  mesme  saison 
de  son  aage,  plus  gaillard  et  plus  enioué. 


CHAPITRE    XXVIII. 

Vingt  et  neuf  sonnets  d'Estienne  de  la  Boetie, 
à  Madame  de  Gramnxont  Contesse  de  Guissen. 


M 


ADAME  ie  ne  vous  offre  rien  du  mien,  ou  par  ce  qu'il  est  desia 
vostre,  ou  pour  ce  que  ie  n'y  trouue  rien  digne  de  vous.  Mais 
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tu  n'es  plus,  fai  dit  adieu  à  l'étude  et  à  toutes  les  choses  de  Vintelli- 
gence  (Catulle).  >>  —  «■  Ne  pourrai-je  donc  plus  ni  te  parler,  ni  t' en- 
tendre? Jamais  je  ne  te  verrai  donc  plus,  ô  frère,  qui  m^ étais  plus 
cher  que  la  vie!  Ah!  du  moins  je  t'aimerai  toujours  (Catulle)]  » 

Mais  écoutons  parler  ce  garçon  de  seize  ans  . 

Pourquoi  Montaigne  substitue  au  «  Discours  sur  la  ser- 
vitude volontaire  »  de  La  Boétie  qu'il  avait  dessein  de 
transcrire  ici,  la  pièce  de  vers  du  même  auteur  qu'il 
donne  dans  le  chapitre  suivant.  —  J'avais  projeté  de  placer  ici 
son  «  Discours  sur  la  servitude  volontaire  »  ;  mais  depuis,  cet  écrit 
a  déjà  vu  le  jour.  Ceux  qui  l'ont  publié,  gens  qui  cherchent  à  trou- 
bler notre  état  politique  actuel  et  à  le  modifier  sans  se  demander 
s'ils  l'amélioreront,  l'ont  fait  dans  une  mauvaise  intention,  l'inter- 
calant parmi  d'autres  émanant  d'eux  et  conçus  dans  un  mauvais 
esprit;  cela  m'a  amené  à  revenir  sur  mon  intention  première.  Ne 
voulant  pas  toutefois  laisser  peser  sur  la  mémoire  de  l'auteur  une 
fâcheuse  appréciation  de  la  part  de  ceux  qui  n'ont  pu  juger  de  près 
ses  opinions  et  ses  actes,  je  les  avertis  que  ce  discours,  qui  a  été 
composé  par  lui  dans  son  enfance  et  simplement  à  titre  d'exercice, 
porte  sur  un  sujet  fréquemment  traité  et  que  Ion  retrouve  répété 
en  mille  endroits  dans  les  livres.  Je  ne  mets  pas  en  doute  que  La 
Boétie  pensait  ce  qu'il  écrivait,  car  il  était  trop  consciencieux  pour 
mentir,  même  en  se  jouant;  et  je  sais  pertinemment  qu'il  eût  pré- 
féré, ce  que  je  comprends,  être  né  à  Venise  qu'à  Sarlat;  mais  obéir 
et  se  soumettre  très  scrupuleusement  aux  lois  sous  lesquelles  il  vi- 
vait, était  un  autre  principe  qui,  chez  lui,  primait  tout.  Il  n'y  eut 
jamais  meilleur  citoyen;  personne  n'a  été  plus  désireux  de  la  tran- 
quillité de  son  pays,  ni  plus  ennemi  des  troubles  et  des  idées 
nouvelles  qui  se  produisirent  en  son  temps;  il  se  fût  bien  plutôt 
appliqué  de  tout  son  pouvoir  à  les  éteindre,  qu'à  fournir  des  ali- 
ments à  leur  extension  ;  son  esprit  était  taillé  sur  le  modèle  de  siè- 
cles autres  que  le  nôtre.  —  En  place  de  cet  ouvrage  sérieux,  je  vais 
en  donner  un  autre  de  tout  autre  caractère,  plus  libre  et  plus  en- 
joué, que  l'on  trouvera  dans  le  chapitre  suivant;  il  a  été  fait  à  la 
même  époque  de  sa  vie. 


CHAPITRE    XXVIII. 

Vingt-neuf  sonnets  d'Etienne  de  La  Boétie. 
A  Madame  de  Grammont,  comtesse  de  Guiche. 


Madame,  dans  ce  que  je  vous  offre  ici,  rien  n'est  de  moi;  parce 
que  tout  ce  qui  est  de  moi  est  déjà  vôtre;  ou  s'il  ne  Test  pas,  n'est 
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i'ay  voulu  que  ces  vers  en  quelque  lieu  qu'ils  se  vissent,  portassent 
vostre  nom  en  teste,  pour  Thonneur  que  ce  leur  sera  d'auoir  pour 
guide  cette  grande  Corisande  d'Andoins,  Ce  présent  m'a  semblé 
vous  estre  propre,  d'autant  qu'il  est  peu  de  dames  en  France,  qui 
iugent  mieux,  et  se  seruent  plus  à  propos  que  vous,  de  la  poésie  : 
et  puis  qu'il  n'en  est  point  qui  la  puissent  rendre  viue  et  animée, 
comme  vous  faites  par  ces  beaux  et  riches  accords,  dequoy  parmy 
vn  milion  d'autres  beautez,  nature  vous  a  estrenee  :  Madame  ces 
vers  méritent  que  vous  les  chérissiez  :  car  vous  serez  de  mon  aduis, 
qu'il  n'en  est  point  sorty  de  Gascongne,  qui  eussent  plus  d'inuen- 
tion  et  de  gentillesse,  et  qui  tesmoignent  estre  sortis  d'vne  plus 
riche  main.  Et  n'entrez  pas  en  ialousie,  dequoy  vous  n'auez  que  le 
reste  de  ce  que  pieça  l'en  ay  faict  imprimer  sous  le  nom  de  Mon- 
sieur de  Foix,  vostre  bon  parent  :  car  certes  ceux-cy  ont  ie  ne  sçay 
quoy  de  plus  vif  et  de  plus  bouillant  :  comme  il  les  fit  en  sa  plus 
verte  ieunesse,  et  eschauffé  d'vne  belle  et  noble  ardeur  que  ie  vous 
diray.  Madame,  vn  iour  à  l'oreille.  Les  autres  furent  faits  depuis, 
comme  il  estoit  à  la  poursuitte  de  son  mariage,  en  faueur  de  sa 
femme,  et  sentant  desia  ie  ne  sçay  quelle  froideur  maritale.  Et  moy 
ie  suis  de  ceux  qui  tiennent,  que  la  poésie  ne  rid  point  ailleurs, 
comme  elle  faict  en  vn  subiect  folâtre  et  desreglé. 

SONNETS 


Pardon  amour,  pardon,  ô  Seigneur  ie  te  voile 

Le  reste  de  mes  ans,  ma  voix  et  mes  escris, 

Mes  sanglots,  mes  souspirs,  mes  larmes  et  mes  cris  : 

Rien,  rien  tenir  d'aucun,  que  de  toy  ie  n'aduoue. 

Helas  comment  de  moy,  ma  fortune  se  ioue. 
De  toy  n'a  pas  long  temps,  amour,  ie  me  suis  ris. 
l'ay  failly,  ie  le  voy,  ie  me  rends,  ie  suis  pris. 
l'ay  trop  gardé  mon  cœur,  or  ie  le  desaduoue. 

Si  i'ay  pour  le  garder  retardé  ta  victoire, 

Ne  l'en  traitte  plus  mal,  plus  grande  en  est  ta  gloire. 

Et  si  du  premier  coup  tu  ne  m'as  abbatu, 

Pense  qu'vn  bon  vainqueur  et  nay  pour  estre  grand, 
Son  nouueau  prisonnier,  quand  vn  coup  il  se  rend, 
Il  prise  et  l'ayme  mieux,  s'il  a  bien  combattu. 
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pas  digne  de  vous;  mais  j'ai  tenu  à  ce  que  voire  nom  figure  en 
tête  de  ces  vers,  pour  qu'en  quelque  lieu  qu'ils  soient  lus,  ils 
aient  l'honneur  de  l'être  sous  le  patronage  de  la  grande  Corisande 
d'Andoins.  Cet  hommage  vous  est  dû,  parce  qu'il  est  en  France  peu 
de  dames  qui  soient  meilleurs  juges  de  la  poésie  et  sachent  en  user 
mieux  que  vous,  et  parce  qu'il  n'en  est  pas  qui  soient  plus  capa- 
bles de  lui  communiquer  cette  vivacité,  cette  animation  qu'elle  doit 
à  la  beauté  et  à  la  richesse  de  sentiments  et  d'expressions  dont, 
entre  mille  et  mille  autres  qualités,  la  nature  vous  a  dotée.  —  Ces 
vers,  Madame,  méritent  que  vous  leur  fassiez  bon  accueil,  car  vous 
reconnaîtrez,  avec  moi,  qu'il  n'en  est  pas  éclos  en  Gascogne  qui  se 
distinguent  par  plus  d'imagination  et  de  grâce  et  témoignent  une  plus 
grande  fécondité  d'esprit.  Surtout,  ne  soyez  pas  jalouse  de  ce  que, 
depuis  longtemps  déjà,  certaines  autres  pièces  de  vers  du  même  au- 
teur ont  été  publiées,  dédiées  à  votre  bon  parent  M.  de  Foix. 
Ceux-ci  ont  je  ne  sais  quoi  de  plus  vif,  de  plus  chaleureux,  qui 
tient  à  ce  que  l'auteur  les  a  faits  aux  plus  beaux  jours  de  sa  jeu- 
nesse, sous  l'influence  d'une  belle  et  noble  ardeur  dont  un  jour. 
Madame,  je  vous  confierai  le  secret.  Les  autres  sont  postérieurs;  il 
songeait  alors  au  mariage;  ils  sont  en  l'honneur  de  sa  femme  et  se 
ressentent  déjà  quelque  peu  de  la  froideur  si  commune  entre  époux; 
et  je  suis  de  ceux  qui  estiment  que  c'est,  quand  elle  a  trait  à  des 
sujets  folâtres  et  tant  soit  peu  en  dehors  des  règles  ordinaires  de 
la  vie,  que  la  poésie  a  tout  son  charme. 


SONNETS 
I 

Pardon,  amour  !  Pardon  !  Je  te  voue,  ô  Seigneur,  le  reste 
de  mes  ans,  ma  voix,  mes  écrits,  mes  sanglots,  mes  soupirs, 
mes  larmes  et  mes  cris  ;  je  ne  veux  rien  de  personne  et  tout 
tenir  de  toi.  Hélas!  comme  de  moi  la  fortime  se  joue!  Il 
n'y  a  pas  longtemps,  Amour,  je  me  riais  de  toi;  j'ai  eu 
tort,  je  le  vois  ;  je  me  rends,  je  suis  pris,  j'ai  trop  défendu 
mon  cœur  et  en  suis  aux  regrets.  Si,  pour  le  garder,  j'ai  re- 
tardé ta  victoire,  ne  l'en  maltraite  pas  ;  ta  gloire  en  est 
plus  grande  que  si,  du  premier  coup,  tu  m'avais  abattu. 
Pense  qu'un  vainqueur  généreux,  né  pour  être  gi-and,  une 
fois  l'ennemi  vaincu,  dès  qu'il  se  rend,  le  doit  estimer  et 
l'aimer  d'autant  mieux  qu'il  a  plus  combattu. 
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II 


C'est  amour  c'est  amour,  c'est  luy  seul,  ie  le  sens  ; 
Mais  le  plus  vif  amour,  la  poison  la  plus  forte, 
A  qui  onq  pauure  cœur  ait  ouuerte  la  porte. 
Ce  cruel  n'a  pas  mis  vn  de  ses  traitz  perçans, 

Mais  arc,  traits  et  carquois,  et  luy  tout  dans  mes  sens. 
Encor  vn  mois  n'a  pas,  que  ma  franchise  est  morte, 
Que  ce  venin  mortel  dans  mes  veines  ie  porte. 
Et  des-ja  i'ay  perdu,  et  le  cœur  et  le  sens. 

Et  quoy?  si  cest  amour  à  mesure  croissoit, 

Qui  en  si  grand  tourment  dedans  moy  se  conçoit  ? 

0  croistz,  si  tu  peuz  croistre,  et  amende  en  croissant. 

Tu  te  nourris  de  pleurs,  des  pleurs  ie  te  prometz. 

Et  pour  te  refreschir,  des  souspirs  pour  iamais. 

Mais  que  le  plus  grand  mal  soit  au  moings  en  naissant. 

III 

C'est  faict  mon  cœur,  quitons  la  liberté. 
Dequoy  meshuy  seruiroit  la  deiïence , 
Que  d'agrandir  et  la  peine  et  l'offence  ? 
Plus  ne  suis  fort,  ainsi  que  i'ay  esté. 

La  raison  f  ust  vn  temps  de  mon  costé, 
Or  reuoltée  elle  veut  que  ie  pense 
Qu'il  faut  seruir,  et  prendre  en  recompence 
Qu'oneq  d'vn  tel  neud  nul  ne  fust  arresté. 

S'il  se  faut  rendre,  alors  il  est  saison, 
Quand  on  n'a  plus  deuers  soy  la  raison. 
Je  voy  qu'amour,  sans  que  ie  le  deserue. 

Sans  aucun  droict,  se  vient  saisir  de  moy? 
Et  voy  qu'encor  il  faut  à  ce  grand  Roy 
Quand  il  a  tort,  que  la  raison  luy  serue. 

IIII 


C'estoit  alors,  quand  les  chaleurs  passées, 
Le  sale  Automne  aux  cuues  va  foulant, 
Le  raisin  gras  dessoubz  le  pied  coulant. 
Que  mes  douleurs  furent  encommencées. 
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II 

C'est  Amour,  Amour,  c'est  lui  seul,  je  le  sens!  mais  l'a- 
mour le  plus  vif,  le  plus  violent  poison  que  jamais  pauvre 
cœur  ait  reçu  en  son  sein.  Ce  n'est  pas  seulement  un  de 
ses  traits  puissants  que  le  cruel  m'a  lancé  ;  arc,  flèches,  car- 
quois et  lui-même  ont  pénétré  en  moi.  Il  n'y  a  pas  encore 
un  mois  que  mon  indépendance  est  morte,  que  dans  mes 
veines  ce  venin  circule  et  déjà  j'ai  perdu  mon  esprit  et 
mon  cœur.  Si  tu  vas  croissant  sans  cesse.  Amour,  quel  im- 
mense tourment  en  moi  va  se  produire  !  Néanmoins,  croîs 
si  tu  le  peux  encore  ;  mais  en  croissant,  adoucis  tes  rigueurs. 
Tu  te  nourris  de  pleurs  ;  des  pleurs,  je  t'en  promets  ;  et  pour 
te  rafraîchir,  des  soupirs  à  jamais  ;  mais  qu'au  moins  les 
souffrances  que  par  toi  j'endure,  n'excèdent  pas  le  mal  si 
grand  qu'en  naissant  tu  me  fis. 

III 

C'en  est  fait,  mon  cœur  ;  à  la  liberté  il  nous  faut  renon- 
cer ;  à  quoi  servirait  désormais  de  prolonger  la  défense,  si 
ce  n'est  à  accroître  et  la  peine  et  l'offense  ;  j'ai  cessé  d'être 
fort  comme  je  l'ai  été.  Pendant  un  temps,  de  mon  côté 
fut  la  raison,  et  la  voilà  en  révolte;  elle  veut  que  je  me 
livre  et  que,  pour  récompense,  j'accepte  ce  joug  que  per- 
sonne encore  n'a  subi.  S'il  faut  se  rendre,  le  moment  est 
venu,  alors  qu'avec  soi  la  raison  n'est  plus.  Je  vois  qu'A- 
mour, sans  que  je  l'aie  desservi,  sans  droit,  se  vient  saisir 
de  moi  ;  je  vois  encore  qu'à  ce  grand  roi,  même  quand  il  a 
tort,  il  faut  que  cède  la  raison. 


IV 


Les  chaleurs  étaient  passées,  on  était  en  l'automne  aux 
tons  gris  ;  des  raisins  aux  grappes  succulentes  foulés  dans 
les  cuves,  le  jus  allait  coulant,  quand  mes  douleurs  ont 
commencé  ;  aujourd'hui ,  le  paysan  bat  ses  gerbes  amas- 
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Le  paisan  bat  ses  gerbes  amassées, 
Et  aux  caueaux  ses  bouillans  miiis  roulant, 
Et  des  fruitiers  son  automne  croulant, 
Se  vange  lors  des  peines  aduancées. 

Seroit  ce  point  vn  présage  donné 

Que  mon  espoir  est  des-ja  moissonné  ? 

Non  certes,  non.  Mais  pour  certain  ie  pense, 

l'auray,  si  bien  à  deuiner  i'entends, 

Si  l'on  peut  rien  prognostiquer  du  temps, 

Quelque  grand  fruict  de  ma  longue  espérance. 


l'ay  veu  ses  3'^eux  perçans,  i'ay  veu  sa  face  claire  : 
(Nul  iaraais  sans  son  dam  ne  regarde  les  dieux) 
Froit,  sans  cœur  me  laissa  son  œil  victorieux, 
Tout  estourdy  du  coup  de  sa  forte  lumière. 

Comme  vn  surpris  de  nuit  aux  champs  quand  il  eeclaire 
Estonné,  se  pallist  si  la  flèche  des  cieux 
Sifflant  luy  passe  contre,  et  luy  serre  les  yeux, 
Il  tremble,  et  veoit,  transi,  Jupiter  en  colère. 

Dy  moy  Madame,  au  vray,  dy  moy  si  tes  yeux  vertz 
Ne  sont  pas  ceux  qu'on  dit  que  l'amour  tient  couuertz  ? 
Tu  les  auois,  ie  croy,  la  fois  que  ie  t'ay  veiie, 

Au  moins  il  me  souuient,  qu'il  me  fust  lors  aduis 
Qu'amour,  tout  à  vn  coup,  quand  premier  ie  te  vis, 
Desbanda  dessus  moy,  et  son  arc,  et  sa  veiie. 


VI 


Ce  dit  maint  vn  de  moy,  de  quoy  se  plaint  il  tant, 
Perdant  ses  ans  meilleurs  en  chose  si  legiere  ? 
Qu'à  il  tant  à  crier,  si  encore  il  espère? 
Et  s'il  n'espère  rien,  pourquoy  n'est  il  content? 

Quand  i'estois  libre  et  sain  i'en  disois  bien  autant. 
Mais  certes  celuy  la  n'a  la  raison  entière, 
Ains  a  le  cœur  gasté  de  quelque  rigueur  fiere. 
S'il  se  plaint  de  ma  plainte,  et  mon  mal  il  n'entend. 

Amour  tout  à  vn  coup  de  cent  douleurs  me  point, 
Et  puis  l'on  m'aduertit  que  ie  ne  crie  point. 
Si  vain  ie  ne  suis  pas  que  mon  mal  i'agrandisse 
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sées,  roule  dans  ses  caveaux  ses  muids  bouillonmmts^  des 
produits  de  la  saison  emplit  ses  fruitiers  et  pour  lors  se 
venge  de  ses  peines  passées.  Serait-ce  là  un  présage  que 
mon  espoir  est  déjà  moissonné?  Non  certes,  non.  Et  si  je 
m'entends  à  deviner,  si  l'^yeniJ:  se.  peut  pronostiquer,  je 
tiens  pour  certain  de  recflteilir  quelle  grand  fruit  de  ma 
longue  espérance.  '  ' 

V         ■  '  ^'"'  '. 

J'ai  vu  ses  yeux  brillants,  j'ai  vu  son  clair  visage  ;  mais 
nul,  sans  dommage,  n'a  jamais  contemplé  les  dieux  ;  et  son 
œil  victorieux  m'a  glacé,  mon  cœur  s'est  arrêté,  instantané- 
ment de  sa  vive  lumière  j'ai  été  étourdi.  Semblable  à  qui 
la  nuit,  aux  champs,  est  par  un  orage  surpris  ;  étonné  si 
la  foudre  le  frôle  avec  fracas  et  vient  à  l'éblouir,  il  pâlit, 
tremble,  et  dans  son  effroi  lui  apparaît  Jupiter  en  courroux. 
0  ma  Dame,  dis-moi,  dis-moi  :  n'est-il  pas  vrai  que  tes 
yeux  d'éméraude  sont  de  ceux  où,  dit-on.  Amour  se  tient 
caché  ;  ces  yeux,  tu  les  avais  la  fois  où  je  t'ai  vue.  Du 
moins  il  me  souvient  qu'il  m' apparut  ainsi  quand,  tout  à 
coup,  le  premier  je  te  vis  et  qu'Amour,  me  décochant  sa 
flèche,  se  révéla  à  moi. 

VI 

Combien  disent  de  moi  :  Pourquoi  se  plaint-il  tant  de  per- 
dre ses  meilleurs  ans  en  chose  si  légère?  Qu'a-t-il  tant  à 
crier,  si  encore  il  espère;  et  s'il  n'espère  rien,  qu'a-t-il  à 
n'être  pas  content?  Quand  j'étais  libre  et  sain,  j'en  disais 
tout  autant  ;  mais  certes,  celui-là  n'a  pas  toute  sa  raison  et 
son  cœur  est  gâté  par  quelque  rigueur  sévère,  qui  se  plaint 
de  ma  plainte  et  mon  mal  ne  comprend.  Amour,  à  l'impro- 
viste,  de  cent  douleurs  m'accable,  et  on  voudrait  que  je  ne 
crie  pas!  Je  ne  suis  pas  si  fou,  qu'à  force  de  parler  mon 
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A  force  de  parler  :  s'on  m'en  peut  exempter, 
le  quitte  les  sonnetz,  ie  quitte  le  chanter. 
Qui  me  deffend  le  deuil,  celuy  la  me  guérisse. 

Vil 

Quant  à  chanter  ton  los,  par  fois  ie  m'aduenture, 
Sans  oser  ton  grand  nom,  dans  mes  vers  exprimer. 
Sondant  le  moins  profond  de  cette  large  mer, 
le  tremble  de  m'y  perdre,  et  aux  riues  m'asseure. 

le  crains  en  louant  mal,  que  ie  te  face  iniure. 
Mais  le  peuple  estonné  d'ouir  tant  t' estimer, 
Ardant  de  te  connoistre,  essaie  à  te  nommer. 
Et  cherchant  ton  sainct  nom  ainsi  à  l'aduenture, 

Esbloui  n'attaint  pas  à  veoir  chose  si  claire. 
Et  ne  te  trouue  point  ce  grossier  populaire, 
Qui  n'ayant  qu'vn  moyen,  ne  voit  pas  celuy  là  : 

C'est  que  s'il  peut  trier,  la  comparaison  f aicte 
Des  parfaictes  du  monde,  vne  la  plus  parfaicte. 
Lors  s'il  a  voix,  qu'il  crie  hardimant  la  voyla. 

VIII 

Quand  viendra  ce  iour  la,  que  ton  nom  au  vray  passe 
Par  France,  dans  mes  vers  ?  combien  et  quantes  fois 
S'en  empresse  mon  cœur,  s'en  démangent  mes  doits? 
Souuent  dans  mes  escrits  de  soy  mesme  il  prend  place. 

Maugré  moy  ie  t'escris,  maugré  moy  ie  t'efface. 
Quand  astrée  viendroit  et  la  foy  et  le  droit. 
Alors  ioyeux  ton  nom  au  monde  se  rendroit. 
Ores  c'est  à  ce  temps,  que  cacher  il  te  face. 

C'est  à  ce  temps  maling  vne  grande  vergogne 
Donc  Madame  tandis  tu  seras  ma  Dourdouigne. 
Toutesf ois  laisse  moy,  laisse  moy  ton  nom  mettre. 

Ayez  pitié  du  temps,  si  au  iour  ie  te  metz. 
Si  le  temps  ce  cognoist,  lors  ie  te  le  prometz, 
Lors  il  sera  doré,  s'il  le  doit  iamais  estre. 


IX 


0  entre  tes  beautez,  que  ta  constance  est  belle. 
C'est  ce  cœur  asseuré,  ce  courage  constant, 
C'est  parmy  tes  vertus,  ce  que  l'on  prise  tant  : 
Aussi  qu' est-il  plus  beau,  qu'vne  amitié  fidelle? 
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mal  j'agrandisse.  Si  on  le  peut,  qu'on  m'en  exempte,  et  dès 
lors  je  cesse  mes  sonnets  et  cesse  de  chanter.  Qu'il  me 
guérisse,  celui  qui  m'interdît  le  deuil  ! 


VII 


Si  à  chanter  tes  louanges  parfois  je  me  risque,  je  n'ose 
dans  mes  vers  ton  grand  nom  exprimer  ;  sondant  le  moins 
profond  de  cette  vaste  mer,  je  tremble  de  m'y  perdre  et 
aux  rives  m'assure.  En  te  louant  mal,  je  crains  de  te  faire 
injure  tandis  que,  d'autre  part,  la  foule  qu'intriguent  ces 
éloges  répétés,  brûlant  de  te  connaître,  essaie  de  deviner  et 
va  à  l'aventure  s'enquérant  de  ton  nom  vénéré;  mais 
ébloui,  si  visible  qu'il  soit  il  ne  le  voit  pas.  Ce  public  gros- 
sier ne  te  découvre  pas  ;  il  en  a  le  moyen  cependant,  mais 
ne  s'en  avise  pas  :  que  ne  compare-t-il  du  monde  toutes  les 
perfections,  et,  entre  toutes,  que  ne  distingue-t-il  la  plus  par- 
faite ;  si  alors  il  peut  encore  pai'ler,  qu'il  crie  hardiment  : 
La  voilà! 

VIII 

Quand  viendra-t-il  ce  jour  où,  par  mes  vers,  la  France 
s'emplira  de  ton  nom  ?  Combien  mon  cœur  le  souhaite,  com- 
bien mes  doigts  brûlent  de  le  tracer!  de  lui-même  sou- 
vent, il  prend  place.  Malgré  moi  je  l'écris,  malgi'é  moi  je 
l'efEace.  Que  la  justice,  la  foi,  le  droit  reviennent  en  ce 
monde,  partout  il  rayonnera;  mais  en  ce  temps  présent,  il 
nous  le  faut  cacher,  quelle  honte  en  ces  mauvais  jours!  Jus- 
que-là, ô  ma  Dame,  tu  seras  ma  Dordogne.  Mais,  de  cette 
époque,  aie  pitié  et  laisse-moi,  laisse-moi  le  lui  révéler  ;  si 
un  jour  je  l'écris,  si  notre  temps  le  connaît,  si  jamais  cela 
est,  par  moi,  je  le  promets,  en  lettres  d'or  il  le  verra  gravé. 


IX 


Que  parmi  tes  diverses  beautés,  ta  constance  est  belle  ! 
Ton  cœur  intrépide,  ton  courage  constant  sont  d'entre  tes 
vertus  ce  qu'on  prise  le  plus  ;  mais  aussi  qu'est-il  de  plus 
beau  qu'une  amitié  fidèle  !  N'imite  pas  la  Vezère  ta  sœur. 
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Or  ne  charge  donc  rien  de  ta  sœur  infidèle, 
De  Vesere  ta  sœur  :  elle  va  s'escartant 
Tousiours  flotant  mal  seure  en  son  cours  inconstant . 
Voy  tu  comme  à  leur  gré  les  vens  se  ioiient  d'elle? 

Et  ne  te  repens  point  pour  droict  de  ton  aisnage 
D'auoir  des-ia  choisi  la  constance  en  partage. 
Mesme  race  porta  l'amitié  souueraine 

Des  bons  iumeaux,  desquels  l'vn  à  l'autre  despart 
Du  ciel  et  de  l'enfer  la  moitié  de  sa  part, 
Et  l'amour  diffamé  de  la  trop  belle  Heleine. 

X 

le  voy  bien,  ma  Dourdouigne  encore  humble  tu  vas  : 
De  te  monstrer  Gasconne  en  France,  tu  as  honte. 
Si  du  ruisseau  de  Sorgue,  on  fait  ores  grand  conte, 
Si  a  il  bien  esté  quelquefois  aussi  bas. 

Voys  tu  le  petit  Loir  comme  il  haste  le  pas? 
Comme  des-ia  parmy  les  plus  grands  il  se  conte  ? 
Comme  il  marche  hautain  d'vne  course  plus  prompte 
Tout  à  costé  du  Mince,  et  il  ne  s'en  plaint  pas  ? 

Un  seul  Oliuier  d'Arne  enté  au  bord  de  Loire, 
Le  faict  courir  plus  braue  et  luy  donne  sa  gloire. 
Laisse,  laisse  moy  faire.  Et  vn  iour  ma  Dourdouigne, 

Si  ie  deuine  bien,  on  te  cognoistra  mieux  : 

Et  Garonne,  et  le  Khone,  et  ces  autres  grands  Dieux 

En  auront  quelque  enuie,  et  possible  vergoigne. 

XI 

Toy  qui  oys  mes  souspirs,  ne  me  sois  rigoureux 
Si  mes  larmes  apart  toutes  miennes  ie  verse. 
Si  mon  amour  ne  suit  en  sa  douleur  diuerse 
Du  Florentin  transi  les  regrets  languoreux, 

Ny  de  Catulle  aussi,  le  folastre  amoureux, 

Qui  le  cœur  de  sa  dame  en  chatouillant  luy  perce, 

Ny  le  sçauant  amour  du  migregeois  Properce 

Us  n'ayment  pas  pour  moy,  ie  n'ayme  pas  pour  eux. 

Qui  pourra  sur  autruy  ses  douleurs  limiter, 
Celuy  pourra  d'autruy  les  plaintes  imiter  : 
Chacun  sent  son  tourment,  et  sçait  ce  qu'il  endure. 
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sœur  infidèle,  qui,  dans  son  cours  inconstant,  mal  contenue 
dans  ses  rives  flottantes,  va  vagabondant  ;  aussi,  vois  comme 
les  vents,  à  leur  gré,  vont  se  jouant  d'elle  !  Ne  te  repens  pas 
d'avoir,  par  droit  d'aînesse,  choisi  la  constance  en  partage. 
Ces  deux  bons  frères  jumeaux  qui,  dans  leur  amitié  que 
rien  ne  surpasse,  s'attribuèrent  l'un  à  l'autre  part  égale  du 
ciel  et  des  enfers,  et  la  trop  belle  Hélène  aux  mœurs  dis- 
solues, n'étaient-ils  pas  tous  trois  de  même  race  de  rois. 


Je  te  vois,  ma  Dordogne  ;  tu  coules  encore  modeste  ;  de 
te  montrer  gasconne  en  France  tu  as  honte.  Du  ruisseau  de 
Sorgues,  jadis  aussi  peu  connu  que  toi,  on  fait  maintenant 
grand  bruit.  Vois  le  petit  Loir,  comme  il  hâte  le  pas; 
parmi  les  plus  grands  déjà  il  figure  ;  il  marche  hautain,  ac- 
célérant son  cours  ;  ne  prétend-il  pas  rivaliser  avec  le  Min- 
cio  et  ne  pas  lui  être  inférieur!  Un  seul  olivier,  transporté 
de  l'Arno  sur  les  bords  de  la  Loire,  la  rend  plus  superbe  et 
lui  donne  sa  gloire.  Laisse,  laisse-moi  faire,  et  un  jour,  ma 
Dordogne,  si  je  suis  bon  devin,  on  te  connaîtra  mieux  ;  la 
Garonne  et  le  Rhône  et  ces  autres  grands  dieux  en  auront 
quelque  envie,  peut-être  en  seront-ils  confus. 


XI 


Lecteur,  qui  entends  mes  soupirs,  ne  me  pas  sois  rigoureux, 
si  toutes  mes  larmes,  je  les  répands  à  part  ;  si,  dans  sa  dou- 
leur diflEérente  de  la  sienne,  mon  cœur  ne  reproduit  pas 
du  Florentin  tremblant  les  regrets  langoureux;  si,  pas  da- 
vantage, il  n'imite  Catulle,  ce  folâtre  amoureux  qui,  tout 
en  caressant  le  cœur  de  sa  dame,  va  le  lui  déchirant  ;  ni  le 
savant  amour  de  Properce,  ce  demi-grec,  demi-latin  ;  c'est 
qu'eux  n'aiment  pas  à  ma  façon,  pas  plus  que  moi  à  la  leur. 
Qui  peut,  d'après  autrui,  mesurer  ses  douleurs?  Qui  peut 
calquer  ses  plaintes  sur  les  siennes?  Chacun  sent  son  tour- 


330  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 

Chacun  parla  d'amour  ainsi  qu'il  l'entendit. 

le  dis  ce  que  mon  cœur,  ce  que  mon  mal  me  dict. 

Que  celuy  ayme  peu,  qui  ayme  à  la  mesure. 

XII 

Quoy?  qu'est-ce?  ô  vens,  ô  nues,  ô  l'orage! 
A  point  nommé,  quand  d'elle  m'aprochant 
Les  bois,  les  monts,  les  baisses  vois  tranchant 
Sur  moy  d'aguest  vous  poussez  vostre  rage. 

Ores  mon  cœur  s'embrase  d'auantage. 
Allez,  allez  faire  peur  au  marchant, 
Qui  dans  la  mer  les  thresors  va  cherchant  : 
Ce  n'est  ainsi,  qu'on  m'abbat  le  courage. 

Quand  i'oy  les  vents,  leur  tempeste  et  leurs  cris. 
De  leur  malice,  en  mon  cœur  ie  me  ris. 
Me  pensent  ils  pour  cela  faire  rendre? 

Face  le  ciel  du  pire,  et  l'air  aussi  : 
le  veux,  ie  veux,  et  le  declaire  ainsi 
S'il  faut  mourir,  mourir  comme  Leandre. 

XIII 

Vous  qui  aimer  encore  ne  sçauez, 
Ores  m'oyant  parler  de  mon  Leandre, 
Ou  iamais  non,  vous  y  debuez  aprendre. 
Si  rien  de  bon  dans  le  cœur  vous  auez. 

Il  oza  bien  branlant  ses  bras  lauez, 
Armé  d'amour,  contre  l'eau  se  defEendre, 
Qui  pour  tribut  la  fille  voulut  prendre. 
Ayant  le  frère  et  le  mouton  sauuez. 

Vn  soir  vaincu  par  les  flos  rigoureux, 
Voyant  des-ia,  ce  vaillant  amoureux. 
Que  l'eau  maistresse  à  son  plaisir  le  tourne  : 

Parlant  aux  flos,  leur  iecta  cette  voix  : 
Pardonnez  moy  maintenant  que  i'y  veois, 
Et  gardez  moy  la  mort,  quand  ie  retourne. 

XIIII 

0  cœur  léger,  ô  courage  mal  seur. 
Penses-tu  plus  que  souffrir  ie  te  puisse  ? 
0  bontez  creuze,  ô  couuerte  malice, 
Traître  beauté,  venimeuse  douceur. 
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ment  et  sait  ce  qu'il  endure.  Chacun  parle  d'Amour  comme 
il  le  ressent.  Je  dis  ce  que  mon  cœur  et  mon  mal  me  dic- 
tent. Qu'il  aime  peu,  celui  qui  aime  dans  des  limites  ! 
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XII 


Quoi!  qu'est-ce!  vents,  nuées,  orages?  A  point  nommé, 
quand  d'elle  je  m'approche,  franchissant  bois,  monts  et  val- 
lées, sur  moi,  de  parti  pris,  vous  fondez  avec  rage  !  Mon  cœur 
ne  s'en  embrase  que  davantage.  Allez,  allez,  intimidez  le 
marchand  qui,  par  les  mers,  va  cherchant  des  trésors;  ce 
n'est  pas  ainsi  que  s'abat  mon  courage.  Quand  j'entends  les 
vents,  leurs  tempêtes  et  leurs  cris,  de  leur  fureur,  en  mon 
cœur,  je  me  ris;  pensent-ils  pour  si  peu  m'obliger  à  me 
rendre  !  Que  le  ciel  fasse  pire,  que  l'air  fasse  de  même,  s'il 
faut  mourir,  je  veux,  je  le  déclare,  comme  Léandre  je  veux 
mourir. 

XIII 

Vous  qui  ne  savez  encore  aimer,  maintenant  ou  jamais, 
en  m'entendant  parler  de  Léandre,  vous  le  devez  apprendre, 
à  moins  que  dans  le  cœur  rien  de  bon  vous  n'ayez.  Mû  par 
l'amour,  n'osa-t-il  pas,  à  force  de  bras,  lutter  contre  la  mer  qui 
déjà,  pour  se  venger  de  ce  que  frère  et  mouton  lui  avaient 
échappé,  avait  sur  la  fille  jeté  son  dévolu.  Un  soir,  vaincu 
par  les  flots  rigoureux,  s'en  voyant  déjà  le  jouet,  ce  vaillant 
amoureux  leur  adressa  ces  mots  :  «  Epargnez-moi  mainte- 
tenant  que  vers  elle  je  vais,  et  gardez-moi  la  mort  pour  quand 
je  reviendrai.  » 


XIV 


0  cœur  léger,  ô  courage  incertain,  penses-tu  que  je  puisse 
te  souffrir  plus  longtemps?  0  bonté  sans  effet,  malice  dé- 
guisée, beauté  traîtresse,  venimeuse  douceur!  Tu  es  donc 
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Tu  estois  donc  tousiours  sœur  de  ta  sœur? 
Et  moy  trop  simple  il  f  alloit  que  l'en  fisse 
L'essay  sur  moy?  et  que  tard  l'entendisse 
Ton  parler  double  et  tes  chants  de  chasseur? 

Depuis  le  iour  que  i'ay  prins  à  t'aimer, 
l'eusse  vaincu  les  vagues  de  la  mer. 
Qu'est-ce  meshuy  que  ie  pourrois  attendre  ? 

Comment  de  toy  pourrois  i'estre  content  ? 
Qui  apprendra  ton  cœur  d'estre  constant, 
Puis  que  le  mien  ne  le  luy  peut  aprendre? 

XV 

Ce  n'est  pas  moy  que  l'on  abuse  ainsi  : 
Qu'à  quelque  enfant  ses  ruses  on  employé, 
Qui  n'a  nul  goust,  qui  n'entend  rien  qu'il  oye 
le  sçay  aymer,  ie  sçay  hayr  aussi. 

Contente  toy  de  m'auoir  iusqu'icy 
Fermé  les  yeux,  il  est  temps  que  i'y  voye  : 
Et  que  mes-huy,  las  et  honteux  ie  soye 
D'auoir  mal  mis  mon  temps  et  mon  soucy, 

Oserois  tu  m'ayant  ainsi  traicté 

Parler  à  moy  iamais  de  fermeté? 

Tu  prens  plaisir  à  ma  douleur  extrême  : 

Tu  me  defïends  de  sentir  mon  tourment  : 
Et  si  veux  bien  que  ie  meure  en  t'aimant. 
Si  ie  ne  sens,  comment  veux-tu  que  i'ayme  ? 

XVI 

0  I'ay  ie  dict?  helas  I'ay  ie  songé? 
Ou  si  pour  vray  i'ay  dict  blasphème  telle  ? 
S'a  fauce  langue,  il  faut  que  Thonneur  d'elle 
De  moy,  par  moy,  desus  moy,  soit  vangé. 

Mon  cœur  chez  toy,  ô  madame,  est  logé  : 
Là  donne  luy  quelque  geéne  nouuelle  : 
Fais  luy  souffrir  quelque  peine  cruelle  : 
Fais,  fais  luy  tout,  fors  luy  donner  congé. 

Or  seras  tu  (ie  le  sçay)  trop  humaine. 
Et  ne  pourras  longuement  voir  ma  peine. 
Mais  vn  tel  f  aict,  faut  il  qu'il  se  pardonne  ? 
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toujours  la  sœur  de  ta  sœur?  Et  moi,  simple  que  je  suis,  il 
a  fallu  que  sur  moi-même  j'en  fisse  l'épreuve,  pour  en  arriver 
à  entendre  ta  parole  ambiguë  et  tes  chants  de  chasseur  en 
quête  de  victimes.  Tant  que  ton  amour  m'a  captivé,  j'aurais 
vaincu  les  vagues  de  la  mer;  de  quoi  maintenant  suis-je 
capable?  Quelle  satisfaction  ai- je  de  toi?  Qui  enseignera  la 
constance  à  ton  cœur,  alors  que  le  mien  n'a  pu  la  lui 
apprendre  ! 


XV 


Ce  n'est  pas  moi  que  l'on  abuse  ainsi  ;  ces  ruses,  on  les 
emploie  avec  quelque  enfant,  dont  le  goût  n'est"  pas  encore 
éveillé,  qui  ne  comprend  pas  ce  qu'il  entend  ;  mais  moi  je 
sais  aimer;  je  sais  haïr  aussi.  Contente-toi  de  m' avoir  jus- 
qu'ici clos  les  yeux;  il  est  temps  que  j'y  voie.  Las  et  hon- 
teux je  serai  désormais  d'avoir  si  mal  placé  mon  temps  et 
mes  soucis;  et  toi,  m'ayant  ainsi  traité,  oseras-tu  jamais  me 
parler  de  constance  ?  Tu  prends  plaisir  à  ma  douleur  extrême, 
tu  me  défends  de  sentir  mon  tourment  et  cependant  tu 
veux  bien  que  je  meure  en  t'aimant;  mais  si  je  ne  sens, 
comment  veux-tu  que  j'aime? 

XVI 

Oh!  l'ai-je  dit?  Est-ce  un  songe,  ou  ai-je  vraiment  proféré 
un  tel  blasphème?  Ma  langue  a-t-elle,  à  ce  point,  trahi  la 
vérité?  Il  faut  que  son  honneur,  de  moi,  par  moi,  sur  moi,  soit 
vengé.  Mon  cœur  chez  toi  est  logé,  ô  ma  dame  ;  là  où  il  est, 
inflige-lui  quelque  torture  nouvelle  ;  fais-lui  souffrir  quelque 
peine  cruelle  ;  fais,  fais-lui  tout,  sauf  lui  donner  congé.  Je 
le  sais,  tu  seras  trop  humaine  ;  tu  ne  pourras  longtemps  de- 
meurer témoin  de  ma  peine  ;  mais  un  tel  forfait  se  peut-il 
pardonner?  A  tout  le  moins,  hautement  de  mes  sonnets  je 
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A  tout  le  moins  haut  ie  me  desdiray 
De  mes  sonnets,  et  me  desmentiray, 
Pour  ces  deux  faux,  cinq'cent  vrais  ie  t'en  donne. 

XVII 

Si  ma  raison  en  moy  s'est  peu  remettre, 
Si  recouurer  astheure  ie  me  puis, 
Si  i'ay  du  sens,  si  plus  homme  ie  suis 
le  t'en  mercie,  ô  bien  heureuse  lettre. 

Qui  m'eust  (helas)  qui  m'^eust  eçeu  recognoistre 
Lors  qu'enragé  vaincu  de  mes  ennuys. 
En  blasphémant  madame  ie  poursuis? 
De  loing,  honteux,  ie  te  vis  lors  paroistre 

0  sainct  papier,  alors  ie  me  reuins. 
Et  deuers  toy  deuotement  ie  vins. 
le  te  donrois  vn  autel  pour  ce  faict, 

Qu'on  vist  les  traicts  de  cette  main  diuine. 
Mais  de  les  voir  aucun  homme  n'est  digne, 
Ny  moy  aussi,  s'elle  ne  m'en  eust  faict. 

XVIII 

l'estois  prest  d'encourir  pour  iamais  quelque  blasme. 
De  colère  eschauffé  mon  courage  brusloit. 
Ma  foie  voix  au  gré  de  ma  fureur  branloit, 
le  despitois  les  dieux,  et  encore  ma  dame. 

Lors  qu'elle  de  loing  iette  vn  breuet  dans  ma  flamme 
le  le  sentis  soudain  comme  il  me  rabilloit, 
•  Qu'aussi  tost  deuant  luy  ma  fureur  s'en  alloit. 
Qu'il  me  rendoit,  vainqueur,  en  sa  place  mon  ame. 

Entre  vous,  qui  de  moy,  ces  merueilles  oyez, 
Que  me  dites  vous  d'elle?  et  ie  vous  prie  voyez, 
S'ainsi  comme  ie  fais,  adorer  ie  la  dois? 

Quels  miracles  en  moy,  pensez  vous  qu'elle  fasse 
De  son  œil  tout  puissant,  ou  d'vn  ray  de  sa  face. 
Puis  qu'en  moy  firent  tant  les  traces  de  ses  doigts. 

XIX 

le  tremblois  deuant  elle,  et  attendois,  transi. 
Pour  venger  mon  forfaict  quelque  iuste  sentence, 
A  moy  mesme  consent  du  poids  de  mon  offence, 
Lors  qu'elle  me  dict,  va,  ie  te  prens  à  meicy. 
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me  veux  dédire  et  me  démentirai  ;  pour  ces  deux  strophes  si 
entachées  de  fausseté,  je  t'en  voue  cinq  cents  autres  et 
celles-là  diront  vrai, 

XVII 

Si  ma  raison  s'est  pu  remettre;  si,  à  cette  heure,  je  puis 
me  rassaisir  :  si  j'ai  du  sens,  si  je  redeviens  homme,  c'est  à 
toi  que  je  le  dois,  ô  bienheureuse  lettre  ;  et  je  t'en  remercie  ! 
Qui  m'eût,  hélas  !  qui  m'eût  su  reconnaître,  quand  en  proie 
à  la  rage,  vaincu  par  mes  ennuis,  de  mes  blasphèmes,  je 
poursuivais  ma  dame.  Mais  lorsque  de  loin  je  te  vis  paraître, 
petit  papier  me  venant  d'elle  et  qui  m'es  si  cher,  honteux, 
je  revins  à  moi  et  dévotement  allai  à  toi.  Pour  consacrer  ce 
fait  j'élèverai  un  autel  où  seront  exposés  ces  traits  tracés 
par  cette  main  divine  ;  mais  de  les  voir  aucun  homme  n'est 
digne,  et  moi  non  plus  que  tous  si,  à  cet  honneur,  par  toi- 
même  je  n'eusse  été  convié. 

XVIII 

J'étais  sur  le  point  d'encourir  pour  jatoais  quelque  blâme  ; 
de  colère  échauffé,  mon  courage  brûlait  ;  ma  voix,  devenue 
folle,  répondait  au  gré  de  ma  fureur;  j'invectivais  les  dieux 
et  ma  dame  avec  eux.  Et  voilà  que,  de  loin,  elle  jette  un 
billet  dans  ma  flamme  et  soudain  je  sens  comme  il  me  ré- 
conforte; si  bien  qu'aussitôt,  devant  lui  tombe  ma  fureur, 
tombe  ma  fureur,  il  l'emporte,  et  mon  âme,  par  lui,  redevient 
elle-même.  Vous  qui  de  moi  entendez  ces  merveilles,  que 
dites-vous  d'elle!  Jugez,  je  vous  prie,  si,  comme  je  le  fais, 
je  la  dois  adorer  !  Quels  miracles  pensez-vous  que  puissent 
faire  en  moi  son  œil  tout-puissant,  les  traits  de  son  visage, 
alors  qu'en  tirent  tant  les  traces  de  ses  doigts. 

XIX 

Je  tremblais  devant  elle,  et,  transi,  conscient  de  la  gravité 
de  mon  offense,  en  punition  de  mou  forfait  j'attendais  une 
juste  sentence,  lorsqu'elle  me  dit  :  c<  Va,  je  te  prends  à 
merci  ;  que  désormais  partout  ma  gloire  soit  proclamée,  em- 
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Que  mon  loz  désormais  par  tout  soit  esclarcy  : 
Employé  là  tes  ans  :  et  sans  plus,  mes-huy  pense 
D'enrichir  de  mon  nom  par  tes  vers  nostre  France, 
Couure  de  vers  ta  faute,  et  paj^e  moy  ainsi. 

Sus  donc  ma  plume,  il  faut,  pour  iouyr  de  ma  peine 
Courir  par  sa  grandeur,  d'vne  plus  large  veine. 
Mais  regarde  à  son  œil,  qu'il  ne  nous  abandonne. 

Sans  ses  yeux,  nos  esprits  se  mourroient  languissants. 
Ils  nous  donnent  le  cœtir,  ils  nous  donnent  le  sens. 
Pour  se  payer  de  raoj^,  il  faut  qu'elle  me  donne. 

XX 

0  vous  maudits  sonnets,  vous  qui  printes  l'audace 
De  toucher  à  madame  :  ô  malings  et  peruers. 
Des  Muses  le  reproche,  et  honte  de  mes  vers  : 
Si  ie  vous  feis  iamais,  s'il  faut  que  ie  me  fasse 

Ce  tort  de  confesser  vous  tenir  de  ma  race. 
Lors  pour  vous,  les  ruisseaux  ne  furent  pas  ouuerts 
D'Appollon  le  doré,  des  muses  aux  yeux  verts, 
Mais  vous  receut  naissants  Tisiphone  en  leur  place. 

Si  i'ay  oncq  quelque  part  à  la  postérité 

le  veux  que  l'vn  et  l'autre  en  soit  déshérité. 

Et  si  au  feu  vangeur  des  or  ie  ne  vous  donne, 

C'est  pour  vous  diffamer,  viuez  chetifs,  viuez, 
Viuez  aux  yeux  de  tous,  de  tout  honneur  priuez 
Car  c'est  pour  vous  punir,  qu'ores  ie  vous  pardonne. 

XXI 

N'ayez  plus  mes  amis,  n'ayez  plus  cette  enuie 
Que  ie  cesse  d'aimer,  laissez  moy  obstiné, 
Viure  et  mourir  ainsi,  puis  qu'il  est  ordonné. 
Mon  amour  c'est  le  fil,  auquel  se  tient  ma  vie. 

Ainsi  me  dict  la  fée,  ainsi  en  iEagrie 

Elle  feit  Meleagre  à  l'amour  destiné. 

Et  alluma  sa  souche  à  l'heure  qu'il  fust  né. 

Et  dict,  toy,  et  ce  feu,  tenez  vous  compaignie. 

Elle  le  dict  ainsi,  et  la  fin  ordonnée 
Suyuit  après  le  fil  de  cette  destinée, 
La  souche  (ce  dict  Ion)  au  feu  fut  consommée, 
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ploies-y  tes  années  ;  ne  pense  plus  maintenant  qu'à  enrichir, 
en  moo  nom,  notre  France,  de  tes  vers  ;  couvres-en  ta  faute 
et  paie-moi  de  la  sorte.  »  —  Sus  donc,  ma  plume!  Pour 
jouir  de  ma  peine,  il  faut,  en  son  honneur,  nous  prodiguer 
davantage  encore  ;  mais,  les  yeux  fixés  sur  elle,  veille  que  son 
regard  ne  nous  quitte  pas.  Sans  lui,  mon  âme  se  mourait 
de  langueur;  seul  il  me  donne  et  le  cœur  et  l'esprit;  pour 
que  vis-à-vis  d'elle  je  puisse  m'acquitter,  il  faut  qu'elle 
m'inspire. 


XX 


0  vous,  maudits  sonnets,  vous  qui  eûtes  l'audace  de  tou- 
cher à  ma  dame  ;  ô  malins  et  pervers,  reniés  des  Muses,  vous 
êtes  la  honte  de  mes  vers!  Si  je  vous  fais  jamais  ce  tort,  s'il 
me  le  faut  faire  à  moi-même,  de  confesser  que  vous  venez 
de  moi,  sachez-le  :  Vous  n'êtes  pas  sortis  des  sources  d'Apollon 
aux  cheveux  d'or,  des  Muses  aux  yeux  verts  ;  à  votre  nais- 
sance, Tisiphone  présidait  à  leur  place.  Si  jamais  j'ai  quelque 
parcelle  de  renommée,  je  veux  que  l'un  et  l'autre  en  soyez 
déshérités;  et  si,  dès  maintenant,  je  ne  vous  livre  aux  feux 
vengeurs,  c'est  pour  vous  diffamer.  Vivez  dans  le  malheur, 
vivez  aux  yeux  de  tous,  de  tout  honneur  privés  ;  c'est  pour 
vous  punir,  que  je  vous  pardonne. 


XXI 

N'ayez  plus,  mes  amis,  n'ayez  plus  ce  désir  que  je  cesse 
d'aimer.  Laissez-moi,  obstiné  que  je  suis,  vivre  et  mourir  tel, 
puisque  ainsi  il  en  est  ordonné;  mon  amour,  c'est  le  fil  qui 
m'attache  à  la  vie.  C'est  ce  que  me  dit  la  fée,  comme  jadis 
en  Œagrie  elle  fit  pour  Méléagre  à  l'amour  destiné  :  en  allu- 
mant la  souche  à  l'heure  où  il  naquit  :  «  Toi  et  ce  feu,  dit- 
elle,  allez  de  compagnie.  »  Et  la  destinée  s'accomplit  comme 
elle  l'avait  fixé  :  la  souche,  à  ce  qu'on  dit,  par  le  feu  se  trou- 
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Et  deslors  (grand  miracle)  en  vn  mesme  moment 
On  veid  tout  à  vn  coup,  du  misérable  amant 
La  vie  et  le  tison,  s'en  aller-  en  fumée. 

XXII 

Quand  tes  yeux  conquerans  estonné  ie  regarde, 
l'y  veoy  dedans  à  clair  tout  mon  espoir  escript, 
l'y  veoy  dedans  amour,  luy  mesme  qui  me  rit. 
Et  m'y  monstre  mignard  le  bon  heur  qu'il  me  garde. 

Mais  quand  de  te  parler  par  fois  ie  me  hazarde. 
C'est  lors  que  mon  espoir  dosseiclié  se  tarit. 
Et  d'aduouer  iamais  ton  œil,  qui  me  nourrit, 
D'vn  seul  mot  de  saueur,  cruelle  tu  n'as  garde. 

Si  tes  yeux  sont  pour  moy,  or  voy  ce  que  ie  dis. 
Ce  sont  ceux-là,  sans  plus,  à  qui  ie  me  rendis. 
Mon  Dieu  quelle  querelle  en  toy  mesme  se  dresse. 

Si  ta  bouche  et  tes  yeux  se  A'eulent  desraentir. 

Mieux  vaut,  mon  doux  tourment,  mieux  vaut  les  départir. 

Et  que  ie  prenne  au  mot  de  tes  yeux  la  promesse. 

XXIII 

Ce  sont  tes  yeux  tranchans  qui  me  font  le  courage 
le  veoy  saulter  dedans  la  gave  liberté. 
Et  mon  petit  archer,  qui  mené  à  son  costé 
La  belle  gaillardise  et  plaisir  le  volage. 

Mais  après,  la  rigueur  de  ton  triste  langage 
Me  montre  dans  ton  cœur  la  fiere  honnesteté. 
Et  condamné  ie  veoy  la  dure  chasteté. 
Là  grauement  assise  et  la  vertu  saunage, 

Ainsi  mon  temps  diuers  par  ces  vagues  se  passe. 
Ores  son  œil  m'appelle,  or  sa  bouche  me  chasse. 
Helas,  en  cest  estrif,  combien  ay  i'enduré. 

Et  puis  qu'on  pense  auoir  d'amour  quelque  asseurance. 
Sans  cesse  nuict  et  iour  à  la  seruir  ie  pense, 
Ny  encor  de  mon  mal,  ne  puis  estre  asseuré. 

XXIIII 

Or  dis-ie  bien,  mon  espérance  est  morte. 
Or  est-ce  faict  de  mon  aise  et  mon  bien. 
Mon  mal  est  clair  :  maintenant  ie  veoy  bien, 
l'ay  espousé  la  douleur  que  ie  porte. 
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vant  consumée,  à  ce  même  moment,  ô  prodigieux  miracle,  on 
vit  subitement  du  malheureux  amant  la  vie  et  le  tison  s'en 
aller  en  fumée. 


XXII 

Quand,  étonné,  je  contemple  tes  yeux  conquérants,  j'y 
vois  tout  mon  espoir  écrit  ;  j'y  vois  Amour  lui-même  qui  me 
sourit  et,  caressant,  m'y  montre  le  bonheur  qu'il  me  tient  en 
réserve.  Mais,  quand  à  te  parler  je  me  hasarde,  ce  qui  n'a 
lieu  que  lorsque  mon  espoir- desséché  se  tarit,  tu  n'as  garde, 
cruelle,  de  jamais,  par  un  mot,  confirmer  ton  regard  qui  seul 
me  soutient.  Si  tes  yeux  sont  pour  moi,  vois  donc  ce  que  je 
dis;  c'est  à  eux,  à  eux  seuls  que  je  me  suis  rendu.^Mon 
Dieu  !  quelle  discorde  en  toi,  si  ta  bouche  et  tes  yeux  se  veu- 
lent démentir  !  Mieux  vaut,  mon  doux  tourment,  mieux  vaut 
les  départir,  et  que  je  prenne  au  mot  la  promesse  de  tes 
yeux. 

XXIII 

Ce  sont  ces  yeux  perçants  qui  font  tout  mon  courage  ;  en 
eux  se  reflètent  et  la  liberté  pétillante  de  gaîtè  et  mon  petit 
archer  qui  mène  à  ses  côtés  la  belle  gaillardise  et  le  plaisir 
volage.  Mais  après,  la  rigueur  de  ton  triste  langage  me  mon- 
tre en  ton  cœur  la  fière  honnêteté  ;  et  y  voyant  aussi  gra- 
vement assises  la  dure  chasteté  et  la  vertu  sauvage,  je  me 
sens  condamné.  De  la  sorte  mon  temps  passe  par  ces  transes 
diverses  :  là,  ton  œil  m'appelle;  ici,  ta  bouche  me  repousse; 
hélas,  ballotté  de  la  sorte,  combien  ai-je  souffert  !  Pensant 
d'amour  avoir  quelque  assurance,  sans  cesse  nuit  et  jour  à 
la  servir  je  songe  ;  de  mon  malheur  je  ne  parviens  pas  en- 
core à  être  persuadé. 

XXIV 

Et  cependant  je  me  dis  bien  :  Mon  espérance  est  morte, 
c'en  est  fait  de  mon  bonheur,  de  ma  joie.  Mon  mal  est  évi- 
dent, je  vois  bien  maintenant  que  j'ai  épousé  la  douleur  que 
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Tout  me  court  sus,  rien  ne  me  reconforte, 
Tout  m'abandonne  et  d'elle  ie  n'ay  rien, 
Sinon  tousiours  quelque  nouueau  soustien. 
Qui  rend  ma  peine  et  ma  douleur  pins  forte. 

Ce  que  l'attends,  c'est  vu  iour  d'obtenir 
Quelques  soupirs  des  gens  de  l'aduenir  : 
Quelqu'vn  dira  dessus  moy  par  pitié  : 

Sa  dame  et  luy  nasquirent  destinez, 
Egalement  de  mourir  obstinez,     ^  _  ^ 
,  L'vn  en  rigueur,  et  l'autre  en  amitié. 

XXV 

l'ay  tant  vescu,  clietif,  en  ma  langueur,  ^ 
Qu'or  i'ay  veu  rompre,  et  suis  encor  en  vie, 
Mon  espérance  auant  mes  yeux  rauie. 
Contre  l'escueil  de  sa  fiere  rigueur. 

Que  m'a  seruy  de  tant  d'ans  la  longueur? 
Elle  n'est  pas  de  ma  peine  assouuie  :^ 
Elle  s'en  rit,  et  n'a  point  d'autre  enuie. 
Que  de  .tenir  mon  mal  en  sa  vigueur. 

Donques  i'aïu-ay,  mal'heureux  en  aimant 
Tousiours  vn  cœur,  tousiours  nouueau  tourment. 
le  me  sens  bien  que  l'en  suis  hors  d'balaine, 

Prest  à  laisser  la  vie  soubs  le  faix  : 
Qu'y  feroit-on  sinon  ce  que  ie  fais  ? 
Piqué  du  mal,  ie  m'obstine  en  ma  peine. 

XXVI 

Puis  qu'ainsi  sont  mes  dures  destinées, 
l'en  saouleray,  si  ie  puis,  mon  soucy. 
Si  i'ay  du  mal,  elle  le  veut  aussi, 
l'accompliray  mes  peines  ordonnées. 

Nymphes  des  bois  qui  auez  estonnées. 
De  mes  doulexn-s,  ie  croy  quelque  mercy. 
Qu'en  pensez  vous?  puis-ie  durer  ainsi. 
Si  à  mes  maux  tref  ues  ne  sont  données  ? 

Or  si  quelqu'vne  à  m'escouter  s'encline. 

Oyez  pour  Dieu  ce  qu'ores  ie  deuine. 

Le  iour  est  près  que  mes  forces  ia  vaines 
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je  porte.  Tout  m'accjible,  rien  ne  me  réconforte;  tout  m'a- 
bandonne et  d'elle  je  n'ai  rien,  sinon  toujours  quelque  en- 
couragement nouveau  qui  rend  ma  peine  et  ma  douleur  plus 
fortes.  Ce  que  j'attends,  c'est  d'obtenir  un  jour  quelques 
soupirs  des  gens  de  l'avenir.  Pris  de  pitié,  quelqu'un  dira  de 
moi  :  Sa  dame  et  lui  naquirent  destinés  à  mourir  tous  deux 
aussi  obstinés,  l'une  en  sa  rigueur,  l'autre  en  son  amitié. 

XXV 

Ma  langueur  m'a  fait  bien  misérable,  depuis  que  j'ai  vu 
contre  l'écueil  de  sa  fière  rigueur  mon  espérance  se  briser, 
avant  que  mes  yeux  ne  soient  clos  ;  et  pourtant  je  suis  en- 
core en  vie  !  Que  m'ont  servi  de  si  longues  années  d'attente  ? 
De  ma  souif  rance  elle  n'est  pas  assouvie,  elle  en  rit  ;  et  tenir 
mon  mal  sans  cesse  en  éveil,  est  son  seul  désir.  Pourquoi, 
malheureux  en  amour,  ai-je  toujours  un  cœur  qui^  tou- 
jours renouvelle  mon  tourment?  Je  suis  hors  d'haleine,  je  le 
sens,  et  prêt  à  laisser  la  vie  sous  le  poids  qui  m'accable. 
Qu'y  faire?  sinon  ce  que  je  fais  :  le  mal  s'est  abattu  sur 
moi,  je  m'obstine  en  la  douleur  qu'il  me  cause. 

XXVI 

Puisque  telles  sont  mes  dures  destinées,  autant  que  je  le 
puis,  je  veux  de  plus  en  plus  ra'enivrer  de  mon  infortune. 
Si  je  souffre,  c'est  qu'elle  le  veut  bien  ;  les  peines  qu'elle 
m'ordonne,  je  les  accomplirai.  Nymphes  des  bois  qui,  éton- 
nées de  ma  douleur,  en  avez,  je  crois,  quelque  pitié,  qu'en 
pensez- vous?  Si  à  mes  maux  il  n'est  fait  trêve,  puis-je 
durer  ainsi?  Si  quelqu'une  de  vous  pour  Dieu  condescend  à 
m'entendre,  qu'elle  apprenne  ce  que  maintenant  j'entrevois  : 
Le  jour  est  proche  où,  déjà  épuisées,  mes  forces  ne  pour- 
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Ne  pourront  plus  fournir  à  mon  tourment. 
C'est  mon  espoir,  si  ie  meurs  en  aymant, 
A  donc,  ie  croy,  failliray-ie  à  mes  peines. 

XXVII 

Lors  que  lasse  est,  de  me  lasser  ma  peine. 
Amour  d'vn  bien  mon  mal  refreschissant, 
Flate  au  cœur  mort  ma  plaj^e  languissant, 
Nourrit  mon  mal,  et  luy  faict  prendre  alaine, 

Lors  ie  conçoy  quelque  espérance  vaine  : 
Mais  aussi  tost,  ce  dur  tyran,  s'il  sent 
Que  mon  espoir  se  renforce  en  croissant. 
Pour  l'estoufer,  cent  tourmens  il  m'ameine 

Encor  tous  frez  :  lors  ie  me  veois  blasmant 
D'auoir  esté  rebelle  à  mon  tourmant. 
Viue  le  mal,  ô  dieux,  qui  me  deuore, 

Viue  à  son  gré  mon  tourmant  rigoureux. 
0  bien-heureux,  et  bien-heureux  encore 
Qui  sans  relasche  est  tousiours  mal'heureux. 

XXVIII 

Si  contre  amour  ie  n'ay  autre  deffence 
le  m'en  plaindray,  mes  vers  le  maudiront. 
Et  après  moy  les  roches  rediront 
Le  tort  qu'il  faict  à  ma  dure  constance. 

Puis  que  de  luy  i'endure  cette  ofïence. 

Au  moings  tout  haut,  mes  rithmes  le  diront, 

Et  nos  neueus,  alors  qu'ils  me  liront. 

En  l'outrageant,  m'en  feront  la  vengeance. 

Ayant  perdu  tout  l'aise  que  i'auois, 
Ce  sera  peu  que  de  perdre  ma  voix. 
S'on  sçait  l'aigreur  de  mon  triste  soucy. 

Et  fut  celuy  qui  m'a  faict  cette  playe. 
Il  en  aura,  pour  si  dur  cœur  qu'il  aye, 
Quelque  pitié,  mais  non  pas  de  mercy. 

XXIX 

la  reluisoit  la  benoiste  iournée 
Que  la  nature  au  monde  te  deuoit, 
Quand  des  thresors  qu'elle  te  reseruoit 
Sa  grande  clef,  te  fust  abandonnée. 
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ront  plus  supporter  mon  tourment  ;  et  c'est  là  mon  espoir  : 
mourant  en  aimant,  peut-être  échapperai-je  alors  à  mes 
peines. 

XXVII 

Parfois,  las  de  me  désespérer.  Amour  de  quelque  bien  ra- 
fraîchit mon  mal,  flatte  en  mon  cœur  demi- mort  sa  plaie 
languissante,  nourrit  ma  souffrance  et  lui  fait  reprendre  ha- 
leine ;  alors  je  conçois  quelque  vaine  espérance.  Mais,  si  tôt 
que  ce  dur  tyran  sent  mon  espoir  reprendre  avec  plus  de 
force  encore,  pour  l'étouffer,  de  cent  tourments  il  m'acca- 
ble. En  ce  moment  même,  je  le  vois  me  blâmant  d'être  à 
ma  douleur  rebelle  :  Vive,  ô  dieux,  le  mal  qui  me  dévore! 
vive  à  son  gré  mon  tourment  rigoureux  !  heureux,  mille  fois 
heureux  celui  qui,  sans  relâche,  est  toujours  malheureux. 


XXVIII 

Si  contre  Amour  je  n'ai  d'autre  défense,  j'exhalerai  ma 
plainte,  mes  vers  le  maudiront;  et,  après  moi,  les  rochers 
rediront  le  tort  qu'il  fit  à  ma  si  pénible  constance.  Puisque 
de  lui  j'endure  cette  offense,  mes  vers  au  moins  la  rappel- 
leront ;  et,  quand  ils  me  liront,  nos  arrière-neveux  l'en  mau- 
diront; ce  sera  ma  vengeance.  Ayant  perdu  toute  aise,  ce 
sera  peu  que  de  perdre  la  voix.  Qui  saura  l'amertume  de 
mes  tristes  soucis  et  qui  m'a  fait  cette  plaie,  si  dur  que  soit 
son  cœur,  de  moi  aura  pitié  et  pour  lui  sera  sans  merci. 


XXIX 

0  dame  de  mes  pensées,  quand  brilla  le  jour  béni  où  la 
nature  te  produisit,  elle  t'abandonna  la  clef  des  immenses 
trésors  qu'elle  tient  en  réserve,  tu  y  pris  la  grâce  qui  seule 
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Tu  pvins  la  grâce  à  toy  seule  ordonnée, 
Tu  pillas  tant  de  bcautez  qu'elle  auoit  : 
Tant  qu'elle,  fiere,  alors  qu'elle  te  veoit 
En  est  par  fois,  elle  mesme  estonnée. 

Ta  main  de  prendre  en  fin  se  contenta  : 

Mais  la  nature  encor  te  présenta, 

Pour  t'enrichir  cette  terre  ou  nous  sommes. 

Tu  n'en  prins  rien  :  mais  en  toy  tu  t'en  ris, 

Te  sentant  bien  en  auoir  assez  pris 

Pour  estre  icy  royne  du  cœur  des  hommes. 


CHAPITRE  XXTX. 

De  la  Modération. 


COMME  si  nous  allions  raltouchement  infect,  nous  corrompons  par 
noslre  maniement  les  choses  qui  d'elles  mesmes  sont  belles  et 
bonnes.  Nous  pouuons  saisir  la  vertu,  de  façon  qu"elle  en  deuiendra 
vicieuse  :  si  nous  l'embrassons  d'vn  désir  trop  aspre  et  violant. 
Ceux  qui  disent  qu'il  n'y  a  iamais  d'excès  en  la  vertu,  d'autant  que 
ce  n'est  plus  vertu,  si  l'excès  y  est,  se  louent  des  paroles. 

Insani  sapiens  nomen  ferai,  sequus  iniqui, 
Vitra  quant  salis  esl,  virlutem  si  pelai  ipsam. 

C'est  vne  subtile  considération  de  la  philosophie.  On  peut  et  trop 
aymer  la  vertu,  et  se  porter  excessiucment  en  vne  action  iuste.  A 
ce  biaiz  s'accommode  la  voix  diuine.  Ne  soyez  pas  plus  sages  qu'il 
ne  faut,  mais  soyez  sobrement  sages.  l'ay  veu  tel  grand,  blesser  la 
réputation  de  sa  religion,  pour  se  montrer  religieux  outre  tout 
exemple  des  hommes  de  sa  sorte.  l'ayme  des  natures  tempérées  et 
moyennes.  L'immoderation  vers  le  bien  mesme,  si  elle  ne  m'offense, 
elle  m'estonne,  et  me  met  en  peine  de  la  baptizer.  Ny  la  mère  de 
Pausanias,  qui  donna  la  première  instruction,  et  porta  la  première 
pierre  à  la  mort  de  son  fils  :  ny  le  dictateur  Poslhumius,  qui  feit 
mourir  le  sien,  que  l'ardeur  de  ieunesse  auoit  heureusement  poussé 
sur  les  ennemis,  vn  peu  auant  son  reng,"  ne  me  semble  si  iuste, 
comme  estrange.  Et  n'aymc  ny  à  conseiller,  ny  à  suiure  vne  vertu 
si  saunage  et  si  chère.  L'archer  qui  outrepasse  le  blanc,  faut  comme 
celuy,  qui  n'y  arriue  pas.  Et  les  yeux  me  troublent  à  monter  à  coup, 
vers  vne  grande  lumière  également  comme  à  deualler  à  l'ombre. 
Calliclez  en  Platon  dit,  l'extrémité  de  la  philosophie  estre  dom- 
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t'était  octoyée,  pillant  les  beautés  sans  nombre  qu'elle  a 
en  sa  possession ,  tu  te  les  appropriais  au'  point  que,  si  fière 
qu'elle  soit  de  son  œuvre,  elle-même  parfois  en  est  étonnée. 
Quand  à  ta  satisfaction  tu  fus  ainsi  parée,  pour  compléter 
son  oeu\Te,  elle  t'offrit  encore  cette  terre  où  nous  sommes  ; 
tu  n'en  pris  rien,  mais  en  toi-même  tu  en  souris,  te  sentant 
bien  suffisamment  pourvue  pour  y  être  reine  de  tous  nos 
cœurs. 


CHAPITRE   XXIX. 
De  la  modération. 


Il  faut  de  la  modération,  même  dans  Texercice  de  la 
vertu.  —  Comme  si  nous  avions  le  toucher  infectieux,  il  nous  ar- 
rive de  corrompre,  en  les  maniant,  des  clioses  qui  par  elles-mêmes 
sont  belles  et  bonnes.  La  vertu  peut  devenir  vice,  si  nous  y  appor- 
tons un  désir  par  trop  âpre  et  par  trop  violent.  Ceux-là  jouent  sur 
les  mots,  qui  disent  qu'il  n'y  a  jamais  excès  dans  la  vertu,  parce 
qu'il  n'y  a  plus  vertu  là  où  il  y  a  excès  :  «  Le  sage  n'est  plus  sage, 
le  juste  n'est  plus  juste,  si  soji  amour  pour  la  vertu  va  trop  loin  (Ho- 
race). »  —  C'est  là  une  subtilité  de  la  philosophie  ;  on  peut  avoir 
un  amour  immodéré  pour  la  vertu  et  être  excessif  dans  une  cause 
juste;  l'apôtre  préconise  à  cet  égard  un  juste  milieu  :  «  Ne  soyez 
pas  plus  sage  qu'il  ne  faut,  mais  apportez  d*e  la  sobriété  dans  la 
sagesse  (S.  Paul).  »  J'ai  vu  un  grand  de  ce  monde  porter  atteinte  à 
la  religion,  en  se  livrant  à  des  pratiques  religieuses  outrepassant  ce 
qui  convient  à  un  homme  de  son  rang.  J'aime  les  natures  tempé- 
rées et  se  tenant  dans  un  moyen  terme  ;  dépasser  la  mesure,  même 
dans  le  bien,  s'il  ne  me  blesse,  m'étonne,  et  je  ne  sais  quel  nom  lui 
donner.  Je  trouve  plus  étrange  que  juste  la  conduite  de  la  mère  de 
Pausanias  qui,  la  première,  le  dénonça  et  apporta  la  première  pierre 
pour  sa  mise  à  mort.  Je  n'approuve  pas  davantage  le  dictateur  Posthu- 
mius  faisant  mourir  son  fils  qui,  dans  l'ardeur  de  la  jeunesse,  sor- 
tant des  rangs,  avait  poussé  à  l'ennemi  et  s'en  était  tiré  à  son  hon- 
neur; je  ne  suis  porté  ni  à  conseiller,  ni  à  suivre  une  vertu  si  sau- 
vage et  qui  coûte  si  cher.  L'archer  qui  dépasse  le  but,  manque  son 
coup,  tout  comme  celui  qui  n'y  arrive  pas;  ma  vue  se  trouble  et  je 
n'y  vois  pas  davantage  lorsque,  tout  d'un  coup,  je  suis  en  pleine 
•  lumière  ou  que  je  tombe  dans  l'obscurité. 

La  philosophie  aussi,  poussée  à  l'extrême,  comme  toutes 
autres  choses,  est  préjudiciable.  —  Platon  fait  dire  à  Cal- 
lidès  que  la  philosophie  poussée  à  l'extrême  est  préjudiciable,  et  il 
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mageable  :  et  conseille  de  ne  s'y  enfoncer  outre  les  bornes  du  pro- 
fit :  que  prinse  auec  modération,  elle  est  plaisante  et  commode  : 
mais  qu'en  fin  elle  rend  vn  homme  sauuage  et  vicieux  :  desdaigneux 
des  religions,  et  loix  communes  :  cnnemy  de  la  conuersation  ci- 
uile  :  ennemy  des  voluptez  humaines  :  incapable  de  toute  adminis- 
tration politique,  et  de  secourir  autruy,  et  de  se  secourir  soy-mesme  : 
propre  à  estre  impunément  soufflette.  Il  ditvray  :  car  en  son  excès, 
elle  esclaue  nostrc  naturelle  franchise  :  et  nous  desuoye  par  vne 
importune  subtilité,  du  beau  et  plain  chemin,  que  nature  nous 
trace.  L'amitié  que  nous  portons  ^  nos  femmes,  elle  est  tres-le- 
gitime  :  la  Théologie  ne  laisse  pas  de  la  brider  pourtant,  et  de  la 
restraindre.  Il  me  semble  auoir  leu  autrcsfois  chez  S.  Thomas,  en 
vn  endroit  où  il  condamne  les  mariages  des  parans  es  degrez  def- 
fendus,  celte  raison  parmy  les  autres  :  Qu'il  y  a  danger  que  l'amitié 
qu'on  porto  à  vne  telle  femme  soit  immodérée  :  car  si  l'affection 
maritale  s'y  trouue  entière  et  parfaicte,  comme  elle  doit;  et  qu'on 
la  surcharge  encore  de  celle  qu'on  doit  à  laparentele,  il  n'y  a  point 
de  doubte,  que  ce  surcroist  n'emporte  vn  tel  mary  hors  les  bar- 
rières de  la  raison.  Les  sciences  qui  règlent  les  mœurs  des  hom- 
mes, comme  la  Théologie  et  la  Philosophie,  elles  se  meslent  de  tout. 
Il  n'est  action  si  priuée  et  sccrcttc,  qui  se  desrobbc  de  leur  cognois- 
sance  et  iurisdiction.  Bien  apprentis  sont  ceux  qui  syndiquent  leur 
liberté.  Ce  sont  les  femmes  qui  communiquent  tant  qu'on  veut  leurs 
pièces  à  garçonncr  :  àmcdcciner,  la  honte  le  deffend.  le  veux  donc 
de  leur  part  apprendre  cecy  aux  maris,  s'il  s'en  trouue  encore  qui 
y  soient  trop  acharnez  :  c'est  que  les  plaisirs  mesmes  qu'ils  ont  à 
l'accointance  de  leurs  femmes,  sont  reprouuez,  si  la  modération  n'y 
est  obseruée  :  et  qu'il  y  a  dequoy  faillir  en  licence  et  desborde- 
ment  en  ce  subiect  là,  comme  en  vn  subiect  illégitime.  Ces  encheri- 
ments  deshontez,  que  la  chaleur  première  nous  suggère  en  ce  ieu, 
sont  non  indécemment  seulement,  mais  dommageablement  em- 
ployez enuers  noz  femmes.  Qu'elles  apprennent  lïmpudence  au 
moins  d'vne  autre  main.  Elles  sont  tousiours  assés  esueillées  pour 
nostre  besoing.  le  ne  m'y  suis  seruy  que  de  l'instruction  naturelle 
et  simple-.  C'est  vne  religieuse  liaison  et  deuote  que  le  mariage  : 
voyla  pourquoy  le  plaisir  qu'on  en  tire,  ce  doit  estre  vn  plaisir  re- 
tenu, sérieux  et  meslé  à  quelque  seuerité  :  ce  doit  estre  vne  volupté 
aucunement  prudente  et  consciencieuse.  Et  par  ce  que  sa  principale  fin 
c'est  la  génération,  il  y  en  a  qui  mettent  en  double,  si  lors  que  nous 
sommes  sans  lespérance de  ce  fruict,  comme  quand  elles  sont  hors 
d  aage,  ou  enceintes,  il  est  permis  d'en  rechercher  l'embrassement. 
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conseille  de  ne  pas  s'y  adonner  au  delà  de  ce  qu'elle  est  profitable. 
Pratiquée  avec  modération,  elle  est  agréable  et  commode  ;  mais  si 
on  en  outrepasse  les  limites,  elle  finit  par  rendre  Fhomme  sauvage 

■  et  vicieux,  dédaigneux  de  la  religion  et  des  lois  qui  nous  régissent, 
ennemi  de  la  bonne  société,  des  voluptés  permises,  incapable  de 
toute  fonction  publique,  de  secourir  autrui,  de  se  secourir  soi- 
même,  dans  le  cas  d'être  souffleté  par  n'importe  qui.  Calliclès  dit 
vrai  ;  portée  à  l'excès,  la  philosophie  asservit  notre  franchise  natu- 
relle et,  par  une  subtilité  hors  de  propos,  nous  fait  dévoyer  de 
cette  belle  voie  plane  que  la  nature  nous  trace. 

Dans  tous  les  plaisirs  permis,  entre  autres  dans  ceux  du 
mariage,  la  modération  est  nécessaire.  —  L'amitié  que  nous 
portons  à  nos  femmes  est  très  légitime  ;  la  théologie  ne  laisse  pour- 
•tant  pas  de  la  contenir  et  de  la  restreindre.  Il  me  semble  avoir  lu 
autrefois  dans  saint  Thomas  un  passage  où,  entre  autres  raisons  de 
prohibition  du  mariage  entre  parents  à  des  degrés  rapprochés,  il 
donne  celle-ci  :  qu'il  y  aurait  à  craindre  que  l'amitié  portée  à  une 
femme  dans  ces  conditions  soit  immodérée;  parce  que  si  l'affection 
entre  mari  et  femme  existe  entre  eux  pleine  et  entière,  ainsi  que 
cela  doit  être,  et  qu'on  y  ajoute  encore  celle  résultant  de  la  parenté, 
il  n'y  a  pas  de  doute  que  ce  surcroît  n'entraîne  le  mari  au  delà  des 
bornes  de  la  raison. 

Les  sciences  qui  régissent  les  mœurs,  telles  que  la  théologie  et 
la  philosophie,  se  mêlent  de  tout;  il  n'est  pas  un  acte  privé  et  se- 
cret dont  elles  ne  connaissent  et  qui  échappe  à  leur  juridiction. 
Bien  mal  avisés  sont  ceux  qui  censurent  cette  ingérence  de  leur 
part;  en  cela,  ils  ressemblent  aux  femmes,  disposées  à  se  prêter 
autant  qu'on  veut  à  toutes  les  fantaisies  dont  on  peut  user  avec 
elles,  et  qui,  par  pudeur,  ne  veulent  pas  se  découvrir  quand  la 
médecine  a  à  intervenir.  Que  les  maris,  s'il  y  en  a  encore  qui  soient 
trop  acharnés  dans  ces  rapports,  sachent  donc  que  ces  sciences  po- 
sent en  règle  que  le  plaisir  même  qu'ils  éprouvent  avec  leurs 
femmes  est  réprouvé,  s'ils  n'y  apportent  de  la  modération,  et  qu'on 
peut,  en  pareil  cas,  pécher  par  sa  licence  et  ses  débordements, 
comme  dans  le  cas  de  relations  illégitimes.  Les  caresses  éhontées 
auxquelles,  à  ce  jeu,  la  passion  peut  entraîner  dans  le  premier  feu 

-  de  nos  transports,  sont  non  seulement  indécentes,  mais  employées 
avec  nos  femmes  sont  très  dommageables.  Qu'au  moins  ce  ne  soit 
pas  p^r  nous  qu'elles  apprennent  l'impudeur;  pour  notre  besoin, 
elles  sont  toujours  assez  éveillées.  Je  n'en  ai  jamais  agi,  quant  à 
moi,  que  de  la  façon  la  plus  naturelle  et  la  plus  simple. 

Le  mariage  est  une  liaison  consacrée  par  la  religion  et  la  piété  ; 
voilà  pourquoi  le  plaisir  qu'on  en  tire,  doit  être  un  plaisir  retenu, 
sérieux,  empreint  de  quelque  sévérité;  ce  doit  être  un  acte  de  vo- 
lupté particulièrement  prudent  et  consciencieux.  Son  but  essentiel 
étant  la  génération,  il  y  en  a  qui  doutent,  lorsque  nous  n'avons  pas 
espérance  de  ce  résultat,  comme  dans  le  cas  où  la  femme  est  hors 
d'âge  ou  enceinte,  qu'il  soit  permis  d'en  rechercher  l'embrassemenl; 
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C'est  vn  homicide  à  la  mode  de  Platon.  Certaines  nations,  et  entre 
autres  la  Mahumetane,  abominent  la  conionction  auec  les  femmes 
enceintes.  Plusieurs  aussi  auec  celles  qui  ont  leurs  flueurs.  Zenobia 
ne  receuoit  son  mary  que  pour  vne  charge  ;  et  cela  fait  elle  le  lais- 
soit  courir  tout  le  temps  de  sa  conception,  luy  donnant  lors  seule- 
ment loy  de  recommencer  :  braue  et  généreux  exemple  de  mariage. 
C'est  de  quelque  poète  disetteux  et  affamé  de  ce  déduit,  que  Platon 
emprunta  cette  narration  :  Que  luppiter  fit  à  sa  femme  vne  si  cha- 
leureuse charge  vn  iour,  que  ne  pouuant  auoir  patience  qu'elle  cusl 
gaigné  son  lict,  il  la  versa  sur  le  plancher  :  et  par  la  véhémence 
du  plaisir,  oublia  les  resolutions  grandes  et  importantes,  qu'il 
venoit  de  prendre  auec  les  autres  Dieux  en  sa  cour  céleste  :  se  ven- 
tant qu'il  l'auoit  trouué  aussi  bon  ce  coup  là,  que  lors  que  premiè- 
rement il  la  depucella  à  cachette  de  leurs  parents.  Les  Roys  de 
Perse  appelloient  leurs  femmes  à  la  compagnie  de  leurs  festins, 
mais  quand  le  vin  venoit  à  les  eschauffer  en  bon  escient,  et  qu'il 
falloit  tout  à  fait,  lascher  la  bride  à  la  volupté,  ils  les  r'enuoioient 
en  leur  priuc;  pour  ne  les  faire  participantes  de  leurs  appétits 
immodercz;  et  faisoient  venir  en  leur  lieu,  des  femmes,  ausquelles 
ils  n'eussent  point  cette  obligation  de  respect.  Tous  plaisirs  et  toutes 
gratifications  ne  sont  pas  bien  logées  en  toutes  gens.  Epaminondas 
auoit  fait  emprisonner  vn  garçon  desbauché;  Pelopidas  le  pria  de 
le  mettre  en  liberté  en  sa  faueur;  il  l'en  refusa,  et  l'accorda  à  vne 
sienne  garse,  qui  aussi  l'en  pria  :  disant,  que  c'estoit  vne  gratifi- 
cation dcuë  à  vne  amie,  non  à  vn  Capitaine.  Sophocles  estant 
compagnon  en  la  Preture  auec  Pericles,  voyant  de  cas  de  fortune 
passer  vn  beau  garçon  :  0  le  beau  garçon  que  voyla  !  feit-il  à  Pe- 
ricles. Cela  seroit  bon  à  vn  autre  qu'à  vn  Prêteur,  luy  dit  Pericles; 
qui  doit  auoir  non  les  mains  seulement,  mais  aussi  les  yeux  chas- 
tes. JElius  Verus  l'Empereur  respondit  à  sa  femme  comme  elle  se 
plaignoit,  dequoy  il  se  laissoit  aller  à  l'amour  d'autres  femmes  ; 
qu'il  le  faisoit  par  occasion  consciencieuse,  d'autant  que  le  ma- 
riage estoit  vn  nom  d'honneur  et  dignité,  non  de  folastre  et  lasciue 
concupiscence.  El  nostre  histoire  Ecclésiastique  a  conserué  auec 
honneur  la  mémoire  de  cette  femme,  qui  répudia  son  mary,  pour 
ne  vouloir  seconder  et  soustenir  ses  attouchemens  trop  insolens  et 
desbordez.  Il  n'est  en  somme  aucune  si  iuste  volupté,  en  laquelle 
Fexcez  et  l'intempérance  ne  nous  soit  reprochable.  Mais  à  parler 
en  bon  escient,  est-ce  pas  vn  misérable  animal  que  l'homme?  A 
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c'est,  d'après  Platon,  commettre  un  homicide.  Chez  certaines  na- 
tions, notamment  chez  les  Musulmans,  avoir  des  rapport^  sexuels 
avec  une  femme  enceinte,  est  une  abomination;  il  en  est  qui  ré- 
prouvent de  même  tout  rapprochement  avec  une  femme  aux  épo- 
ques où,  périodiquement,  le  sang  la  travaille.  —  Zénobie  n'uccep- 
tait  pas  de  relations  avec  son  mari,  au  delà  de  ce  qui  était 
nécessaire  pour  donner  satisfaction  à  ses  aspirations  à  la  maternité  ; 
cela  fait,  elle  le  laissait  libre  de  se  distraire  avec  d'autres,  pen- 
dant tout  le  temps  de  sa  grossesse,  lui  faisant  seulement  une 
obligation  de  revenir  à  elle  quand  elle  était  en  état  de  recommencer; 
c'est  là  un  brave  et  généreux  exemple  dans  le  mariage.  —  Il  est 
probable  que  c'est  à  quelque  poète  sevré  et  affamé  de  ces  jouis- 
sances, que  Platon  emprunte  cette  narration  :  Jupiter,  un  jour, 
était  en  un  tel  état  de  surexcitation  auprès  de  sa  femme  que, 
n'ayant  pas  la  patience  d'attendre  qu'elle  eût  gagné  sa  couche,  il  la 
renversa  sur  le  plancher  et,  dans  la  violence  du  plaisir,  oublia  les 
grandes  et  importantes  résolutions  qu'il  venait,  en  sa  cour  céleste, 
de  prendre  de  concert  avec  les  autres  dieux  ;  et  se  vantait  que  ce 
rapprochement  lui  avait  procuré  des  sensations  aussi  agréables 
que  celles  qu'il  avait  ressenties  lorsque,  la  première  fois,  il  lui 
avait,  en  cachette  de  leurs  parents,  pris  sa  virginité. 

Les  rois  de  Perse  admettaient  leurs  femmes  à  leur  tenir  com- 
pagnie à  leurs  festins;  mais  quand  le  vin  commençait  visiblement 
à  échauffer  les  têtes,  qu'ils  ne  pouvaient  plus  contenir  leurs  désirs 
voluptueux,  ils  les  renvoyaient  dans  leurs  appartements  privés,  pour 
qu'elles  ne  participassent  pas  à  leurs  appétits  immodérés,  et  fai- 
saient venir  à  leur  place  des  courtisanes  vis-à-vis  desquelles  ils  n'é- 
taient pas  tenus  à  avoir  le  même  respect.  Certaines  gens  ne  peuvent 
convenablement  se  permettre  tous  les  plaisirs  et  recevoir  toutes  les 
satisfactions  quelle  qu'en  soit  la  nature  :  Epaminondas  avait  fait 
incarcérer  un  jeune  débauché  ;  Pélopidas  lui  demanda  de  le  mettre 
en  liberté  en  sa  faveur.  Epaminondas  refusa  et  l'accorda  à  sa  maî- 
tresse qui,  elle  aussi,  l'en  avait  prié,  disant  que  «  c'était  une  satis- 
faction due  à  une  amie  et  non  à  un  capitaine  ».  —  Sophocle  étant 
préteur  avec  Périclès  pour  collègue,  lui  fit  envoyant  par  hasard  pas- 
ser un  beau  garçon  :  «  Oh,  le  beau  garçon  que  voilà!  »  —  «  Une 
telle  exclamation  serait  permise,  dit  Périclès,  à  tout  autre  qu'à  un 
préteur  qui  doit  être  chaste,  non  seulement  dans  ses  actions,  mais 
aussi  dans  ses  regards.  »  —  L'empereur  ^lius  Verus  répondit  à  sa 
femme  qui  se  plaignait  de  ce  qu'il  la  délaissait  pour  aller  faire 
l'amour  avec  d'autres  femmes,  que  «  c'était  par  conscience,  le  ma- 
riage étant  un  acte  honorable  et  digne  et  non  de  folâtre  et  lascive 
concupiscence  ».  —  Notre  histoire  ecclésiastique  a  conservé  et 
honoré  la  mémoire  de  cette  femme  qui  répudia  son  mari,  ne  vou- 
lant ni  se  prêter  à  ses  attouchements  trop  irrespectueux  et  immo- 
raux, ni  les  souffrir.  En  somme,  il  n'y  a  ai  légitime  volupté  dont 
l'excès  et  l'intempérance  ne  soient  blâmables  ;  mais  à  parler 
sans  feinte,  l'homme  n'est-il  pas  un  être  bien  malheureux?  C'est  à 
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peine  est-il  en  son  pouuoir  par  sa  condition  naturelle,  de  gouster 
vn  seul  plaisir  entier  et  pur,  encore  se  met-il  en  peine  de  le  retran- 
cher par  discours  :  il  n'est  pas  assez  chetif,  si  par  art  et  par  estude 
il  n'augmente  sa  misère, 

Fortunée  miseras  auximus  arte  vias. 

La  sagesse  humaine  faict  bien  sottement  l'ingénieuse,  de  s'exer- 
cer à  rabattre  le  nombre  et  la  douceur  des  voluptez,  qui  nous  ap- 
partiennent :  comme  elle  faict  fauorablcment  et  industrieusement, 
d'employer  ses  artifices  à  nous  peigner  et  farder  les  maux,  et  en  al- 
léger le  sentiment.  Si  l'eusse  esté  clief  de  part,  l'eusse  prins  autre 
voye  plus  naturelle  :  qui  est  à  dire,  vraye,  commode  et  saincte  :  et 
me  fusse  peut  estre  rendu  assez  fort  pour  la  borner.  Quoy  que  ijoz 
médecins  spirituels  et  corporels,  comme  par  complot  faict  entre 
eux,  ne  trouuent  aucune  voye  à  la  guerison,  ny  remède  aux  mala- 
dies du  corps  et  de  l'ame,  que  par  le  tourment,  la  douleur  et  la 
peine.  Les  veilles,  les  ieusnes,  les  haires,  les  exils  lointains  et  soli- 
taires, les  prisons  perpétuelles,  les  verges  et  autres  afflictions,  ont 
esté   introduites  pour  cela.  Mais  en  telle  condition,  que  ce  soyent 
véritablement  afflictions,  et  qu'il  y  ait  de  l'aigreur  poignante  :  et 
qu'il  n'en  aduienne  point  comme  à  vn  Gallio,  lequel  ayant  esté 
enuoyé  en  exil  en  l'isle  de  Lesbos,  on  fut  aduerty  à  Rome  qu'il  s'y 
donnoit  du  bon  temps,  et  que  ce  qu'on  luy  auoit  enioint  pour  peine, 
luy  tournoit  à  commodité.  Parquoy  ils  se  rauiserent  de  le  r'appeler 
près  de  sa  femme,  et  en  sa  maison  ;  et  luy  ordonnèrent  de  s'y  tenir, 
pour  accommoder  leur  punition  à  son  ressentiment.  Car  à  qui  le 
ieune  aiguiseroit  la  santé  et  l'allégresse,  à  qui  le  poisson  seroitplus 
appétissant  que  la  chair,  ce  ne  seroit  plus  recepte  salutaire  :  non 
plus  qu'en  l'autre  médecine,  les  drogues  n'ont  point  d'effect  à  l'en- 
droit de  celuy  qui  les  prent  auec  appétit  et  plaisir.  L'amertume  et 
la  difficulté  sont  circonstances  semants  à  leur  opération.  Le  naturel 
qui  accepteroit  la  rubarbe  comme  familière,  en  corromproit  l'vsage  : 
il  faut  que  ce  soit  chose  qui  blesse  nostre  estomac  pour  le  guérir  :  et 
icy  fautla  règle  commune,  que  les  choses  se  guérissent  par  leurs  con- 
traires :  car  le  mal  y  guérit  le  mal.      Cette  impression  se  rapporte 
aucunement  à  cette  autre  si  ancienne,  de  penser  gratifier  au  Ciel  et 
à  la  nature  par  nostre  massacre  et  homicide,  qui  fut  vniuerselle- 
ment  embrassée  en  toutes  religions.  Encore  du  temps  de  noz  pères, 
Amurat  en  la  prinse  de  l'Isthme,  immola  six  cens  ieunes  hommes 
Grecs  à  l'ame  de  son  père  :  afin  que  ce  sang  seruist  de  propitiation 
à  l'expiation  des  péchez  du  trespassé.  Et  en  ces  nouuelles  terres 
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peine  s'il  existe  un  plaisir,  un  seul  dont  la  nature  lui  concède  la 
jouissance  pleine  et  entière,  et  sa  raison  lui  commande  de  n'en 
user  qu'avec  modération.  Il  n'est  pas  assez  misérable,  il  faut  encore 
que  lart  et  l'étude  viennent  accroître  sa  misère  :  «  Nous  avons  tra- 
vaillé nous-mêmes  à  aggraver  la  misère  denotre  condition  [Propeixe).  » 

Par  des  privations  et  des  souffrances  on  croit  guérir 
ou  calmer  les  passions,  c^est  là  donner  dans  des  excès 
d'autre  nature.  —  La  sagesse  humaine  s'ingénie  bien  sottement 
à  restreindre  le  nombre  et  la  douceur  des  voluptés  que  nous  pou- 
vons goûter,  tandis  qu'elle  agit  d'une  façon  heureuse  et  judicieuse 
en  usant  d'artifice  pour  nous  dissimuler,  nous  enguirlander  les 
maux  de  l'existence  et  atténuer  ce  que  nous  en  pouvons  ressentir. 
Si  j'avais  été  chef  de  secte,  j'eusse  suivi  sur  le  premier  point  une 
voie  plus  naturelle,  qui  est  aussi  plus  vraie,  plus  commode  et  plus 
parfaite,  et  peut-être  aurais-je  réussi  à  la  contenir,  quoique  nos 
médecins,  ceux  de  l'esprit  aussi  bien  que  ceux  du  corps,  comme 
s'ils  s'étaient  entendus,  ne  considèrent  comme  pouvant  procurer  la 
guérison  et  soulager  nos  maladies  morales  et  physiques,  que  les 
tourments,  la  douleur  et  la  peine.  C'est  pour  cela  qu'ont  été 
inventés  les  veilles,  les  jeûnes,  les  cilices,  les  exils  lointains  et  vo- 
lontaires, la  prison  perpétuelle,  les  verges  et  autres  afflictions,  sous 
condition  que  ce  soient  de  réelles  afflictions,  qu'il  en  résulte  de  pé- 
nibles mortifications  et  non  comme  ce  qui  en  advint  à  un  certain 
Gallio  qui,  exilé  dans  l'ile  de  Lesbos,  y  menait  joyeuse  vie.  On  fut 
averti  à  Rome  que  ce  qu'on  lui  avait  imposé  pour  le  punir,  tour- 
nait ainsi  à  sa  commodité;  on  se  ravisa  alors  et  on  le  rappela 
auprès  de  sa  femme  et  de  sa  famille,  lui  ordonnant  de  s'y  tenir, 
réglant  ainsi  la  nature  de  sa  punition  sur  l'effet  qu'il  en  pouvait 
éprouver.  Et,  en  vérité,  ce  ne  serait  plus  un  régime  salutaire  que 
le  jeûne,  pour  celui  dont  la  santé  et  l'allégresse  n'en  deviendraient 
que  plus  vives;  ou  que  le  poisson,  pour  celui  qui  le  préférerait  à  la 
viande;  de  même  que  dans  l'autre  genre  de  médecine  les  drogues 
sont  sans  eff"et  pour  qui  les  prend  avec  goût  et  plaisir ,  l'amertume 
et  la  difficulté  à  les  prendre  aident  au  résultat  qu'elles  produisent. 
La  rhubarbe  perdrait  son  efficacité  vis-à-vis  d'un  tempérament  qui 
l'accepterait  trop  facilement;  il  faut  pour  qu'il  opère  que  le  remède 
excite  l'estomac;  la  règle  qui  veut  que  chaque  chose  soit  guérie  par 
son  contraire  est  ici  en  défaut,  c'est  le  mal  qui  guérit  le  maL 

C'est  à  ce  sentiment  qu'il  faut  rattacher  les  sacrifices 
humains  généralement  pratiqués  dans  les  temps  passés  et 
qui  subsistaient  également  en  Amérique  lors  de  sa  décou- 
verte. —  Ce  sentiment  a  quelque  rapport  avec  cet  autre  qui  re- 
monte si  haut  et  qui  était  universellement  pratiqué  dans  toutes  les 
religions,  par  suite  duquel  on  s'imaginait  se  concilier  le  ciel  et  Ja 
nature  par  des  sacrifices  humains.  —  Non  loin  de  nous,  du  temps  de 
nos  pères,  Amurat,  lors  de  la  prise  de  l'isthme  de  Corinthe,  im- 
mola six  cents  jeunes  gens  grecs  à  l'àme  de  son  père,  afin  que  ce 
sang  servît  de  sacrifice  expiatoire  pour  racheter  les  lautes  du  tré- 
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descouuertes  en  nostre  aage,  pures  encore  et  vierges  au  prix  des 
nostres,  l'vsage  en  est  aucunement  receu  par  tout.  Toutes  leurs 
Idoles  s'abreuuent  de  sang  humain,  non  sans  diuers  exemples 
d'horrible  cruauté.  On  les  brûle  vifs,  et  demy  rostis  on  les  retire 
du  brasier,  pour  leur  arracher  le  cœur  et  les  entrailles.  A  d'autres, 
voire  aux  femmes,  on  les  escorche  vifues,  et  de  leur  peau  ainsi 
sanglante  en  reuest  on  et  masque  d'autres.  Et  non  moins  d'exem- 
ples de  constance  et  resolution.  Car  ces  panures  gens  sacrifiables, 
vieillars,  femmes,  enfans,  vont  quelques  iours  auant,  questans  eux 
mesmes  les  aumosnes  pour  l'offrande  de  leur  sacrifice,  et  se  présen- 
tent à  la  boucherie  chantans  et  dançans  auec  les  assistans.  Les 
ambassadeurs  du  Roy  de  Mexico,  faisans  entendre  à  Fernand  Cortez 
la  grandeur  de  leur  maistre  ;  après  luy  auoir  dict,  qu'il  auoit  trente 
vassaux,  desquels  chacun  pouuoit  assembler  cent  mille  combatans, 
et  qu'il  se  tenoit  en  la  plus  belle  et  forte  ville  qui  fust  soubs  le 
Ciel,  luy  adioustereiit,  qu'il  auoit  à  sacrifier  aux  Dieux  cinquante 
mille  hommes  par  an.  De  vray,  ils  disent  qu'il  nourrissoit  la  guerre 
auec  certains  grands  peuples  voisins,  non  seulement  pour  l'exercice 
de  la  ieunesse  du  pais,  mais  principallement  pour  auoir  dequoy  four- 
nir à  ses  sacrifices,  par  des  prisonniers  de  guerre.  Ailleurs,  en 
certain  bourg,  pour  la  bien-venue  dudit  Cortez,  ils  sacrifièrent 
cinquante  hommes  tout  à  la  fois.  le  diray  encore  ce  compte  :  Aucuns 
de  ces  peuples  ayants  esté  battuz  par  luy,  enuoyerent  le  recognois- 
tre  et  rechercher  d'amitié  :  les  messagers  luy  présentèrent  trois 
sortes  de  presens,  en  cette  manière  :  Seigneur  voyla  cinq  esclaues  : 
si  tu  es  vn  Dieu  fier,  qui  te  paisses  de  chair  et  de  sang,  mange  les,, 
et  nous  t'en  amerrons  d'auantage  :  si  tu  es  vn  Dieu  débonnaire, 
voyla  de  l'encens  et  des  plumes  :  si  tu  es  homme,  prens  les  oiseaux 
et  les  fruicts  que  voicy. 


CHAPITEE   XXX. 

Des  Cannibales. 


Q 


VAND  le  Roy  Pyrrhus  passa  en  Italie,  après  qu'il  eut  recongneu 
l'ordonnance  de  l'armée  que  les  Romains  luy  enuoyoient  au  de- 
uant  ;  le  ne  sçay,  dit-il,  quels  barbares  sont  ccux-cy  (car  les  Grecs  ap- 
pelloyent  ainsi  toutes  les  nations  estrangeres)  mais  la  disposition  de 
cette  armée  que  ie  voy,  n'est  aucunement  barbare.  Autant  en  dirent 
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passé.  —  Dans  ces  contrées  nouvelles,  découvertes  à  notre  époque, 
encore  pures  et  vierges  comparées  aux  nôtres,  il  est  de  coutume 
partout  que  toutes  les  idoles  soient  abreuvées  de  sang  humain, 
parfois  avec  des  raffinements  horribles  de  cruauté.  Les  victimes  sont 
brûlées  vives,  et,  lorsqu'elles  sont  à  moitié  rôties,  on  les  retire  du 
brasier  pour  leur  arracher  le  cœur  et  les  entrailles  ;  ailleur:?,  on  les 
écorche  vives  et  de  leur  peau  sanglante  on  en  revêt  ou  on  en 
masque  d'autres,  et  on  en  agit  ainsi  même  quand  les  victimes  se 
trouvent  être  des  femmes.  Cela  donne  lieu  parfois  à  de  remarqua- 
bles exemples  de  constance  et  de  résolution;  ces  malheureux,  vieil- 
lards, femmes,  enfants,  destinés  à  être  immolés,  vont,  quelques 
jours  avant,  quêtant  eux-mêmes  les  aumônes  pour  l'offrande  qui 
doit  accompagner  leur  sacrifice  et  se  présentent  à  la  boucherie, 
chantant,  dansant  de  concert  avec  les  assistants. 

Les  ambassadeurs  du  roi  de  Mexico,  voulant  donner  à  Fernand 
Cortez  une  haute  idée  de  la  puissance  de  leur  maître,  après  lui 
avoir  dit  qu'il  avait  trente  vassaux,  que  chacun  pouvait  réunir 
cent  mille  guerriers  et  que  lui-même  résidait  dans  la  ville  la  plus 
belle  et  la  plus  forte  qui  existât  au  monde,  ajoutèrent  qu'il  était  tenu 
envers  les  dieux  à  leur  sacrifier  cinquante  mille  hommes  par  an. 
Ils  dirent  même  qu'il  se  maintenait  en  état  de  guerre  avec  certains 
grands  peuples  voisins,  non  seulement  pour  exercer  la  jeunesse  de 
son  empire,  mais  surtout  pour  pouvoir  fournir  à  ces  sacrifices  avec 
des  prisonniers  de  guerre.  —  Ailleurs,  dans  un  bourg,  à  l'occasion 
de  la  venue  de  ce  même  Fernand  Cortez,  on  sacrifia  d'une  seule  fois 
cinquante  hommes  en  son  honneur.  —  Encore  un  fait  :  quelques- 
uns  de  ces  peuples  vaincus  par  lui,  lui  envoyèrent  une  députation 
pour  reconnaître  son  autorité  et  rechercher  son  amitié  ;  ces  messa- 
gers lui  offrirent  des  présents  de  trois  sortes,  en  lui  disant  :  «  Sei- 
gneur, voilà  cinq  esclaves  :  si  tu  es  un  dieu  fier,  qui  se  nourrisse  de 
chair  et  de  sang,  mange-les,  nous  ne  t'en  aimerons  que  davantage; 
si  tu  es  un  dieu  débonnaire,  voilà  de  l'encens  et  des  plumes;  si  tu 
es  "un  homme,  prends  les  oiseaux  et  les  fruits  que  voici.  » 


CHAPITRE   XXX. 
Des  cannibales. 


Fausse  opinion  que  Ton  a  quelquefois  des  peuples  que 
l'on  dit  «  barbares  ».  —  Quand  le  roi  Pyrrhus  passa  en  Italie 
et  qu'il  eut  reconnu  la  formation  de  combat  que  prenait  l'armée 
que  Rome  envoyait  contre  lui  :  «  Je  ne  sais,  dit-il,  ce  que  sont  ces 
Barbares  (les  Grecs  appelaient  ainsi  toutes  les  nations  étrangères), 
mais  les  dispositions  que  je  leur  vois  prendre  ne  le  sont  nulle- 
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les  Grecs  de  celle  que  Flaminiiis  lit  passer  en  leur  païs  :  et  Philip- 
pus  voyant  d'vn  tertre,  l'ordre  et  distribution  du  camp  Romain,  en 
son  Royaume,  sous  Publius  Sulpicius  Galba.  Voilà  comment  il  se 
faut  garder  de  s'attacher  aux  opinions  vulgaires,  et  les  faut  iuger 
par  la  voye  de  la  raison,  non  par  la  voix  commune.  l'ay  eu  long 
temps  auec  moy  vn  homme  qui  auoit  demeuré  dix  ou  douze  ans  en 
cet  autre  monde,  qui  a  esté  descouuert  en  nostre  siècle,  en  l'endroit 
où  Vilegaignon  print  terre,  qu'il  surnomma  la  France  Antartique. 
Cette  descouuerte  d'vn  païs  inliny,  semble  de  grande  considération. 
le  ne  sçay  si  ie  me  puis  respondre,  qu'il  ne  s'en  face  à  l'aduenir 
quelqu'autre,  tant  de  personnages  plus  grands  que  nous  ayans  esté 
trompez  en  cette-cy.  l'ay  peur  que  nous  ayons  les  yeux  plus  grands 
que  le  ventre,  et  plus  de  curiosité,  que  nous  n'auons  de  capacité. 
Nous  embrassons  tout,  mais  nous  n'estreignons  que  du  vent.  '  Pla- 
ton introduit  Solon  racontant  auoir  appris  des  Prostrés  de  la  ville 
de  Sais  en  ^Egypte,  que  iadis  et  auant  le  déluge,  il  y  auoit  vne 
grande  Isle  nommée  Atlantide,  droict  à  la  bouche  du  destroit  de 
Gibaltar,  qui  tenoit  plus  de  païs  que  l'Afrique  et  l'Asie  toutes  deux 
ensemble  :  et  que  les  Roys  de  cette  contrée  là,  qui  ne  possedoient 
pas  seulement  cette  Isle,  mais  s'estoyent  estendus  dîins  la  terre 
ferme  si  auant,  qu'ils  tenoyent  de  la  largeur  d'Afrique,  iusques  en 
iEgyptc,  et  de  la  largeur  de  l'Europe,  iusques  en  la  Toscane,  entre- 
prindrent  d'eniamber  iusques  sur  l'Asie,  et  subiuguer  toutes  les 
nations  qui  bordent  la  mer  Méditerranée,  iusques  au  golfe  de  la 
mer  Maiour  :  et  pour  cet  efïect,  trauerserent  les  Espaignes,  la  Gaule, 
l'Italie  iusques  en  la  Grèce,  où  les  Athéniens  les  soustindrent  : 
mais  que  quelque  temps  après,  et  les  Athéniens  et  eux  et  leur  Isle 
furent  engloutis  par  le  déluge.  Il  est  bien  -vray-semblable,  que  cet 
extrême  rauage  d'eau  ait  faict  des  changemens  estranges  aux  ha- 
bitations de  la  terre  :  comme  on  tient  que  la  mer  a  retranché  la 
Sicile  d'auec  l'Italie  : 

Hœc  loca  vi  quondam,  et  vasta  conuulsa  ruina 
Dissiluisse  ferunt,  cùm  protinus  vtraque  tellus 
Vna  foret; 

Chypre  d'auec  la  Surie;  l'Isle  de  Negrepont,  de  la  terre  ferme  de  la 
Bœoce  :  et  ioint  ailleurs  les  terres  qui  estoient  diuisées,  comblant 
de  limon  et  de  sable  les  fosses  d'entre-deux. 

Sterilisque  diu  palus  aptâque  remis 
Vicinas  vrbes  alit,  et  graue  sentit  aratrum. 

Mais  il  n'y  a  pas  grande  apparence,  que  cette  Isle  soit  ce  monde 
nouueau,  que  nous  venons  de  descouurir  :  car  elle  touchoit  quasi 
l'Espaigne,  et  ce  seroit  vn  efïect  incroyable  d'inundation,  de  l'en 
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ment.  »  Les  Grecs  en  (lisaient  autant  de  l'armée  que  Ffeiminius 
conduisit  dans  leur  pays;  et  Philippe  tint  le  même  langage  en  aper- 
cevant, du  haut  d'un  tertre,  la  belle  ordonnance  du  camp  établi  par 
celle  qui,  sous  Publius  Sulpilius  Galba,  venait  de  pénétrer  dans  son 
royaume.  Cela  montre  combien  il  faut  se  garder  de  l'opinion  pu- 
blique ;  c'est  notre  raison  et  non  ce  que  l'on  dit,  qui  doit  déterminer 
notre  jugement. 

De  la  découverte  de  l'Amérique  ;  il  n'est  pas  probable 
que  ce  soit  l'Atlantide  de  Platon,  ni  cette  terre  inconnue 
où  voulurent  s'établir  les  Carthaginois.  —  J"ai  eu  longtemps 
près  de  moi  un  homme  qui  était  demeuré  dix  ou  douze  ans  dans 
cette  partie  du  Nouveau  Monde,  découverte  en  ce  siècle,  où  Ville- 
gaignon  aborda  et  qu'il  dénomma  «  In  France  antarctique  ».  Cette 
découverte,  qui  porte  sur  une  contrée  d'une  immense  étendue,  prête 
à  de  très  sérieuses  réflexions.  Je  me  demande  sans  savoir  que  ré- 
pondre, tant  de  personnages  plus  éminents  que  nous  s'étant  consi- 
dérablement trompés  sur  ce  point,  si  l'avenir,  comme  certains  le 
pensent,  nous  réserve  encore  des  découvertes  de  cette  importance; 
toujours  est-il  que  j'ai  peur  que  nous  n'ayons  les  yeux  plus  gros 
que  le  ventre,  plus  de  curiosité  que  de  moyens  d'action;  nous  em- 
brassons tout,  mais  n'étreignons  que  du  vent. 

Platon  nous  montre  Solon  contant  que  des  prêtres  de  la  ville  de 
Sais,  en  Egypte,  lui  avaient  appris  qu'autrefois,  avant  le  déluge, 
existait  vis-à-vis  le  détroit  de  Gibraltar  une  grande  île,  du  nom 
d'Atlantide,  plus  étendue  que  l'Afrique  et  l'Asie  réunies,  et  que  les 
rois  de  cette  contrée  ne  possédaient  pas  seulement  cette  île,  mais 
qu'ils  exerçaient  leur  domination  si  avant  en  terre  ferme,  qu'ils 
occupaient  l'Afrique  jusqu'à  l'Egypte  et  l'Europe  jusqu'à  la  Toscane; 
qu'ils  avaient  entrepris  de  pousser  jusqu'en  Asie  et  de  subjuguer 
toutes  les  nations  riveraines  de  la  Méditerranée  jusqu'au  golfe 
formé  par  la  mer  Noire  ;  qu'à  cet  effet,  ils  avaient  franchi  l'Espagne, 
la  Gaule,  l'Italie  et  étaient  arrivés  en  Grèce,  où  les  Athéniens  les 
continrent;  mais  que,  quelque  temps  après,  le  déluge  était  survenu 
qui  les  avait  engloutis,  eux,  les  Athéniens  et  leur  île.  Il  est  très 
vraisemblable  que,  dans  ce  cataclysme  effroyable,  les  eaux  ont  dû 
occasionner  aux  pays  habités  de  la  terre  des  modifications  dont  on 
n'a  pas  idée;  c'est  ainsi  qu'on  attribue  à  l'action  de  la  mer  la  sé- 
paration de  la  Sicile  d'avec  l'Italie  :  «  On  dit  que  ces  pays,  qui  ne 
formaient  autrefois  qu'un  seul  continent,  ont  été  violemment  séparés 
par  la  force  des  eaux  {Virgile)  »  ;  de  l'île  de  Chypre  d'avec  la  Syrie, 
de  celle  de  Négrepont  d'avec  la  terre  ferme  de  la  Béotie;  et  que 
par  contre,  ailleurs,  ellç  a  joint  des  terres  qui  étaient  séparées  par 
des  détroits  qui  ont  été  comblés  par  les  sables  et  le  limon  :  «  Un 
marais  longtemps  stérile,  sur  lequel  on  cheminait  à  la  rame,  nourrit 
aujourd'hui  les  villes  voisines  et  connaît  la  chaiTue  féconde  du  labou- 
reur [Horace).  »  Mais  il  n'y  a  pas  grande  apparence  que  l'Atlantide 
soit  ce  monde  nouveau  que  nous  venons  de  découvrir,  car  elle  tou- 
chait presque  à  l'Espagne;  et  ce  serait  un  effet  incroyable  dinon- 
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auoir  reculée  comme  elle  est,  de  plus  de  douze  cens  lieues.  Outre 
ce  que  les  nauigations  des  modernes  ont  des-ia  presque  descou- 
uert,  que  ce  n'est  point  vne  isle,  ains  terre  ferme,  et  continente 
auec  l'Inde  Orientale  d'vn  costé,  et  auec  les  terres,  qui  sont  soubs 
les  deux  pôles  d'autre  part  :  ou  si  elle  en  est  séparée,  que  c'est  d'vn 
si  petit  destroit  et  interualle,  qu'elle  ne  mérite  pasd'estre  nommée 
Isie,  pour  cela.      Il  semble  qu'il  y  aye  des  mouuemens  naturels 
les  vus,  les  autres  fieureux  en  ces  grands  corps,  comme  aux  nostres. 
Quand  ie  considère  l'impression  qup  ma  riuiere  de  Dordoigne  faict 
de  mon  temps,  vers  la  riue  droicte  de  sa  descente;  et  qu'en  vingt 
ans  elle  a  tant  gaigné,  et  desrobé  le  fondement  à  plusieurs  basti- 
mens,  ie  vois  bien  que  c'est  vne  agitation  extraordinaire  :  car  si 
elle  fust  tousiours  allée  ce  train,  ou  deust  aller  à  l'aduenir,  la  figure 
du  monde  seroit  renuersée.  Mais  il  leur  prend  des  changements. 
Tantost  elles  s'espandent  d'vn  costé,  tantost  d'vn  autre,  tantost 
elles  se  contiennent.  le  ne  parle  pas  des  soudaines  inondations  de- 
quoy  nous  manions  les  causes.  En  Medoc,  le  long  de  la  mer,  mon 
frère  Sieur  d'Arsac,  voit  vne  sienne  terre,  enseuelie  sôubs  les  sables, 
que  la  mer  vomit  deuant  elle  :  le  feste  d'aucuns  bastimens  paroist 
encore  :  ses  rentes  et  domaines  se  sont  eschangez  en  pasquages 
bien  maigres.  Les  habitans  disent  que  depuis  quelque  temps,  la 
mer  se  pousse  si  fort  vers  eux,  qu'ils  ont  perdu  quatre  lieues  de 
terre.  Ces  sables  sont  ses  fourriers.  Et  voyons  de  grandes  moutioies 
d'arènes  mouuantes,  qui  marchent  vne  demie  lieuë  deuant  elle, 
et  gaignent  pais.      L'autre  tesmoignage  de  l'antiquité,  auquel  on 
veut  rapporter  cette  descouuerte,  est  dans  Aristote,  au  moins  si  ce 
petit  liuret  des  merueilles  inouyes  est  à  luy.  Il  raconte  là,  que  cer- 
tains Carthaginois  s'estants  iettez  au  trauers  de  la  mer  Atlantique, 
hors  le  destroit  de  Gibaltar,  et  nauigo  long  temps,  auoient  descou- 
uert  en  fin  vne  grande  isle  fertile,  toute  reuestuë  de  bois,  et  arrou- 
sée  de  grandes  et  profondes  riuieres,  fort  esloignée  de  toutes  terres 
fermes  :  et  qu'eux,  et  autres  depuis,  attirez  par  la  bonté  et  fertilité 
du  terroir,  s'y  en  allèrent  auec  leurs  femmes  et  enfans,  et  com- 
mencèrent à  s'y  habituer.  Les  Seigneurs  de  Carthagc,  voyans  que 
leur  pays  se  dépeuploit  peu  à  peu,  firent  dcflfence  expresse  sur  peine 
de  mort,  que  nul  n'eust  plus  à  aller  là,  et  en  chassèrent  ces  nou- 
ueaux  habitans,  craignants,  à  ce  qu'on  dit,  que  par  succession  de 
temps  ils  ne  vinsent  à  multiplier  tellement  qu'ils  les  supplantas- 
sent eux  mesmes,  et  ruinassent  leur  estât.  Cette  narration  d'Aristote 
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dation,  d'avoir  été  reportée,  comme  elle  l'est,  à  plus  do  douze  cents 
lieues.  Outre  que  les  navigateurs  modernes  ont  déjà  constaté  que 
ce  n'est  probablement  pas  une  île,  mais  un  continent  contigu  aux 
Indes  orientales  d'un  côté,  et  d'autre  part  aux  terres  qui  sont  aux 
deux  pôles,  ou  que,  s'il  s'en  trouve  séparé,  ce  n'est  que  par  un  si 
petit  détroit  ou  intervalle  que  ce  ne  saurait,  pour  si.  peu,  le  faire 
considérer  comme  une  île. 

Il  semble  qu'il  se  produise  dans  ces  grandes  masses  des  mouve- 
ments comme  il  s'en  fait  dans  nos  pays,  les  uns  naturels,  les  autres 
accidentels  et  violents.  Quand  je  considère  l'action  exercée,  de  mon 
temps,  par  ma  rivière  de  Dordogne,  en  aval  de  chez  moi,  sur  sa 
rive  droite;  ce  qu'en  vingt  ans  elle  a  gagné  sur  les  terres  et  ce 
qu'elle  a  sapé  de  fondations  de  constructions  élevées  sur  ses  bords, 
je  vois  bien  que  c'est  là  un  fait  qui  n'est  pas  ordinaire.  Si,  en  effet, 
il  en  eût  toujours  été  ainsi,  ou  que  cela  dût  continuer,  la  configu- 
ration du  monde  finirait  par  être  changée  ;  mais  ces  mouvements  ne 
sont  pas  constants  :  tantôt  les  eaux  s'épandent  d'un  côté,  tantôt  d'un 
autre,  et  tantôt  elles  s'arrêtent.  Je  ne  parle  pas  ici  des  crues  subites 
dont  les  causes  nous  sont  connues.  —  Dans  le  Médoc,  le  long  de  la 
mer,  mon  frère,  le  sieur  d'Arzac,  a  une  de  ses  terres  ensevelie  sous 
les  sables  que  la  mer  va  rejettant  devant  elle;  le  faîte  de  quelques- 
uns  des  bâtiments  s'aperçoit  encore;  ce  domaine  et  les  revenus 
qu'il  produisait  se  sont  transformés  en  de  bien  maigres  pacages. 
Les  habitants  disent  que,  depuis  quelque  temps,  la  mer  s'avance  si 
rapidement  vet's  eux,  qu'ils  ont  déjà  perdu  quatre  heues  de  terrain. 
Ces  sables  sont  ses  avant-coureurs;  et  on  les  voit,  sorte  de  dunes 
mouvantes,  la  précédant  d'une  demi-lieue  et  gagnant  insensible- 
ment dans  l'intérieur  des  terres. 

Un  autre  témoignage  de  l'antiquité  auquel  on  veut  rattacher  cette 
découverte  du  nouveau  continent,  serait  fourni  par  Aristote,  si 
toutefois  c'est  lui  qui  est  l'auteur  de  ce  petit  ouvrage  des  «  Mer- 
veilles extraordinaires  ».  Il  y  raconte  que  quelques  Carthaginois, 
s'étant  aventurés  à  corps  perdu,  dans  l'océan  Atlantique,  au  delà 
du  détroit  de  Gibraltar,  avaient  fini,  après  une  longue  navigation, 
par  découvrir  une  grande  île,  fertile,  couverte  de  bois,  arrosée  de 
grandes  et  profondes  rivières,  très  éloignée  de  toute  terre  ferme; 
et  qu'attirés,  eux  et  d'autres  après  eux,  par  la  qualité  et  la  fertilité 
du  sol,  ils  y  avaient  transporté  leurs  femmes  et  leurs  enfants  et 
avaient  fini  par  y  habiter.  Si  bien  que  les  grands  de  Carthage, 
voyant  leur  territoire  se  dépeupler  peu  à  peu,  firent  défense  ex- 
presse, sous  peine  de  mort,  à  tous  autres  de  s'y  rendre  et  en  expul- 
sèrent ceux  qui  s'y  étaient  déjà  étabUs,  par  crainte,  dit-on,  que, 
dans  la  suite  des  temps,  ils  ne  vinssent  à  multiplier  au  point 
d'arriver  à  les  supplanter  et  à  ruiner  leur  domination.  Cette  nar- 
ration d'Aristote,  non  plus  que  celle  de  Solon,  ne  saurait  s'appli- 
quer à  ces  terres  nouvelles. 

Qualités  à  rechercher  chez  ceux  qui  écrivent  des  rela- 
tions de   voyage;  chacun   devrait  exposer  ce  qu'il  a  vu, 
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n'a  non  plus  d'accord  auec  nos  torros  ncufues.  Cet  homme  que 
Pauoy,  cstoit  homme  simple  et  grossier,  qui  est  vne  condition 
propre  à  rendre  véritable  tesmoignage.  Car  les  fines  gens  remar- 
quent bien  plus  curieusement,  et  plus  de  choses,  mais  ils  les  glo- 
sent :  et  pour  l'aire  valoir  leur  interprétation,  et  la  persuader,  ils 
ne  se  peuucnt  garder  d'altérer  vu  peu  l'Histoire  :  ils  ne  vous  re- 
présentent iamais  les  choses  pures  ;  ils  les  inclinent  et  masquent 
selon  le  visage  qu'ils  leur  ont  veu  :  et  .pour  donner  crédit  à  leur 
iugement,  et  vous  y  attirer,  prestent  volontiers  de  ce  costc  là  à  la 
matière,  l'allongent  etl'ampliflent.  Ou  il  faut  vn  homme  tres-fidelle, 
ou  si  simple,  qu'il  n'ait  pas  dequoy  bastir  et  donner  de  la  vray- 
semblancc  à  des  inuentions  fauccs;  et  qui  n'ait  rien  espousé.  Le 
mien  estoit  tel  :  et  outre  cela  il  m'a  faict  voir  à  diuerses  fois  plu- 
sieurs mattclots  et  marchans,  quil  auoit  cogncuz  en  ce  voyage. 
Ainsi  ie  me  contente  de  cette  information,  sans  m'enquerir  de  ce 
que  les  Cosmographes  en  disent.  Il  nous  faudroit  des  topographes, 
qui  nous  fissent  narration  particulière  des  endroits  où  ils  ont  esté. 
Mais  pour  auoir  cet  auantage  sur  nous,  d'auoir  veu  la  Palestine,  ils 
veulent  iouïr  du  priuilege  de  nous  conter  nouuelles  de  tout  le  de- 
meurant du  monde.  le  voudroye  que  chacun  escriuisl  ce  qu'il  sçait, 
et  autant  qu'il  en  sçait  :  non  en  cela  seulement,  mais  en  tous  au- 
tres subiects.  Car  tel  peut  auoir  quehjue  parlicnliere  science  ou 
expérience  de  la  nature  d'vne  riuiere,  ou  d'vne  fontaine,  qui  ne  sçait 
au  reste,  que  ce  que  chacun  sçait  :  il  entreprendra  toutesfois,  pour 
faire  courir  ce  petit  loppin,  d'escrire  toute  la  Physique.  De  ce  vice 
sourdent  plusieurs  grandes  incommoditez.  Or  ie  trouue,  pour 
reuenir  à  mon  propos,  qu'il  n'y  a  rien  de  barbare  et  de  saunage 
en  cette  nation,  à  ce  qu'on  m'en  a  rapporté  :  sinon  que  chacun  ap- 
pelle barbarie,  ce  qui  n'est  pas  de  son  vsage.  Comme  de  vray  nous 
n'auons  autre  mire  de  la  vérité,  et  de  la  raison,  que  l'exemple  et 
idée  des  opinions  et  vsances  du  pais  où  nous  sommes.  Là  est  tous- 
iours  la  parfaicte  religion,  la  parfaicte  police,  parfaict  et  accom- 
ply  vsage  de  toutes  choses.  Ils  sont  saunages  de  mesmes  que  nous 
appelions  sauuages  les  fruicts,  que  nature  de  soy  et  de  son  progrez 
ordinaire  a  produicts  :  là  où  à  la  vérité  ce  sont  ceux  que  nous 
auons  altérez  par  nostre  artifice,  et  destournez  de  l'ordre  com- 
mun, que  nous  deurions  appeller  plustost  sauuages.  En  ceux  là 
sont  viues  et  vigoureuses,  les  vrayes,  et  plus  vtiles  et  naturelles, 
vertus  et  proprietez;  lesquelles  nous  auons  abbastardies  en  ceux-cy, 
les  accommodant  au  plaisir  de  nostre  goust  corrompu.  Et  si  pour- 
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et   ne   parler  que  de  ce  qull  en  sait  pertinemment.  —  Cet 

homme,  revenant  du  Nouveau  Monde,  que  j'avais  à  mon  service, 
était  un  homme  simple  et  un  peu  lourd  d'esprit,  condition  propre 
à  donner  plus  de  créance  à  ses  dires.  Les  gens  doués  de  finesse 
regardent  beaucoup  plus  de  choses  et  avec  bien  plus  d'attention, 
mais  ils  commentent  ce  qu'ils  voient;  et,  pour  appuyer  leurs  com- 
mentaires et  les  faire  admettre,  ils  ne  peuvent  s'empêcher  d'altérer 
tant  soit  peu  la  vérité.  Ils  ne  vous  rapportent  jamais  purement  et 
simplement  ce  qui  est,  ils  l'accentuent  plus  ou  moins  et  lui  prêtent 
la  physionomie  sous  laquelle  eux-mêmes  l'ont  vu  ;  et,  pour  donner 
crédit  à  leur  manière  de  voir  et  vous  la  faire  partager,  ils  tirent 
volontiers  l'étoffe  dans  ce  sens,  l'allongent  et  l'amplifient.  Il  faut , 
en  pareil  cas,  avoir  affaire  à  un  homme  très  scrupuleux  ou  à  un 
homme  si  simple,  qu'il  n'ait  pas  assez  d'imagination  pour  inventer 
et  donner  ensuite  de  la  vraisemblance  à  ses  inventions  et  aussi  qui 
n'ait  pas  de  parti  pris.  Le  mien  était  tel,  et  il  m'a,  en  outre,  présenté 
des  matelots  et  des  marchands  qu'il  avait  connus  dans  ce  voyage, 
ce  qui  fait  que  j'accepte  les  renseignements  qu'il  me  donne  sans 
m'énquérir  de  ce  que  les  géographes  en  peuvent  dire.  Il  serait  dé- 
sirable de  rencontrer  des  explorateurs  qui  nous  décrivent  spéciale- 
ment les  endroits  où  ils  sont  allés  ;  mais  parce  qu'ils  ont  sur  nous 
l'avantage  d'avoir  vu  la  Palestine,  ils  croient  avoir  le  droit  de  nous 
parler  en  même  temps  du  reste  du  monde.  Je  voudrais  que  chacun 
écriv?t  ce  qu'il  sait,  dans  la  mesure  où  il  le  sait;  et  cela,  non  seule- 
ment en  pareille  matière,  mais  en  toutes  autres.  Tel  peut  avoir  la 
connaissance  spéciale  et  l'expérience  complète  du  cours  d'une 
rivière  ou  d'un  ruisseau  et  ne  savoir  sur  le  reste  que  ce  que  cha- 
cun en  connaît;  néanmoins,  pour  faire  valoir  son  petit  fragment 
d'érudition,  il  entreprendra  un  traité  complet  sur  la  configuration 
du  monde  ;  ce  défaut,  assez  commun,  a  de  grands  inconvénients. 

Pourquoi  et  combien  à  tort  nous  qualifions  de  «  sau- 
vages »  les  peuples  d'Amérique.  —  Pour  en  revenir  à  mon 
sujet,  je  ne  trouve  rien  de  barbare  ni  de  sauvage  dans  ce  qu'on  me 
rapporte  de  cette  nation,  sinon  que  chacun  donne  ces  qualificatifs 
à  ce  qui  ne  se  pratique  pas  chez  lui.  C'est  naturel,  car  nous  n'avons 
pour  juger  de  ce  qui  est  vrai  et  raisonnable,  que  l'exemple  et  les 
idées  des  opinions  et  usages  reçus  dans  le  pays  auquel  nous  appar- 
tenons :  la  religion  en  est  la  meilleure,  l'administration  excellente, 
les  us  et  coutumes  en  toutes  choses  y  atteignent  la  perfection.  Ces 
gens  sont  sauvages,  comme  le  sont  les  fruits  que  nous  qualifions  de 
celte  même  épilhèle,  que  la  nature  produit  d'elle-même  et  qui 
croissent  sans  l'intervention  de  l'homme.  Ne  sont-ce  pas  au  con- 
traire ceux  que  nous  altérons  par  nos  procédés  de  culture,  dont 
nous  modifions  le  développement  naturel,  auxquels  cette  expression 
devrait  s'appliquer?  Les  qualités  et  les  propriétés  des  premiers  sont 
vives,  vigoureuses,  vraies,  utiles  et  naturelles;  nous  n'arrivons  qu'à 
les  abâtardir  chez  les  seconds,  pour  mieux  les  adapter  à  notre  goût 
qui  est  lui-même  corrompu.  Et  cependant  dans  ces  contrées,  à  cer- 
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tant  la  saueur  mesme  et  délicatesse  se  trouue  à  nostre  goust  mesme 
excellente  à  l'enui  des  nostres,  en  diuers  fruits  de  ces  contrées  là, 
sans  culture  :  ce  n'est  pas  raison  que  Fart  gaigne  le  poinpt  d'hon- 
neur sur  nostre  grande  et  puissante  mère  nature.  Nous  auons  tant 
rechargé  la  beauté  et  richesse  de  ses  ouurages  par  noz  inuentions, 
([[le  nous  l'auons  du  tout  estouffée.  Si  est-ce  que  par  tout  où  sa 
pureté  reluit,  elle  fait  vne  merueilleusc  honte  à  noz  vaines  et  fri- 
uoles  entreprinscs. 

•  Et  veniunt  hedcrx  sponle  sua  melius. 
Surgit  et  in  solis  formosior  arbulus  aniris, 
Et  volucres  nulla  dulciiis  arle  canunt. 

Tous  nos  efforts  ne  peuuent  seulement  arriucr  à  représenter  le  nid 
du  moindre  oyselet,  sa  contcxturc,  sa  beauté,  et  l'vtilité  de  son 
vsage  :  non  pas  la  tissure  de  la  chetiuc  araignée.  Toutes  choses,  dit 
Platon,  sont  pi'oduites  ou  par  la  nature,  ou  par  la  fortune,  ou  par 
l'art.  Les  plus  grandes  et  plus  belles  par  l'vne  ou  l'autre  des  deux 
premières  :  les  moindres  et  imparfaictes  par  la  dernière.  Ces 
nations  me  semblent  donc  ainsi  barbares,  pour  auoir  receu  fort 
peu  de  façon  de  l'esprit  humain,  et  estrc  encore  fort  voisines  de 
leur  naifuclé  originelle.  Les  loix  naturelles  leur  commandent  en- 
cores,  fort  peu  abbastardies  par  les  nostres.  Mais  c'est  en  telle 
pureté,  qu'il  me  prend  quelque  fois  desplaisir,  dequoy  la  cognois- 
sance  n'en  soit  venue  plustost,  du  temps  qu'il  y  auoit  des  hommes 
qui  en  eussent  sçeu  mieux  iuger  que  nous.  Il  me  desplaist  que  Ly- 
curgus  et  Platon  ne  l'ayent  eue  :  car  il  me  semble  que  ce  que  nous 
voyons  par  expérience  en  ces  nations  là,  surpasse  non  seulement 
toutes  les  peintures  dequoy  la  poésie  a  embelly  l'aage  doré,  et  tou- 
tes ses  inuentions  à  feindre  vne  heureuse  condition  d'hommes  : 
mais  encore  la  conception  et  le  désir  mesme  de  la  philosophie.  Ils 
n'ont  peu  imaginer  vne  naifueté  si  pure  et  simple,  comme  nous  la 
voyons  par  expérience  :  ny  n'ont  peu  croire  que  nostre  société  se 
peust  maintenir  auec  si  peu  d'artifice,  et  de  soudeure  humaine. 
C'est  vne  nation,  diroy-ie  à  Platon,  en  laquelle  il  n'y  a  aucune  es- 
pèce de  trafique;  nulle  cognoissance  de  lettres;  nulle  science  de 
nombres;  nul  nom  de  magistrat,  ny  de  supériorité  politique;  nul 
vsage  de  seruice,  de  richesse,  ou  de  pauureté;  nuls  contrats;  nulles 
successions;  nuls  partages;  nulles  occupatibns,  qu'oysiues;  nul 
respect  de  parenté,  que  commun;  nuls  vestemens;  nulle  agricul- 
ture; nul  métal;  nul  vsage  de  vin  ou  de  bled.  Les  paroles  mesmes, 
qui  signifient  la  mensonge,  la  trahison,  la  dissimulation,  l'auarice, 
l'enuie,  la  detraction,  le  pardon,  inouyes.   Combien  trouueroit  il 
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taines  espèces  de  fruits  qui  y  viennent  sans  culture,  nous-mêmes 
reconnaissons  une  saveur,  une  délicatesse  qui  nous  les  font  trouver 
excellents  et  rivaliser  avec  les  nôtres  ;  il  n'y  a  pas  en  effet  de  raison 
pour  que  l'art  l'emporte  sur  les  œuvres  de  la  nature,  notre  grande 
et  puissante  mère;  nous  avons  tant  surchargé,  par  nos  inventions, 
la  beauté  et  la  richesse  de  ses  ouvrages,  qu'elles  s'en  trouvent  com- 
plètement étouffées;  mais  partout  où  elle  est  demeurée  intacte  et 
se  montre  telle,  elle  fait  grande  honte  à  nos  vaines  et  frivoles  en- 
treprises :  a  Le  lierre  n'en  vient  que  mieux  sans  culture,  l'arbousier 
ne  croit  jamais  plus  beau  que  dans  les  antres  solitaires  et  le  chant 
des  oiseaux,  pour  être  naturel,  n'en  est  que  plus  doux  {Properce).  » 
Tous  nos  efforts  ne  sauraient  parvenir  à  reproduire  le  nid  du 
moindre  petit  oiseau,  avec  sa  contexture,  sa  beauté,  ni  faire  qu'il 
soit  aussi  propre  à  l'usage  auquel  il  est  destiné;  et  pas  davantage 
construire  la  toile  dune  misérable  araignée.  Toute  chose,  dit  Platon, 
est  un  produit  soit  de  la  nature,  soit  du  hasard,  soit  de  l'art;  les  plus 
grandes  et  les  plus  belles  sont  dues  à  Tune  ou  à  l'autre  de  ces  deux 
premières  causes;  le,  moindres  et  celles  qui  sont  imparfaites  nais- 
sent de  la  dernière. 

Ces  nations  me  semblent  donc  ne  mériter  cette  appellation  de 
«  bai'bares  »,  que  pour  n'avoir  été  que  peu  modifiées  par  l'ingérence 
de  l'esprit  humain  et  n'avoir  encore  presque  rien  perdu  de  la  sim- 
plicité des  temps  primitifs.  Les  lois  de  la  nature,  non  encore  per- 
verties par  l'immixtion  des  nôtres,  les  régissent  encore  et  s'y 
sont  maintenues  si  pures,  qu'il  me  prend  parfois  de  regretter 
qu'elles  ne  soient  pas  venues  plus  tôt  à  notre  connaissance,  au 
temps  où  il  y  avait  des  hommes  plus  à  même  que  nous  d'en  juger. 
Je  regrette  que  Lycurgue  et  Platon  ne  les  aient  pas  connues,  parce 
qu'il  me  semble  que  ce  que  nous  voyons  se  pratiquer  chez  ces  peu- 
ples, dépasse  non  seulement  toutes  les  magnifiques  descriptions  que 
la  poésie  nous  fait  de  l'âge  d'or  et  tout  ce  qu'elle  a  imaginé  conmie 
pouvant  réaliser  le  bonheur  parfait  sur  cette  terre,  mais  encore  les 
conceptions  et  les  désirs  de  la  philosophie  à  cet  égard.  On  ne  pour- 
rait concevoir  la  simplicité  naturelle  poussée  à  ce  degré  que  nous 
constatons  cependant,  ni  croire  que  la  société  puisse  subsister  avec 
si  peu  de  ces  moyens  factices  que  l'homme  y  a  introduits.  C'est  une 
nation,  dirais-je  à  Platon,  où  il  n'y  a  ni  commerce  de  quelque  na- 
ture que  ce  soit,  ni  littérature,  ni  sciences  mathématiques;  où  le 
magistrat  n'est  pas  même  connu  de  nom  ;  où  il  n'existe  ni  hiérar- 
chie politique,  ni  domesticité,  ni  riches,  ni  pauvres;  les  contrats, 
les  successions,  les  partages  y  sont  inconnus;  en  fait  de  travail,  on 
ne  connaît  que  l'oisiveté;  le  respect  qu'on  porte  aux  parents  est 
celui  qu'on  a  pour  tout  le  monde;  les  vêtements,  l'agriculture,  la 
mise  en  œuvre  des  métaux  y  sont  inconnus;  il  n'y  est  fait  usage  ni 
de  vin,  ni  de  blé;  les  mots  mêmes  qui  expriment  le  mensonge,  la 
trahison,  la  dissimulation,  l'avarice,  l'envie,  la  médisance,  le  par- 
don, ne  s'y  font  qu'exceptionnellement  entendre.  Combien  sa  Répu- 
bUque,  telle  qu'il  la  concevait,  lui  paraîtrait  éloignée  d'une  telle 
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la  republique   qu'il  a  imaginée,   esloignée   de  cette  perfection? 

Hos  natura  modos  primùm  dédit. 

Au  demeurant,  ils  viuent  en  vne  contrée  de  pais  très-  plaisante,  et 
bien  tempérée  :  de  façon  qu'à  ce  que  m'ont  dit  mes  tesmoings,  il 
est  rare  d'y  voir  yn  homme  malade  :  et  m'ont  asseuré,  n'en  y  auoir 
veu  aucun  tremblant,  chassieux,  edenté,  ou  courbé  de  vieillesse.  Ils 
sont  assis  le  long  de  la  mer,  et  fermez  du  costé  de  la  terre,  de 
grandes  et  hautes  montaigncs,  ayans  entre-deux,  cent  lieues  ou 
enuiron  d'estendue  en  large.  Ils  ont  grande  abondance  de  poisson 
et  de  chairs,  qui  n'ont  aucune  ressemblance  aux  nostrcs;  et  les 
mangent  sans  autre  artifice,  que  de  les  cuire.  Le  premier  qui  y 
mena  vn  cheual,  quoy  qu'il  les  eust  pratiquez  à  plusieurs  autres 
voyages,  leur  fit  tant  d'horreur  en  cette  assiette,  qu'ils  le  tuèrent  à 
coups  de  traict,  auant  que  le  pouuoir  recognoistre.  Leurs  bastimens 
sont  fort  longs,  et  capables  de  deux  ou  trois  cents  âmes,  estoffez 
d'escorse  de  grands  arbres,  tenans  à  terre  par  vn  bout,  et  se  sous- 
tenans  et  .appuyans  l'vn  contre  l'autre  par  le  festc,  à  la  mode 
d'aucunes  de  noz  granges,  desquelles  la  couuerture  pend  iusques  à 
terre,  et  sert  de  flanq.  Ils  ont  du  bois  si  dur  qu'ils  en  coupent 
et  en  font  leurs  espées,  et  des  grils  à  cuire  leur  viande.  Leurs  licts 
sont  d'vn  tissu  de  cotton,  suspcnduz  contre  le  loict,  comme  ceux 
de  noz  nauires,  à  chacun  le  sien  :  car  les  femmes  couchent  à  part 
des  maris.  Ils  se  leuont  auec  le  Soleil,  et  mangent  soudain  après 
s'estre  leuez,  pour  toute  la  iournée  :  car  ils  ne  font  autre  repas 
que  celuy-là.  Ils  ne  boiucnt  pas  lors,  comme  Suidas  dit,  de  quelques 
autres  peuples  d'Orient,  qui  beuuoient  hors  du  manger  :  ils  boiuent 
à  plusieurs  fois  sur  iour,  et  d'autant.  Leur  breuuage  est  faict  de 
quelque  racine,  et  est  de  la  couleur  de  noz  vins  clairets.  Ils  ne  le 
boiuent  que  tiède.  Ce  breuuage  ne  se  conserue  que  deux  ou  trois 
iours  :  il  a  le  goust  vn  peu  picquant,  nullement  fumeux,  salu- 
taire à  l'estomach,  et  laxatif  à  ceux  qui  ne  l'ont  accoustumé  :  c'est 
vne  boisson  tres-aggreablc  à  qui  y  est  duit.  Au  lieu  du  pain  Hs  vsent 
d'vne  certaine  matière  blanche,  comme  du  coriandre  confit.  l'en 
ay  tasté,  le  goust  en  est  doux  et  vn  peu  fade.  Toute  la  iournée  se 
passe  à  dancer.  Les  plus  ieunes  vont  à  la  chasse  des  bestes,  à  tout 
des  arcs.  Vne  partie  des  femmes  s'amusent  cependant  à  cliauff'er 
leur  breuuage,  qui  est  leur  principal  office.  H  y  a  quelqu'vn 
des  vieillards,  qui  le  matin  auant  qu'ils  se  mettent  à  manger,  pres- 
che  en  commun  toute  la  grangée,  en  se  promenant  d'vn  bout  à 
autre,  et  redisant  vne  mesme  clause  à  plusieurs  fois,  iusques  à  ce 
qu'il  ayt  acheué  le  tour,  car  ce  sont  bastimens  qui  ont  bien  cent 
pas  de  longueur;  il  ne  leur  recommande  que  deux  choses,  la  vail- 
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perfection  !  «  Voilà  des  hommes  qui  sortent  de  la  main  des  dieux  (Sé- 
nèque).  >■>  «  Telles  furent  les  premièj-es  lois  de  la  nature  (Virgile)!  » 

Description  d'une  des  contrées  du  nouveau  continent; 
manière  de  vivre  de  ses  habitants,  leurs  demeures,  leur 
nourriture,  leurs  danses,  leurs  prêtres,  leur  morale.  — 
Le  pays  qu'ils  habitent  est,  au  surplus,  très  agréable;  le  climat  y 
est  tempéré  au  point  que,  suivant  le  dire  de  mes  témoins,  il  est 
rare  d"y  voir  un  malade;  ils  m'ont  même  assuré  n'avoir  jamais 
aperçu  personne  affligé  de  tremblement  nerveux,  de  maladie  d'yeux, 
ayant  perdu  les  dents  ou  voûté  par  l'âge.  La  contrées  'étend  le 
long  de  la  mer  et  est  limitée  du  côté  des  terres  par  de  hautes  et 
grandes  montagnes,  qui  en  sont  distantes  d'environ  cent  lieues,  ce 
qui  représente  la  profondeur  de  leur  territoire.  —  Ils  ont  en  abon- 
dance le  poisson  et  la  viande,  qui  sont  sans  ressemblance  avec  les 
nôtres;  pour  les  manger,  ils  se  bornent  à  les  faire  griller.  —  Celui 
qui  le  premier  leur  apparut  sur  un  cheval,  leur  inspira  un  tel 
ctTroi  que,  bien  qu'ils  eussent  été  en  rapport  avec  lui  dans  plusieurs 
autres  voyages,  ils  le  tuèrent  à  coups  de  flèches  et  ne  le  reconnu- 
rent qu'après.  —  Leurs  habitations  se  composent  de  longues  cases, 
pouvant  recevoir  deux  ou  trois  cents  personnes,  formées  d'écorces 
de  grands  arbres  qui  posent  à  terre  par  un  bout,  l'autre  composant 
le  faite  en  s'arc- boutant  les  uns  contre  les  autres -et  se  soutenant 
mutuellement  comme  dans  certaines  de  nos  granges  dont  la  cou- 
verture descend  jusqu'au  sol  et  ferme  les  côtés.  —  Ils  ont  des  bois 
si  durs,  qu'ils  en  fabriquent  des  épées  et  des  grils  pour  rôtir  leurs 
viandes.  —  Leurs  lits,  formés  de  filets  de  coton,  sont  suspendus  à 
la  toiture,  comme  sur  nos  navires;  chacun  a  le  sien,  les  femmes 
couchant  à  part  des  maris.  —  Us  se  lèvent  avec  le  soleil  ;  mangent 
dès  qu'ils  sont  levés  et  pour  toute  la  journée,  ne  faisant  pas  d'autre 
repas.  A  ce  moment  ils  ne  boivent  pas,  agissant  en  cela  comme  dit 
Suidas  de  quelques  autres  peuples  qui  ne  boivent  pas  en  mangeant; 
en  dehors  de  leur  repas,  ils  se  désaltèrent  dans  le  courant  de  la 
journée  autant  qu'ils  le  veulent.  Leur  boisson  est  extraite  d'une  racine 
particulière;  elle  a  la  couleur  de  nos  vins  clairets,  ils  ne  la  boivent 
que  tiède;  elle  ne  se  conserve  que  deux  ou  trois  jours,  a  un  goût  un 
peu  piquant  et  ne  pétille  pas  ;  elle  est  digestive,  laxative  pour  ceux 
qui  n'en  ont  pas  l'habitude,  très  agréable  pour  qui  y  est  fait. — Au 
lieu  de  pain,  ils  consomment  une  certaine  substance  blanche,  res- 
semblant à  de  la  coriandre  confite;  j'en  ai  goûté,  c'est  doux  et  un 
peu  fade.  —  Ils  passent  toute  la  journée  à  danser;  les  plus  jeunes 
vont  à  la  chasse  du  gros  gibier,  contre  lequel  ils  ne  font  usage  que 
d'arcs;  pendant  ce  temps,  une  partie  des  femmes  s'amuse  à  pré- 
parer la  boisson,  ce  qui  est  la  principale  de  leurs  occupations. 

Chaque  matin,  avant  qu'ils  ne  se  mettent  à  manger,  un  de  leurs 
vieillards,  circulant  d'un  bout  à  l'autre  de  la  case  qui  a  bien  une 
centaine  de  pas  de  long,  va,  jusqu'à  ce  qu'il  en  ait  achevé  le  tour, 
préchant  ceux  qui  l'occupent,  répétant  sans  cesse  les  mêmes  exhor- 
tations qui  portent  exclusivement  sur  deux  points  :  la  vaillance 
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lance  contre  les  ennemis,  et  l'amitié  à  leurs  femmes.  Et  ne  tail- 
lent iamais  de  remarquer  cette  obligation,  pour  leur  refrein',  que 
ce  sont  elles  qui  leur  maintienuent  leur  boisson  tiède  et  assai- 
sonnée. Il  se  void  eji  plusieurs  lieux,  et  entre  autres  chez  moy,  la 
forme  de  leurs  lits,  de  leurs  cordons,  de  leurs  espées,  et  brasselets 
de  bois,  dequoy  ils  couurent  leurs  poignets  aux  combats,  et  des 
grandes  cannes  ouuertes  par  vn  bout,  par  le  son  desquelles  ils 
soustiennent  la  cadance  en  leur  dance.  Ils  sont  raz  par  tout,  et  se 
font  le  poil  beaucoup  plus  nettement  que  nous,  sans  autre  rasouër 
que  de  bois,  ou  de  pierre.  Ils  croyent  les  âmes  éternelles;  et 
celles  qui  ont  bien  mérité  des  Dieux,  èstre  logées  à  l'endroit  du  ciel 
où  le  Soleil  se  leue  :  les  maudites,  du  costé  de  l'Occident.  Ils  ont 
ic  ne  sçay  quels  Prestres  et  Prophètes,  qui  se  présentent  bien 
rarement  au  peuple,  ayans  leur  demeure  aux  montaignes.  A  leur 
arriuée,  il  se  faict  vnc  grande  feste  et  assemblée  solennelle  de  plu- 
sieurs villages;  chaque  grange,  comme  ie  l'ay  dcscrile,  faict  vn 
village,  et  sont  enuiron  à  vne  lieue. Françoise  l'vne  de  l'antre.  Ce 
Prophète  parle  h  eux  en  public,  les  exhortant  à  la  vertu  et  à  leur 
deuoir  :  mais  toute  leur  science  éthique  ne  contient  que  ces  deux 
articles  de  la  résolution  à  la  guerre,  et  affection  à  leurs  femmes. 
Cettuy-cy  leur  prognostique  les  choses  à  venir,  et  les  euenemens 
qu'ils  doiuent  espérer  de  leurs  entreprinses.:  les  achemine  ou  des- 
tourne de  la  guerre  :  mais  c'est  par  tel  si  que  où  il  faut  à  bien 
deuiner,  et  s'il  leur  adulent  autrement  qu'il  ne  leur  a  prédit,  il  est 
haché  en  mille  pièces,  s'ils  l'attrapent,  et  condamné  pour  faux  Pro- 
phète. A  cette  cause  celuy  qui  s'est  vne  fois  mesconté,  on  ne  le  void 
plus.  C'est  don  de  Dieu,  que  la  diuination  :  voyla  pourquoy  ce 
deuroit  estre  vne  imposture  punissable  d'en  abuser.  Entre  les  Scy- 
thes, quand  les  deuins  auoienl  failly  de  rencontre,  on  les  couchoit 
enforgez  de  pieds  et  de  mains,  sur  des  charriotes  pleines  dé  bruyère, 
tirées  par  des  bœufs,  en  quoy  on  les  faisoit  brusler.  Ceux  qui  ma- 
nient les  choses  subiettes  à  la  conduilte  de  l'humaine  suffisance, 
sont  excusables  d'y  faire  ce  qu'ils  peuuent.  Mais  ces  autres,  qui 
nous  viennent  pipant  des  asseurances  d'vne  faculté  extraordinaire, 
qui  est  hors  de  nostre  cognoissancc  :  faut-il  pas  les  punir,  de  ce 
qu'ils  ne  maintiennent  l'effect  de  leur  promesse,  et  de  la  témérité 
de  leur  imposture?  Ils  ont  leurs  guerres  contre  les  nations,  qui 
sont  au  delà  de  leurs  montaignes,  plus  auant  en  la  terre  ferme, 
ausquelles  ils  vont  tous  nuds,  n'ayants  autres  armes  que  des  arcs 
ou  des  espées  de  bois,  appointées  par  vn  bout,  à  la  mode  des  lan- 
gues de  noz  espieuz.  C'est  chose  esmerueillable  que  de  la  fermeté  de 
leurs  combats,  qui  ne  finissent  iamais  que  par  meurtre  et  effusion 
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contre  leurs  ennemis  et  l'amitié  pour  leurs  femmes  :  et  ils  ne  man- 
quent jamais,  en  leur  rappelant  cette  dernière  obligation,  de  ter- 
miner par  ce  refrain,  que  ce  sont  elles  qui  leur  préparent  leur 
boisson  et  la  maintiennent  tiède.  —  On  peut  voir  chez  quelques 
personnes,  entre  autres  chez  moi,  des  spécimens  de  leurs  lits,  de 
leurs  cordes,  de  leurs  épées,  de  bracelets  en  bois  dont  ils  se  ser- 
vent pour  se  garantir  les  poignets  au  combat  et  de  grandes  cannes 
creuses  fermées  à  Tune  de  leurs  extrémités,  dont  ils  tirent  des  sons 
pour  marquer  la  cadence  dans  leurs  danses.  —  Ils  sont  rasés  de 
partout  et  de  beaucoup  plus  près  que  nous,  et  ne  se  servent  à  cet 
effet  que  de  rasoirs  en  bois  ou  en  pierre.  —  Ils  croient  à  Timmor- 
talité  de  1  ame  :  celles  qui  ont  bien  mérité  des  dieux,  habitent  le 
ciel  du  côté  où  le  soleil  se  lève;  celles  qui  sont  maudites,  habitent  à 
l'Occident. 

Ils  ont  je  ne  sais  quelle  sorte  de  prêtres  ou  prophètes  qui  se 
montrent  très  rarement  et  demeurent  dans  les  montagnes.  Quand 
ils  viennent,  c'est  l'occasion  d'une  grande  fête  et  d'une  assemblée 
solennelle,  pour  lesquelles  plusieurs  villages  se  réunissent  ;  chaque 
case  dont  j'ai  donné  la  description  forme  un  village;  ils  sont  dis- 
tants les  uns  des  autres  d'environ  une  lieue  de  France.  Le  prophète 
parle  en  public,  exhorte  à  la 'vertu  et  au  devoir;  sa  morale  se  ré- 
duit aux  deux  mêmes  points  :  être  brave  à  la  guerre,  affectueux 
pour  leurs  femmes.  Il  prédit  aussi  l'avenir  et  ce  qu'ils  ont  à  espérer 
des  entreprises  qu'ils  conçoivent;  il  les  incite  à  la  guerre  ou  les  en 
détourne;  mais  il  lui  importe  de  deviner  juste,  car  s'il  arrive 
autrement  que  ce  qu'il  leur  a  prédit  et  qu'ils  parviennent  à  l'attra- 
per, il  est  condamné  comme  faux  prophète  et  mis  en  pièces  ;  aussi 
ne  revoit-on  plus  celui  qui  une  fois  a  fait  erreur.  —  La  divination 
est  un  don  de  Dieu,  et  en  abuser  est  une  imposture  qui  mérite 
d'être  punie.  Chez  les  Scythes,  entre  autres,  quand  les  devins  s'é- 
taient trompés  dans  leurs  prévisions,  on  les  jetait  les  fers  aux  pieds 
et  aux  mains  surune  carriole  pleine  de  bruyères,  tramée  par  des 
bœufs,  et  on  y  mettait  le  feu.  Ceux  qui  ont  charge  de  diriger  les 
choses  commises  à  la  sagacité  humaine  sont  excusables  de  recou- 
rir à  tous  les  moyens  en  leur  pouvoir;  mais  les  autres,  qui  nous 
trompent  en  se  donnant  comme  possédés  d'une  faculté  extraordi- 
naire en  dehors  de  ce  que  nous  pouvons  connaître,  ne  doivent-ils 
pas  être  punis  de  leur  téméraire  imposture,  s'ils  ne  tiennent  pas  ce 
qu'ils  ont  promis? 

Comment  ils  font  la  guerre  ;  pourquoi  ils  tuent  et  man- 
gent leurs  prisonniers;  en  quoi  ils  sont,  en  cela  même, 
moins  barbares  que  nous  en  certains  de  nos  actes.  —  Ces 
peuples  font  la  guerre  aux  nations  qui  sont  au  delà  de  leurs  mon- 
tagnes, plus  avant  en  terre  ferme.  Ils  y  vont  complètement  nus, 
n'ayant  pour  armes  que  des  arcs  et  des  épées  de  bois  dont  l'extré- 
mité se  termine  en  pointe  à  la  façon  du  fer  de  nos  épieux.  C'est 
merveilleux  la  fermeté  qu'ils  déploient  dans  les  combats  qui  se 
terminent  toujours  par  l'effusion  du  sang  et  la  mort,  la  fuite  et  la 
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de  sang  :  car  de  routes  et  d'efTroy,  ils  ne  sçauent  que  c'est.  Chacun 
rapporte  pour  son  trophée  la  teste  de  l'ennemy  qu'il  a  tué,  et 
l'attache  à  l'entrée  de  son  logis.  Apres  auoir  long  temps  bien  traité 
leurs  prisonniers,  et  de  toutes  les  commoditez,  dont  ils  se  peuuent 
aduiser,  celuy  qui  en  est  le  maistre,  faict  vnc  grande  assemblée  de 
ses  cognoissans.  Il  attache  une  corde  à  l'vn  des  bras  du  prisonnier, 
par  le  bout  de  laquelle  il  le  tient,  esloignc  de  quelques  pas,  de  peur 
d'en  estrc  ofTencc,  et  donne  au  plus  cher  de  ses  amis,  l'autre  bras 
à  tenir  de  mesme;  et  eux  deux  en  présence  de  toute  l'assemblée 
l'assomment  à  coups  d'espée.  Cela  faict  ils  le  rostissent,  et  en  man- 
gent en  commun,  et  en  enuôyent  des  loppins  à  ceux  de  leurs  amis, 
qui  sont  absens.  Ce  n'est  pas  comme  on  pense,  pour  s'en  nourrir, 
ainsi  que  laisoient  anciennement  les  Scythes,  c'est  pour  représenter 
vne  extrême  vengeance.  Et  qu'il  soit  ainsin,  ayans  apperceu  que  les 
Portugais,  qui  s'estoient  r'alliez  à  leurs  aduersaires,  vsoient  d'vne 
autre  sorte  de  mort  contre  eux,  quand  ils  les  prenoient;  qui  estoit, 
de  les  enterrer  iusques  à  la  ceinture,  et  tirer  au  demeurant  du 
corps  force  coups  de  traict,  et  les  pendre  après  :  ils  pensèrent  que 
ces  gens  icy  de  l'autre  monde  (comme  ceux  qui  auoient  semé  la 
cognoissance  de  beaucoup  de  vices  parmy  leur  voisinage,  et  qui 
estoient  beaucoup  plus  grands  maistres  qu'eux  en  toute  sorte  de 
malice)  ne  prenoient  pas  sans  occasion  cette  sorte  de  vengeance,  et 
qu'elle  deuoit  estre  plus  aigre  que  la  leur,  dont  ils  commencèrent 
de  ({uitter  leur  façon  ancienne,  pour  suiure  cette-cy.  le  ne  suis  pas 
marry  que  nous  remer([uons  l'horreur  barbaresque  qu'il  y  a  en  vne 
telle  action,  mais  ouy  bien  dequoy  iugeans  à  point  de  leurs  fautes, 
nous  soyons  si  aueuglez  aux  nostres.  le  pense  qu'il  y  a  plus  de  bar- 
barie à  manger  vn  homme  viuant,  qu'à  le  manger  mort,  à  deschi- 
rer'par  tournions  et  par  géhennes,  vn  corps  encore  plein  de  sen- 
timent, le  faire  rostir  par  le  menu,  le  faire  mordre  et  meurtrir  aux 
chiens,  et  aux  pourceaux  (comme  nous  l'auons  non  seulement  leu, 
mais  veu  de  fresche  mémoire,  non  entre  des  ennemis  anciens,  mais 
entre  des  voisins  et  concitoyens,  et  qui  pis  est,  sous  prétexte  de 
pieté  et  de  religion)  que  de  le  rostir  et  manger  après  qu'il  est  tres- 
passé.  Chrysippus  et  Zenon  chefs  de  la  secte  Stoicque,  ont  bien 
pensé  qu'il  n'y  auoit  aucun  mal  de  se  seruir  de  nostre  charoigne,  à 
quoy  que  ce  fust,  pour  nostre  besoin,  et  d'en  tirer  de  la  nourri- 
ture :  comme  nos  ancestres  estans  assiégez  par  Caesar  en  la  ville 
d'Alexia,  se  résolurent  de  soustcnir  la  faim  de  ce  siège  par  les 
corps  des  vieillars,  des  femmes,  et  autres  personnes  inutiles  au 
combat. 

Vascones,  fama  est,  alimentis  lalibus  vsi 
Produxere  animas. 

Et  les  médecins   ne  craignent   pas  de  s'en  seruir  à  toute   sorte 
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peur  leur  étant  inconnues.  Chacun  rapporte  comme  trophée  la  tête 
(le  renneuii  qu'il  a  tué  et  l'attache  à  l'entrée  de  sa  demeure.  — 
Quant  aux  prisonniers,  ils  les  gardent  un  certain  temps,  les  trai- 
tent bien,  ne  leur  ménageant  pas  les  commodités  qu'ils  peuvent 
leur  procurer,  jusqu'à  ce  qu'un  jour  on  en  finisse  ainsi  qu'il  suit 
avec  chacun  d'eux.  Celui  auquel  il  appartient  convoque  toutes  ses 
connaissances;  le  moment  venu,  il  attache  à  l'un  des  bras  de  son 
prisonnier  une  corde  dont  lui-même  prend  le  bout,  en  fait  de  même 
de  l'autre  bras  dont  il  remet  la  corde  au  meilleur  de  ses  amis,  ce 
qui  leur  donne  le  moyen  de  maintenir  le  captif  à  quelques  pas 
d'eux,  de  manière  à  être  à  l'abri  de  ses  violences;  et  à  eux  deux, 
sous  les  yeux  des  assistants,  ils  l'assomment  à  coups  d'épée.  Cela 
fait,  ils  le  font  rôtir  et  le  mangent  en  commun,  et  en  envoient  des 
morceaux  à  ceux  de  leurs  amis  qui  sont  absents.  —  Ce  n'est  pas, 
comme  on  pourrait  le  penser,  pour  s'en  nourrir,  ainsi  que  le  fai- 
saient anciennement  les  Scythes,  mais  en  signe  de  vengeance  ;  et 
ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'ayant  vu  les  Portugais,  qui  s'étaient  alliés 
à  leurs  ennemis,  employer  à  leur  égard,  quand  ils  les  faisaient  pri- 
sonniers, un  autre  genre  de  mort,  les  enterrant  debout  jusqu'à  la 
ceinture,  puis  criblant  de  traits  la  partie  demeurée  hors  de  terre  et 
les  pendant  ensuite  ,  ils  s'avisèrent  que  ces  gens  de  l'autre  monde, 
de  même  origine  que  ceux  qui,  dans  leur  voisinage,  avaient  ré- 
pandu la  connaissance  d'un  si  grand  nombre  de  vices  et  étaient  de 
beaucoup  leurs  maîtres  dans  le  mal,  ne  devaient  pas  sans  motif 
avoir  fait  choix,  pour  se  venger,  de  ce  procédé  et  qu'il  devait  être 
plus  cruel  que  le  leur,  qu'en  conséquence  ils  abandonnèrent,  bien 
que  le  pratiquant  de  temps  immémorial,  pour  adopter  celui  de  ces 
étrangers.  —  Je  ne  suis  pas  fâché  de  faire  remarquer  ici  tout  l'o- 
dieux de  cette  cruauté  des  Portugais,  car  bien  que  nous  ne  man- 
quions jamais  de  faire  ressortir  les  défauts  de  ces  peuplades,  nous 
sommes  on  ne  peut  plus  aveugles  pour  les  nôtres.  J'estime  qu'il  y 
a  plus  de  barbarie  à  manger  un  homme  qui  est  vivant,  qu'à  le 
manger  mort;  à  mettre  en  pièces  à  grand  renfort  de  tourments  et 
de  supplices  un  corps  plein  de  vie,  le  faire  griller  en  détail,  mor- 
dre, déchirer  par  les  chiens  et  les  pourceaux,  comme  non  seulement 
nous  l'avons  lu,  mais  comme  nous  l'avons  vu  faire  tout  récemment, 
non  entre  ennemis  invétérés,  mais  entre  voisins  et  concitoyens,  et, 
qui  pis  est,  sous  prétexte  de  piété  et  de  religion,  que  de  le  rôtir  et 
le  manger  après  l'avoir  tué  au  préalable. 

Chrysippe  et  Zenon,  chefs  de  l'école  stoïcienne,  ont  bien  admis 
qu'il  n'est  pas  répréhensible  de  tirer  parti  de  notre  cadavre  pour 
tout  ce  qui  a  rapport  à  nos  besoins,  et  même  de  nous  en  nourrir 
comme  firent  nos  ancêtres  qui,  assiégés  par  César  dans  Alésia,  se 
résolurent,  pour  pouvoir  continuer  leur  résistance,  à  apaiser  leur 
faim  en  mangeant  les  vieillards,  les  femmes  et  tous  autres  qui  n'é- 
taient d'aucune  utilité  pour  le  combat  :  «  On  dit  que  les  Gascons  pro- 
longèrent  leur  vie,  en  usant  d'aliments  semblables  (Juvenal).  »  Les 
médecins  ne  craignent  pas  d'en  faire  emploi  de  toutes  façons  pour 
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d'vsage,  pour  nostre  santé;  soit  pour  l'appliquer  au  dedans,  ou  au 
dehors.  Mais  il  ne  se  trouua  iamais  aucune  opinion  si  desreglée, 
qui  excusast  la  trahison,  la  desloyauté,  la  tyrannie,  la  cruauté,  qui 
sont  noz  fautes  ordinaires.  Nous  les  pouuons  donc  bien  appeller 
barbares,  eu  esgard  aux  règles  de  la  raison,  mais  non  pas  eu 
esgard  à  nous,  qm  les  surpassons  en  toute  sorte  de  barbarie. 
Leur  guerre  est  toute  noble  et  généreuse,  et  a  autant  d'excuse 
et  de  beauté  que  cette  maladie  humaine  en  peut  receuoir  :  elle 
n'a  autre  fondement  parmy  eux,  que  la  seule  ialousie  de  la  vertu. 
Ils  ne  sont  pas  en  débat  de  la  conqucste  de  nouuelles  terres  :  car 
ils  iouyssent  encore  de  celte  vbcrté  naturelle,  qui  les  fournit  sans 
trauail  et  sans  peine,  de  toutes  choses  nécessaires,  en  telle  abon- 
dance, qu'ils  n'ont  que  faire  d'agrandir  leurs  limites.  Ils  sont  en- 
core en  cet  heureux  point,  de  ne  désirer  qu'autant  que  leurs  néces- 
sitez naturelles  leur  ordonnent  :  tout  ce  qui  est  au  delà,  est 
superflu  pour  eux.  Ils  s'entr'appellent  generallemcnt  ceux  de  mesme 
aage  frères  :  enfans,  ceux  qui  sont  au  dessouz;  et  les  vieillards  sont 
pères  à  tous  les  autres.  Ceux-cy  laissent  à  leurs  héritiers  en  com- 
mun, cette  pleine  possession  de  biens  par  indiuis,  sans  autre  titre, 
que  celuy  tout  pur,  que  nature  donne  à  ses  créatures,  les  produi- 
sant au  monde.  Si  leurs  voisins  passent  les  montaignes  pour  les 
venir  assaillir,  et  qu'ils  emportent  la  victoire  sur  eux,  l'acquest  du 
victorieux,  c'est  la  gloire,  et  l'auantage  d'estre  demeuré  maistre  en 
valeur  et  en  vertu  :  car  autrement  ils  n'ont  que  faire  des  biens  des 
vaincus,  et  s'en  retournent  à  leurs  pays,  où  ils  n'ont  faute  d'aucune 
chose  nécessaire  ;  ny  faute  encore  de  cette  grande  partie,  de  sçauoir 
heureusement  iouir  de  leur  condition,  et  s'en  contenter.  Autant  en 
font  ceux-cy  à  leur  tour.  Ils  ne  demandent  à  leurs  prisonniers, 
autre  rançon  que  la  confession  et  recognoissance  d'estre  vaincus. 
Mais  il  ne  s'en  trouue  pas  vn  en  tout  vn  siècle,  qui  n'ayme  mieux 
la  mort,  que  de  relascher,  ny  par  contenance,  ny  de  parole,  vn 
seul  point  d'vne  grandeur  de  courage  inuincible.  Il  ne  s'en  void 
aucun,  qui  n'ayme  mieux  estre  tué  et  mangé,  que  de  requérir  seu- 
lement de  ne  l'estre  pas.  Ils  les  traictent  en  toute  liberté,  afm  que 
la  vie  leur  soit  d'autant  plus  chère  :  et  les  entretiennent  communé- 
ment des  menasses  de  leur  mort  future,  des  tourmens  qu'ils  y  au- 
ront à  souffrir,  des  apprests  qu'on  dresse  pour  cet  effect,  du  de- 
tranchement  de  leurs  membres,  et  du  festin  qui  se  fera  à  leurs 
despens.  Tout  cela  se  faict  pour  cette  seule  fin,  d'arracher  de  leur 
bouche  quelque  parole  molle  ou  rabaissée,  ou  de  leur  donner  enuie 
de  s'en  fuyr;  pour  gaigner  cet  auautage  de  les  auoir  espouuantez, 
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notre  santé,  soit  pour  un  usage  interne,  soit  pour  un  usage  externe. 
Mais  jamais  ctiez  ces  sauvages  il  ne  s'est  trouvé  personne  ayant  le 
jugement  perverti  au  point  d'excuser  la  trahison,  la  déloyauté,  la 
tyrannie,  la  cruauté,  vices  dont  nou5  sommes  coutumiers.  Nous 
pouvons  donc  qualifier  ces  peuples  de  barbares,  si  nous  les  jugeons 
au  point  de  vue  de  la  raison,  mais  non  si  nous  les  comparons  à 
nous  qui  les  surpassons  en  barbaries  de  tous  genres. 

Ils  ne  se  proposent,  dans  leurs  guerres,  que  d'acquérir  de 
la  gloire,  sans  rechercher  d'agrandissement  de  territoire  ; 
tous  leurs  efforts  auprès  de  leurs  prisonniers  tendent 
à,  leur  faire  demander  merci.  —  Ils  apportent  dans  leur  manière 
de  faire  la  guerre  de  la  noblesse  et  de  la  générosité;  elle  est  chez 
eux  excusable  et  belle  autant  que  peut  l'être  cette  maladie  de  l'espèce 
humaine,  car  ils  n'y  ont  d'autre  mobile  que  de  faire  assaut  de  cou- 
rage. Ils  n'entrent  pas  en  conflit  pour  conquérir  de  nouveaux  ter- 
ritoires, celui  sur  lequel  ils  vivent  étant  encore  par  lui-même  d'une 
fécondité  telle  que,  sans  travail  et  sans  peine,  il  les  fournit  en  si 
grande  abondance  de  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie,  qu'ils 
n'ont  que  faire  d'en  reculer  les  limites.  Ils  ont  de  plus  le  bonheur 
de  borner  leurs  désirs  à  ce  qu'exige  la  satisfaction  de  leurs  besoins 
naturels,  et  tout  ce  qui  va  au  delà  est  pour  eux  du  superflu.  — 
Entre  eux  ils  s'appellent  tous  frères  quand  ils  sont  du  môme  âge, 
ils  donnent  le  nom  de  fils  à  ceux  qui  sont  plus  jeunes,  et  pour 
tous  indistinctement  les  vieillards  sont  des  pères.  —  Ceux-ci  mou- 
rant, leurs  biens  passent  à  leurs  héritiers  naturels;  les  héritages 
demeurant  indivis,  tous  ceux  y  participant  en  ont  l'entière  posses- 
sion, sans  autre  titre  que  celui  que  toute  créature  tient  de  la  na- 
ture d'hériter  de  qui  il  tient  la  vie.  —  Si  leurs  voisins,  ayant 
franchi  les  montagnes  pour  venir  les  assaillir,  sont  victorieux,  le 
bénéfice  qu'ils  remportent  de  leur  victoire  consiste,  uniquement 
dans  la  gloire  et  l'avantage  de  s'être  montrés  supérieurs  en  valeur 
et  en  courage,  car  ils  n'ont  que  faire  des  biens  des  vaincus;  et  ils 
rentrent  chez  eux  où  rien  du  nécessaire  ne  leur  fait  défaut,  non 
plus  que  cette  grande  qualité  de  jouir  de  leur  situation,  d'en  être 
heureux  et  de  s'en  contenter;  s'ils  sont  vaincus,  l'adversaire  en 
agit  de  même.  —  Aux  prisonniers  on  ne  demande  d'autre  rançon 
que  de  se  reconnaître  vaincus  et  de  le  confesser;  mais  il  n'en  est 
pas  un,  dans  le  cours  d'un  siècle,  qui  ne  préfère  la  mort  plutôt  que 
d'avoir  une  attitude  ou  de  proférer  une  parole  pouvant,  si  peu  que 
ce  soit,  faire  douter  du  courage  invincible  dont  ils  ont  à  cœur  de 
faire  preuve.  Il  ne  s'en  voit  aucun  qui  n'aime  mieux  être  tué  et 
mangé  que  de  demander  grâce.  Ils  leur  laissent  pleine  liberté,  afin 
que  la  vie  leur  en  soit  d'autant  plus  chère,  et  ne  cessent  de  les  en- 
tretenir de  la  mort  qui  les  attend  à  bref  délai,  des  tortures  qu'ils 
auront  à  souffrir,  des  apprêts  qui  se  font  de  leur  suppHce,  de  leurs 
membres  qui  seront  découpés,  du  festin  qui  se  fera  à  leurs  dépens. 
Tout  cela  dans  le  seul  but  de  leur  arracher  quelques  mots  de 
plainte  ou  de  faiblesse,  ou  encore  leur  donner  idée  de  s'enfuir  et 
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et  d'aiioir  faict  force  à  leur  constance.  Car  aussi  à  le  bien  prendre, 
c'est  en  ce  seul  point  que  consiste  la  vraye  victoire  : 

Victoria  nulla  est, 
Quàm  quee  confessas  animo  quoque  subiugat  hostes. 

Les  Hongres  tres-bcUiqueux  combattants,  ne  poursuiuoient  iadis 
leur  pointe  outre  auoir  rendu  Tcnnemy  à  leur  mercy.  Car  en  ayant 
arraché  cette  confession,  ils  le  laissoyent  aller  sans  offense,  sans 
rançon  ;  sauf  pour  le  plus  d'en  tirer  parole  de  ne  s'armer  des  lors 
en  auant  contre  eux.  Assez  d'auantagcs  gaignons  nous  sur  nos 
ennemis,  qui  sont  auantages  empruntez,  non  pas  nostres.  C'est  la 
qualité  d'vn  porte-faix,  non  de  la  vertu,  d'auoir  les  bras  et  les  Ïam- 
bes plus  roides  :  c'est  vne  qualité  morte  et  corporelle,  que  la  dis- 
position :  c'est  vn  coup  de  la  fortune,  de  faire  broncber  nostre  en- 
nemy,  et  de  luy  esblouyr  les  yeux  par  la  lumière  du  Soleil  :  c'est 
vn  tour  d'art  et  de  science,  et  qui  peut  tomber  en  vne  personne 
lasche  et  de  néant,  d'esire  suffisant  à  l'escrime.  L'estimation  et  le 
prix  d'vn  homme  consiste  au  cœur  et  en  la  volonté  :  c'est  là  où 
gist  son  vray  honneur  :  la  vaillance  c'est  la  fermeté,  non  pas  des 
iambes  et  des  bras,  mais  du  courage  et  de  l'ame  :  elle  ne  consiste 
pas  en  la  valeur  de  nostre  chenal,  ny  de  noz  armes,  mais  en  la 
nostre.  Celuy  qui  tombe  obstiné  en  son  courage,  si  succiderit,  de 
genu  pugnat.  Qui  pour  quelque  danger  de  la  mort  voisine,  ne  re- 
lasche  aucun  point  de  son  asseurance,  qui  regarde  encores  en  ren- 
dant l'ame,  son  ennemy  d'vne  veuë  ferme  et  desdaigneuse,  il  est 
battu,  non  pas  de  nous,  mais  de  la  fortune  :  il  est  tué,  non  pas 
vaincu  :  les  plus  vaillans  sont  par  fois  les  plus  infortunez.  Aussi 
y  a-il  des  pertes  triomphantes  à  l'enui  des  victoires.  Ny  ces  quatre 
victoires  sœurs,  les  plus  belles  que  le  Soleil  aye  onques  veu  de  ses 
yeux,  de  Salamine,  de  Platées,  de  Mycale,  de  Sicile,  n'osèrent  on- 
ques opposer  toute  leur  gloire  ensemble,  à  la  gloire  de  la  descon- 
fiture du  Roy  Leonidas  et  des  siens  au  pas  de  Thermopyles.  Qui 
courut  iamais  d'vne  plus  glorieuse  enuie,  et  plus  ambitieuse  au 
gain  du  combat,  que  le  Capitaine  Ischolas  à  la  perte?  Qui  plus  in- 
génieusement et  curieusement  s'est  asseuré  de  son  salut,  que  luy 
de  sa  ruine?  Il  estoit  commis  à  deffendre  certain  passage  du  Pélo- 
ponnèse, contre  les  Arcadiens;  pour  quoy  faire,  se  trouuant  du  tout 
incapable,  veu  la  nature  du  lieu,  et  inégalité  des  forces  :  et  se  re- 
soluant  que  tout  ce  qui  se  presenteroit  aux  ennemis,  auroit  de  né- 
cessité à  y  demeurer  :  d'autre  part,  estimant  indigne  et  de  sa  propre 
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gagner  ainsi  sur  eux  l'avantage  de  les  avoir  épouvantés  et  d'avoir 
triomphé  de  leur  fermeté;  c'est  en  cela  seul,  en  effet,  qu'à  le  bien 
prendre,  consiste  vraiment  la  victoire  :  «  Il  n'y  a  de  véritable  vic- 
toire, que  celle  qui  contraint  l'ennemi  à  s'avouer  vaincu  {Claudien).  » 
—  Les  Hongrois  sont  très  belliqueux;  vainqueurs,  ils  ne'  poursui- 
vaient jadis  les  hostilités  que  jusqu'à  ce  que  l'ennemi  se  fût  rendu 
à  merci;  dès  qu'il  s'avouait  vaincu,  ils  le  laissaient  aller  sans  le 
molester  davantage,  ni  lui  imposer  de  rançon,  n'exigeant  que  l'en- 
gagement de  ne  plus  prendre  désormais  les  armes  contre  eux. 

La  vaillance  consiste  essentiellement  dans  notre  force 
d^âme  et  non  dans  notre  supériorité  physique  ;  aussi  y  a- 
t-il  des  défaites  plus  glorieuses  que  des  victoires.  —  Quand 
nous  l'emportons  sur  nos  ennemis,  c'est  bien  plus  par  des  avan- 
tages dont  nous  n'avons  pas  le  mérite,  que  par  des  avantages  qui 
dépendent  de  nous.  C'est  le  propre  d'un  portefaix  et  non  du  cou- 
rage, d'avoir  les  bras  et  les  jambes  solides  ;  c'est  une  qualité  indé- 
pendante de  nous  et  toute  physique,  que  d'être  en  bonne  disposition; 
c'est  un  coup  de  fortune,  que  d'amener  notre  adversaire  à  commet- 
tre une  faute  ou  de  réussira  faire  qu'il  ait  le  soleil  dans  les  yeux  et 
qu'il  en  soit  ébloui;  c'est  le  fait  du  savoir  et  de  l'adresse,  que  peu- 
vent tout  aussi  bien  posséder  un  lâche  et  un  homme  de  rien,  que 
d'être  fort  dans  le  maniement  des  armes.  —  La  valeur  d'un  homme 
et  l'estime  que  nous  en  avons,  se  mesurent  à  ce  qu'il  a  de  cœur  et 
de  volonté;  c'est  ce  qui  constitue  l'honneur,  dans  le  vrai  sens  du 
mot.  La  vaillance,  ce  n'est  pas  la  vigueur  corporelle,  c'est  la  force 
d'âme  et  le  courage  ;  elle  ne  consiste  pas  dans  la  supériorité  de  no- 
tre cheval  ni  de  nos  armes,  mais  dans  la  nôtre.  Celui  qui  succombe 
sans  que  son  courage  en  soit  abattu  ;  «  qui,  s'il  tombe,  combat  à  ge- 
nou (Sénêque)  »  ;  qui,  malgré  la  mort  qui  le  menace,  ne  perd  rien  de 
son  assurance  ;  qui,  expirant,  demeure  impassible  et  défie  encore  son 
ennemi  du  regard,  est  accablé  non  par  nous,  mais  par  le  fait  de  la 
fortune.  Il  est  tué,  mais  n'est  pas  vaincu;  les  plus  vaillants  sont 
parfois  les  plus  malheureux ,  c'est  ce  qui  fait  qu'il  y  a  des  défaites 
plus  glorieuses  que  des  succès.  —  Ces  quatre  victoires,  aussi  bril- 
lantes les  unes  que  les  autres,  de  Salamine,  de  Platée,  de  Mycale, 
de  Sicile,  les  plus  belles  dont  le  soleil  ait  été  témoin,  peuvent- 
elles  toutes  ensemble  rivaliser  de  gloire  avec  celle  acquise  par  le 
sacrifice  du  roi  Léonidas  et  les  siens  au  défilé  des  Thermopyles? 
Qui  prépara  jamais  la  victoire  avec  un  soin  plus  jaloux  de  sa  gloire 
et  un  plus  ardent  désir  de  rqussir  que  n'en  apporta  le  capitaine 
Ischolas  à  préparer  sa  perte;  qui  a  jamais  pris,  pour  assurer  son 
salut,  des  dispositions  plus  ingénieuses,  y  portant  plus  de  soin,  que 
celles  qu'il  prit  pour  rendre  sa  ruine  inévitable?  Il  était  chargé  de 
la  défense  contre  les  Arcadiens  d'un  passage  du  Péloponèse;  se 
reconnaissant  impuissant  à  les  arrêter,  en  raison  de  la  disposition 
des  lieux  et  de  l'infériorité  numérique  des  forces  dont  il  disposait, 
certain  que  tout  ce  qui  tiendrait  tête  à  l'ennemi  serait  détmit,  ju- 
geant d'autre  part  indigne  de  son  propre  courage  et  de  sa  grandeur 
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vertu  et  magnanimité,  et  du  nom  Lacedemonien,  de  faillir  à  sa 
charge  :  il  print  entre  ces  deux  extrémités,  vn  moyen  party,  de  telle 
sorte  :  Les  plus  ieunes  et  dispos  de  sa  troupe,  il  les  conserua  à  la 
tuition  et  seruice  de  leur  pais,  et  les  y  renuoya  :  et  auec  ceux  des- 
quels le  défaut  estoit  moindre,  il  délibéra  de  soustenir  ce  pas  :  et 
par  leur  mort  en' faire  achetter  aux  ennemis  l'entrée  la  plus  chère, 
qu'il  luy  seroit  possible  :  comme  il  aduint.  Car  estant  tantost  en- 
uironné  de  toutes  parts  par  les  Arcadiens  :  après  en  auoir.faict  vne 
grande  boucherie,  luy  et  les  siens  furent  tous  mis  au  fil  de  l'espée. 
Est-il  quelque  trophée  assigné  pour  les  vcincueurs,  qui  ne  soit 
mieux  deu  à  ces  veincus?  Le  vray  veincre  a  pour  son  roolle  l'estour, 
non  pas  le  salut  :  et  consiste  l'honneur  de  la  vertu,  à  combattre, 
non  à  battre.  Pour  reuenir  à  nostre  histoire,  il  s'en  faut  tant  que 
ces  prisonniers  se  rendent,  pour  tout  ce  qu'on  leur  fait,  qu'au  re- 
bours pendant  ces  deux  ou  trois  mois  qu'on  les  garde,  ils  portent 
vne  contenance  gaye,  ils  pressent  leurs  maislres  de  sehaster  de  les 
mettre  en  cette  espreuue,  ils  les  deffient,  les  iniurient,  leur  repro- 
chent leur  lascheté,  et  le  nombre  des  battailles  perdues  contre  les 
leurs.  l'ay  vne  chanson  faicte  par  vn  prisonnier,  où  il  y  a  ce  traict  : 
Qu'ils  viennent  hardiment  trétous,  et  s'assemblent  pour  disner  de 
luy,  car  ils  mangeront  quant  et  quant  leurs  pères  et  leurs  ayeulx, 
qui  ont  seruy  d'aliment  et  de  nourriture  à  son  corps  :  ces  muscles, 
dit-il,  cette  chair  et  ces  veines,  ce  sont  les  vostres,  pauure  fols  que 
vous  estes  :  vous  ne  recognoissez  pas  que  la  substance  des  membres 
de  vos  ancestres  s'y  tient  encore.  :  sauourez  les  bien,  vous  y  trou- 
uerez  le  goust  de  vostre  propre  chair  :  inuention,  qui  ne  sent  au- 
cunement la  barbarie.  Ceux  qui  les  peignent  mourans,  et  qui  re- 
présentent cette  action  quand  on  les  assomme,  ils  peignent  le 
prisonnier,  crachant  au  visage  de  ceux  qui  le  tuent,  et  leur  fai- 
sant la  moue.  De  vray  ils  ne  cessent  iusques  au  dernier  souspir, 
de  les  brauer  et  deffier  de  parole  et  de  contenance.  Sans  mentir, 
au  prix  de  nous,  voila  des  hommes  bien  saunages  :  car  ou  il  faut 
qu'ils  le  soyent  bien  à  bon  escient,  ou  que  nous  le  soyons  :  il  y  a 
vne  merueilleuse  distance  entre  leur  forme  et  la  nostre.  Les 
hommes  y  ont  plusieurs  femmes,  et  en  ont  d'autant  plus  grand 
nombre,  qu'ils  sont  en  meilleure  réputation  de  vaillance.  C'est  vne 
beauté  remarquable  en  leurs  mariages,  que  la  mesme  ialousie  que 
nos  femmes  ont  pour  nous  empescher  de  l'amitié  et  bien-vueillance 
d'autres  femmes,  les  leurs  l'ont  toute  pareille  pour  la  leur  acqilerir. 
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d'âme,  aussi  bien  que  d'un  Laccdémonien,  de  manquer  à  son  de- 
voir, il  prit  un  moyen  terme  pour  concilier  ces  deux  situations  ex- 
trêmes :  il  renvoya  les  plus  jeunes  et  les  plus  vigoureux  de  sa  troupe, 
afin  de  les  conserver  pour  le  service  et  la  défense  de  leur  pays,  et 
avec  ceux  qui  devaient  faire  le  moins  défaut  à  leur  patrie,  il  réso- 
lut de  défendre  le  passage  commis  à  sa  garde  et,  par  la  mort  de 
ses  défenseurs,  d'en  faire  acheter  l'entrée  le  plus  chèrement  possi- 
ble à  l'ennemi.  C'est  ce  qui  advint;  bientôt  environnés  de  toutes 
parts  par  les  Arcadiens,  après  en  avoir  fait  une  grande  boucherie, 
Ischolas  et  les  siens  succombèrent  et  furent  tous  passés  au  fil  de 
l'épée.  Quel  trophée  élevé  à  la  gloire  des  vainqueurs  n'eût- il  pas 
été  dû  plutôt  à  de  tels  vaincus!  La  véritable  victoire  réside  dans  la 
manière  dont  on  combat  et  non  dans  le  résultat  final;  ce  n'est  pas 
par  le  succès,  c'est  en  combattant  que  Ton  satisfait  à  l'honneur. 

Constance  des  prisonniers  chez  ces  peuplades  sauvages 
en  présence  des  tourments  qui  les  attendent.  —  Pour  en  re- 
venir à  noire  histoire,  il  s'en  faut  tant  que  tout. ce  qu'on  fait  aux 
prisonniers  les  amène  à  céder,  qu'au  contraire,  pendant  les  deux 
ou  trois  mois  durant  lesquels  on  les  garde,  ils  affectent  d'être  gais, 
pressent  ceux  entre  les  mains  desquels  ils  sont  tombés  de  se  hâter 
de  les  soumettre  aux  épreuves  dont  ils  les  menacent;  ils  les  défient, 
les  injurient,  leur  reprochent  leur  lâcheté  et  leur  rappellent  le 
nombre  des  combats  livrés  contre  les  leurs,  où  ils  ont  eu  le  des- 
sous. Je  possède  un  chant  fait  par  un  de  ces  prisonniers,  il  y  est 
dit  :  «  Que  ses  bourreaux  approchent  hardiment  tous  ensemble, 
qu'ils  se  réunissent  pour  diner  de  lui  ;  en  le  mangeant,  ils  man- 
geront, en  même  temps,  leurs  pères  et  leurs  aïeux  qui  lui  onl,  à 
lui-môme,  servi  d'aliment  et  dont  son  corps  s'est  formé.  Ces  mus- 
cles, cette  chair,  ces  veines,  leur  dit-il,  sont  vôtres,  pauvres  fou? 
que  vous  êtes.  Ne  reconnaissez-vous  pas  la  substance  des  membres 
de  vos  ancêtres  qui  s'y  trouve  pourtant  encore?  dégustez-les  avec  at- 
tention, vous  y  retrouverez  le  goût  de  votre  propre  chair.  »  Est-ce  là 
une  composition  qui  sente  la  barbarie?  Ceux  qui  décrivent  leur 
supplice  et  les  représentent  au  moment  où  on  les  assomme,  les  pei- 
gnent crachant  au  visage  de  ceux  qui  les  tuent  et  leur  faisant  des 
grimaces;  de  fait,  jusqu'à  leur  dernier  soupir,  ils  ne  cessent  de 
braver  leurs  ennemis  et  de  les  défier  par  leur  attitude  et  leurs 
propos.  Sans  mentir,  ce  sont  là,  par  rapport  à  nous,  de  vrais  sau- 
vages, car  entre  leur  manière  et  la  nôtre  il  y  a  une  différence 
telle,  qu'il  faut  qu'ils  le  soient  pour  tout  de  bon  ou  que  ce  soit 
nous. 

Les  femmes,  dans  cette  contrée,  mettent  un  point  d'a- 
mour-propre à,  procurer  d'autres  compagnes  à  leurs  ma- 
ris. —  Les  hommes  y  ont  plusieurs  femmes  et  on  ont  un  nombre 
d'autant  plus  grand  qu'ils  sont  réputés  plus  vaillants.  C'est  une 
particularité  qui  ne  manque  pas  de  beauté  que,  dans  ces  ménages, 
la  jalousie  qui,  chez  nous,  pousse  nos  femmes  à  nous  empêcher  de 
rechercher  l'amitié  et  les  faveurs  d'autres  femmes,  conduise  les 
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Estans  plus  soigneuses  de  Thonneur  de  leurs  maris,  que  de  toute 
autre  chose,  elles  cherchent  et  mettent  leur  solicitude  à  auoir  le 
plus  de  compaignes  qu'elles  peuuent,  d'autant  que  c'est  vn  tesmoi- 
gnage  de  la  vertu  du  mary.  Les  nostres  crieront  au  miracle  :  ce  ne 
l'est  pas.  C'est  vne  vertu  proprement  matrimoniale  :  mais  du  plus 
haut  eslage.  Et  en  la  Bible,  Lea,.Rachel,  Sara  et  les  femmes  de 
lacob  fournirent  leurs  belles  semantes  à  leurs  maris,  et  Liuia  se- 
conda les  appétits  d'Auguste,  à  son  intere'st  :  et  la  femme  du  Roy 
Deiotarus  Stratonique,  presta  non  seulement  à  l'vsage  de  son  mary, 
vne  fort  belle  ieune  fille  de  chambre,  qui  la  seruoit,  mais  en  nourrit 
soigneusement  les  enfants  :  et  leur  feit  espaule  à  succéder  aux  estais 
de  leur  père.  Et  afin  qu'on  ne  pense  point  que  tout  cecy  se  face 
par  vne  simple  et  seruile  obligation  à  leur  vsance,  et  par  l'impres- 
sion de  l'authorité  de  leur  ancienne  coustume,  sans  discours  et 
sans  iugcment,  et  pour  auoir  l'anie  si  stupide,  que  de  ne  pouuoir 
prendre  autre  party,  il  faut  alléguer  quelques  traits  de  leur  suf- 
fisance. Outre  celuy  que  ie  vien  de  reciter  de  l'vne  de  leurs  chan- 
sons guerrières,  l'en  ay  vn'autre  amoureuse,  qui  commence  en  ce 
sens  :  Couleuure  arreste  toy,  arreste  toy  couleuure,  afin  que  ma 
sœur  tire  sur  le  patron  de  ta  peinture,  la  façon  et  l'ouurage  d'vn 
riche  cordon,  que  ie  puisse  donner  à  m'amie  :  ainsi  soit  en  tout 
temps  ta  beauté  et  ta  disposition  préférée  à  tous  les  autres  ser- 
pens.  Ce  premier  couplet,  c'est  le  refrein  de  la  chanson.  Or  i'ay 
assez  de  commerce  auec  la  poésie  pour  iuger  cecy,  que  non  seu- 
lement il  n'y  a  rien  de  barbarie  en  cette  imagination,  mais  qu'elle 
est  tout  à  faict  Anacreontiqiie.  Leur  langage  au  demeurant,  c'est 
vn  langage  doux,  et  qui  a  le  son  aggreable,  retirant  aux  terminai- 
sons Grecques.  Trois  d'entre  eux,  ignorans  combien  couttera  vn 
iour  à  leur  repos,  et  à  leur  bon  heur,  la  cognoissance  des  corrup- 
tions de  deçà,  et  que  de  ce  commerce  naistra  leur  ruine,  comme 
ie  présuppose  qu'elle  soit  des-ia  auancée  (bien  misérables  de  s'estre 
laissez  pipper  au  désir  de  la  nouuelleté,  et  auoir  quitté  la  douceur 
de  leur  ciel,  pour  venir  voir  le  nostre)  furent  à  Rouan,  du  temps 
que  le  feu  Roy  Charles  neufiesmc  y  cstoit  :  le  Roy  parla  à  eux  long 
temps,  on  leur  fit  voir  nostre  façon,  nostre  pompe,  la  forme  d'vne 
belle"  ville  :  après  cela,  quelqu'vn  en  demanda  leur  aduis,  et  vou- 
lut sçauoir  d'eux,  ce  qu'ils  y  auoient  trouué  de  plus  admirable  : 
ils  respondirent  trois  choses,  dont  i'ay  perdu  la  troisiesme,  et  en 
suis  bien  marry;  mais  l'en  ay  encore  deux  en  mémoire.  Ils  dirent 
qu'ils  trouuoient  en  premier  lieu  fort  estrange,  que  tant  de  grands 
hommes  portans  barbe,  forts  et  armez,  qui  estoient  autour  du  Roy 
(il  est  vray-semblable  qu'ils  parloient  des  Suisses  de  sa  garde)  se 
soubmissent  à  obéir  à  vn  enfant,  et  qu'on  ne  choisissoit  plustost 
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leurs  à  en  attirer  d'autres  à  leurs  maris.  L'honneur  de  ceux-ci  pri- 
mant cliez  elles  toute  autre  considération,  elles  mettent  tous  leurs 
soins  à  chercher  à  avoir  le  plus  de  compagnes  qu'elles  peuvent, 
leur  nombre,  plus  ou  moins  grand,  témoignant  du  courage  qu'on 
lui  reconnaît.  Chez  nous  on  crierait  au  miracle  ;  ce  n'en  est  pas  un, 
c'est  la  vertu  matrimoniale  portée  au  suprême  degré.  —  La  Bible 
ne  nous  montre-t-ellc  pas  Sarah  et  les  femmes  de  Jacob,  Léa,  Ra- 
chel,  mettant  leurs  plus  belles  servantes  à  la  disposition  de  leurs 
maris;  Livia  ne  seconda-t-elle  pas,  contre  son  intérêt,  les  désirs 
voluptueux  d'Auguste;  Stratonice,  femme  du  roi  Dejotarus,  non 
seulement  prêta  à  son  mari,  pour  qu'il  en  fit  usage,  une  fort  belle 
jeune  fille  d'entre  ses  femmes  de  chambre,  mais  elle  s'employa  à 
élever  avec  soin  les  enfants  qu'il  en. eut  et  les  aida  de  tout  son  pou- 
voir pour  qu'à  la  mort  de  leur  père  ils  lui  succédassent  sur  le  trône. 
Et  qu'on  ne  pense  pas  que  cela  est  simplement  l'observation  sei^ 
vile  et  obligée  d'un  usage  reçu,  imposé  par  d'anciennes  coutumes, 
s'appliquant  sans  discuter  ni  raisonner  et  qu'ils  sont  trop  stupides 
pour  aller  à  rencontre;  voici  quelques  traits  de  leur  part  qui  mon- 
trent qu'ils  ne  le  sont  point  tant.  —  J'ai  rapporté  ci -dessus  une  de 
leurs  chansons  guerrières,  j'en  possède  une  autre  qui  est  un  chant 
d'amour;  elle  commence  ainsi:  «  Couleuvre,  arrête-toi;  arrête-toi, 
couleuvre,  pour  que  ma  sœur  prenne  pour  modèle  les  couleurs  qui 
te  parent,  pour  me  faire  une  riche  cordelière  que  je  puisse  donner 
à  ma  maîtresse;  que  toujours  ta  beauté  et  ton  élégance  te  fassent 
préférer  à  tout  autre  serpent  ».  C'est  le  premier  couplet  et  le  re- 
frain de  la  chanson.  Or,  je  me  connais  assez  en  poésie  pour  ap- 
précier que  ce  produit  de  leur  imagination  n'a  rien  de  barbare  et 
est  tout  à  fait  dans  le  genre  des  odes  d'Anacréon.  Leur  langage  du 
reste  a  de  la  douceur,  les  sons  en  sont  agréables,  les  désinences 
de  leurs  mots  se  rapprochent  de  celles  de  la  langue  grecque. 

Opinions  émises  sur  nos  mœurs  par  trois  d^entre  eux, 
venus  visiter  la  France.  —  Trois  d'entre  eux  (que  je  les  plains, 
les  malheureux,  de  s'être  laissé  duper  par  l'attrait  de  la  nouveauté 
et  d'avoir,  pour  le  nôtre,  quitté  leur  climat  si  doux),  ignorants  de 
ce  qu'il  en  coûtera  un  jour  à  leur  repos  et  à  leur  bonheur  d'avoir 
fait  connaissance  avec  hds  mœurs  corrompues,  dont  la  pratique 
amènera  leur  ruine  que  je  suppose  déjà  bien  avancée,  sont  venus 
à  Rouen,  alors  que  feu  le  roi  Charles  IX  s'y  trouvait.  Le  roi  s'entre- 
tint longtemps  avec  eux;  on  leur  montra  notre  vie  courante,  de 
belles  fêtes,  ce  que  c'est  qu'une  belle  ville.  Quelqu'un  leur  ayant  de- 
mandé par  la  suite  ce  qu'ils  en  pensaient  et  ce  qu'ils  avaient  le 
plus  admiré,  ils  citèrent  trois  choses.  J'ai  oublié  la  troisième  et  je 
le  regrette  bien,  mais  je  me  souviens  des  deux  autres.  Ils  dirent,  en 
premier  lieu,  qu'il  leur  paraissait  bien  étrange  qu'un  aussi  grand 
nombre  d'hommes  de  haute  stature  ayant  barbe  au  menton,  ro- 
bustes et  armés ,  qui  se  trouvaient  auprès  du  roi  (il  est  probable 
qu'ils  voulaient  parler  des  Suisses  de  sa  garde),  se  soumissent  à  obéir 
à  un  enfant  et  qu'il  serait  plus  naturel  qu'on  fît  choix  de  l'un  d'eux 
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quelquVii  d'entre  eux  pour  commander.  Secondement  (ils  ont  vne 
façon  de  leur  langage  telle  qu'ils  nomment  les  hommes,  moitié  les 
vns  des  autres)  qu'ils  auoycnt  apperceu  qu'il  y  auoit  parmy  nous 
des  hommes  pleins  et  gorgez  de  toutes  sortes  de  commoditez,  et 
que  leurs  moitiez  estoient  mendians  à  leurs  portes,  décharnez  de 
faim  et  de  pauureté;  et  trouuoient  eslrange  comme  ces  moitiez  icy 
nécessiteuses,  pouuoient  souflrir  vne  telle  iniuslicc,  qu'ils  ne  prin- 
sent  les  autres  à  la  gorge,  ou  missent  le  l'eu  à  leurs  maisons.  le 
parlay  à  l'vn  d'eux  fort  long  temps,  mais  i'auois  vn  truchement 
qui  me  suiuoit  si  mal,  et  qui  estoit  si  empesché  à  receuoir  mes 
imaginations  par  sa  bestise,  que  ie  n'en  peus  tirer  rien  qui  vaille. 
Sur  ce  que  ie  luy  demanday  quel  fruit  il  receuoit  de  la  supériorité 
qu'il  auoit  parmy  les  siens,  car  c'estoit  vn  Capitaine,  et  noz  ma- 
telots le  nommoient  Roy,  il  me  dit,  que  c'estoit,  marcher  le  premier 
à  la  guerre  :  De  combien  d'hommes  il  estoit  suiuy  ;  il  me  montra 
vne  espace  de  lieu,  pour  signifier  que  c'estoit  autant  qu'il  en  pour- 
roit  en  vne  telle  espace,  ce  pouuoit  estre  quatre  ou  cinq  mille 
hommes  :  Si  hors  la  guerre  toute  son  authorité  estoit  expirée;  il  dit 
qu'il  luy  en  restoit  cela,  que  quand  il  visitoit  les  villages  qui  dé- 
pendoient  de  luy,  on  luy  drcssoit  des  sentiers  au  trauers  des  hayes 
de  leurs  bois,  par  où  il  pcust  passer  bien  à  l'aise.  Tout  cela  ne  va 
pas  trop  mal  :  mais  quoy?  ils  ne  portent  point  de  haut  de  chausses. 


CHAPITRE  XXXL 

Qu'il  faut  sobrement  se  mesler  de  iuger 
des  ordonnances  diuines. 


LE  vray  champ  et  subicct  de  l'imposture,  sont  les  choses  inconnues  : 
d'autant  qu'en  premier  lieu  l'estrangeté  mesme  donne  crédit, 
et  puis  n'estants  point  subiectes  à  nos  discours  ordinaires,  elles  nous 
estent  le  moyen  de  les  combattre.  A  cette  cause,  dit  Platon,  est-il 
bien  plus  aisé  de  satisfaire,  parlant  de  la  nature  des  Dieux,  que 
de  la  nature  des  hommes  :  par  ce  que  l'ignorance  des  auditeurs 
preste  vne  belle  et  large  carrière,  et  toute  liberté,  au  maniejment 
d'vne  matière  cachée.  Il  adulent  de  là,  qu'il  n'est  rien  creu  si  fer- 
mement, que  ce  qu'on  sçait  le  moins,  ny  gens  si  asseurez,  que  ceux 
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pour  commander.  Secondement,  qu'ils  avaient  remarqué  qu'il  y  a 
chez  nous  des  gens  bien  nourris,  gorgés  de  toutes  les  commodités 
de  la  vie,  en  même  temps  que  des  moitiés  dhommes  décharnés, 
souffrant  de  la  faim  et  de  la  misère,  mendiant  à  la  porte  des  pre- 
miers (dans  leur  langage  imagé,  ils  qualifient  ces  malheureux  de 
moitié  des  autres)  ;  et  qu'ils  trouvaient  bien  extraordinaire  que  ces 
moitiés  d'hommes  si  nécessiteux  puissent  supporter  une  telle  in- 
justice, ne  prennent  pas  les  autres  à  la  gorge  et  ne  mettent  pas  le 
feu  à  leurs  maisons. 

Privilèges  que  confère  chez  eux  la  suprématie.  —  Je  me 
suis  entretenu  fort  longtemps  avec  l'un  d'eux;  mais  j'avais  un  in- 
terprète qui  comprenait  si  mal  et  était  si  embarrassé  pour  faire  les 
questions  que  j'imaginais  de  leur  poser  que,  par  sa  bêtise,  je  ne  pus 
obtenir  rien  de  sérieux  de  mon  interlocuteur.  Lui  ayant,  demandé 
ce  que  lui  valait  la  supériorité  qu'il  avait  parmi  les  siens  (c'était  un 
chef  et  nos  matelots  le  disaient  roi) ,  il  me  répondit  «  qu'il  avait 
le  privilège  de  marcher  en  tête,  quand  on  allait  en  guerre  ».  A  ma 
question  :  «  De  combien  d'hommes  il  était  suivi?  »  il  me  montra  un 
terrain,  voulant  dire  qu'il  y  en  avait  autant  qu'en  pouvait  contenir 
l'espace  qu'il  m'indiquait,  ce  qui  pouvait  représenter  quatre  à  cinq 
mille  hommes.  Je  lui  demandai  encore  si,  en  dehors  du  temps  de 
guerre,  il  conservait  quelque  autorité  :  «  Quand  je  visite  les  vil- 
lages qui  dépendent  de  moi,  me  dit-il,  on  m'ouvre  des  sentiers  à 
travers  les  taillis  des  bois,  pour  me  permettre  de  passer  à  l'aise.  » 
Tout  cela  n'est  pas  mal  en  vérité  ;  mais  au  fond,  qu'est-ce  que  cela 
vaut?  Ces  gens  ne  portent  même  pas  de  culotte  ! 


CHAPITRE  XXXI. 

Il  faut  apporter  beaucoup  de  circonspection,  quand  on 
se  mêle  d'émettre  un  jugement  sur  les  décrets  de  la  Providence. 


On  ne  croit  à  rien  si  fermement  qu'aux  choses  qui  ne 
peuvent  être  soumises  au  raisonnement.  —  L'inconnu  est  le 
véritable  champ  d'action  de  l'imposture;  outre  que  son  étrangeté 
même  lui  donne  crédit,  comme  il  échappe  aux  raisons  ordinaires, 
nous  n'avons  pas  moyen  de  le  combattre.  C'est  pourquoi,  dit  Pla- 
ton, il  est  bien  plus  aisé  de  se  faire  accepter  quand  on  parle  de 
choses  se  rapportant  aux  dieux,  que  lorsqu'il  s'agit  de  questions 
afférentes  aux  hommes;  l'ignorance  des  auditeurs,  dans  le  premier 
cas,  ouvre  une  belle  et  large  carrière  et  donne  toute  latitude  pour 
produire  des  allégations  que  nous  ne  pouvons  vérifier.  Il  en  résulte 
que  rien  ne  trouve  davantage  créance  que  ce  qu'on  connaît  le 
moins,  et  qu'il  n'y  a  personne  pour  parler  avec  plus  d'assurance 
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qui  nous  content  des  fables,  comme  Alchymistes,  Prognostiqueurs, 
ludiciaires,  Chiromantiens,  Médecins,  id  genus  omne.  Ausquels  ie 
ioindrois  volontiers,  si  i'osois,  vn  tas  de  gens,  interprètes  et  con- 
trerolleurs  ordinaires  des  dessains  de  Dieu,  faisans  estât  de  trouuer 
les  causes  de  chasque  accident,  et  de  veoir  dans  les  secrets  de  la 
volonté  diuine,  les  motifs  incompréhensibles  de  ses  œuures.  Et  quoy 
que  la  variété  et  discordance  continuelle  des  cuenemens,  les  reiettc 
de  coin  en  coin,  et  d'Orient  en  Occident,  ils  ne  laissent  de  suiure 
pourtant  leur  cstciif,  et  de  mesme  crcon  peindre  le  blanc  et  le  noir. 
En  vnc  nation  Indienne  il  y  a  cette  loiiablc  obseruance,  quand 
il  leur  mes-aduient  en  quelque  rencontre  ou  bataille,  ils  en  de- 
mandent publiquement  pardon  au  Soleil,  qui  est  leur  Dieu,  comme 
d'vne  action  iniuste  :  rapportant  leur  heur  ou  malheur  à  la  raison 
diuine,  et  luy  submettant  leur  iugement  et  discours.  Suffit  à  vn 
Chrestien  croire  toutes  choses  venir  de  Dieu  ;  les  rcceuoir  auec 
recognoissance  de  sa  diuine  et  inscrutable  sapiençe  :  pourtant  les 
prendre  en  bonne  part,  en  quelque  visage  qu'elles  luy  soient  en- 
uoyees.  Mais  ie  trouue  mauuais  ce  que  ie  voy  en  vsage,  de  chercher 
à  fermir  et  appuyer  nostre  religion  par  la  prospérité  de  nos  en- 
treprises. Nostre  créance  a  assez  d'autres  fondemens,  sans  Tautho- 
riser  par  les  euenemens.  Car  le  peuple  accoustumé  à  ces  argumens 
plausibles,  et  proprement  de  son  goust,  il  est  danger,  quand  les 
euenemens  viennent  à  leur  tour  contraires  et  des-auantageux,  qu'il 
en  esbranle  sa  foi.  Comme  aux  guerres  où  nous  sommes  pour  la 
Religion,  ceux  qui  eurent  l'auantage  au  rencontre  de  la  Roche- 
labeille,  faisans  grand  teste  de  cet  accident,  et  se  seruans  de 
cette  fortune,  pour  certaine  approbation  de  leur  party  :  quand  ils 
viennent  après  à  excuser  leurs  defortunes  de  Mont-contour  et  de 
larnac,  sur  ce  que  ce  sont  verges  et  chastiemens  paternels,  s'ils 
n'ont  vn  peuple  du  tout  à  leur  mercy,  ils  luy  font  assez  aisément 
sentir  que  c'est  prendre  d'vn  sac  deux  moultures,  et  de  mesme 
bouche  souffler  le  chaud  et  le  froid.  Il  vaudroit  mieux  l'entretenir 
des  vrays  fondemens  de  la  vérité.  C'est  une  belle  bataille  nauale 
qui  s'est  gaignee  ces  mois  passez  contre  les  Turcs,  sous  la  conduite 
de  dom  loan  d'Austria  :  mais  il  a  bien  pieu  à  Dieu  en  faire  autres 
fois  voir  d'autres  telles  à  nos  despens.  Somme,  il  est  mal-aisé  de 
ramener  les  choses  diuines  à  nostre  balance,  qu'elles  n'y  souffrent 
du  deschet.  Et  qui  voudroit  rendre  raison  de  ce  que  Arrius  et  Léon 
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comme  ceux  qui  nous  content  des  fables  :  les  alchimistes,  ceux 
qui  interprètent  les  présages,  les  astrologues,  ceux  qui  lisent  l'a- 
venir dans  les  lignes  de  la  main,  les  médecins  et  tous  autres  de 
même  espèce,  auxquels  je  joindrais  volontiers,  si  j'osais,  un  tas  de 
gens  qui  se  mêlent  constamment  d'interpréter  et  de  contrôler  les 
desseins  de  Dieu,  prétendant  pénétrer  la  cause  de  tout  ce  qui  ar- 
rive, les  secrets  de  la  volonté  divine  et  les  motifs  insondables  de  ses 
œuvres,  malgré  les  démentis  continus  et  de  toutes  sortes  que  leur 
infligent  les  événements.  Ils  ont  beau  être  balancés  d'un  côté  à 
l'autre,  d'Orient  en  Occident,  ils  n'en  continuent  pas  moins  à  jouer 
le  même  jeu  et,  du  même  crayon,  peindre  blanc  et  noir. 

Pour  appuyer  la  vérité  de  la  religion  chrétienne,  il  ne 
faudrait  jamais  apporter  en  preuve  le  succès  de  telle  ou 
telle  entreprise;  c'est  donner  matière  à  toutes  sortes  de 
contestations.  —  Chez  une  nation  indienne,  existe  une  pratique 
digne  d'éloges.  Leur  survient-il  quelque  insuccès  dans  une  rencontre 
ou  une  bataille,  ils  en  demandent  publiquement  pardon  au  soleil, 
qui  est  leur  dieu,  comme  s'il  s'agissait  d'une  offense  à  son  égard, 
reconnaissant  tenir  leur  bonheur  et  leur  malheur  de  la  divinité 
établie  juge  de  leurs  projets  et  de  leurs  actions.  Au  chrétien,  il 
suffit  de  croire  que  tout  vient  de  Dieu  et  d'accepter  de  bonne  grâce 
le  bien  et  le  mal  qu'il  nous  envoie  dans  son  infinie  sagesse,  dont 
nous  ne  pouvons  pénétrer  les  mobiles  et,  quoi  que  ce  soit,  d'en  être 
quand  même  reconnaissant.  Mais  ce  que  je  blâme,  c'est  de  se  ser- 
vir, ainsi  que  je  le  vois  faire,  des  événements  heureux  qui  advien- 
nent,  comme  moyen  d'exalter  et  de  consolider  notre  religion.  Notre 
foi  repose  sur  assez  d'autres  bases,  sans  que  les  événements  aient 
besoin  d'être  appelés  à  l'aide;  habituer  le  peuple  à  de  semblables 
arguments  vers  lesquels  il  est  déjà  trop  porté,  présente  ce  danger 
que,  si  un  revirement  vient  à  s'opérer  dans  les  faveurs  de  la  for- 
tune, qu'elle  nous  soit  contraire  et  tourne  à  notre  désavantage,  sa 
foi  peut  en  être  ébranlée.  —  C'est  ce  qui  arrive,  en  ce  moment,  dans 
nos  guerres  de  religion  ;  ceux  qui  ont  eu  le  dessus  dans  la  rencontre 
de  La  Roche -Abeille  ont  fait  grand  bruit  de  leur  succès  et  l'ont 
présenté  comme  un  signe  de  la  faveur  divine  pour  leur  parti;  pos- 
térieurement, ils  ont  expliqué  les  défaites  de  Montcontour  et  de 
Jarnac  comme  le  fait  d'une  punition  et  d'un  châtiment  tels  qu'un 
père  en  inflige  parfois  à  ses  enfants;  mais  si  le  peuple,  auquel  on 
tient  un  pareil  langage,  n'est  pas  à  notre  complète  dévotion,  il 
arrive  aisément  à  comprendre  qu'on  cherche  à  tirer  double  profit 
d'une  même  chose  et  que  c'est  de  la  même  bouche  souffler  le 
chaud  et  le  froid;  mieux  vaudrait  l'entretenir  de  ce  qui,  en  réalité, 
constitue  les  principes  fondamentaux  de  la  vérité.  C'est  une  belle 
victoire  navale  que  celle  remportée  en  ces  derniers  mois  sur  les 
Turcs  par  Don  Juan  d'Autriche  ;  mais  Dieu  a  bien  permis  qu'en 
d'autres  circonstances  nous  en  perdions  d'aussi  importantes.  En 
somme,  il  est  difficile  de  mesurer,  avec  nos  seules  facultés,  les 
choses  divines  sans  qu'elles  en  souffrent.  Qui  voudrait  tirer  une 
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son  Pape,  chefs  prinicipaiix  de  cette  hérésie,  moururent  en  diuers 
temps,  de  morts  si  pareilles  et  si  estranges  (car  retirez  de  la  dis- 
pute par  douleur  de  ventre  à  la  garderobe,  tous  deux  y  rendirent 
subitement  l'ame)  et  exaggerer  cette  vengeance  diuine  par  la  cir- 
constance du  lieu,  y  pourroit  bien  encore  adiouster  la  mort  de  He- 
liogabalus,  qui  fut  aussi  tue  en  vn  retraict.  Mais  quoy?  Irenee  se 
trouue  engage  en  mesme  fortune.  Dieu  nous  voulant  apprendre, 
que\  les  bons  ont  autre  chose  à  espérer  :  et  les  mauuais  autre  chose 
à  craindre,  que  les  fortunes  ou  infortunes  de  ce  monde  :  il  les 
manie  et  applique  selon  sa  disposition  occulte  :  et  nous  oste  le 
moyen  d'en  faire  sottement  nostre  profit.  Et  se  moquent  ceux  qui 
s'en  veulent  preualoir  selon  l'humaine  raison.  Ils  n'en  donnent 
iamais  vne  touche,  qu'ils  n'en  reçoiuent  deux.  Sainct  Augustin  en 
fait  vne  belle  prenne  sur  ses  aduersaires.  C'est  vn  conflict,  qui  se 
décide  par  les  armes  de  la  mémoire,  plus  que  par  celles  de  la  rai- 
son. Il  se  faut  contenter  de  la  lumière  qu'il  plaist  au  Soleil  nous 
communiquer  par  ses  rayons,  et  qui  esleuera  ses  yeux  pour  en 
prendre  vne  plus  grande  dans  son  corps  mesme,  qu'il  ne  trouue 
pas  estrange,  si  pour  la  peine  de  son  outrecuidance  il  y  perd  la 
veuë.  Quis  hominum  potest  scire  consilium  Dei?  aut  quis  poterit  cogi- 
tare,  quid  velit  Dominus? 


CHAPITEE   XXXII. 

De  fuir  les  voluptez  au  pris  de  la  vie. 

I'avois  bien  veu  conuenir  en  cecy  la  pluspart  des  anciennes  opi- 
nions :  Qu'il  est  heure  de  mourir  lorsqu'il  y  a  plus  de  mal  que  de 
bien  à  viure  :  et  que  de  conseruer  nostre  vie  à  nostre  tourment  et 
incommodité,  c'est  choquer  les  règles  mesmes  de  nature,  comme 
disent  ces  vieilles  règles, 

"H  Ç^jV  àXOiTwç,  y)  6av£Ïv  eùôatfj-ôvwç. 
KaXôv  10  Ôvyjffxsiv  oi;  ûêptv  ià  C^jv  ^Epei. 
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conclusion  de  ce  qu'Arius  et  son  pape  Léon,  principaux  chefs  de 
Thérésie  à  laquelle  le  premier  a  donné  son  nom,  soient  morts,  en 
des  temps  différents,  dans  des  conditions  semblables  et  si  particu- 
lières (pris  de  douleurs  d'entrailles  et  obligés  de  quitter  la  salle  où 
on  discutait,  pour  aller  à  la  garde-robe,  ils  y  rendirent  subitement 
le  dernier  soupir),  et  pousserait  l'exagération  jusqu'à  voir  dans 
cette  circonstance  de  lieu  une  manifestation  de  la  vengeance  divine, 
pourrait  encore  citer  à  l'appui  de  sa  thèse  la  mort  d'Héliogabale, 
tué  aussi  dans  des  lieux  d'aisance  ;  seulement  comment  alors  expli- 
quer pourquoi  Irénée  eut  le  même  sort? 

Les  événements  sont  dus  à  des  causes  que  Dieu  seul 
connaît  et  qu'il  n'est  pas  donné  à  Thomme  de  pénétrer.  — 
Dieu  veut  nous  apprendre  par  là  que  les  bons  ont  autre  chose  à 
espérer  et  les  méchants  autre  chose  à  redouter  que  les  bonnes  et 
les  mauvaises  fortunes  de  ce  monde  ;  il  en  dispose  et  les  répartit 
suivant  ses  desseins  impénétrables  et  nous  ôtc  ainsi  le  moyen  de 
nous  en  glorifier  bien  à  tort  et  de  les  exploiter.  Ceux  qui  s'en  pré- 
valent en  s'appuyant  sur  la  raison  humaine,  se  moquent  ;  ils  n'en 
donnent  jamais  une  preuve  pour,  qu'il  ne  s'en  présente  aussitôt 
deux  contre;  saint  Augustin  le  démontre  victorieusement  à  ses 
contradicteurs.  C'est  une  question  à  décider,  plus  par  les  faits  que 
l'on  peut  citer  que  par  le  raisonnement.  Nous  sommes  obligés  de 
nous  contenter  de  la  lumière  qu'il  plaît  au  Soleil  de  nous  commu- 
niquer par  ses  rayons  ;  et  celui  qui,  pour  en  absorber  davantage  en 
lui-même,  le  fixerait  avec  les  yeux,  ne  devrait  pas  s'étonner  si,  en 
punition  de  son  outrecuidance,  il  perdait  la  vue  :  «  Quel  homme  peut 
connaître  les  desseins  de  Dieu,  ou  imaginer  ce  que  veut  le  Seigneur 
{Livre  de  la  Sagesse)  »? 


CHAPITRE   XXXII. 
Les  voluptés  sont  à  fuir,  au  prix  même  de  la  vie. 

Abandonner  la  vie  quand  elle  est  misérable  et  tourmen- 
tée, n'a  rien  que  d'ordinaire  et  naturel  ;  mais  se  donner  la 
mort  au  milieu  de  toutes  les  prospérités  et  pour  se  sous- 
traire aux  joies  de  ce  monde  et  de  la  volupté  est  plus  sin- 
gulier. —  J'avais  bien  vu  la  plupart  des  écoles  anciennes  être 
d'accord  sur  ce  que  l'beure  de  mourir  est  venue,  lorsque  nous  avons 
à  attendre  de  la  vie  plus  de  mal  que  de  bien;  et  que  la  conserver 
quand  elle  nous  est  une  cause  de  tourments  et  à  charge,  c'est  aller 
à  rencontre  de  ce  que  la  Nature  elle-même  nous  suggère,  comme 
il  est  dit  dans  ces  sentences  d'un  autre  âge  :  «  Ou  une  vie  tranquille, 
ou  une  mort  heureuse;  —  Il  est  beau  de  mourir,  quand  la  vie  est  un 
opprobre;  —  //  vaut  mieux  ne  pas  vivre,  que  de  vivre  malheureux 
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Mais  de  pousser  le  mespris  de  la  moii  iusques  à  tel  degré,  que  de 
l'employer  pour  se  distraire  des  honneurs,  richesses,  grandeurs,  et 
autres  faneurs  et  biens  que  nous  appelions  de  la  fortune  ;  comme 
si  la  raison  n'auoit  pas  assez  affaire  à  nous  persuader  de  les  aban- 
donner, sans  y  adiouster  cette  nouuelle  recharge,  ie  ne  l'auois  veu 
ny  commander,  ny  pratiquer  :  iusques  lors  que  ce  passage  de  Se- 
neca  me  tomba  entre  mains,  auquel  conseillant  à  Lucilius,  person- 
nage puissant  et  de  grande  authorité   autour  de  l'Empereur,  de 
changer  cette  vie  voluptueuse  et  pompeuse,  et  de  se  retirer  de 
cette  ambition  du  monde,  à  quelque  vie  solitaire,  tranquille  et  phi- 
losophique :  sur  quoy  Lucilius  alleguoit  quelques  difficultez  :  le 
suis  d'aduis,  dit-il,  que  tu  quites  cette  vie  là,  ou  la  vie  tout  à  faict  : 
bien  te  conseille-ie  de  suiure  la  plus  douce  voye,  et  de  destacher 
plustost  que  de  rompre  ce  que  tu  as  mal  noué,  pourueu  que  s'il  ne 
se  peut  autrement  destacher,  tu   le  rompes.   Il  n'y  a  homme  si 
couard  qui  n'ayrae  mieux  tomber  vne  fois,  que  de  demeurer  tous- 
iours  en  bransle,  l'eusse  trouué  ce  conseil  sortable  à  la  rudesse 
Stoïqne  :  mais  il  est  plus  estrange  qu'il  soit  emprunté  d'Epicurus, 
qui  escrit  à  ce  propos,  choses  toutes  pareilles  à  Idomeneus.  Si 
est-ce  que  ie  pense  auoir  remarqué  quelque  traict  semblable  parmy 
nos  gens,  mais  auec  la  modération  Chrestienne.      Sainct  Hilaire 
Euesque  de  Poitiers,  ce   fameux  ennemy  de  l'heresie  Arrienne, 
estant  en  Syrie  fut  aduerty  qu'Abra  sa  fille  vnique,  qu'il  auoit 
laissée  pardeça  auec  sa  merc,  estoit  poursuyuic  en  mariage  par  les 
plus  apparens  Seigneurs  du  pais,  comme  fille  très-bien  nourrie, 
belle,  riche,  et  en  la  fleur  de  son'aage  :  il  luy  escriuit,  comme  nous 
voyons,  qu'elle  ostast  son  affection  de  tous  ces  plaisirs  et  aduan. 
tages  qu'on  luy  presentoit  :  qu'il  luy  auoit  trouué  en  son  voyage 
vn  party  bien  plus  grand  et  plus  digne,  d'vn  mary  de  bien  autre 
pouuoir  et  magnificence,  qui  luy   feroit  presens   de   robes  et  de 
loyaux,  de  prix  inestimable.  Son  dessein  estoit  de  luy  faire  per- 
dre l'appétit   et   l'vsage   des   plaisirs   mondains,  pour  la  ioindre 
toute  à  Dieu.  Mais  à  cela,  le  plus  court  et  plus  certain  moyen  luy 
semblant  estre  la  mort  de  sa  fille,  il  ne  cessa  par  vœux,  prières, 
et  oraisons,  de  faire  requeste  à  Dieu  de  l'oster  de  ce  monde,  et  de 
l'appeller  à  soy  :  comme  il  aduint  :  car  bien-tost  après  son  retour, 
elle  luy  mourut,  dequoy  il  montra  vne  singulière  ioye.  Cettuy-cy 
semble  enchérir  sur  les  autres,  de  ce  qu'il  s'adresse  à  ce  moyen  de 
prime  face,  lequel  ils  ne  prennent  que  subsidiairement,  et  puis  que 
c'est  à  l'endroit  de  sa  fille  vnique.  Mais  ie  ne  veux  obmetlre  le  bout 
de  cette  histoire,  encore  u  'il  ne  soit  pas  de  mon  propos.  La  femme 
de  Sainct  Hilaire  ayant  entendu  par  luy,  comme  la  mort  de  leur 
fille  s'estoit  conduite  par  son  dessein  et  volonté,  et  combien  elle 
auoit  plus  d'heur  d'estre  deslogee  de  ce  monde,  que  d'y  estre,  print 
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(d'après  Stobée).  »  Mais  pousser  le  mépris  de  la  mort  au  point  d'y 
avoir  recours  pour  se  dérober  aux  honneurs,  à  la  richesse,  aux 
grandeurs  et  autres  faveurs  et  biens  qui,  à  nos  yeux,  constituent  la 
fortune,  comme  si  la  raison  ne  suffisait  pas  pour  nous  amener  à 
les  abandonner  sans  recourir  à  ce  moyen  extrême,  je  ne  l'avais  vu 
ni  recommander,  ni  pratiquer,  lorsque  me  tomba  sous  la  main  ce 
passage  de  Sénèque  :  —  Il  a  donné  à  Lucilius,  personnage  puissant 
de  l'entourage  de  l'empereur  auprès  duquel  il  jouit  d'un  grand  cré- 
dit, le  conseil  de  cesser  sa  vie  de  plaisirs  et  de  luxe,  de  renoncer 
aux  ambitions  du  monde,  d"y  substituer  une  vie  solitaire,  tranquille, 
et  de  s'adonner  à  la  philosophie.  Lucilius  objecte  certaines  diflîcultés 
à  ce  changement  d'existence,  Sénèque  lui  répond  :  «  J'estime  qu'il 
te  faut  renoncer  à  ce  genre  de  vie  ou  à  la  vie  elle-même.  Bien  que 
je  te  conseille  le  moyen  le  plus  doux  :  détacher  ce  que  tu  as  mal 
noué  plutôt  que  le  rompre,  c'est  sous  réserve  que  tu  rompes  si  tu 
ne  peux  détacher  autrement  ;  il  n'y  a  pas  d'homme,  si  couard  qu'il 
soit,  qui  ne  préfère  tomber  une  bonne  fois,  que  d'être  sans  cesse 
sous  le  coup  d'une  chute  imminente.  »  J'eusse  trouvé  ce  conseil 
conforme  à  la  rudesse  des  Stoïciens;  j'ai  été  très  surpris  qu'il  fût 
emprunté  à  Épicure  qui,  à  ce  même  propos,  a  écrit  la  même  chose 
à  Idoménée.  Il  me  semble  avoir  remarqué  dans  certains  faits  de 
notre  époque  cette  même  tendance,  mitigée  par  la  modération  in- 
hérente à  la  doctrine  chrétienne. 

Saint  Hilaire,  évêque  de  Poitiers,  ce  fameux  ennemi  de  l'hérésie 
arienne,  étant  en  Syrie,'  fut  averti  qu'Abra,  sa  fille  unique,  qu'il 
avait  laissée  dans  les  Gaules  avec  sa  mère,  était  recherchée  en  ma- 
riage par  des  seigneurs  des  plus  marquants  du  pays,  parce  qu'elle 
était  très  bien  élevée,  belle,  riche  et  à  la  fleur  de  l'âge.  Il  lui  écrivit, 
ainsi  qu'une  lettre  de  lui  en  témoigne,  de  ne  pas  prêter  attention 
aux  offres  qui  lui  étaient  faites,  si  avantageuses  et  si  désirables 
qu'elles  lui  paraîtraient;  que,  dans  le  cours  de  son  voyage,  il  lui 
avait  trouvé  un  parti  beaucoup  plus  grand  et  plus  digne,  un  mari 
autrement  puissant  et  magnifique,  qui  lui  ferait  présent  de  robes 
et  de  joyaux  d'un  prix  inestimable.  Son  dessein  était  de  lui  faire 
perdre  le  goût  des  plaisirs  de  ce  monde,  et  de  l'en  détourner  pour 
l'amener  tout  à  Dieu.  Puis,  pensant  que  la  mort  de  sa  fille  était 
encore  le  moyen  le  plus  court  et  le  plus  certain  d'arriver  à  ce  but, 
il  ne  cessa  d'adresser  au  Créateur  vœux,  prières  et  oraisons,  pour 
qu'il  la  fit  sortir  de  ce  monde  et  l'appelât  à  lui,  ce  qui  arriva.  Peu 
après  son  retour  elle  mourut,  ce  dont  il  manifesta  une  joie  bien 
singulière.  Saint  Hilaire  semble  renchérir  ici  sur  tous  autres,  en  ce 
qu'il  fit  appel  de  prime  abord  à  la  mort,  à  laquelle  les  autres  n'ont 
recours  qu'en  dernier  ressort;  et  aussi,  parce  qu'il  s'agit  de  sa  fille 
unique.  —  Mais  cette  histoire  a  une  suite  que  je  ne  veux  pas  passer 
sous  silence,  bien  qu'elle  ne  se  rattache  pas  précisément  à  mon 
sujet.  La  femme  de  saint  Hilaire,  tenant  de  lui  que  la  mort  de  leur 
fille  avait  été  préméditée  et  amenée  par  un  effet  de  sa  volonté,  et 
combien  elle  était  plus  heureuse  hors  de  ce  monde  que  si  elle  y  fût 


384  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 

vne  si  viue  appréhension  de  la  béatitude  éternelle  et  céleste,  qu'elle 
solicita  son  mary  auec  extrême  instance,  d'en  faire  autant  pour 
elle.  Et  Dieu  à  leurs  prières  communes,  l'ayant  retirée  à  soy,  bien 
tost  après,  ce  fut  vne  mort  embrassée  auec  singulier  contente- 
ment commun. 


CHAPITRE  XXXIII. 

La  fortune  se  rencontre  souuent  au  train  de  la  raison. 

L'inconstance  du  bransle  diuers  de  la  fortune,  fait  qu'elle  nous 
doiue  présenter  toute  espèce  de  visages.  Y  a  il  action  de  iustice 
plus  expresse  que  celle  cy?  Le  Duc  de  Valentinois  ayant  résolu 
d'empoisonner  Adrian  Cardinal  de  Cornete,  chez  qui  le  Pape 
Alexandre  sixiesme  son  père,  et  luy  alloyent  soupper  au  Vatican  : 
enuoya  deuant,  quelque  bouteille  de  vin  empoisonné,  et  commanda 
au  sommelier  qu'il  la  gardast  bien  soigneusement  :  le  Pape  y  estant 
arriué  auant  le  fils,  et  ayant  demandé  à  boire,  ce  sommelier,  qui 
pensoit  ce  vin  ne  luy  auoir  esté  recommandé  que  pour  sa  bonté,  en 
seruit  au  Pape,  et  le  Duc  mesme  y  arriuant  sur  le  point  de  la  colla- 
tion, et  se  fiant  qu'on  n'auroit  pas  touché  à  sa  bouteille,  en  prit 
à  son  tour;  en  manière  que  le  Père  en  mourut  soudain,  et  le 
fils  après  auoir  esté  longuement  tourmenté  de  maladie,  fut  reserué 
à  vn'autre  pire  fortune.  Quelquefois  il  semble  à  point  nommé 
qu'elle  se  ioiie  à  nous.  Le  Seigneur  d'Estree,  lors  guidon  de  Monsieur 
de  Vandosme,  et  le  Seigneur  de  Liques,  Lieutenant  de  la  compagnie 
du  Duc  d'Ascot,  estans  tous  deux  seruiteurs  de  la  sœur  du  Sieur  de 
Foungueselles,  quoi  que  de  diuers  partis  (comme  il  adulent  aux 
voisins  de  la  frontière)  le  Sieur  de  Licques  l'emporta  :  mais  le 
mesme  iour  des  nopces,  et  qui  pis  est,  auant  le  coucher,  le  marié 
ayant  enuie  de  rompre  vn  bois  en  faueur  de  sa  nouuelle  espouse, 
sortit  à  l'escarmouche  près  de  S.  Omer,  oîi  le  Sieur  d'Estree  se 
trouuant  le  plus  fort,  le  feit  son  prisonnier  :  et  pour  faire  valoir 
son  aduantage,  encore  fallut-il  que  la  Damoiselle, 
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demeurée,  fut  prise  d'un  si  ardent  désir  d'être  au  ciel,  pour  y  jouir 
de  la  béatitude  éternelle,  qu'elle  sollicita  son  mari  avec  les  plus 
vives  instances,  d'en  agir  de  même  à  son  égard.  Dieu,  accédant  à 
leurs  communes  prières,  l'appela  à  lui  bientôt  après;  et  cette  mort, 
accueillie  avec  transport,  leur  causa  à  tous  deux  une  satisfaction 
tout  à  fait  en  dehors  de  l'ordinaire. 


CHAPITRE   XXXIII. 
La  fortune  marche  souvent  de  pair  avec  la  raison. 


La  fortune  agit  dans  les  conditions  les  plus  diverses, 
parfois  elle  se  substitue  à  la  justice.  —  L'inconstance  de  la 
fortune  au  pas  mal  assuré,  fait  qu'elle  se  présente  nécessairement 
à  nous  dans  les  conditions  les  plus  diverses. 

Y  a-t-il  quelque  chose  de  plus  conforme  à  la  justice  que  le  fait 
suivant?  Le  duc  de  Valentinois,  méditant  d'empoisonner  Adrien, 
cardinal  de  Comète,  chez  qui  son  père,  le  pape  Alexandre  VI,  et 
lui  devaient  souper  au  Vatican,  envoya,  avant  de  s'y  rendre  lui- 
môme,  une  bouteille  de  vin  empoisonné,  recommandant  au  som- 
melier de  la  conserver  avec  grand  soin.  Le  pape  arriva  avant  son 
lils  et  demanda  à  boire;  le  sommelier,  pensant  qu'on  ne  lui  avait 
tant  fait  de  recommandations  sur  ce  vin  que  parce  qu'il  était  par- 
ticulièrement bon,  en  servit  au  pape.  Le  duc  survint  au  moment  de 
la  collation  et,  convaincu  que  ce  n'était  pas  à  sa  bouteille  qu'il  avait 
été  touché,  en  prit  à  son  tour.  Le  père  succomba  immédiatement; 
quant  au  fils,  il  en  fut  très  gravement  et  très  longtemps  malade, 
mais  il  était  réservé  à  une  fin  plus  malheureuse. 

Elle  détermine  les  événements  les  plus  bizarres,  qui 
vont  jusqu'à  tenir  du  miracle.  —  La  fortune  se  joue  quelque- 
fois de  nous  à  point  nommé.  —  Quoique  de  partis  opposés,  ainsi 
que  cela  arrive  entre  voisins  d'un  côté  et  de  l'autre  de  la  frontière, 
le  seigneur  d'Estrées,  alors  guidon  de  M.  de  Vendôme,  et  le  seigneur 
de  Liques,  lieutenant  de  la  compagnie  du  duc  d'Ascot,  étaient  tous 
deux  prétendants  à  la  main  de  la  sœur  du  sieur  de  Foungueselles  ; 
le  sieur  de  Liques  l'emporta.  Le  jour  même  de  ses  noces  et,  qui 
pis  est,  avant  le  coucher,  il  prit  fantaisie  au  marié  de  rompre  une 
lance  en  l'honneur  de  sa  nouvelle  épouse,  et  il  vint  escarmoucher 
près  de  S.-Omer;  le  seigneur  d'Estrées  se  trouva  être  le  plus  fort 
et  le  fit  prisonnier.  Ce  qui  ajouta  à  son  avantage,  c'est  que  le  vain- 
queur ne  relâcha  son  prisonnier  qu'à  la  requête  que  la  demoiselle, 
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Coniugis  antè  coacta  noui  dimitlere  collum, 

Quàm  veniens  vna  atque  altéra  rursus  hyems 
Noctibus  in  longis  auidum  salurasset  amorem, 

luy  fist  elle  mesme  requeste  par  courtoisie  de  luy  rendre  son  pri- 
sonnier :  comme  il  fit,  la  noblesse  Françoise,  ne  refusant  iamais 
rien  aux  Dames.  Semble-il  pas  que  ce  soit  vn  sort  artiste?  Cons- 
tantin fils  d'Helene  fonda  l'Empire  de  Constantinople  :  et  tant  de 
siècles  après  Constantin  fils  d'Helene  le  finit.  Quelquefois  il  luy 
plaist  enuier  sur  nos  miracles.  Nous  tenons  que  le  Roy  Clouis  as- 
siégeant Angoulesme,  les  murailles  cheurent  d'elles  mesmes  par 
faueur  diuine.  Et  Bouchet  emprunte  de  quelqu'aulheur,  que  le  Roy 
Robert  assiégeant  vue  ville,  et  s'estant  desrobé  du  siège,  pour 
aller  à  Orléans  solemnizer  la  feste  Sainct  Aignan,  comme  il  estoit 
en  deuotion,  sur  certain  point  de  la  Messe,  les  murailles  de  la  ville 
assiégée,  s'en  allèrent  sans  aucun  effort  en  ruine.  Elle  fit  tout  à 
contrepoil  en  nos  guerres  de  Milan  :  car  le  Capitaine  Rense  assié- 
geant pour  nous  la  ville  d'Eronne,  et  ayant  faict  mettre  la  mine 
soubs  vn  grand  pan  de  mur,  et  le  mur  en  estant  brusquement 
enleué  hors  de  terre,  recheut  toutes-fois  tout  empenné,  si  droit 
dans  son  fondement,  que  les  assiégez  n'en  vausirent  pas  moins. 
Quelquefois  elle  fait  la  médecine.  lason  Phereus  estant  aban- 
donné des  médecins,  pour  vne  aposteme,  qu'il  auoit  dans  la  poi- 
trine, ayant  enuie  de  s'en  défaire,  au  moins  par  la  mort,  se  ietta  en 
vne  bataille  à  corps  perdu  dans  la  presse  des  ennemis,  où  il  fut 
blessé  à  trauers  le  corps,  si  à  point,  que  son  aposteme  en  creua,  et 
guérit.  Surpassa  elle  pas  le  peintre  Protogenes  en  la  science  de 
son  art?  Cettuy-cy  ayant  parfaict  l'image  d'vn  chien  las  et  recreu, 
à  son  contentement  en  toutes  les  autres  parties,  mais  ne  pouuant 
représenter  à  son  gré  l'escume  et  la  baue,  despité  contre  sa  beson- 
gne,  prit  son  esponge,  et  comme  elle  estoit  abreuuee  de  diuerses 
peintures,  la  ietta  contre,  pour  tout  effacer  :  la  fortune  porta 
tout  à  propos  le  coup  à  l'endroit  de  la  bouche  du  chien,  et  y  par- 
fournit  ce  à  quoy  l'art  n'auoit  peu  attaindre.  N'adresse  elle  pas 
quelquefois  nos  conseils,  et  les  corrige?  Isabel  Royne  d'Angleterre, 
ayant  à  repasser  de  Zelande  en  son  Royaume,  auec  vne  armée, 
en  faueur  de  son  fils  contre  son  mary,  estoit  perdue,  si  elle  fust 
arriuee  au  port  qu'elle  auoit  proietté,  y  estant  attendue  par  ses  en- 
nemis :  mais  la  fortune  la  ietta  contre  son  vouloir  ailleurs,  où  elle 
print  terre  en  toute  seureté.  Et  cet  ancien  qui  ruant  la  pierre  à 
vn  chien,  en  assena  et  tua  sa  marastre,  eut-il  pas  raison  de  pro- 
noncer ce  vers  : 

TautdfiaTov  rj(jLÔv  xallita  PouîieysTai; 

La  fortune  a  meilleur  aduis  que  nous.      Icetes  auoit  prattiqué 
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«  contrainte  de  renoncer  aux  embrassements  de  sou  nouvel  époux, 
avant  que  les  longues  nuits  d'un  ou  deux  hivers  eussent  rassasié  Va- 
vidité  de  leur  amour  (Catulle)  »,  lui  en  fit  en  s'adressant  à  sa  cour- 
toisie, la  noblesse  de  France  ne  refusant  jamais  rien  aux  dames. 

Ne  semble-t-il  pas  qu'elle  fasse  parfois  les  choses  en  artiste?  Un 
Constantin  fils  d'Hélène  fonde  l'empire  de  Constantinople  qui,  bien 
des  siècles  après,  prend  fin  avec  un  autre  Constantin  également 
fils  d'une  Hélène.  —  Quelquefois  elle  se  complaît  à-  renchérir  sur 
nos  miracles.  On  rapporte  que  le  roi  Clovis  faisant  le  siège  d'An- 
goulême,  les  murailles,  par  faveur  divine,  s'écroulèrent  d'elles- 
mêmes.  —  Bouchot  relate  d'après  un  auteur  que  le  roi  Robert, 
assiégeant  une  ville,  s'en  éloigna  pour  aller  à  Orléans  prendre 
part  aux  solennités  de  la  fête  de  S..  Aignan.  Pendant  qu'il  était  en 
dévotion,  à  un  certain  moment  de  la  messe,  les  remparts  de  la  ville 
assiégée  tombèrent,  sans  avoir  été  l'objet  d'aucune  tentative  de 
destruction.  —  Dans  nos  guerres  dans  le  Milanais,  même  prodige 
de  sa  part,  mais  à  notre  préjudice  :  Le  capitaine  Rense,  assiégeant 
pour  notre  compte  la  ville  d'Arone,  fit  placer  une  mine  sous  un 
grand  pan  de  mur  qui  fut  brusquement  soulevé  de  terre  mais  re- 
tomba tout  d'une  pièce  et  verticalement  sur  sa  base,  si  bien  que  les 
assiégés  s'en  trouvèrent  aussi  bien  protégés  après  comme  avant. 

Elle  opère  des  cures  inespérées  ;  produit  dans  les  arts, 
dans  nos  affaires  les  effets  les  plus  inattendus.  —  La  fortune 
encore  se  fait  médecin.  Jason  de  Phères,  souffrant  d'un  abcès  dans 
la  poitrine,  était  abandonné  de  la  corporation;  résolu  à  se  délivrer 
de  son  mal,  fût-ce  par  la  mort,  il  se  jeta  à  corps  perdu  dans  un 
combat,  au  plus  fort  de  la  mêlée.  Transpercé  d'un  coup  de  lance,  le 
coup  fut  si  heureux  qu'il  ouvrit  l'abcès  et  que  Jason  guérit.  —  Ne 
se  montra-t-elle  pas,  avec  le  peintre  Protogènes,  d'un  talent  supé- 
rieur au  sien  dans  la  pratique  même  de  son  art?  Protogènes  avait 
peint  et  parfaitement  réussi  un  chien  harassé  et  rendu  de  fatigue  ; 
il  était  satisfait  de  son  œuvre  en  tous  points,  sauf  qu'il  n'arrivait 
pas  à  représenter  à  son  gré  l'écume  et  la  bave  ;  dépité  de  son  in- 
succès, il  saisit  son  éponge  qui  était  imprégnée  de  diverses  couleurs 
et  la  lança  contre  son  tableau,  voulant  tout  elTacer.  La  fortune  di- 
rigea si  bien  le  coup,  qu'il  porta  sur  la  gueule  du  chien  et  fit  ce 
que  l'artiste  n'avait  pu  obtenir.  —  On  la  voit  rectifier  parfois  et 
corriger  les  desseins  que  nous  avons  formés.  La  reine  d'Angleterre, 
Isabelle,  venant  de  Zélande,  rentrait  dans  son  royaume,  conduisant 
une  armée  au  secours  de  son  fils  et  contre  son  mari.  Elle  était 
perdue  si  elle  entrait  dans  le  port  qu'elle  projetait  d'atteindre, 
parce  que  ses  ennemis  l'y  attendaient.  La  fortune,  contre  sa  vo- 
lonté, la  rejeta  sur  un  autre  point  de  la  côte,  où  elle  débarqua  en 
sûreté.  —  Ce  personnage  de  l'antiquité  qui,  lançant  une  pierre  à 
un  chien,  atteignit  sa  belle-mère  et  la  tua,  n'était-il  pas  dans  le  vrai 
quand,  après  l'accident,  il  disait  :  «  La  fortune  est  plus  avisée  quf 
nous  {Ménandre)  »  ? 

Icetès  avait  suborné  deux  soldats  pour  assassiner  Timoléon,  du- 
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deux  soldats,  pour  tuer  Tiinoleon,  seiournant  à  Adrane  en  la  Si- 
cile. Ils  prindrenl  heure,  sur  le  point  qu'il  feroit  quelque  sacrifice. 
Et  se  meslans  parmy  la  multitude,  comme  ils  se  guignoyent  Tvn 
l'autre,  que  l'occasion  estoit  propre  à  leur  besoigne  :  voicy  vn  tiers, 
qui  d'vn  grand  coup  d'espee,  en  assené  l'vn  par  la  teste,  et  le  rue 
mort  par  terre,  et  s'en  fuit.  Le  compagnon  se  tenant  pour  des- 
couuert  et  perdu,  recourut  à  l'autel,  requérant  franchise,  auec 
promesse  de  dire  toute  la  vérité.  Ainsi  qu'il  faisoit  le  compte  de  la 
coniuration,  voicy  le  tiers  qui  aupit  esté  attrapé,  lequel  comme 
meurtrier,  le  peuple  pousse  et  saboule  au  trauers  la  presse,  vers 
Timoleon,  et  les  plus  apparents  de  l'assemblée.  Là  il  crie  mercy  : 
et  dit  auoir  iuslement  tué  l'assassin  de  son  père  :  vérifiant  sur  le 
champ,  par  des  tesmoings  que  son  bon  sort  luy  fournit,  tout  à 
propos,  qu'en  la  ville  des  Leontins  son  père,  de  vray,  auoit  esté 
tué  par  celuy  sur  lequel  il  s'estoit  vengé.  On  luy  ordonna  dix  mines 
Attiques,  pour  auoir  eu  cet  heur,  prenant  raison  de  la  mort  de 
son  perc,  de  retirer  de  mort  le  père  commun  des  Siciliens.  Cette 
fortune  surpasse  en  règlement,  les  règles  de  l'humaine  prudence. 
Pour  la  fin  :  en  ce  faict  icy,  se  descouure   il  pas    vne  bien 
expresse  application  de  sa  faneur,  de  bonté  et  pieté  singulière? 
Ignatius  Père  et  fils,  proscripts  par  les  Triumuirs  à  Rome,  se  réso- 
lurent à  ce  généreux  office,  do  rendre  leurs  vies,  entre  les  mains 
Ivn  de  l'autre,  et  en  frustrer  la  cruauté  des  Tyrans  :  ils  se  cou- 
rurent sus,  l'espee  au  poing  :  elle  en  dressa  les  pointes,  et  en  fit 
deux  coups  esgalement  mortels  :  et  donna   à  l'honneur  d'vne  si 
belle  amitié,  qu'ils  eussent  iustement  la  force  de  retirer  encore  des 
playes  leurs  bras  sanglants  et  armés,  pour  s'entrembrasser  en  cet 
estât,  d'vne  si  forte  estrainte,   que  les  bourreaux  coupèrent  en- 
semble leurs  deux  testes,  laissans  les  corps  lousiours  pris  en  ce 
noble  neud;  et  Jes  playes  iointes,  humans  amoureusement,  le  sang 
et  les  restes  de  la  vie,  l'vne  de  l'autre. 


CHAPITRE   XXXIIII. 
D'vn  défaut  de  nos  polices. 


FEv  mon  perc,  homme  pour  n'estre  aydé  ique  de  l'expérience  et 
du  naturel,  d'vn  iugement  bien  net,  m'a  dict  autrefois,  qu'il  auoit 
désiré  mettre  en  train,  qu'il  y  eust  es  villes  certain  lieu  designé, 
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rant  un  séjour  à  Âdrane,  en  Sicile.  Les  conjurés  convinrent  d  agir 
pendant  un  sacrifice  que  leur  victime  devait  offrir.  Ils  étaient  mêlés 
à  la  foule  et  se  faisaient  réciproquement  signe  que  le  moment  était 
propice  à  leur  mauvais  coup,«quand  voilà  un  troisième  individu  qui 
assène  un  grand  coup  d'épée  sur  la  tête  de  l'un  d'eux,  l'étebd  mort 
par  terre  et  s'enfuit.  Son  compagnon,  se  croyant  découvert  et  perdu, 
court  à  Tautel  et,  le  tenant  embrassé,  promet  de  tout  révéler,  si  on 
lui  accorde  son  pardon.  Et  voilà  que,  tandis  qu'il  dévoile  la  con- 
juration, le  meurtrier  qui  avait  été  arrêté,  traîné  par  le  peuple  qui 
le  houspille,  est  amené  à  travers  la  foule  à  Timoléon  et  aux  person- 
nages de  ftiarque  de  l'assemblée.  Là,  il  crie  merci,  disant  que  c'est 
à  bon  droit  qu'il  a  tué  l'assassin  de  son  père.  Séance  tenante,  il  est 
prouvé  par  des  témoins  que  sa  bonne  fortune  fait  se  trouver  là  à 
propos,  qu'en  effet  son  père  avait  été  assassiné  dans  la  ville  des 
Léontins  par  celui  dont  il  venait  de  tirer  vengeance  ;  et,  en  récom- 
pense de  ce  qu'en  vengeant  la  mort  de  son  père  il  a  eu  l'heureuse 
chance  de  sauver  celui  que  les  Siciliens  appelaient  le  «Père  du  peu- 
ple »,  on  lui  octroie  une  somme  de  dix  mines  attiques.  Ce  coup  du 
sort  ne  dépasse-t-il  pas  toutes  les  prévisions  humaines? 

Je  terminerai  par  un  fait  qui  nous  montre  la  fortune  se  prêtant  à 
un  acte  dénotant  de  sa  part  une  faveur  toute  particulière,  une  bonté 
et  une  piété  singulières.  A  Rome,  Ignatius  et  son  fils,  proscrits 
par  les  triumvirs,  par  une  détermination  témoignant  leur  grandeur 
d'âme,  se  résolurent,  pour  échapper  à  la  cruauté  des  tyrans,  de 
se  donner  réciproquement  la  mort.  L'épée  à  la  main,  ils  se  préci- 
pitent l'un  sur  l'autre,  et  la  fortune  dirige  si  bien  leurs  coups,  que 
tous  deux  sont  mortellement  atteints.  Bien  plus,  pour  l'honneur 
d'une  si  belle  amitié,  elle  permet  que  le  père  et  le  fils  aient  encore 
la  force  de  retirer  les  fers  des  blessures  qu'ils  viennent  de  porter, 
et  de  se  jeter  tout  sanglants  dans  les  bras  l'un  de  l'autre;  et  ils 
meurent,  se  tenant  si  étroitement  embrassés,  que  les  bourreaux 
leur  coupent  la  tête  laissant  les  corps  en  cette  noble  étreinte,  leurs 
plaies  béantes  collées  l'une  à  l'autre,  humant  amoureusement  l'une 
et  l'autre  le  sang  et  les  restes  de  vie  de  chacun. 


CHAPITRE    XXXIV. 

Une  lacune  de  notre  administration. 

Utilité  dont  serait,  dans  chaque  ville,  un  registre  public 
où  chaque  habitant  pourrait  insérer  des  annonces  et  des 
avis.  —  Feu  mon  père,  homme  dun  jugement  dune  grande  net- 
teté, qui  ne  s'était  formé  que  par  l'expérience  aidée  de  ses  disposi- 
tions naturelles,  m'a  dit  autrefois  qu'il  avait  désiré  faire  que,  dans 
les  villes,  il  y  eût  un  endroit  désigné  où  ceux  ayant  des  besoins  à 
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auquel  ceux  qui  auroient  besoin  de  quelque  chose,  se  peussent  ren- 
dre, et  faire  enregistrer  leur  affaire  à  vn  officier  estably  pour  cet 
effect  :  comme,  ie  cherche  à  vendre  tles  perles  :  ie  cherche  des 
perles  à  vendre;  tel  veut  compagnie  pour  aller  à  Paris;  tel  s'en- 
quiert  d'vn  scruiteur  de  telle  qualité,  tel  d'vn  maistre;  tel  de- 
mande vn  ouurier  :  qui  cecy,  qui  cela,  chacun  selon  son  besoing. 
Et  semble  que  ce  moyen  de  nous  entr'aducrtir,  apporteroit  non 
légère  commodité  au  commerce  publique.  Car  à  tous  coups,  il  y  a 
des  conditions,  qui  s'cntrcchcrchent,  et  pour  ne  s'entr'cntendre, 
laissent  les  hommes  en  extrême  nécessité.  Tentens  auec  vne 
grande  honte  de  nostre  siècle,  qu'à  nostre  veuë,  deux  tres-excel- 
lens  personnages  en  sçauoir,  sont  morts  en  estât  de  n'auoir  pas 
leur  saoul  à  manger  :  Lilius  Gregorius  Giraldus  en  Italie,  et  Se- 
bastianus  Castalio  en  Allemaigne.  Et  croy  qu'il  y  a  mil'hommes  qui 
les  eussent  appeliez  auec  tres-aduantagcuses  conditions,  ou  secou- 
rus où  ils  estoient  s'ils  l'eussent  sçeu.  Le  monde  n'est  pas  si  géné- 
ralement corrompu,  que  ie  ne  sçache  tel  homme,  qui  souhaittcroit 
de  bien  grande  affection,  que  les  moyens  que  les  siens  luy  ont  mis 
en.  main,  se  peussent  employer  tant  qu'il  plaira  à  la  fortune  qu'il  en 
iouisse,  à  mettre  à  l'abry  de  la  nécessité,  les  personnages  rares  et 
remarquables  en  quelque  espèce  de  valeur,  que  le  mal-heur  combat 
quelquefois  iusques  à  l'extrémité  :  et  qui  les  mettroit  pour  le  moins 
.  en  tel  estât,  qu'il  ne  tiendroit  qu'à  faute  de  bon  discours,  s'ils  n'es- 
toyent  contens.  En  la  police  œconomique  mon  père  auoit  cet 
ordre,  que  ie  sçay  louer,  mais  nullement  ensuiure.  C'est  qu'outre 
le  registre  des  négoces  du  mesnage,  où  se  logent  les  menus  comp- 
tes, payements,  marchés,  qui  ne  requièrent  la  main  du  Notaire, 
lequel  registre,  vn  Receueur  a  en  charge  :  il  ordonnoit  à  celuy  de 
ses  gents,  qui  luy  seruoit  à  escrire,  vn  papier  iournal,  à  insérer 
toutes  les  suruenances  de  quelque  remarque,  et  iour  par  ioLir  les 
mémoires  de  l'histoire  de  sa  maison  :  tres-plaisante  à  veoir,  quand 
le  temps  commence  à  en  effacer  la  souuenance,  et  très  à  propos 
pour  nous  oster  souuent  de  peine.  Quand  fut  entamée  telle  be- 
soigne,  quand  acheuee  :  quels  trains  y  ont  passé,  combien  arresté  : 
noz  voyages,  noz  absences,  mariages,  morts  :  la  réception  des 
heureuses  ou  malencontreuses  nouuelles  :  changement  des  serui- 
teurs  principaux  :  telles  matières.  Vsage  ancien,  que  ie  trouue  bon 
à  rafraîchir,  chacun  en  sa  chacuniere  :  et  me  trouue  vn  sot  d'y 
auoir  failly. 
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faire  connaître,  puissent  se  rendre  et  où  ils  trouveraient  un  employé 
préposé  à  cet  effet,  qui  aurait  charge  d'enregistrer  leur  affaire, 
dans  la  forme  ci-après  par  exemple  :  «  Un  tel  cherche  à  vendre  des 
perles  ;  —  un  tel  cherche  des  perles  qui  soient  à  vendre  ;  —  un  tel 
voudrait  trouver  compagnie  pour  aller  à  Paris;  —  un  tel,  un  domes- 
tique dans  telles  conditions;  —  un  tel  voudrait  se  placer;  —  tel 
demande  un  ouvrier;  —  tel  demande  ceci,  tel  autre  démande  cela», 
chacun  suivant  ce  dont  il  aurait  besoin.  Il  semble  que  ce  moyen 
de  nous  avertir  les  uns  les  autres,  serait  d'une  très  grande  com- 
modité pour  le  public;  car  à  tous  moments  il  y  a  des  besoins  qui 
demandent  satisfaction;  et,  faute  de  se  trouver  au  courant  des 
offres  et  des  demandes,  il  y  a  des  gens  qui  sont  dans  un  extrême 
embarras. 

J'éprouve  une  grande  honte  pour  notre  siècle,  quand  j'entends 
dire  que,  de  notre  temps,  deux  hommes  de  très  grand  savoir  :  Li- 
lius  Gregorius  Giraldi  en  Italie,  et  Sébastien  Chasteillon  en  Alle- 
magne, sont  morts  de  misère  ne  mangeant  pas  à  leur  faim.  J'es- 
time qu'un  millier  de  personnes,  si  elles  avaient  connu  leur  détresse, 
ou  les  eussent  secourus  sur  place,  ou  les  eussent  mandés  près  d'elles 
en  leur  faisant  de  très  avantageuses  conditions.  Le  monde  n'est  pas 
si  généralement  corrompu,  que  je  ne  connaisse  des  hommes  qui 
seraient  très  heureux  de  pouvoir  employer  les  ressources  de  leur 
patrimoine,  durant  le  temps  qu'il  plaît  à  la  fortune  de  leur  en  lais- 
ser la  jouissance,  à  mettre  à  l'abri  du  besoin  les  personnages  hors 
ligne,  qui  se  sont  distingués  sous  quelque  rapport  que  ce  soit,  que 
le  malheur  réduit  parfois  à  la  dernière  extrémité,  et  qui  les  met- 
traient pour  le  moins  en  tel  état,  qu'à  moins  de  n'être  pas  raison- 
nables, ils  seraient  certainement  contents. 

Intérêt  que  présenterait  également  la  tenue,  dans  chaque 
famille,  d'un  livre  où  seraient  consignés,  jour  par  jour,  les 
petits  événements  qui  l'intéressent.  —  Dans  la  tenue  de  sa 
maison,  mon  père  avait  une  habitude  d'ordre  intérieur  que  je  loue 
fort,  mais  que  je  n'ai  pas  su  imiter.  Outre  le  registre  des  transac- 
tions journalières  où  s'inscrivent  les  menus  comptes,  paiements, 
marchés,  dans  lesquels  n'intervient  pas  le  notaire,  registre  que  te- 
nait notre  homme  d'affaires,  il  voulait  que  son  secrétaire  tînt  un 
journal  de  tous  les  événements  tant  soit  peu  marquants  et,  jour 
par  jour,  de  tous  renseignements  qui  pouvaient  servir  à  l'histoire 
de  sa  famille;  ce  qui  constitue  un  document  très  curieux,  quand  le 
temps  commence  à  effacer  le  souvenir  des  faits,  et  nous  est  souvent 
fort  utile  pour  nous  tirer  d'embarras.  On  y  trouve  :  «  Quand  a  été 
commencé  tel  travail  ;  à  quelle  époque  il  a  pris  fin  ;  —  quelles  per- 
sonnes, avec  quelles  suites,  sont  venues  nous  voir;  la  durée  de  leurs 
séjours;  —  nos  voyages,  nos  absences;  les  mariages,  les  morts,  les 
bonnes  et  mauvaises  nouvelles;  les  changements  survenus  parmi 
nos  principaux  serviteurs  ;  etc.  »  Usage  ancien  qui  permet  à  chacun 
de  revivre  son  passé  ;  je  trouve  bon  de  le  rappeler  et  suis  bien  sot 
de  ne  pas  l'avoir  continué. 
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CHAPITRE  XXXV. 
De  l'vsage  de  se  vestir. 

Ov  que  io  vueille  donner,  il  me  faut  forcer  quelque  barrière  de 
la  coustume,  tant  ell'a  soigneusement  bridé  toutes  nos  auenues. 
le  deuisoy  en  cette  saison  frilleuse,  si  la  façon  d'aller  tout  nud  de 
CCS  nations  dernièrement  trouuees,  est  vne  façon  forcée  par  la 
chaude  température  de  l'air,  comme  nous  disons  des  Indiens,  et 
des  Mores,  ou  si  c'est  l'originelle  des  hommes.  Les  gens  d'enten- 
dement, d'autant  que  tout  ce  qui  est  soubs  le  ciel,  comme  dit  la 
saincte  Parole,  est  subiect  à  mesmes  loix,  ont  accoustumé  en  pa- 
reilles considérations  à  celles  icy,  où  il  faut  distinguer  les  loix  na- 
turelles des  controuuees,  de  recourir  à  la  générale  police  du 
monde,  où  il  n'y  peut  auoir  rien  de  conlrefaict.  Or  tout  estant 
exactement  fourny  ailleurs  de  filet  et  d'éguille,  pour  maintenir  son 
estre,  il  est  mécreable,  que  nous  soyons  seuls  produits  en  estât 
deffectucux  et  indigent,  et  en  estât  qui  ne  se  puisse  maintenir  sans 
secours  estranger.  Ainsi  ie  tiens  que  comme  les  plantes,  arbres, 
animaux,  et  tout  ce  qui  vit,  se  trcuuc  naturellement  equippé  de 
suffisante  couuerture,  pour  se  dcffendrc  de  l'iniure  du  temps, 

Proplereàque  ferè  res  omnes,  aut  corio  sunt, 
Aut  sela,  aut  conchis,  aut  callo,  aut  corlice,  tectae, 

aussi  estions  nous  :  mais  comme  ceux  qui  csteignent  par  artificielle 
lumière  celle  du  iour,  nous  auons  esteint  nos  propres  mo;)(ens,  par 
les  moyens  empruntez.  Et  est  aisé  à  voir  que  c'est  la  coustume 
qui  nous  fait  impossible  ce  qui  ne  l'est  pas.  Car  de  ces  nations  qui 
n'ont  aucune  cognoissance  de  vestemens,  il  s'en  trouue  d'assises 
euuiron  soubs  mesme  ciel,  que  le  nostre,  et  soubs  bien  plus  rude 
ciel  que  le  nostre.  Et  puis  la  plus  délicate  partie  de  nous  est  celle 
qui  se  tient  tousiours  descouuerte  :  les  yeux,  la  bouche,  le  nez,  les 
oreilles  ;  à  noz  contadins,  comme  à  noz  ayeulx,  la  partie  pectorale 
et  le  ventre.  Si  nous  fussions  nez  auec  condition  de  cotillons  et  de 
greguesques,  il  ne  faut  faire  doubte,  que  nature  n'eust  armé  d'vne 
peau  plus  espoisse  ce  qu'elle  eust  abandonné  à  la  baterie  des  sai- 
sons, comme  elle  a  faict  le  bout  des  doigts  et  plante  des  pieds. 
Pourquoy  semble  il  difficile  à  croire?  entre  ma  façon  d'estre  vestu, 
et  celle  du  païsan  de  mon  pais,  ie  trouue  bien  plus  de  distance, 
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CHAPITRE  XXXV. 

De  l'habitude  de  se  vêtir. 


La  nature  nous  a-t-elle  formés  pour  être  vêtus?  —  Quel 
que  soit  le  sujet  que  je  veuille  traiter,  je  me  heurte  à  quelque  bizar- 
rerie des  coutumes  admises,  tellement  elles  ont  la  haute  main  sur 
tout  ce  qui  nous  touche.  En  cette  saison  où  le  froid  se  fait  sentir, 
je  m'entretenais  de  l'habitude  qu'ont  ces  peuples  nouvellement  dé- 
couverts, daller  tout  nus,  et  je  me  demandais  si  elle  a  été  amenée 
par  la  température  élevée  du  climat,  ainsi  qu'on  le  dit  pour  les 
Indiens  et  les  Maures,  ou  si,  à  l'origine,  ce  n'était  pas  la  façon 
d'être  de  Thomnie.  Tout  ce  qui  est  sous  la  calotte  des  cieux  étant 
soumis  aux  mêmes  lois,  comme  le  dit  l'Écriture,  les  gens  sensés 
admettent  dans  les  questions  de  cet  ordre  que,  pour  distinguer  les 
lois  naturelles  de  celles  qui  ont  été  introduites  par  nous,  il  faut  se 
reporter  aux  règles  générales  qui  président  au  travail  de  la  nature 
en  ce  monde  qui,  elles,  ne  souffrent  aucune  altération.  Or  tout,  en 
dehors  de  l'homme,  est  par  soi-même  pourvu  de  tout  ce  qui  est 
nécessaire  à  sa  conservation;  il  n'est  donc  pas  croyable  que  seuls 
nous  ayons  été  créés  dans  un  état  si  défectueux  et  si  misérable, 
que  nous  ne  puissions  nous  passer  de  secours  étranger.  C'est  pour- 
»Iuoi  j'estime  que  les  plantes,  les  arbres,  les  animaux  et  tout  ce 
qui  a  vie,  étant  naturellement  pourvus  de  moyens  les  garantissant 
suffisamment  contre  les  injures  du  temps,  «  Raison  pour  laquelle 
presque  tous  les  êtres  sont  couverts,  ou  de  cuir,  ou  de  poil,  de  coquilles, 
de  callosités  ou  d'écorce  (Lucrèce)  »,  il  en  était  ainsi  de  nous.  Mais, 
de  même  qu'il  s'en  trouve  qui  font  emploi  de  lumières  artificielles 
qui  affaiblissent  la  clarté  du  jour,  de  même  nous  avons  affaibli  l'ef- 
ficacité des  moyens  servant  à  nous  garantir  qui  nous  sont  propres, 
en  leur  en  substituant  qui  ne  nous  sont  pas  naturels. 

Il  est  aisé  de  reconnaître  que  c'est  à  l'habitude  que  nous  devons 
de  considérer  comme  impossible  ce  qui  ne  l'est  pas;  car,  parmi  ces 
nations  qui  ne  font  pas  usage  de  vêtements,  il  y  en  a  qui  habitent 
sous  le  même  climat  que  nous,  et  d'autres  sous  des  climats  beau- 
coup plus  rudes  que  le  nôtre.  Nous-mêmes  nous  avons  constam- 
ment à  découvert  les  parties  les  plus  délicates  de  notre  corps  :  les 
yeux,  la  bouche,  le  nez,  les  oreilles;  et  nos  paysans,  comme  nos 
aïeux,  vont  encore  la  poitrine  et  le  ventre  découverts.  Si  nous  étions 
nés  avec  des  jupes  et  des  culottes,  il  n'y  a  pas  de  doute  que  la  na- 
ture n'eût  doté  d'une  peau  plus  épaisse  les  parties  de  notre  corps 
exposées  aux  intempéries  des  saisons,  comme  le  sont  les  extrémi- 
tés des  doigts  et  la  plante  des  pieds.  Pourquoi  cela  nous  semble-t-il 
invraisemblable?  Entre  la  manière  dont  je  suis  vêtu  et  celle  d'un 
paysan  de  mon  pays,  la  différence  est  bien  plus  grande  qu'entre 
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qu'il  n'y  a  de  sa  façon,  à  celle  d'vn  homme,  qui  n'est  vestu  que  de 
sa  peau.  Combien  d'hommes,  et  en  Turchie  sur  tout,  vont  nuds 
par  deuotion?  le  ne  sçay  qui  demandoit  à  vn  de  nos  gueux,  qu'il 
voyoit  en  chemise  en  plein  hyuer,  aussi  scarbillat  que  tel  qui  se 
tient  ammitonné  dans  les  martes  iusques  aux  oreilles,  comme  il 
pouuoit  auoir  patience  :  Et  vous  monsieur,  respondit-il,  vous 
auez  bien  la  face  descouuerte  :  or  moy  ie  suis  tout  face.  Les  Ita- 
liens content  du  fol  du  Duc  de  Florence,  ce  me  semble,  que  son 
maistre  s'enquerant  comment  ainsi  mal  vestu,  il  pouuoit  porter  le 
froid,  à  quoy  il  estoit  bien  empesché  luy-mesme  :  Suiuez,  dit-il, 
ma  recepte  de  charger  sur  vous  tous  vos  accoustrements,  comme 
ie  fay  les  miens,  vous  n'en  souffrirez  non  plus  que  moy.  Le  Roy 
Massinissa  iusques  à  l'extrême  vieillesse,  ne  peut  estre  induit  à 
aller  la  teste  couuerte  par  froid,  orage,  et  pluye  qu'il  fist,  ce  qu'on 
dit  aussi  de  l'Empereur  Seuerus.  Aux  batailles  données  entre  les 
égyptiens  et  les  Perses,  Hérodote  dit  auoir  esté  remarqué  et  par 
d'autres,  et  par  luy,  que  de  ceux  qui  y  demeuroient  morts,  le  test 
estoit  sans  comparaison  plus  dur  aux  égyptiens  qu'aux  Perses  :  à 
raison  que  ceux  cy  portent  tousiours  leurs  testes  couuertes  de 
béguins,  et  puis  de  turbans  :  ceux  la  rases  des  l'enfance  et  descou- 
uertes.  Et  le  Roy  Agesilaus  obserua  iusques  à  sa  décrépitude,  de 
porter  pareille  vesture  en  hyuer  qu'en  esté.  Caesar,  dit  Suétone, 
marchoit  tousiours  deuant  sa  troupe,  et  le  plus  souuent  à  pied,  la 
teste  descouuerte,  soit  qu'il  fist  Soleil,  ou  qu'il  pleust,  et  autant 
en  dit-on  de  Hannibal, 

tum  vertice  nudo 
Excipere  insanos  imbres,  cmlique  ruinam. 

Vn  Vénitien,  qui  s'y  est  tenu  long  temps,  et  qui  ne  fait  que  n'en 
venir,  escrit  qu'au  Royaume  du  Pegu,  les  autres  parties  du  corps 
vestucs,  les  hommes  et  les  femmes  vont  tousiours  les  pieds  nuds, 
mesme  à  chenal.  Et  Platon  conseille  merueilleusement  pour  la  santé 
de  tout  le  corps,  de  ne  donner  aux  pieds  cl  à  la  teste  autre  couuer- 
ture,  que  celle  que  nature  y  a  mise.  Ccluy  que  les  Polonnois  ont 
choisi  pour  leur  Roy,  après  le  nostre,  qui  est  à  la  vérité  l'vn  des 
plus  grands  Princes  de  nostre  siècle,  ne  porte  iamais  gands,  ny 
ne  change  pour -hyuer  et  temps  qu'il  face,  le  mesme  bonnet  qu'il 
porte  au  couuert.  Comme  ie  ne  puis  souffrir  d'aller  déboutonné  et 
destaché,  les  laboureurs  de  mon  voisinage  se  sentiroient  entrauez 
de  l'estre.  Varro  tient,  que  quand  on  ordonna  que  nous  tinsions  la 
teste  descouuerte,  en  présence  des  Dieux  ou  du  Magistrat,  on  le  fit 
plus  pour  nostre  santé,  et  nous  ferniir  contre  les  iniure?  du  temps, 
que  pour  compte  de  la  reuerence.  Et  puis  que  nous  sommes  sur 
le  froid,  et  François  accoustumez  à  nous  biguarrer,  (non  pas  moy, 
car  ie  ne  m'habille  guiere  que  de  noir  ou  de  blanc,  à  l'imitation  de 
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cette  dernière  et  celle  d  un  homme  qui  n'a  que  sa  propre  peau  pour 
tout  vêtement;  combien  de  gens,  en  Turquie  en  particulier,  vont 
complètement  nus,  par  dévotion!  —  Je  ne  sais  qui  demandait  à  un 
gueux  qu'il  voyait,  en  plein  hiver,  n'ayant  que  sa  chemise,  être 
aussi  gai  que  tel  qui  est  emmitouflé  de  martres  jusqu'aux  oreilles, 
comment,  dans  un  état  si  misérable,  il  pouvait  être  de  si  bonne  hu- 
meur :  «  Vous,  Monsieur,  lui  fut-il  répondu,  vous  avez  la  figure  à 
découvert;  eh  bien,  moi,  des  pieds  à  la  tête,  je  suis  tout  figure.  »  — 
Les  Italiens,  ce  me  semble,  racontent  que  le  fou  du  duc  de  Flo- 
rence, auquel  son  maître  demandait  comment,  si  mal  vêtu,  il  pou- 
vait endurer  le  froid,  alors  que  lui-même  en  était  très  fort  incom- 
modé, lui  répondit  :  «  Suivez  ma  recette,  mettez-vous  sur  le  corps 
toute  votre  garde-robe  comme  je  fais  de  la  mienne,  et  vous  n'en 
souffrirez  pas  plus  que  moi.  »  —  Le  roi  Massinissa  ne  put,  jusqu'à 
son  extrême  vieillesse,  supporter  avoir  la  tête  couverte,  quelque 
froid,  quelque  orage  ou  pluie  qu'il  fît;  de  même,  dit-on,  l'empereur 
Sévère.  —  Hérodote  rapporte  que  lui  et  d'autres  ont  remarqué,  à 
la  suite  des  combats  livrés  entre  les  Égyptiens  et  les  Perses,  en 
examinant  les  morts,  que,  sans  comparaison,  les  Égyptiens  avaient 
le  crâne  beaucoup  plus  dur  que  les  Perses,  ce  qu'il  attribue  à  ce 
que  ceux-ci  ont  toujours  une  calotte  sur  la  tête  et  le  turban  par 
dessus,  tandis  que  les  premiers  ont,  dès  lenfance,  la  tête  complè- 
tement rasée  et  toujours  découverte.  —  Le  roi  Agésilas,  jusqu'au 
moment  où  l'atteignirent  les  infirmités,  portait  les  mêmes  vête- 
ments, en  hiver  comme  en  été.  —  César,  dit  Suétone,  marchait  à 
la  tète  de  ses  troupes,  le  plus  souvent  à  pied  et  toujours  la  tête  dé- 
couverte, qu'il  fît  soleil  ou  qu'il  plût.  Annibal,  dit-on,  en  faisait  au- 
tant, «  bravant,  tête  nue,  la  pluie  et  l'effondrement  des  deux  {Silius 
Italicu.^)  ».  —  Un  Vénitien  rapporte  qu'au  royaume  du  Pégu,  où  il 
est  demeuré  longtemps  et  d'où  il  ne  fait  que  revenir,  hommes  et 
femmes  ont  le  reste  du  corps  vêtu,  mais  vont  toujours  les  pieds  nus, 
même  à  cheval.  —  Platon  conseille,  comme  d'un  merveilleux  effet 
pour  la  santé,  de  ne  se  couvrir  ni  les  pieds,  ni  la  tête  autrement 
que  la  nature  y  a  pourvu.  —  Le  seigneur  que  les  Polonais  ont  choisi 
pour  roi  en  remplacement  de  celui  que  nous  leur  avions  fourni, 
est  assurément  un  des  plus  grands  princes  de  notre  siècle;  il  ne 
porte  jamais  de  gants;  l'hiver  et  quelque  temps  qu'il  fasse,  il  a  tou- 
jours dehors  le  même  bonnet  dont  il  fait  usage  dans  ses  apparte- 
ments. —  Je  ne  puis  souffrir  être  déboutonné  et  avoir  mes  vête- 
ments flottants;  les  laboureurs  de  mon  voisinage  seraient  très 
gênés  daller  ainsi.  —  Varron  estime  que  l'obligation  de  nous  tenir 
découverts  en  présence  des  dieux  ou  d'un  magistrat  a  été  motivé 
par  l'intérêt  de  notre  santé,  pour  nous  fortifier  contre  les  intem- 
péries, plutôt  qu'en  signe  de  respect. 

Du  ft*oid  en  certaines  circonstances.  —  Puisqu'il  est  ques- 
tion du  froid,  et  qu'en  France  on  aime  la  bigarrure  dans  les  cou- 
leurs que  l'on  porte  (pas  moi  cependant  qui  ne  m'habille  guère  que 
de  noir  et  de  blanc  comme  faisait  mon  père),  variant  mon  sujet, 
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mon  père)  adiouslons  d'vne  autre  pièce,  que  le  Capitaine  Martin 
du  Bellay  recite,  au  voyage  de  Luxembourg,  auoir  veu  les  gelées 
si  aspres,  que  le  vin  de  la  munition  se  coupoit  à  coups  de  hache  et 
de  coignee,  se  debitoit  aux  soldats  par  poix,  et  qu'ils  l'emportoient 
dans  des  panniers  :  et  Ouide, 

Nudâque  consistunt,  formam  seruanlia  lestée , 
Vina;  nec  hausta  meri,  sed  data  frusta,  bibunt. 

Les  gelées  sont  si  aspres  en  Temboucheure  des  Palus  Maeotides, 
qu'en  la  mesme  place  où  le  Lieutenant  de  Mithridates  auoit  liurc 
bataille  aux  ennemis  à  pied  sec,  et  les  y  auoit  desfaicts,  l'esté  venu, 
il  y  gaigna  contre  eux  encore  vne  bataille  naualle.  Les  Romains 
souffrirent  grand  desaduantage  au  combat  qu'ils  curent  contre  les 
Carthaginois  près  de  Plaisance,  de  ce  qu'ils  allèrent  à  la  charge,  le 
sang  figé,  et  les  membres  contreints  de  froid  :  là  où  Hannibal  auoit 
faict  espandre  du  feu  par  tout  son  osl,  pour  eschaufer  ses  soldats  : 
et  distribuer  de  l'huyle  par  les  bandes,  afin  que  s'oignants,  ils 
rendissent  leurs  nerfs  plus  souples  et  desgourdis,  et  cncrouslas- 
sent  les  pores  contre  les  coups  de  l'air  et  du  vent  gelé,  qui  couroit 
lors.  Là  rctraitte  des  Grecs,  de  Babylone  en  leurs  pais,  est  fameuse 
des  difficullez  et  mesaises,  qu'ils  curent  à  surmonter.  Cette  cy  en 
fut,  qu'accueillis  aux  montaignes  d'Arménie  d'vn  horrible  rauage 
de  neiges,  ils  en  perdirent  la  cognoissance  du  pais  et  des  chemins  : 
et  en  estants  assiégés  tout  court,  furent  vn  iour  et  vne  nuict,  sans 
boire  et  sans  manger,  la  plus  part  de  leurs  bestcs  mortes  :  d'entre 
eux  plusieurs  morts,  plusieurs  aueugles  du  coup  du  grésil,  et  lueur 
de  la  neige  :  plusieurs  estropiés  par  les  extremitez  :  plusieurs  roides 
transis  et  immobiles  de  froid,  ayants  encore  le  sens  entier.  Alexan- 
dre veit  vne  nation  en  laquelle  on'enterre  les  arbres  fruitiers  en 
hyuer  pour  les  défendre  de  la  gelée  :  et  nous  en  pouuons  aussi  voir. 
Sur  le  subiect  de  vestir,  le  Roy  de  la  Mexique  changeoit  quatre 
fois  par  iour  d'accoustremens,  iamais  ne  les  reiteroit,  employant 
sa  desferre  à  ses  continuelles  liberalitez  et  recompenses  :  comme 
aussi  ny  pot,  ny  plat,  ny  vtensile  de  sa  cuisine,  et  de  sa  table,  ne 
luy  estoient  seruis  à  deux  fois. 
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j'ajouterai  que  le  capitaine  Martin  du  Bellay  relate  avoir  vu,  dans 
un  voyage  dans  le  Luxembourg,  des  froids  si  rigoureux  que  le  vin 
destiné  aux  soldats  se  coupait  à  coups  de  hache  et  de  cognée,  et 
se  débitait  au  poids  à  la  troupe  qui  l'emportait  dans  des  paniers. 
Ovide,  du  reste,  ne  dit-il  pas  :  «  Le  vin  gelé  conserce  la  forme  du  vase 
qui  le  contenait;  on  ne  le  boit  pas  liquide,  la  distribution  en  est  faite 
par  morceaux.  »  —  Les  gelées  sont  si  fortes  à  l'entrée  des  Palus 
Méotides  que,  sur  les  mêmes  emplacements  où,  sur  la  glace,  il  avait 
combattu  à  pied  sec  et  défait  ses  ennemis,  le  lieutenant  de  Mithri- 
date,  l'été  suivant,  gagna  encore  sur  ces  mêmes  adversaires  une 
bataille  navale.  —  Les  Romains  se  trouvèrent  dans  un  grand  état 
d'infériorité,  lors  du  combat  qu'ils  livrèrent  aux  Carthaginois  près 
de  Plaisance,  de  ce  qu'ils  combattirent  glacés  jusqu'au  sang  et  les 
membres  raidis  par  le  froid.  Annibal,  lui,  avait  eu  soin  de  faire 
faire  de  grands  feux  sur  toute  sa  ligne,  pour  que  ses  soldats  pus- 
sent se  chauffer,  et  à  ses  divers  corps  de  troupes  il  avait  fait 
distribuer  de  l'huile,  pour  que,  s'en  frottant,  leurs  membres  se  dé- 
gourdissent et  en  devinssent  plus  souples,  et  que  l'huile  formant 
enduit,  protégeât  les  pores  de  la  peau  contre  les  atteintes  de  l'air 
et  le  vent  glacial  qui  régnait  à  ce  moment.  —  La  retraite  des  Grecs 
pour,  de  Babyl'one,  regagner  leur  patrie,  est  fameuse  par  les  dif- 
ficultés et  les  souffrances  qu'ils  eurent  à  surmonter.  Ils  furent 
entre  autres,  dans  les  montagnes  d'Arménie,  assaillis  par  une  très 
forte  tourmente  de  neige  qui  leur  fit  perdre  momentanément  toute 
connaissance  du  pays  et  des  chemins.  Contraints  par  suite  de  de- 
meurer sur  place,  ils  furent  un  jour  et  une  nuit  sans  boire  ni  man- 
ger; la  plupart  de  leurs  bêtes  périrent  ainsi  que  plusieurs  d'entre 
eux  ;  quelques-uns  perdirent  la  vue  par  l'effet  du  grésil  et.  l'écla- 
tante blancheur  de  la  neige;  quelques-uns  eurent  les  extrémités  des 
membres  gelés;  et  il  y  en  eut  qui,  conservant  leur  pleine  connais- 
sance, envahis  complètement  par  le  froid,  en  furent  engourdis, 
paralysés  et  immobilisés  à  tout  jamais.  —  Alexandre  a  vu  un  pays 
où,  en  hiver,  on  enterre  les  arbres  fruitiers  pour  les  défendre 
contre  la  gelée  ;  nous  sommes,  du  reste,  à  même  de  le  voir  faire 
parfois  chez  nous   mêmes. 

Usages  à  la  cour  de  TEmpereur  du  Mexique.  —  Revenons 
à  l'habillement.  L'empereur  du  Mexique  changeait  de  vêtements 
quatre  fois  par  jour  et  ne  mettait  jamais  deux  fois  les  mêmes;  ceux 
qu'il  quittait  lui  servaient  à  faire  des  libéralités,  ou  il  les  donnait  en 
récompense.  Il  en  était  de  môme  des  vases,  des  plats  et  des  usten- 
siles de  sa  cuisine  et  de  sa  table,  qui  jamais  n'étaient  employés 
pour  son  service  et  ne  paraissaient  deux  fois  devant  lui. 
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CHAPITRE   XXXVI. 
Du  ieune  Caton. 

JE  n'ay  point  cette  erreur  commune,  de  iuger  d'vn  autre  selon  que 
1  ie  suis.  l'en  croy  aysément  des  choses  diuerses  à  moy.  Pour 
me  sentir  engagé  à  vne  forme,  ie  n'y  oblige  pas  le  monde,  comme 
chascun  fait,  et  croy,  et  conçoy  mille  contraires  façons  de  vie  :  et 
au  rebours  du  commun,  reçoy  plus  facilement  la  différence,  que  la 
ressemblance  en  nous.  le  descharge  tant  qu'on  veut,  vn  autre  estre, 
de  mes  conditions  et  principes  :  et  le  considère  simplement  en  luy 
mesme,  sans  relation,  l'estoffant  sur  son  propre  modelle.  Pour 
n'estre  continent,  ie  ne  laisse  d'aduouer  sincèrement,  la  continence 
des  Feuillans  et  des  Capuchins,  et  de  bien  trouuer  l'air  de  leur  train, 
le  m'insinue  par  imagination  fort  bien  en  leur  place  :  et  les  ayme 
et  les  honore  d'autant  plus,  qu'ils  sont  autres  que  moy.  le  désire 
singulièrement,  qu'on  nous  iuge  chascun  à  part  soy  :  et  qu'on  ne 
me  tire  en  conséquence  des  communs  exemples.  Ma  foiblesse  n'al- 
tère aucunement  les  opinions  que  ie  dois  auoir  de  la  force  et  vi- 
gueur de  ceux  qui  le  méritent.  Sunt,  qui  nihil  suadent,  quùm  quod 
se  imitari  posse  confidunt.  Rampant  au  limon  de  la  terre,  ie  ne  laisse 
pas  de  remarquer  iusques  dans  les  nues  la  hauteur  inimitable  d'au- 
cunes âmes  héroïques.  C'est  beaucoup  pour  moy  d'auoir  le  iugement 
réglé,  si  les  effects  ne  le  peuuent  estre,  et  maintenir  au  moins  cette 
maistresse  partie,  exempte  de  corruption.  C'est  quelque  chose  d'a- 
uoir la  volonté  bonne,  quand  les  iambes  me  faillent.  Ce  siècle, 
auquel  nous  viuons,  au  moins  pour  nostre  climat,  est  si  plombé, 
que  ie  ne  dis  pas  l'exécution,  mais  l'imagination  mesme  de  la  vertu 
en  est  à  dire  :  et  semble  que  ce  ne  soit  autre  chose  qu'vn  iargon  de 
collège. 

Virtutem  verba  putant,  vt 
Lucum  ligna; 

quamvereri  deberent,  etiam  si  percipere  non  passent .  C'est  vnaffiquet 
à  pendre  en  vn  cabinet,  ou  au  bout  de  la  langue,  comme  au  bout 
de  l'oreille,  pour  parement.  Il  ne  se  recognoist  plus  d'action  ver- 
tueuse :  celles  qui  en  portent  le  visage,  elles  n'en  ont  pas  pourtant 
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CHAPITRE   XXXVI. 

Sur  Caton  le  jeune. 


Il  ne  faut  pas  juger  des  autres  d'après  nous.  —  Je  ne 

donne  pas  dans  cette  erreur  si  communément  répandue  de  juger 
des  autres  d'après  moi;  je  crois  aisément  que  bien  des  choses  en 
eux  peuvent  difiérer  essentiellement  de  ce  qui  est  en  moi.  De  ce 
que  je  suis  porté  à  faire  de  telle  façon,  je  n'oblige  pas  le  monde  à 
faire  de  même  comme  beaucoup  font.  Je  crois  et  conçois  mille  for- 
mes diverses  de  mener  l'existence  ;  et,  contrairement  à  ce  qui  se 
passe  généralement,  les  différences  qui  sont  entre  nous,  m'éton- 
nent  moins  que  les  ressemblances  qui  peuvent  exister.  Je  n'impose 
à  un  autre,  sans  restriction  aucune,  ni  mon  genre  de  vie,  ni  mes 
principes  ;  je  le  considère  simplement  en  lui-même,  sans  établir  de 
comparaison,  le  prenant  tel  qu'il  est.  De  ce  que  je  ne  suis  pas  con- 
tinent, je  ne  laisse  pas  de  reconnaître  sincèrement  que  les  Feuil- 
lants et  les  Capucins  le  sont,  et  d'approuver  leur  manière  d'être 
sur  ce  point;  je  me  mets  fort  bien  par  l'imagination  à  leur  place, 
et  les  aime  et  honore  d'autant  plus,  qu'ils  diffèrent  de  moi.  Je 
souhaite  tout  particulièrement  qu'on  nous  juge  chacun  sur  ce 
que  nous  sommes,  sans  nous  mettre  en  parallèle  avec  des  modèles 
tirés  de  la  généralité.  Ma  faiblesse  ne  m'empêche  pas  de  faire  cas 
de  ceux  qui  le  méritent  par  leur  force  et  leur  vigueur  :  «^  Il  y  a  des 
gens  qui  ne  conseillent  que  ce  qu'ils  croient  pouvoir  imiter  (d'après 
Cicéron).  »  —  Bien  que  rampant  au  niveau  du  sol,  cela  ne  m'empê- 
che pas  d'apercevoir  dans  les  nues,  si  haut  qu'elles^  se  soient  élevées, 
certaines  âmes  qui  se  distinguent  par  leur  héroïsme.  C'est  beaucoup 
pour  moi  d'avoir  le  jugement  juste,  alors  même  que  mes  actions  ne 
le  sont  pas,  et  de  conserver  cette  qualité  maîtresse  exempte  de  cor- 
ruption; c'est  quelque  chose  d'avoir  bonue  volonté,  lors  même  que 
les  forces  nous  manquent. 

Aujourd'hui  la  vertu  n'est  qu'un  vain  mot;  on  n'est  ver- 
tueux que  par  habitude,  par  intérêt  ou  par  ambition.  — 
Notre  siècle,  au  moins  dans  le  milieu  où  nous  vivons,  est  si  vicié 
que,  je  ne  dirai  pas  la  pratique  de  la  vertu  mais  même  sa  con- 
ception, est  chose  à  laquelle  on  ne  songe  guère;  il  semble  que  ce 
ne  soit  plus  que  du  jargon  de  collège  :  «  Ils  croient  que  la  vertu 
n'est  qu'un  mot,  et  dans  un  bois  sacré  ne  voient  que  du  bois  ù  bmler 
{Horace)  »;  —  «  La  vertu  qu'ils  devraient  i^especter,  quand  même  ils 
ne  pourraient  la  comprendre  {d'après  Cicéron)  »,  est  devenue  un  coli- 
fichet bon  à  pendre  dans  son  cabinet  ou  au  bout  de  la  langue;  un 
simple  objet  de  parure,  tout  comme  des  pendants  d'oreille. 

Il  ne  s'accomplit  plus  d'acte  de  vertu;  ceux  qui  sont  tels  en  ap- 
parence, n'en  ont  cependant  pas  le  caractère  essentiel;  ils  ont  leur 
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l'essence  :  car  le  profit,  la  gloire,  la  crainte,  raccoutumance,  et 
autres  telles  causes  estrangeres  nous  acheminent  à  les  produire.  La 
iustice,  la  vaillance,  la  debonnaireté,  que  nous  exerçons  lors,  elles 
peuuent  esire  ainsi  nommées,  pour  la  considération  d'autruy,  et  du 
visage  qu'elles  portent  en  public  :  mais  chez  l'ouurier,  ce  n'est  au- 
cunement vertu.  Il  y  a  vne  autre  fin  proposée,  autre  cause  mou- 
uante.  Or  la  vertu  n'aduoûe  rien,  que  ce  qui  se  faict  par  elle,  et 
pour  elle  seule.      En  cette  grande  bataille  de  Potidee,  que  les  Grecs 
sous  Pausanias  gaignerent   contre  Mardonius,  et  les  Perses  :  les 
victorieux  suiuant  leur  coustume,  venants  à  partir  entre  eux  la 
gloire  de  l'exploit,  attribuèrent  à  la  nation  Spartiate  la  precellence 
de  valeur  en  ce  combat.  Les  Spartiates  excellents  luges  de  la  vertu, 
quand  ils  vindrent  à  décider,  à  quel  particulier  de  leur  nation  deb- 
uoit  demeurer  l'honneur  d'auoir  le  mieux  faict  en  cette  iournee, 
trouuerent  qu'Aristodemus  s'estoit  le  plus  courageusement  hasardé  : 
mais  pourtant  ils  ne  luy  en  donnèrent  point  de  prix,  par  ce  que  sa 
vertu  auoit  esté  incitée  du  désir  de  se  purger  du  reproche,  qu'il 
auoit  encouru  au  faict  des  Thermopyles  :  et  d'vn  appétit  de  mourir 
courageusement,  pour  garantir  sa  honte  passée.      Nos  iugemens 
sont  encores  malades,  et  suyuent  la  deprauation  de  nos  mœurs.  le 
voy  la  pluspart  des  esprits  de  mon  temps  faire  les  ingénieux  à  obs- 
curcir la  gloire  des  belles  et  généreuses  actions  anciennes,  leur 
donnant  quelque  interprétation  vile,  et  leur  controuuant  des  occa- 
sions et  des  causes  vaines.  Grande  subtilité.  Qu'on  me  donne  l'ac- 
tion la  plus  excellente  et  pure,  ie  m'en  vois  y  fournir  vraysembla- 
blemenl  cinquante  vitieuses  intentions.  Dieu  sçait,  à  qui  les  veut 
estendre,  quelle  diuersilé  d'images  ne  souffre  nostre  interne  vo- 
lonté. Ils  ne  font  pas  tant  malilieusemenl,  que  lourdement  et  gros- 
sièrement, les  ingénieux,  à  tout  leur  mesdisance.      La  mesme  peine, 
qu'on  prent  à  detracter  de  ces  grands  noms,  et  la  mesme  licence, 
ie  la  prendroye  volontiers  à  leur  prester  quelque  tour  d'espaule 
pour  les  hausser.  Ces  rares  figures,  et  triées  pour  l'exemple  du 
monde,,  par  le  consentement  des  sages,  ie  ne  me  feindroy  pas  de 
les  recharger  d'honneur,  autant  que  mon  inuention  pourroit,  en 
interprétation  et  fauorable  circonstance.  Et  il  faut  croire,  qtie  les 
elTorts  de  nostre  inuention  sont  loing  au  dessous  de  leur  mérite. 
C'est  l'office  des  gents  de  bien,  de  peindre  la  vertu  la  plus  belle 
qui  se  puisse.  Et  ne  messieroit  pas,  quand  la  passion  nous  trans- 
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source  dans  le  bénéfice,  la  gloire  qu'ils  peuvent  procurer,  la  crainte, 
rhabitude  et  autres  causes  étrangères.  Les  actes  de  justice,  de  cou- 
rage, de  bonté  émanant  de  nous,  peuvent  être  considérés  par  autrui 
comme  ayant  la  vertu  pour  mobile  et  sembler  tels  au  public;  mais, 
chez  leurs  auteurs,  ce  n'est  pas  la  vertu  qui  les  inspire;  ils  ont  une 
autre  fin,  ils  procèdent  d'une  autre  cause  ;  or,  la  vertu  n'admet  que 
ce  qui  se  fait  par  elle  et  pour  elle. 

Après  la  grande  bataille  de  Platée,  remportée  par  les  Grecs  sous 
les  ordres  de  Pausanias  sur  les  Perses  commandés  par  Mardonius, 
les  vainqueurs,  suivant  leur  coutume,  ayant  à  attribuer  auxquels 
parmi  eux  revenait  la  gloire  du  succès,  le  décernèrent  aux  Spar- 
tiates, pour  la  valeur  au-dessus  de  tout  dont  ils  avaient  fait  preuve 
dans  le  combat.  Quand  ceux-ci,  excellents  juges  en  fait  de  vertu, 
en  vinrent  à  décider  auquel  d'entre  eux  devait  revenir  l'honneur 
d'être  proclamé  comme  s'étant  le  mieux  conduit  en  cette  journée, 
ils  reconnurent  qu'Aristodème  était  celui  qui  avait  affronté  les  périls 
avec  le  plus  de  courage.  Ils  ne  lui  donnèrent  pourtant  pas  le  prix, 
parce  que  son  courage  avait  été  surexcité  par  le  désir  de  se  laver 
du  reproche  qu'il  avait  encouru  pour  sa  conduite  aux  Thermopyles 
et  de  racheter  sa  honte  passée  par  une  mort  honorable. 

Il  est  des  hommes  qui  cherchent  à  rabaisser  les  per- 
sonnages éminents  par  leurs  vertus;  il  faudrait  au  con- 
traire les  offrir  sans  cesse  comme  des  modèles  à  Tadmira- 
tion  du  monde.  —  Les  jugements  que  nous  portons  sont  loin- 
d'être  toujours  justes,  ils  se  ressentent  de  la  dépravation  de  nos 
mœurs.  Je  vois  la  plupart  des  gens  d'esprit  de  mon  temps  s'ingé- 
nier à  diminuer  la  gloire  des  belles  et  généreuses  actions  que  nous 
présente  l'antiquité,  les  dépréciant,  inventant  à  cet  effet  des  cir- 
constances et  des  causes  qui  n'ont  pas  existé  :  belle  malice  vrai- 
ment! Qu'on  me  donne  l'action  la  plus  belle,  la  plus  pure,  j'arriverai 
vraisemblablement  à  lui  prêter  par  douzaines  les  pires  intentions 
pour  mobile.  Dieu  sait  combien,  chez  qui  y  prête,  notre  volonté  in- 
time peut  être  diversement  influencée.  Ces  malins,  qui  vont  répan- 
dant la  médisance,  sont  encore  plus  grossiers  et  stupides  que  mé- 
chants. 

La  même  peine  que  l'on  prend,  les'mêmes  procédés  abusifs  dont 
on  se  sert  pour  déprécier  ces  grands  hommes,  je  serais  presque  tenté 
d'en  user,  pour  aider  à  les  faire  plus  grands  encore.  Ces  grandes 
figures,  si  rares,  choisies  entre  toutes,  choix  auquel  ont  adhéré  les 
sages  eux-mêmes,  pour  être  données  en  exemple  au  monde,  je  ne 
regarderais  pas  à  accroître,  autant  que  je  le  pourrais,  l'honneur  en 
lequel  on  les  tient,  par  les  interprétations  et  les  circonstances  fa- 
vorables que  j'arriverais  à  créer;  et  je  crois  qu'en  cela  les  effets  de 
notre  imagination  demeureraient  encore  bien  au-dessous  de  leur 
mérite.  C'est  le  devoir  des  gens  de  bien,  de  représenter  la  vertu  sous 
les  formes  les  plus  belles  qu'il  se  peut;  et  je  ne  trouverais  pas  à 
redire  si  ce  sentiment  nous  entraînait  à  exagérer  encore  dans  les 
éloges  que  nous  décernons  à  ses  manifestations  si  dignes  de  nos 
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porteroit  à  la  faneur  de  si  sainctes  formes.  Ce  que  ceux  cy  font  au 
contraire,  ils  le  font  ou  par  malice,  ou  par  ce  vice  de  ramener 
leur  créance  à  leur  portée,  dequoy  ie  viens  de  parler  :  ou  comme 
ie  pense  plustost,  pour  n'auoir  pas  la  veuc  assez  forte  et  assez  nette 
ny  dressée  à   conceuoir  la    splendeur  de  la  vertu  en  sa  pureté 
naifue.  Comme  Plutarque  dit,  que  de  son  temps,  aucuns  attribuoient 
la  cause  de  la  mort  du  ieune  Caton,  à  la  crainte  qu'il  auoit  eu  de 
Csesar  :  dequoy  il  se  picque  auecques  raison  :  et  peut  on  iuger  par 
là,  combien  il  se  fust  encore  plus  offencé  de  ceux  qui  l'ont  attribuée 
à  l'ambition.  Sottes  gents.  Il  eust  bien'faict  vne  belle  action,  géné- 
reuse et  iuste  plustost  auec  ignominie,  que  pour  la  gloire.  Ce  per- 
sonnage là  fut  véritablement  vn  patron,  que  nature  choisit,  pour 
montrer  iusques  où  l'humaine  vertu  et  fermeté  pouuoit  atteindre. 
Mais  ie  ne  suis  pas  icy  à  mesmes  pour  traicter  ce  riche  argu- 
ment, le  veux  seulement  faire  luiter  ensemble,  les  traicts  de  cinq 
poètes  Latins,  sur  la  louange  de  Caton,  et  pour  l'interest  de  Ca- 
ton :  et  par  incident,  pour  le  leur  aussi.   Or  deura  l'enfant  bien 
nourry,  trouuer  au  prix  des  autres,  les  deux  premiers  traînants.  Le 
troisiesme,  plus  verd  :  mais  qui  s'est  abattu  par  l'extrauagance  de 
sa  force.  Il  estimera  que  là  il  y  auroit  place  à  vn  ou  deux  degrez 
d'inuention  encore,  pour  arriuer  au  quatriesme,  sur  le  point  du- 
quel il  ioindra  ses  mains  par  admiration.  Au  dernier,  premier  de 
quelque  espace  :  mais  laquelle  espace,  il  iurera  ne  pouuoir  estre 
remplie  par  nul  esprit  humain,  il  s'estonnera,  il  se  transira.      Voicy 
merueilles.  Nous  auons  bien  plus  de  poètes,  que  de  iuges  et  inter- 
prètes de  poésie.  Il  est  plus  aisé  de  la  faire,  que  de  la  cognoistre. 
A  certaine  mesure  basse,  on  la  peut  iuger  par  les  préceptes  et  par 
art.  Mais  la  bonne,  la  suprême,  la  diuine,  est  au  dessus  des  règles 
et  de  la  raison.  Quiconque  en  discerne  la  beauté,  d'vne  veuê  ferme 
et  rassise,  il  ne  la  void  pas  :  non  plus  que  la  splendeur  d'vn  esclair. 
Elle  ne  pratique  point  nostre  iugement  :  elle  le  rauit  et  rauage.  La 
fureur,  qui  espoinçonne  celuy  qui  la  sçait  pénétrer,  fiert  encores 
vn  tiers,  à  la  luy  ouyr  traitter  et  reciter.  Comme  l'aymant  attire 
non  seulement  vne  aiguille,  mais  infond  enc«res  en  icelle,  sa  fa- 
culté d'en  attirer  d'autres  :  et  il  se  void  plus  clairement  aux  théâ- 
tres, que  l'inspiration  sacrée  des  muses,  ayant  premièrement  agité 
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respects.  Ce  qu'à  l'opposé  font  ses  détracteurs,  ils  le  font  soit  par 
malice,  soit  par  le  défaut  qu'ils  ont,  et  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  de 
ramener  à  leur  portée  ce  qui  s'impose  à  leur  croyance;  ou  plutôt, 
je  pense,  parce  que  leur  vue  manque  de  la  force  et  de  la  netteté 
nécessaires  pour  les  faire  aptes  à  concevoir  la  splendeur  de  la 
vertu  dans  toute  sa  pureté,  ainsi  que  c'était  le  cas  pour  ceux  qui, 
du  temps  de  Plutarque  qui  nous  le  rapporte  et  s'en  irritait  avec 
juste  raison,  attribuaient  la  mort  de  Caton  le  jeune  à  la  crainte 
qu'il  avait  de  César;  cela  permet  de  juger  combien  ce  même  histo- 
rien eût  été  plus  offensé  encore  d'entendre,  ainsi  qu'on  l'a  fait  depuis, 
attribuer  cette  mort  à  l'ambition!  Sottes  gens!  Comme  s'il  n'était 
pas  dans  le  caractère  de  Caton  d'accomplir  une  belle  action,  juste 
et  généreuse,  en  mettant  les  apparences  contre  lui  plutôt  que  dans 
le  but  de  s'en  faire  un  titre  de  gloire.  Ce  grand  homme  fut  vérita- 
blement un  modèle,  dont  la  nature  fit  choix  pour  nous  montrer  k 
quel  degré  peuvent  atteindre,  chez  l'humanité ,  la  vertu  et  la  fer- 
meté. 

Comment  cinq  poètes  anciens  ont  parlé  de  Caton;  la 
vraie  poésie  vous  transporte,  mais  ne  peut  s'analyser.  — 
Je  ne  me  propose  pas  de  traiter  ici  ce  sujet,  si  riche  en  enseigne- 
ments; je  veux  simplement  mettre  en  parallèle,  pour  rehausser  sa 
gloire,  et  incidemment  la  leur,  les  passages  de  cinq  poètes  latins, 
consacrés  à  l'éloge  de  Caton.  J'estime  que  tout  enfant,  mis  par  son 
instruction  à  même  de  prononcer,  trouvera  que,  par  rapport  aux 
autres,  les, deux  premières  appréciations  émises  sont  faibles;  que 
la  troisième,  plus  saisissante,  perd  par  son  exagération;  qu'entre 
celle-ci  et  les  précédentes,  il  y  a  place  pour  une  ou  deux  autres  de 
tonalité  intermédiaire,  pour  arriver  à  la  quatrième,  devant  laquelle 
il  ne  peut  manquer  de  se  tenir  en  admiration,  les  mains  jointes; 
mais  il  assignera  le  premier  rang  à  la  dernière  qui  distance  toutes 
les  autres,  sans  que  l'intervalle  qui  l'en  sépare  puisse,  il  le  recon- 
naîtra, être  rempli  par  nul  esprit  humain;  et,  frappé  d'étonnement, 
il  en  demeurera  tout  saisi. 

Chose  étonnante,  nous  avons  bien  plus  de  poètes  que  de  person- 
nes aptes  à  juger  et  à  interpréter  la  poésie;  il  est  plus  aisé  de  la  faire 
que  de  la  comprendre.  Si  on  ne  considère  que  la  question  secon- 
daire de  forme,  on  peut  appuyer  son  jugement  sur  l'application  des 
préceptes,  sur  l'art  avec  lequel  elle  a  été  composée;  mais  dans  ce 
qu'elle  a  de  bon,  de  sublime,  de  divin,  elle  est  au-dessus  de  toutes 
les  règles  et  de  tout  raisonnement.  Quiconque  cherche  avec  calme 
et  réflexion  à  en  analyser  la  beauté,  ne  la  voit  pas,  non  plus  qu'il 
ne  peut  discerner  la  splendeur  d'un  éclair;  elle  échappe  à  notre  ju- 
gement, le  ravit  et  l'entraîne  comme  un  torrent.  Les  transports  de 
qui  sait  la  pénétrer  se  répercutent  en  troisième  ligne  sur  qui  la  lui 
entend  interpréter  et  réciter,  comme  il  arrive  de  l'aimant,  qui  non 
seulement  attire  une  aiguille,  mais  lui  communique  sa  propriété 
d'en  attirer  d'autres.  Cela  apparaît  bien  clairement  au  théâtre  : 
l'inspiration  sacrée  des  Muses  qui,  en  premier  lieu,  s'est  emparée 
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le  poëte  à  la  cholere,  au  deuil,  a  la  hayne,  et  hors  de  soy,  où  elles 
veulent,  frappe  encore  parle  poëte,  l'acteur,  et  par  l'acteur,  conse- 
cutiuement  tout  vn  peuple.  C'est  l'enfileure  de  noz  aiguilles,  sus- 
pendues l'vne  de  l'autre.  Dés  ma  première  enfance,  la  poésie  a  eu 
cela,  de  me  transpercer  et  transporter.  Mais  ce  ressentiment  bien 
vif,  qui  est  naturellement  en  moy,  a  esté  diuersement  manié,  par 
diuersité  de  formes,  non  tant,  plus  hautes  et  plus  basses,  car  c'es- 
toient  tousiours  des  plus  hautes  en  chasque  espèce,  comme  diffé- 
rentes en  couleur.  Premièrement,  vne  fluidité  gaye  et  ingénieuse  : 
depuis  vne  subtilité  aiguë  et  releuee.  En  fin,  vne  force  meure  et 
constante.  L'exemple  le  dira  mieux.  Ouide,  Lucain,  Vergile.  Mais 
voyla  nos  gens  sur  la  carrière. 

Sit  Cato,  dum  viuit,  sanè  vel  Csesare  maior, 
dit  l'vn  : 

Et  inuictum,  deuicta  morte,  Catonem, 

dit  l'autre.  Et  l'autre,  parlant  des  guerres  ciuiles  d'entre  Cœsar  et 
Pompeius, 

Viclrix  causa  diis  placuit,  sed  vicia  Catoni. 

Et  le  quatriesme  sur  les  louanges  de  Cœsar  : 

Et  cuncta  terrarum  subacla, 
Praeter  atrocem  animum  Catonis. 

Et  le  maistre  du  cœur,  après  auoir  étalé  les  noms  des  plus  grands 
Romains  en  sa  peinture,  finit  en  cette  manière  : 
His  dantem  iura  Catonem. 


CHAPITRE   XXXVII. 
Comme  nous  pleurons  et  rions  d'vne  mesme  chose. 


QvAND  nous  rencontrons  dans  les  histoires,  qu'Antigonus  sçeut 
tres-mauuais  gré  à  son  fils  de  luy  auoir  présenté  la  teste  du 
Roy  Pyrrhus  son  ennemy,  qui  venoit  sur  l'heure  mesme  d'estre 
tué  combatant  contre  luy  :  et  que  l'ayant  veuë  il  se  print  bien 
fort  à  pleurer  :  et  que  le  Duc  René  de  Lorraine,  pleingnit  aussi  la 
mort  du  Duc  Charles  de  Bourgoigne,  qu'il  venoit  de  deffaire,  et  en 
porta  le  deuil  en  son  enterrement  :  et  qu'en  la  bataille  d'Auroy 
(que  le  Comte  de  Montfort  gaigna  contre  Charles  de  Blois  sa  par- 
tie, pour  le  Duché  de  Brctaigne)  le  victorieux  rencontrant  le  corps 
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du  poète  et  l'a  transporté  de  colère,  Ta  plongé  dans  le  deuil,  incité 
à  la  haine,  Ta  mis  hors  de  lui,  pour  en  faire  ce  que  bon  leur  sem- 
ble, passe  du  poète  chez  l'acteur,  et,  par  l'acteur,  s'empare  de  la 
foule;  c'est  le  cas  de  nos  aiguilles  suspendues  les  unes  aux  autres. 
—  Dès  ma  première  enfance,  la  poésie  m'a  produit  cet  effet,  de  me 
pénétrer  et  de  me  transporter;  mais  ce  sentiment  très  vif,  qui  m'est 
naturel,  est  diversement  impressionné  par  les  modes  différents 
qu'elle  revêt,  non  tant  par  le  plus  ou  moins  d'élévation  qu'elle  af- 
fecte (je  n'ai  jamais  connu  de  chaque  genre,  que  ce  qu'il  a  produit 
de  plus  élevé)  que  par  les  nuances  qui  les  différencient;  c'est  d'a- 
bord une  facilité  gaie  et  ingénieuse ,  puis  une  délicatesse  d'esprit 
à  l'expression  imagée  et  pleine  de  noblesse ,  cnfln  la  force  arrivée 
à  pleine  maturité  et  qui  jamais  ne  faiblit.  Les  noms  d'Ovide,  de 
Lucain,  de  Virgile,  qui  incarnent  ces  genres,  me  feront  mieux 
comprendre. 

Mais  voici  nos  poètes  en  lice.  L'un  dit  :  «  Tel  fat  Caton,  plus  grand 
pendant  sa  vie  que  César  lui-même  {Martial}  »;  —  un  autre  :  «  et 
Caton  indomptable  triompha  de  la  mort  {Manilius)  »  ;  —  un  autre 
parlant  des  guerres  civiles  entre  César  et  Pompée  :  «  Les  dieux  em- 
brassent la  cause  du  vainqueur,  Caton  se  range  à  celle  du  vaincu  {Lu- 
cain) ))  ;  —  le  quatrième,  faisant  l'éloge  de  César  :  «  Tout  le  monde 
est  à  ses  pieds^  le  fier  Caton  seul  fait  exception  {Horace)  ».  —  Vient 
enfin  le  coryphée  qui,  après  avoir  énuméré  dans  ses  vers  les  noms 
des  plus  grands  hommes  de  Rome,  termine  ainsi  :  «  Enfin  Caton, 
qui  à  tous  dicte  des  lois  {Virgile).  » 


CHAPITRE   XXXVIL 

Une  même  chose  nous  fait  rire  et  pleurer. 


Un  vainqueur  pleure  souvent  la  mort  du  vaincu,  et  ce 
ne  sont  pas  toujours  des  larmes  feintes.  —  Nous  voyons, 
dans  l'histoire,  Antigone  savoir  très  mauvais  gré  à  son  fils  de  lui 
avoir  présenté  la  tête  du  roi  Pyrrhus  son  ennemi,  qui  venait  d'être 
tué  quelques  instants  avant  dans  un  combat  contre  lui,  et  que, 
l'ayant  vue,  il  se  prit  à  verser  des  larmes  abondantes.  Le  duc  René 
de  Lorraine  plaignit  aussi  le  duc  Charles  de  Bourgogne  qui  avait 
trouvé  la  mort  dans  une  défaite  qu'il  venait  de  lui  infliger,  et  porta 
son  deuil  à  ses  funérailles.  Le  comte  de  Montfort,  à  la  bataille 
d'Auray,  qu'il  gagna  contre  Charles  de  Blois  qui  lui  disputait  Je 
duché  de  Bretagne  et  qui  périt  dans  l'action,  fit  rechercher  et  ense- 
velir en  grande  pompe  le  corps  de  son  ennemi,  dont  il  mena  lui- 
même  le  deuil.  Ces  faits  ne  nous  autorisent  pas  à  conclure  sans 
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de  son  enncmy  trcspassé,  en  mena  grand  deuil,  il  ne  laul  pas  s"es- 

crier  soudain, 

Et  cosi  auen  che  l'animo  ciascuna 
Sua  passion  solto  el  contrario  manto 
Ricopre,  con  la  vista  hor'  chiara,  hor  bruna. 

Quand  on  présenta  à  Caesar  la  teste  de  Pompeius,  les  histoires  disent 
qu'il  en  destourna  sa  veuë,  comme  d'vn  vilain  et  mal  plaisant  spec- 
tacle. Il  y  auoit  eu  entr'eux  vne  si  longue  intelligence,  et  société  au 
maniement  des  affaires  publiques,  tant  de  communauté  de  fortunes, 
tant  d'offices  réciproques  et  d'alliance,  qu'il  ne  faut  pas  croire  que 
cette  contenance  fust  toute  fauce  et  contrefaicte,  comme  estime  cet 

autre  : 

Tutùmque  putauit 
lam  bonus  esse  socer,  lacrymas  non  sponte  cadentes 
Effudit,  gemitùsque  expressit  pectore  lœto. 

Car  bien  qu'à  la  vérité  la  pluspart  de  nos  actions  ne  soient  que 
masque  et  fard,  et  qu'il  puisse  quelquefois  estre  vray, 
Heredis  fletus  sub  persona  risus  est. 

si  est-ce  qu'au  iugement  de  ces  accidens,  il  faut  considérer,  comme 
nos  âmes  se  trouuent  souuent  agitées  de  diuerses  passions.  Et  tout 
ainsi  qu'en  nos  corps  ils  disent  qu'il  y  a  vne  assemblée  de  diuerses 
humeurs,  desquelles  celle  là  est  maistressc,  qui  commande  le  plus 
ordinairement  en  nous,  selon  nos  complexions  :  aussi  en  nostre  ame, 
bien  qu'il  y  ait  diuers  mouuements,  qui  l'agitent,  si  faut-il  qu'il 
y  en  ayt  vn  à  qui  le  champ  demeure.  Mais  ce  n'est  pas  auec  si  entier 
auantage,  que  pour  la  volubilité  et  soupplesse  de  nostre  ame,  les 
plus  foibles  par  occasion  ne  regaignent  encores  la  place,  et  ne  facent 
vne  courte  charge  à  leur  tour.  D'où  nous  voyons  non  seulement  les 
enfans,  qui  vont  tout  naifuement  après  la  nature,  pleurer  et  rire 
souuent  de  mesme  chose  :  mais  nul  d'entre  nous  ne  se  peut  vanter, 
quelque  voyage  qu'il  face  à  son  souhait,  qu'encore  au  départir  de 
sa  famille,  et  de  ses  amis,  il  ne  se  sente  frissonner  le  courage  :  et 
si  les  larmes  ne  luy  en  eschappent  tout  à  faict,  au  moins  met-il  le 
pied  à  l'estrié  d'vn  visage  morne  et  centriste.  Et  quelque  gentille 
flamme  qui  eschauffe  le  cœur  des  filles  bien  nées,  encore  les  des- 
pend on  à  force  du  col  de  leurs  mères,  pour  les  rendre  à  leur  es- 
poux  :  quoy  que  die  ce  bon  compagnon, 

Estne  nouis  nuptis  odio  Venus,  ànne  parentum 

Frustrantur  falsis  gaudia  lacrymulis, 
Vberlim  Ihalami  quas  intra  limina  fundunt? 

Non,  ita  me  diui,  vera  gemunt,  iuuerint. 

Ainsin  il  n'est  pas  estrange  de  plaindre  celuy-là  mort,  qu'on  ne  vou- 
droit  aucunement  estre  en  vie.      Quand  ie  tance  auec  mon  valet, 
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hésiter  que  :  «  C'est  ainsi  que  l'âme  cache  sous  un  voile  trompeur  les 
passions  contraires  qui  V agitent;  que  souvent  elle  est  triste  lorsque  le 
visage  rayonne  de  joie,  et  gaie  lorsqu'il  parait  triste  {Pétrarque).  » 
—  Quand  on  présenta  à  César  la  tête  de  Pompée,  les  historiens 
disent  qu'il  détourna  ses  regards  comme  d'un  vilain  spectacle  l'af- 
fectant péniblement.  Ils  avaient  été  si  longtemps  d'accord  et  asso- 
ciés dans  la  gestion  des  affaires  publiques,  leurs  fortunes  avaient 
été  si  souvent  liées  l'une  à  l'autre,  ils  s'étaient  rendu  mutuelle- 
ment tant  de  services  et  il  y  avait  eu  entre  eux  de  si  nombreuses 
alliances,  qu'on  ne  saurait  croire  que  cette  attitude  de  César  était 
fausse  et  contraire  à  ses  sentiments  intimes,  ainsi  que  l'estime 
cet  autre  :  «  Dès  qu'il  crut  pouvoir  s'attendrir  sans  péril  sur  son  gen- 
dre, il  feignit  de  pleurer  et  tira  quelques  gémissements  d'un  cceur 
rempli  de  joie  (Lucain).  »  —  Certainement,  la  plupart  de  nos  ac- 
tions ne  sont  que  masque  et  que  fard,  et  il  est  quelquefois  vrai  que 
«  les' pleurs  d'un  héritier  sont  des  ris  sous  le  masque  {Publius  Sy- 
7-us)  »;  il  faut,  toutefois,  pour  porter  un  jugement  en  de  telles 
occurrences,  considérer  combien  nous  sommes  souvent  agités  par 
des  passions  diverses. 

Des  passions  multiples  et  souvent  contraires  subsistent 
simultanément  dans  le  cœur  de  l'homme.  —  Dans  notre 
corps,  disent  les  médecins,  se  produit  un  ensemble  d'humeurs  di- 
verses; l'une  d'elles  y  domine  :  c'est  celle  qui,  suivant  notre  tempé- 
rament, a  ordinairement  le  plus  d'action  en  nous;  de  même,  parmi 
les  sentiments  multiples  qui  agitent  nos  âmes,  il  en  est  toujours 
un  qui  a  la  prédominance  ;  mais  il  ne  l'a  pas  au  point  qu'en  rai- 
son de  la  facilité  et  de  la  souplesse  de  l'âme  à  modifier  le  cours  de 
ses  impressions,  les  plus  faibles  ne  soient,  à  l'occasion,  capables  de 
prendre  le  dessus  et  d'en  arriver,  eux  aussi,  à  l'emporter  momen- 
tanément. C'est  ce  qui  fait  que  nous  voyons  souvent  les  enfants,  naï- 
vement, tels  que  la  nature  les  y  porte",  rire  et  pleurer  d'une  même 
chose  ;  et,  parmi  nous,  ne  pas  y  en  avoir  un  seul  qui,  sur  le  point 
d'entreprendre  tel  voyage  qui  lui  sourit  le  plus,  puisse  se  vanter  de 
n'avoir  pas  nonobstant,  au  moment  de  quitter  famille  et  amis, 
senti  fléchir  son  courage,  et,  si  de  vraies  larmes  ne  lui  sont  pas 
échappées,  n'est-ce  pas  tout  au  moins  le  cœur  serré  et  attristé  qu'il 
a  mis  le  pied  à  l'étrier.  —  Quelque  gentille  flamme  qui  échauffe  le 
cœur  des  jeunes  filles  de  bonne  famille,  ne  faut-il  pas  quand  même, 
au  moment  de  les  remettre  à  leurs  époux,  les  détacher  du  cou  de 
leur  mère  ;  et  cependant,  combien  est  dans  l'erreur  le  gai  compa- 
gnon qui,  sur  ce  sentiment  si  naturel,  s'est  laissé  aller  à  dire  : 
«  Vénus  est-elle  donc  odieuse  au^  nouvelles  mariées,  ou  celles-ci  se 
moquent-elles  de  la  Joie  de  leurs  parents,  par  toutes  les  larmes  fausses 
qu'elles  versent  en  abondance  au  seuil  de  la  chambre  nuptiale?  Que  je 
meure,  si  ces  larmes  sont  sincères  {Catulle)\  »  —  C'est  pourquoi  il 
n'est  pas  étr.ange  de  plaindre  tel  qui  est  mort  et  que  cependant 
nous  ne  tiendrions  pas  à  voir  en  vie. 

Quand  je  réprimande  mon  valet,  je  le  fais  aussi  vertement  que  je 
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ie  tance  du  meilleur  courage  que  Taye  :  ce  sont  vrayes  et  non  feintes 
imprécations  :  mais  cette  fumée  passée,  qu'il  ayt  besoing  de  moy, 
iè  luy  bien-feray  volontiers,  ie  tourne  à  l'instant  le  fueillet.  Quand 
ie  l'appelle  vn  badin,  vn  veau  :  ie  n'entrepren  pas  de  luy  coudre  à 
iamais  ces  titres  :  ny  ne  pense  me  desdire,  pour  le  nommer  honestc 
homme  tantost  après.  Nulle  qualité  nous  embrasse  purement  et  vni- 
uersellement.  Si  ce  n'estoit  la  contenance  d'vn  fol,  de  parler  seul, 
il  n'est  iour  ny  heure  à  peine,  en  laquelle  on  ne  m'ouist  gronder 
en  moy-mcsme,  et  contre  moy,  Bren  du  fat  :  et  si  n'enten  pas,  que 
ce  soit  ma  définition.  Qui  pour  me  voir  vne  mine  tantost  froide, 
tantost  amoureuse  enuers  ma  femme,  estime  que  l'vne  ou  l'autre 
soit  feinte,  il  est  vn  sot.  Néron  prenant  congé  de  sa  merc,  qu'il  en- 
uoioit  noyer,  sentit  toutefois  l'émotion  de  cet  adieu  maternel  :  et 
en  eust  horreur  et  pitié.  On  dit  que  la  lumière  du  Soleil,  n'est  pas 
d'vne  pièce  continue  :  mais  qu'il  nous  élance  si  dru  sans  cesse  nou- 
ueaux  rayons  les  vns  sur  les  autres,  que  nous  n'en  pouuons  apper- 
ceuoir  l'entre  deux. 

Largus  enim  liquidi  fons  luminis,  œtherius  sol 
Inrigat  assidue  cœlum  candore  recenti, 
Suppeditàtque  nouo  confestim  lumine  lumen  : 

ainsin  eslance  nostre  ame  ses  pointes  diuersement  et  impercepti- 
blement. Artabanus  surprint  Xerxes  son  nepueu,  et  le  tança  de 
la  mutation  soudaine  de  sa  contenance.  Il  estoit  à  considérer  la 
grandeur  desmesurée  de  ses  forces,  au  passage  de  l'Hellespont, 
pour  l'cntreprinse  de  la  Grèce.  Il  luy  print  premièrement  vn  tres- 
saillement d'aise,  à  veoir  tant  de  milliers  d'hommes  à  son  seruice, 
et  le  tesmoigna  par  l'allégresse  et  feste  de  son  visage.  Et  tout  sou- 
dain en  mesme  instant,  sa  pensée  luy  suggérant,  comme  tant  de 
vies  auoient  à  défaillir  au  plus  loing,  dans  vn  siècle,  il  refroigna 
son  front,  et  s'attrista  iusques  aux  larmes.  Nous  auons  poursuiuy 
auec  résolue  volonté  la  vengeance  d'vne  iniure,  et  ressenty  vn  sin- 
gulier contentement  de  la  victoire  ;  nous  en  pleurons  pourtant  :  ce 
n'est  pas  de  cela  que  nous  pleurons  :  il  n'y  a  rien  de  changé  ;  mais 
nostre  ame  regarde  la  chose  d'vn  autre  œil,  et  se  la  représente  par 
vn  autre  visage  :  car  chasque  chose  a  plusieurs  biais  et  plusieurs 
lustres.  La  parenté,  les  anciennes  accointances  et  amitiez,  sai- 
sissent nostre  imagination,  et  la  passionnent  pour  l'heure,  selon 
leur  condition;  mais  le  contour  en  est  si  brusque,  qu'il  nous  es - 
chappe. 

Nil  adeo  fieri  céleri  ratione  videlur, 
Quàm  si  mens  fieri  proponit,  et  inchoal  ipsa 
Ocius  ergo  aninius,  quàm  res  se  perciet  vlla, 
Alite  oculos  quarum  in  promplu  natura  videtur. 
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puis;  mes  imprécations  sont  bien  réelles,  mon  courroux  n'est  pas 
feint;  mais  la  bourrasque  passée,  je  tourne  aussitôt  le  feuillet;  et, 
qu'il  ait  besoin  de  moi,  c'est  bien  volontiers  que  je  lui  viendrais  en 
aide.  Lorsque  je  le  traite  d'écervelé,  d'animal,  je  ne  le  fais  pas 
pour  qu'il  garde  à  jamais  ces  appellations;  je  ne  pense  pas  davan- 
tage nie  dédire  si,  peu  après,  je  lui  dis  qu'il  est  un  brave  homme. 
—  Aucun  qualificatif  ne  nous  est  applicable  sans  restriction  aucune. 
Si  ce  n'était  le  propre  d'un  fou  de  parler  tout  seul,  il  n'est  pas  de 
jour,  à  peine  d'heure,  oii  on  ne  m'entendrait  gronder  en  moi-même 
et  contre  moi-même,  et  me  dire  :  «  Peste  soit  du  sot  »,  bien  que  je 
n'entende  par  là  nullement  me  définir.  Celui  qui,  me  voyant  tantôt 
faire  froide  mine  à  ma  femme,  tantôt  avoir  près  d'elle  une  mine 
langoureuse,  pense  que,  dans  un  cas  ou  dans  l'autre,  je  ne  suis  pas 
sincère,  est  un  imbécile.  —  Néron,  prenant  congé  de  sa  mère  que, 
par  son  ordre,  on  allait  noyer,  fut  cependant  ému  de  cet  adieu  ma- 
ternel et  en  ressentit  horreur  et  pitié.  —  On  dit  que  la  lumière  du 
soleil  ne  nous  arrive  pas  tout  d'un  jet,  mais  qu'il  nous  envoie  sans 
cesse  rayons  sur  rayons,  avec  une  rapidité  et  une  profusion  telles, 
que  nous  ne  pouvons  saisir  d'intermittence  entre  eux  :  «  Source  fé- 
conde de  lumière,  le  soleil  brillant  inonde  sa7is  discontinuité  le  ciel 
d'une  clarté  renaissante,  remplaçant  continuellement  ses  rayons  par 
des  rayons  nouveaux  [Lucrèce)  »  ;  de  notre  âme  pareillement  jaillis- 
sent mille  saillies  diverses,  sans  que  nous  nous  en  apercevions. 

Xerxès,  sur  le  rivage  de  l'Hellespont,  considérait  combien  ses 
armées  qui  franchissaient  le  détroit,  étaient,  par  leur  immensité, 
en  disproportion  avec  la  Grèce  contre  laquelle  il  les  menait.  Éprou- 
vant tout  d'abord  un  sentiment  d'aise  en  voyant  tant  de  milliers 
d'hommes  dont  il  était  le  maître,  ce  sentiment  se  manifesta  par  la 
satisfaction  et  la  joie  qui  se  reflétèrent  sur  son  visage.  Et  voilà  que 
soudain,  au  même  instant,  sa  pensée  le  porte  à  songer  que  toutes 
ces  existences,  si  grand  que  soit  leur  nombre,  auront  pris  fin  au 
plus  tard  dans  un  siècle;  et,  à  cette  idée,  son  front  se  plisse  et  la 
tristesse  lui  arrache  des  larmes,  ce  dont  Artaban,  son  oncle,  qui 
surprit  ce  changement  subit  d'attitude,  lui  fit  reproche. 

D'ailleurs  nous  n'envisageons  pas  sans  cesse  une  même 
chose  sous  un  même  aspect.  —  Nous  avons  très  résolument 
poursuivi  la  vengeance  d'une  injure  et  éprouvé  un  singulier  con- 
tentement d'être  parvenu  à  nos  fins;  nous  en  pleurons  pourtant 
parfois.  Mais  ce  n'est  pas  d'en  être  arrivé  à  ce  que  nous  voulions 
que  nous  pleurons;  à  cet  égard,  nous  n'avons  pas  changé;  seule- 
ment notre  âme  regarde  la  chose  d'un  autre  œil,  la  voit  sous  une 
autre  face,  car  chaque  chose  peut  être  vue  de  différents  côtés  et 
présenter  divers  aspects. 

La  parenté,  les  anciennes  relations,  les  rapports  d'amitié  que 
nous  avons  eus  nous  reviennent  à  l'esprit,  l'impressionnent  sur  le 
moment  chacun  en  son  sens;  et  le  passage  de  l'un  à  l'autre  est  si 
brusque,  qu'il  est  insaisissable  :  «  Rien  n'est  si  prompt  que  Vàme, 
quand  elle  conçoit,  ou  quelle  agit;  elle  est  plus  mobile  que  tout  ce 
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Et  à  cette  cause,  voulans  de  toute  cette  siiilte  continuer  vn  corps, 
nous  nous  .trompons.  Quand  Timoleon  pleure  le  meurtre  qu'il  auoit 
commis  d'vne  si  meure  et  généreuse  délibération,  il  ne  pleure  pas 
la  liberté  rendue  à  sa  patrie,  il  ne  pleure  pas  le  Tyran,  mais  il  pleure 
son  frère.  L'vne  partie  de  son  dcuoir  est  iouée,  laissons  luy  en  iouer 
l'autre. 


CHAPITRE   XXXVIII. 


De  la  solitude. 


LAISSONS  à  part  cette  longue  comparaison  de  la  vie  solitaire  à 
l'actiue.  Et  quant  à  ce  beau  mol,  dequoy  se  couure  l'ambition  et 
l'auarice,  Que  nous  ne  sommes  pas  naiz  pour  noslrc  particulier, 
ains  pour  le  publicq  ;  rapportons  nous  en  hardiment  à  ceux  qui  sont 
en  la  danse;  et  qu'ils  se  battent  la  conscience,  si  au  contraire,  les 
estais,  les  charges,  et  cette  tracasserie  du  monde,  ne  se  recherche 
plustost,  pour  tirer  du  publicq  son  profit  particulier.  Les  mauuais 
moyens  par  oîi  on  s'y  pousse  en  nostre  siècle,  montrent  bien  que  la 
fin  n'en  vaut  gueres.  Respondons  à  l'ambition  que  c'est  elle  mesmc 
qui  nous  donne  goust  de  la  solitude.  Car  que  fuit  elle  tant  que  la 
société?  que  cherche  elle  tant  que  ses  coudées  franches?  Il  y  a  de- 
quoy bien  et  mal  faire  par  tout.  Toutesfois  si  le  mot  de  Bias  est  vray, 
que  la  pire  part  c'est  la  plus  grande,  ou  ce  que  dit  l'Ecclésiastique, 
que  de  mille  il  n'en  est  pas  vn  bon  : 

Rari  quippe  boni  :  numéro  vix  sunt  totidem  quot 
Thebarum  portm,  vel  diuitis  ostia  Nili  : 

la  contagion  est  tres-dangereuse  en  la  presse.  Il  faut  ou  imiter  les 
vitieux,  ou  les  haïr.  Tous  les  deux  sont  dangereux;  et  de  leur  res- 
sembler, par  ce  qu'ils  sont  beaucoup,  et  d'en  haïr  beaucoup  par  ce 
qu'ils  sont  dissemblables.  Et  les  marchands,  qui  vont  en  mer,  ont 
raison  de  regarder,  que  ceux  qui  se  mettent  en  mesme  vaisseau, 
ne  soyent  dissolus,  blasphémateurs,  meschans  :  estimants  telle  so- 
ciété infortunée.  Parquoy  Bias  plaisamment,  à  ceux  qui  passoient 
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que  nous  voyons  dans  la  nature  (Lucrèce)  »  ;  et  c'est  ce  qui  l'ail  que 
nous  sommes  dans  l'erreur  lorsque,  de  tous  ces  mouvements,  nous 
voulons  faire  un  ensemble  se  déroulant  d'une  façon  continue.  — 
Quand  Timoléon  pleure  le  meurtre  que,  par  suite  d'une  mûre  et 
généreuse  résolution,  il  vient  de  commettre,  ce  n'est  pas  sur  la  li- 
berté qu'il  vient  de  rendre  à  sa  patrie  qu'il  gémit,  ce  n'est  pas  sur 
le  tyran  qu'il  vient  d'immoler;  c'est  son  frère  qu'il  pleure.  Il  a  ac- 
compli une  partie  de  son  devoir,  laissons-le  satisfaire  à  l'autre. 


CHAPITRE  XXXVIII. 

De  la  solitude. 


Les  méchants  sont  nombreux,  nul  doute  que  leur  so- 
ciété ne  soit  funeste;  c'est  un  motif  pour  rechercher  la 
solitude.  —  Laissons  de  côté  toute  comparaison  qui  serait  trop 
longue,  entre  la  vie  du  monde  et  celle  de  celui  qui  s'en  isole;  et, 
quant  à  cette  belle  maxime  derrière  laquelle  se  dissimulent  l'am- 
bition et  l'avarice  :  «  Que  nous  ne  sommes  pas  nés  pour  notre  pro- 
pre satisfaction,  mais  pour  celle  de  tous  »,  rapportons-nous-en 
hardiment  à  ceux  qui  se  trouvent  mêlés  aux  affaires;  et  qu'après 
avoir  scruté  leur  conscience,  ils  disent  si  les  métiers,  les  charges 
et  tous  les  tracas  de  la  vie  commune  ne  sont  pas,  au  contraire,  re- 
cherchés pour  le  profit  personnel  qu'ils  comptent  en  retirer.  Les 
moyens  peu  avouables  qu'en  notre  siècle  on  emploie  pour  se  pousser, 
montrent  bien  le  peu  que  vaut  le  but  que  l'on  affiche.  Si  pour  com- 
battre notre  goût  pour  la  solitude  on  met  en  avant  l'ambition,  nous 
répondrons  que  c'est  elle  précisément  qui  nous  l'inspire;  car  que 
fuit-elle  davantage  que  la  société?  que  recherche-t-elle  davantage 
que  d'avoir  les  coudées  franches?  —  Partout,  il  est  possible  de  faire 
bien  et  de  faire  mal;  toutefois,  si  le  mot  de  Bias  est  juste  :  «  Que 
la  majorité  des  hommes  est  aussi  la  pire  »  ;  ou  encore,  si  ce  que  dit 
l'Ecclésiastique  est  vrai  :  «  Que  sur  mille  il  n'y  en  a  pas  un  de  bon  »  ; 
ou  le  poète  :  «  Les  gens  de  bien  sont  rares;  à  peine  pourrait-on  en 
trouver  autant  que  Thèbes  a  de  portes  ou  le  Nil  d'embouchures  {Ju- 
vénal)  »,  la  contagion  du  mal  est  grande  pour  qui  est  mêlé  à  la 
foule.  Il  faut  ou  imiter  les  gens  vicieux  ou  les  haïr,  alternatives 
également  dangereuses;  leur  ressembler,  cela  conduit  loin,  car  ils 
sont  beaucoup  ;  quant  à  les  haïr,  ils  sont  si  nombreux,  en  des  genres 
si  divers,  qu'il  faudrait  en  haïr  beaucoup.  —  C'est  avec  raison  que 
les  marchands  qui  font  le  négoce  par  mer,  regardent  à  ne  pas  faire 
monter  leurs  navires  par  des  gens  dissolus,  blasphémateurs  ou  mé- 
chants, estimant  qu'une  telle  société  ne  peut  aboutir  qu'à  mal.  — 
C'est  aussi  pour  cela  que  Bias  disait,  en  manière  de  plaisanterie,  à 
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aucc  luy  le  danger  d'vnc  grande  tourmente,  et  appelloient  le  se- 
cours des  Dieux  :  Taisez  vous,  feit-il,  qu'ils  ne  sentent  point  que 
vous  soyez  icy  auec  moy.  Et  d'vn  plus  pressant  exemple  :  Albu- 
querque  Vicç-Royen  l'Inde,  pour  Emanuel  Roy  de  Portugal,  en  vn 
extrême  péril  de  fortune  de  mer,  print  sur  ses  espaules  vn  ieune 
garçon  pour  cette  seule  fiii,  qu'en  la  société  de  leur  péril,  son  in- 
nocence luy  seruist  de  garant,  et  de  recommandation  enuers  la 
faneur  diuine,  pour  le  mettre  à  bord.  Ce  n'est  pas  que  le  sage 
ne  puisse  par  tout  viure  content,  voire  et  seul,  en  la  foule  d'vn  pa- 
lais :  mais  s'il  est  à  choisir,  il  en  fuira,  dit-il,  mesmes  la  veue.  Il 
portera  s'il  est  besoing  cela,  mais  s'il  est  en  luy,  il  eslira  cccy.  Il 
ne  luy  semble  point  suffisamment  s'estre  desfait  des  vices,  s'il  faut 
cncores  qu'il  conteste  auec  ceux  d'autryy.  Charondas  chastioit  pour 
mauuais  ceux  qui  estoient  conuaincus  de  hanter  mauuaise  compa- 
gnie. Il  n'est  rien  si  dissociable  et  sociable  que  l'homme  :  l'vn  par 
son  vice,  l'autre  par  sa  nature.  Et  Antisthenes  ne  me  semble  auoir 
satisfait  à  celuy,  qui  luy  reprochoit  sa  conuersation  auec  les  mes- 
chants,  en  disant,  que  les  médecins  viuent  bien  entre  les  malades. 
Car  s'ils  seruent  à  la  santé  des  malades,  ils  détériorent  la  leur,  par 
la  contagion,  la  veuë  continuelle,  et  pratique  des  maladies.  Or  la 
fm,  ce  crois-ie,  en  est  tout'vne,  d'en  viure  plus  à  loisir  et  à  son 
aise.  Mais  on  n'en  cherche  pas  tousiours  bien  le  chemin.  Souuent 
on  pense  auoir  quitté  les  affaires,  on  ne  les  a  que  changez.  Il  n'y  a 
guère  moins  de  tourment  au  gouuernement  d'vne  famille  que  d'vn 
estât  entier.  Où  que  l'ame  soit  empeschée,  elle  y  est  toute.  Et  pour 
estre  les  occupations  domestiques  moins  importantes,  elles  n'en 
sont  pas  moins  importunes.  D'auantage,  pour  nous  estre  deffaicts 
de  la  Cour  et  du  marché,  nous  ne  sommes  pas  deffaits  des  princi- 
paux tourmens  de  nostre  vie. 

Ratio  et  prudentia  curas. 
Non  locus  effusi  latè  maris  arbiter,  au  fer  t. 

L'ambition,  l'auarice,  l'irrésolution,  la  peur.et  les  concupiscences, 
ne  nous  abandonnent  point  pour  changer  de  contrée  : 

Etpost  equitem  sedet  alra  cura. 

Elles  nous  suiuent  souuent  iusques  dans  les  cloistres,  et  dans  les 
escoles  de  Philosophie.  Ny  les  desers,  ny  les  rochers  creusez,  ny 
la  hère,  ny  les  ieusnes,  ne  nous  en  démeslent  : 


Hseret  Idleri  lethalis  arundo. 
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ceux  en  compagnie  desquels  il  se  trouvait  exposé  aux  dangers  d'une 
violente  tourmente  et  qui  invoquaient  le  secours  des  dieux  :  «  Taisez- 
vous  donc,  qu'ils  ne  s'aperçoivent  pas  que  vous  êtes  ici  avec  moi.  » 
—  L'exemple  d'Albuquerque,  vice-roi  de  l'Inde  pour  Emmanuel,  roi 
de  Portugal,  est  encore  plus  typique  :  sur  le  point  de  périr  dans  un 
accident  de  mer,  il  prit  un  jeune  enfant  sur  ses  épaules,  à  cette  fin 
que,  dans  leur  péril  commun,  son  innocence  prise  en  considération 
par  la  miséricorde  divine,  lui  serve  de  sauvegarde  et  que,  par  elle, 
*  il  soit  sauvé. 

Ce  n'est  pas  que  le  sage  ne  puisse  vivre  partout  content,  et  même 
s'isoler  au  milieu  des  courtisans  qui  encombrent  les  palais;  mais, 
s'il  est  libre  de  choisir,  il  en  fuira  même  la  vue,  disent  les  philo- 
sophes :  si  c'est  nécessaire,  il  se  résignera  à  demeurer;  s'il  le  peut, 
il  choisira  l'autre  parti.  Il  n'estime  pas  avoir  fait  assez  en  se  défai- 
sant de  ses  propres  vices;  le  résultat  n'est  pas  complet,  s'il  lui  faut 
lutter  contre  ceux  des  autres;  Charondas  châtiait  comme  mauvais, 
ceux  convaincus  de  hanter  la  mauvaise  compagnie.  —  Il  n'est  pas 
d'être  plus  sociable  ni  moins  sociable  que  l'homme;  il  est  l'un  par 
nature,  il  est  l'autre  en  raison  de  ses  vices.  Antisthènene  me  semble 
pas  avoir  fait  une  réponse  judicieuse  quand,  à  quelqu'un  qui  lui  re- 
prochait de  fréquenter  la  société  des  méchants,  il  disait  :  «  Les  mé- 
decins vivent  bien  avec  les  malades.  »  Les  médecins  aident,  il  est  vrai, 
à  la  santé  des  malades,  mais  ils  compromettent  la  leur  par  la  con- 
tagion à  laquelle  ils  sont  exposés,  l'influence  pernicieuse  qu'exerce 
la  vue  continuelle  des  maladies  et  les  soins  auxquels  ils  participent 
pour  les  combattre. 

Ce  que  la  plupart  des  hommes  recherchent  dans  la  soli- 
tude, c'est  d'y  vivre  loin  des  affaires  et  en  repos;  mais 
elle  ne  nous  dégage  ni  de  la  gestion  de  tous  soins  domes- 
tiques, ni  surtout  de  nos  vices.  —  Le  but  que  nous  nous  propo- 
sons quand  nous  recherchons  la  solitude  est  uniquement,  je  crois,  de 
vivre  plus  à  l'aise  et  comme  il  nous  convient;  mais  nous  n'en  pre- 
nons pas  toujours  le  bon  chemin.  Souvent  on  pense  avoir  aban- 
donné toute  occupation,  on  n'a  fait  qu'en  changer.  Le  gouvernement 
d'une  famille  ne  cause  guère  moins  de  tracas  que  celui  d'un  état. 
L'âme  occupée  à  une  chose,  s'y  absorbe  complètement,  et  alors  même 
que  ce  ne  sont  que  des  occupations  domestiques  peu  importantes, 
elles  n'en  sont  pas  moins  importunes.  Bien  plus,  nous  avons  pu  nous 
retirer  de  la  cour,  renoncer  aux  affaires,  nous  ne  sommes  pas  pour 
cela  délivrés  des  principaux  tourments  de  la  vie  :  «  C'est  la  raison 
et  la  prudence,  et  non  ces  plages  d'où  l'on  voit  rétendue  des  mers,  qui 
dissipent  le  chagrin  (Horace).  »  L'ambition,  l'avarice,  l'irrésolution, 
la  peur,  nos  désirs  déréglés  ne  nous  abandonnent  pas,  lors  même 
que  nous  changeons  de  contrée  :  «  Le  souci  monte  en  croupe  et  galope 
avec  lui  {Horace).  »  Ils  nous  suivent  jusque  dans  les  cloîtres  et  les 
écoles  de  philosophie  ;  il  n'est  ni  déserts,  ni  anfractuosités  de  ro- 
cher, ni  mortifications,  ni  jeûnes  qui  nous  en  affranchissent  :  «  Le 
trait  mortel  demeure  à  son  flanc  attaché  {Virgile).  » 
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On  disoit   à  Socrates,  que  quelqu'vn  ne   s'estoit   aucunement 
amendé  en  son  voyage  :  le  croy  bien,  dit-il,  il  s'estoit  emporté  auec- 

ques  soy. 

Quid  terras  alio  calentes 
Sole  mutamus?  palria  quis  exsul 
Se  quoque  fugit  ? 

Si  on  ne  se  descharge  premièrement  et  son  ame,  du  faix  qui  la 
presse,  le  remuement  la  fera  fouler  dauantage;  comme  en  vn  na- 
uire,  les  charges  empeschent  moins,  quand  elles  sont  rassises.  Vous 
faictes  plus  de  mal  que  de  bien  au  malade  de  luy  faire  changer  de  i 
place.  Vous  ensachez  le  mal  en  le  remuant  :  comme  les  pals  s'en- 
foncent plus  auant,  et  s'affermissent  en  les  branslant  et  secouant. 
Parquoy  ce  n'est  pas  assez  de  s'estre  escarté  du  peuple  ;  ce  n'est  pas 
assez  de  changer  de  place,  il  se  faut  escarter  des  conditions  popu- 
laires, qui  sont  en  nous  :  il  se  faut  séquestrer  et  r'auoir  de  soy. 

Rupi  iam  vincula,  dicas  : 
Nam  luctata  canis  nodum  arripit;  attamen  illa 
Cùm  fugit,  à  collo  trahittir  pars  longa  catense. 

Nous  emportons  nos  fers  quand  et  nous.  Ce  n'est  pas  vne  entière 
liberté,  nous  tous  tournons  encore  la  veuë  vers  ce  que  nous  auons     ■> 
laissé;  nous  en  auons  la  fantasie  pleine. 

Nisi  purgatum  est  pectus,  quœ  prœlia  nobis 
Atque  pericula  tune  ingratis  insinuandum  ? 
Quantse  conscindunt  hominem  cuppedinis  acres 
SoUicitum  curœ?  quantique  perinde  timorés? 
Quidue  superbia,  spurcitia,  ac  petulantia,  quantas 
Èfficiunt  clades?  quid  luxus  desidiésque? 

Nostre  mal  nous  tient  en  l'ame  :  or  elle  ne  se  peut  eschapper  à 
elle  mesme, 

In  culpa  est  animus,  qui  se  non  effugit  vnquam,  3 

Ainsin  il  la  faut  ramener  et  retirer  en  soy.  C'est  la  vraye  solitude, 
et  qui  se  peut  iouir  au  milieu  des  villes  et  des  cours  des  Roys  ;  mais 
elle  se  iouyt  plus  commodément  à  part.  Or  puis  que  nous  entrepre- 
nons de  viure  seuls,  et  de  nous  passer  de  compagnie,  faisons  que 
nostre  contentement  despende  de  nous  :  desprenons  nous  de  toutes  • 
les  liaisons  qui  nous  attachent  à  autruy  :  gaignons  sur  nous,  de 
pouuoir  à  bon  escient  viure  seuls,  et  y  viure  à  nostr'aise.  Stilpon 
estant  eschappé  de  l'embrasement  de  sa  ville,  où  il  auoit  perdu 
femme,  enfans,  et  cheuance  ;  Demetrius  PoRorcetes,  le  voyant  en 
vne  si  grande  ruine  de  sa  patrie,  le  visage  non  effrayé,  luy  de-  4 
manda,  s'il  n'auoit  pas  eu  du  dommage;  il  respondit  que  non,  et 
qu'il  n'y  auoit  Dieu  mercy  rien  perdu  de  sien.  C'est  ce  que  le  Phi- 
losophe Antisthenes  disoit  plaisamment.  Que  l'homme  se  deuoit 
pourueoir  de  munitions,  qui  flottassent  sur  l'eau,  etpeussent  à  nage 
auec  luy  eschapper  du  naufrage.  Certes  l'homme  d'entendement  n'a  • 
rien  perdu,  s'il  a  soy  mesme.  Quand  la  ville  de  Noie  fut  ruinée  par 
les  Barbares,  Paulinus  qui  en  estoit  Euesque,  y  ayant  tout  perdu, 
et  leur  prisonnier,  prioit  ainsi  Dieu  ;  Seigneur  garde  moy  de  sentir 
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On  disait  de  quelqu'un  à  Socrate  que  sous  aucun  rapport  il  ne 
s'était  amendé  dans  un  voyage  qu'il  venait  de  faire  :  «  Je  crois  bien, 
dit  le  philosophe,  il  s'était  emporté  avec  lui.  »  —  «  Pourquoi  aller 
chercher  des  pays  éclairés  d'un  autre  soleil?  Suffit-il  donc  de  fuir  sa 
patrie,  pour  se  fuir  soi-même  {Horace)'!  »  —  Si  tout  d'abord  on  ne 
décharge  son  âme  du  poids  qui  l'oppresse,  le  mouvement  ne  fait 
qu'accroître  l'oppression;  tel  un  navire  qui  fatigue  moins  quand 
son  chargement  est  bien  arrimé.  Vous  causez  à  un  malade  plus  de 
mal  que  de  bien,  en  le  faisant  changer  de  place;  en  le  remuant,  le 
mal  se  précipite  au  fond  de  lui,  comme  le  contenu  d'un  sac  quand 
on  le  secoue,  comme  les  pieux  qui  pénètrent  plus  profondément  et 
plus  solidement  quand  on  les  ébranle  et  qu'on  les  remue.  Aussi,  ne 
sufflt-il  pas  de  changer  de  place,  de  s'éloigner  de  la  foule,  il  faut 
encore  écarter  de  nous  celles  de  nos  idées  qui  nous  sont  communes 
avec  elle  ;  il  se  faut  séquestrer  et  rentrer  en  pleine  possession  de 
soi-même  :  «  J'ai  rompu  mes  fers,  dites-vous  ?  —  Oui,  comme  le  chien 
qui  a  tiré  sur  sa  chaîne  et  qui,  dans  sa  fuite,  en  traîne  une  partie 
à  son  cou  {Perse).  »  —  Nous  emportons  nos  fers  avec  nous;  notre 
liberté  n'est  pas  complète,  nous  tournons  nos  regards  vers  ce  que 
nous  avons  laissé,  nous  en  avons  l'imagination  pleine  :  «  Si  l'âme 
n'est  pas  rassise,  que  de  combats  intérieurs  à  supporter,  que  de  périls 
à  vaincre!  Quels  soucis,  quelles  craintes,  quelles  inquiétudes  rongent 
l'homme  en  proie  à  ses  passions!  Quels  ravages  font  en  notre  âme 
l'orgueil,  la  débauche,  la  colère,  le  luxe,  Voisiveté  (Lucrèce)  !  » 

Affranchir  notre  âme  des  passions  qui  la  dominent,  la 
détacher  de  tout  ce  qui  est  en  dehors  de  nous,  c'est  là  la 
vraie  solitude;  on  peut  en  jouir  au  milieu  des  villes  et  des 
cours.  —  «  Notre  mal  a  son  siège  dans  notre  âme  qui  ne  peut  se  sous- 
traire à  elle-même  {Horace) ,  »  il  faut  donc  l'en  extirper,  puis  nous  con- 
centrer en  nous-mêmes.  C'est  en  cela  que  consiste  la  vraie  solitude; 
nous  en  pouvons  jouir  au  sein  des  villes  et  des  cours;  mais  on  en 
jouit  plus  commodément  en  s'en  tenant  à  l'écart.  Puisque  nous  pro- 
jetons de  vivre  seuls,  en  dehors  de  toute  compagnie,  faisons  donc 
en  sorte  que  notre  contentement  ne  dépende  que  de  nous  ;  rompons 
tout  ce  qui  nous  attache  aux  autres,  faisons  en  sorte  de  pouvoir 
vivre  effectivement  seuls  et,  en  cet  état,  vivre  à  notre  aise. 

Stilpon,  échappé  à  l'incendie  de  sa  ville  natale,  y  avait  perdu  sa 
femme,  ses  enfants  et  tout  ce  qu'il  possédait.  Démétrius  Poliorcète, 
le  voyant  demeurer  calme  devant  les  ruines  de  sa  patrie,  lui  de- 
manda s'il  n'avait  éprouvé  aucun  dommage.  Stilpon  lui  répondit 
«  que  non;  que.  Dieu  merci,  il  n'avait  rien  perdu  de  lui-même  ».  — 
C'est  ce  qu'exprimait  sous  une  forme  plaisante  le  philosophe  An- 
listhène  :  «  L'homme  doit  se  pourvoir,  disait-il,  de  provisions  sus- 
ceptibles de  flotter  sur  l'eau,  afin  qu'elles  puissent,  avec  lui,  échap- 
per à  la  nage  dans  un  naufrage  »  ;  et  en  effet,  le  sage  qui  conserve 
la  possession  de  lui-même,  n'a  rien  perdu.  —  Quand  la  ville  de 
Noie  fut  mise  à  sac  par  les  Barbares,  Paulin,  qui  en  était  évoque, 
y  perdit  tout  son  avoir  et  demeura  leur  prisonnier.  Il  n'en  adressait 
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cette  perte-  :  car  tu  sçais  qu'ils  n'ont  encore  rien  touché  de  ce  qui 
est  à  moy.  Les  richesses  qui  le  faisoyent  riche,  et  les  biens  qui  le 
faisoient  bon,  estoyent  encore  en  leur  entier.  Voyla  que  c'est  de 
bien  choisir  les  thresors  qui  se  puissent  affranchir  de  l'iniure  :  et 
de  les  cacher  en  lieu,  où  personne  n'aille,  et  lequel  ne  puisse  estre 
trahi  que  par  nous  mesmes.  Il  faut  auoir  femmes,  enfans,  biens,  et 
sur  tout  de  la  santé,  qui  peut,  mais  non  pas  s'y  attacher  en  ma- 
nière que  nostre  heur  en  despende.  Il  se  faut  reseruer  vne  arrierc- 
boutique,  toute  nostre,  toute  franche,  en  laquelle  nous  establissions 
nostre  vraye  liberté  et  principale  retraicte  et  solitude.  En  cette-cy 
faut-il  prendre  nostre  ordinaire  entretien,  de  nous  à  nous  mesmes, 
et  si  priué,  que  nulle  accointance  ou  communication  de  chose 
estrangere  y  trouue  place  :  discourir  et  y  rire,  comme  sans  femme, 
sans  enfans,  et  sans  biens,  sans  train,  et  sans  valetz  :  afin  que  quand 
l'occasion  aduiendra  de  leur  perte,  îl  ne  nous  soit  pas  nouueau  de 
nous  en  passer.  Nous  auons  vne  ame  contournable  en  soy  mesme; 
elle  se  peut  faire  compagnie,  elle  a  dequoy  assaillir  et  dequoy  def- 
fendre,  dequoy  receuoir,  et  dequoy  donner  :  ne  craignons  pas  pn  cette 
solitude,  nous  croupir  d'oisiueté  ennuyeuse, 

In  solis  sis  tibi  turba  locis. 

La  vertu  se  contente  de  soy  :  sans  discipline,  sans  paroles,  sans 
effects.  En  noz  actions  accoustumees,  de  mille  il  n'en  est  pas  vne 
qui  nous  regarde.  Geluy  que  tu  vois  grimpant  contremont  les  rui- 
nes de  ce  mur,  furieux  et  hors  de  soy,  en  bute  de  tant  de  harque- 
buzades  :  et  cet  autre  tout  cicatrice,  transi  et  pasle  de  faim, 
délibéré  de  creuer  plustost  que  de  luy  ouurir  la  porte  ;  penses-tu 
qu'ils  y  soyent  pour  eux?  pour  tel  à  l'aduenture,  qu'ils  ne  virent 
onques,  et  qui  ne  se  donne  aucune  peine  de  leur  faict,  plongé 
cependant  en  l'oysiueté  et  aux  délices.  Qettuy-cy  tout  pituiteux, 
chassieux  et  crasseux,  que  tu  vois  sortir  après  minuict  d'vn  estude, 
penses-tu  qu'il  cherche  parmy  les  liures,  comme  il  se  rendra  plus 
homme  de  bien,  plus  content  et  plus  sage?  nulles  nouuelles.  Il  y 
mourra,  ou  il  apprendra  à  la  postérité  la  mesure  des  vers  de 
Plante,  et  la  vraye  orthographe  d'vn  mot  Latin.  Qui  ne  contre- 
change  volontiers  la  santé,  le  repos,  et  la  vie,  à  la  réputation  et  à 
la  gloire?  la  plus  inutile,  vaine  et  fauce  monnoye,  qui  soit  en  nostre 
vsage.  Nostre  mort  ne  nous  faisoit  pas  assez  de  peur,  chargeons 
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pas  moins  celte  prière  à  Dieu  :  «  Seigneur,  continue  à  me  garder 
de  sentir  ce  malheur;  ce  qui  est  moi,  tu  le  sais,  n'a  pas  encore 
jusqu'ici  été  atteint  »;  les  richesses  qui  le  faisaient  réellement  ri- 
che, les  biens  auxquels  il  devait  dêtre  bon,  étaient  demeurés  in- 
tacts. Voilà  ce  que  c'est  que  de  faire  choix  de  trésors  qui  peuvent 
être  mis  à  l'abri  de  tout  dommage  et  de  les  cacher  en  tel  lieu  que 
personne  n'y  pénètre  et  qui  ne  peut  être  révélé  que  par  nous-mêmes. 
—  11  faut  avoir  femme,  enfants,  fortune  et  surtout  la  santé,  si  on 
peut,  mais  ne  pas  s'y  attacher  au  point  que  notre  bonheur  en 
dépende.  Il  faut  se  réserver  une  sorte  d'arrière-boutique  exclusi- 
vement à  nous,  indépendante,  où  nous  soyons  libres  dans  toute  l'ac- 
ception du  mot,  qui  soit  notre  principal  lieu  de  retraite  et  où  nous 
soyons  absolument  seuls  ;  là,  nous  nous  entretiendrons  d'ordinaire 
de  nous  avec  nous-mêmes  :  entretien  intime,  auquel  nul  ne  sera 
admis  et  qui  ne  portera  sur  aucun  sujet  autre.  Nous  nous  y  aban- 
donnerons à  nos  pensées  sérieuses  ou  gaies,  comme  si  nous  n'a- 
vions ni  femme,  ni  enfants,  ni  biens,  ni  train  de  maison,  ni  ser- 
viteurs, de  telle  sorte  que  s'ils  viennent  à  nous  manquer,  ce  ne 
soit  pas  chose  nouvelle  pour  nous  que  de  nous  en  passer.  Nous 
avons  une  âme  susceptible  de  se  replier  sur  elle-même  et  de  se 
suffire  en  sa  propre  compagnie,  d'attaquer  comme  de  se  défendre, 
de  recevoir  et  de  donner,  ne  craignons  donc  pas  dans  le  tête  à  tête 
avec  nous-mêmes  d'en  arriver  à  croupir  dans  une  ennuyeuse  oisi- 
veté :  «  Dans  ta  solitude,  sois  à  toi-même  le  monde  [Tibulle).  »  La 
vertu  se  contente  par  elle-même,  sans  avoir  besoin  de  règles,  de 
paroles  ni  d'actes. 

Les  hommes  se  passionnent  pour  mille  choses  qui  ne  les 
concernent  point.  —  Dans  ce  qui  constitue  nos  occupations  ha- 
bituelles, sur  mille,  il  n'en  est  pas  une  où  nous  soyons  directement 
intéressés  à  ce  que  nous  faisons.  Celui-ci,  que  tu  vois  furieux  et 
hors  de  lui,  bravant  la  fusillade  et  gravissant  cette  pente  rapide 
pour  escalader  ces  murailles  en  ruines;  cet  autre  qui  lui  est  opposé, 
hâve,  souffrant  de  la  faim,  couvert  de  cicatrices  et  résolu  à  périr 
plutôt  que  de  laisser  pénétrer  son  adversaire,  penses-tu  qu'ils  agis- 
sent pour  leur  propre  compte?  C'est  pour  celui  de  tel  et  de  tel, 
qu'ils  n'ont  jamais  vus  et  qui  n'ont  guère  souci  de  leurs  faits  et 
gestes,  plongés  qu'ils  sont  dans  l'oisiveté  et  les  plaisirs,  pendant 
que  les  premiers  se  morfondent.  —  Celui-ci  atteint  de  pituite,  de 
maux  d'yeux,  vêtu  misérablement,  que  tu  vois  sortir  après  minuit 
de  son  lieu  d'études,  crois-tu  qu'il  y  ait  passé  son  temps  à  recher- 
cher dans  les  livres  ce  qu'il  lui  faut  faire  pour  se  perfectionner 
dans  le  bien,  arriver  à  être  plus  content  de  son  sort  et  progresser 
dans  la  sagesse?  Il  s'agit  bien  de  cela  !  Il  mourra  à  la  tâche  ou  finira 
par  révéler  à  la  postérité  le  rythme  dans  lequel  sont  écrits  les  vers 
de  Pl3,ute  et  la  véritable  orthographe  d'un  mot  latin.  —  Qui  n'é- 
change de  propos  délibéré  la  santé,  le  repos,  la  vie,  pour  la  répu- 
tation et  la  gloire,  monnaie  courante  la  plus  inutile,  la  plus  vaine, 
la  plus  fausse  de  toutes  celles  dont  nous  faisons  usage?  —  Notre 
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nous  encores  de  celle  de  nos  femmes,  de  noz  enfans,  et  de  nos 
gens.  Noz  affaires  ne  nous  donnoyent  pas  assez  de  peine,  prenons 
encores  à  nous  tourmenter,  et  rompre  la  teste,  de  ceux  de  noz 
voisins  et  amis. 

Vah!  quemquàmne  hominem  in  animum  insliluere,  aut 
Parare,  quod  sit  charius,  quàm  ipse  est  sibi? 

La  solitude  me  semble  auoir  plus  d'apparence,  et  de  raison,  à  ceux 
qui  ont  donné  au  monde  leur  aageplus  actif  et  fleurissant,  à  l'exem- 
ple de  Thaïes.  C'est  assez  vescu  pour  autruy,  viuons  pour  nous  au 
moins  ce  bout  de  vie  :  ramenons  à  nous,  et  à  nostre  aise  nos  pen- 
sées et  nos  intentions.  Ce  n'est  pas  vne  légère  partie  que  de  faire 
seurement  sa  retraicte;  elle  nous  empesche  assez  sans  y  mesler 
d'autres  entreprinses.  Puis  que  Dieu  nous  donne  loisir  de  disposer 
de  notre  deslogement;  préparons  nous  y;  plions  bagage;  prenons 
de  bon'heure  congé  de  la  compagnie  ;  despétrons  nous  de  ces  vio- 
lentes prinses,  qui  nous  engagent  ailleurs,  et  esloignent  de  nous. 
Il   faut  desnoiier  ces  obligations  si  fortes  :  et  meshuy  aymer 
cecy  et  cela,  mais  n'espouser  rien  que  soy.  C'est  à  dire,  le  reste 
soit  à  nous  :  mais  non  pas  ioint  et  colé  en  façon,  qu'on  ne  le  puisse 
desprendre  sans  nous  escorcher,  et  arracher  ensemble  quelque 
pièce  du  nostre.  La  plus  grande  chose  du  monde  c'est  de  sçauoir 
estre  à  soy.  Il  est  temps  de  nous  desnoiier  de  la  société,  puis  que 
nous  n'y  pouuons  rien  apporter.  Et  qui  ne  peut  prester,  qu'il  se 
detfende  d'emprunter.  Nos  forces  nous  faillent  :   retirons  les,  et 
resserrons  en  nous.  Qui  peut  renuerser  et  confondre  en  soy  les 
offices  de  tant  d'amitiez,  et  de  la  compagnie,  qu'il  le  face.  En  cette 
cheute,  qui  le  rend  inutile,  poisant,  et  importun  aux  autres,  qu'il  se 
garde  d'estre  importun  à  soy  mesme,  et  poisant  et  inutile.  Qu'il  se 
flatte  et  caresse,  et  sur  tout  se  régente,  respectant  et  craignant  sa 
raison  et  sa  conscience  :  si  qu'il  ne  puisse  sans  honte,  broncher  en 
leur  présence,  Rarum  est  enim,  vt  satis  se  guisque  vereatur.      So- 
crates  dit,  que  les  ieunes  se  doiuent  faire  instruire;  les  hommes 
s'exercer  à  bien  faire  :   les  vieux  se  retirer  de  toute  occupation 
ciuilc  et  militaire,  viuants  à  leur  discrétion,  sans  obligation  à  cer- 
tain office.  Il  y  a  des  complexions  plus  propres  à  ces  préceptes  de 
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propre  mort  ne  nous  inspire  pas  déjà  assez  de  frayeur,  que  nous 
nous  intéressons  encore  à  celle  de  nos  femmes,  de  nos  enfants,  de 
nos  gens!  Nos  affaires  ne  nous  donnent  pas  assez  de  peine,  il  faut 
que  nous  ajoutions  à  nos  tourments,  à  nos  cassements  de  tête,  en 
nous  occupant  de  celles  de  nos  voisins  et  de  nos  amis  :«  Comment 
peut- on  se  mettre  en  tête  d'aimer  quelque  chose  plus  que  soi-même 
{Térence)\  » 

La  retraite  convient  surtout  à  ceux  qui  ont  consacré  la 
majeure  partie  de  leur  vie  au  service  de  rhumanité.  —  La 
solitude  me  semble  surtout  indiquée  et  avoir  raison  d'être  pour 
ceux  qui  ont  consacré  à  Thumanité  la  plus  belle  partie  de  leur  vie, 
celle  où  ils  étaient  en  pleine  activité,  ainsi  que  fit  Thaïes.  C'est 
assez  avoir  vécu  pour  les  autres,  vivons  pour  nous  au  moins  durant 
le  peu  de  temps  qui  nous  reste;  recueillons-nous,  et,  dans  le  calme, 
remémorons-nous  nos  pensées  et  ce  que  furent  nos  intentions.  Ce 
n'est  pas  une  petite  affaire  qu'une  retraite  consciencieuse  :  cela 
occupe  assez,  sans  y  joindre  d'autres  entreprises  en  cours.  Puisque 
Dieu  nous  donne  le  loisir  de  prendre  nos  dispositions  pour  quitter 
ce  monde,  préparons-nous-y,  plions  bagage;  prenons  de  bonne 
heure  congé  delà  compagnie;  dégageons-nous  de  ces  engagements 
par  trop  pressants  qui  nous  lient  ailleurs  et  nous  distraient  dans 
notre  retour  sur  nous-mêmes. 

Il  faut  être  capable  de  faire  abstraction  de  toutes  nos 
obligations,  et,  faisant  un  retour  sur  nous-mêmes,  être 
exclusivement  à,  nous;  tempéraments  qui  s'y  prêtent  le 
mieux  ;  comment  y  arriver.  —  Il  faut  rompre  avec  de  trop 
fortes  obligations;  nous  pouvons  encore  aimer  ceci  ou  cela,  mais 
ne  pouvons  plus  épouser  que  nous;  autrement  dit,  ce  qui  est  en 
dehors  de  nous  peut  ne  pas  nous  demeurer  étranger,  mais  il  ne  faut 
pas  nous  y  attacher  au  point  que  cela  fasse  corps  avec  nous  et  qu'on 
ne  puisse  l'en  séparer  sans  nous  écorcher  et,  avec,  arracher  quelque 
partie  de  nous-mêmes.  La  chose  la  plus  importante  du  monde  est 
de  savoir  s'appartenir.  Il  est  temps  de  nous  retirer  de  la  société 
puisque  nous  ne  pouvons  plus  rien  lui  apporter;  celui  qui  n'est  pas 
à  même  de  prêter,  doit  se  défendre  d'emprunter.  Nos  forces  nous 
manquent,  rompons  et  replions-nous  sur  nous-mêmes.  Que  celui 
qui  alors  peut  reporter  sur  soi  et  se  rendre  à  lui-même  les  devoirs 
qu'on  attend  d'ordinaire  de  l'amitié  et  de  la  société,  le  fasse; 
mais,  dans  sa  chute  qui  le  rend  inutile,  importun  et  à  charge  aux 
autres,  qu'il  se  garde  d'être  à  charge,  importun  et  inutile  à  lui- 
même.  Qu'il  se  flatte,  se  caresse,  mais  surtout  qu'il  se  régente;  qu'il 
respecte  et  craigne  sa  raison  et  sa  conscience,  si  bien  qu'il  ne 
puisse  faire  sans  honte  un  faux  pas  en  leur  présence  :  «  //  est  rare 
en  effet  que  chacun  se  respecte  assez  soi-même  {Quintilien) .  » 

Socrate  dit  que  les  jeunes  gens  doivent  s'instruire;  les  hommes 
faits,  pratiquer  ce  qui  est  bien;  les  vieillards,  cesser  toute  occupa- 
tion civile  et  militaire,  vivre  comme  bon  leur  semble,  sans  être  as- 
treints à  un  travail  déterminé.  Il  y  a  des  tempéraments  plus  dis- 
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la  retraite  les  vnes  que  les  autres.  Celles  qui  ont  l'appréhension 
molle  et  lasche,  et  vn'affection  et  volonté  délicate,  et  qui  ne  s'as- 
seruit  et  ne  s'employe  pas  aysément,  desquels  ie  suis,  et  par  natu- 
relle condition  et  par  discours,  ils  se  plieront  mieux  à  ce  conseil, 
que  les  âmes  actiues  et  occupées,  qui  embrassent  tout,  et  s'enga- 
gent par  tout,  qui  se  passionnent  de  toutes  choses  :  qui  s'offrent, 
qui  se  présentent,  et  qui  se  donnent  à  toutes  occasions.  Il  se 
faut  seruir  de  ces  commoditez  accidentâtes  et  hors  de  nous,  en  tant 
qu'elles  nous  sont  plaisantes;  mais  sans  en  faire  nostre  principal 
fondement.  Ce  ne  l'est  pas;  ny  la  raison,  ny  la  nature  ne  le  veulent. 
Pourquoy  contre  ses  loix  asseruirons  nous  nostre  contentement  à  la 
puissance  d'autruy?  D'anticiper  aussi  les  accidens  de  fortune,  se 
priuer  des  commoditez  qui  nous  sont  en  main,  comme  plusieurs 
ont  faict  par  deuotion,  et  quelques  Philosophes  par  discours,  se 
seruir  soy-mesmes,  coucher  sur  la  dure,  se  creuer  les  yeux,  ietter 
ses  richesses  cmmy  la  riuiere,  rechercher  la  douleur  (ceux-là  pour 
par  le  tourment  de  cette  vie,  en  acquérir  la  béatitude  d'vne  autre  : 
ceux-cy  pour  s'estans  logez  en  la  plus  basse  marche,  se  mettre  en 
seureté  de  nouuellc  cheute)  c'est  l'action  d'vne  vertu  excessiue.  Les 
natures  plus  roides  et  plus  fortes  facent  leur  cachette  mesmes, 
glorieuse  et  exemplaire. 


I 


Tuta  et  paruula  laudo, 
Cûm  res  deftciunt,  salis  inter  vilia  forlis  : 
Verùm,  vbi  quid  melius  conlingit  et  vnclius,  idem 
Hos  sapere,  et  solos  aio  benè  viuere,  quorum  . 
Conspicitur  nitidis  fundala  pecunia  villis. 


Il  y  a  pour  moy  assez  affaire  sans  aller  si  auant.  Il  me  suffit  souz 
la  faueur  de  la  fortune,  me  préparer  à  sa  défaueur;  et  me  repré- 
senter estant  à  mon  aise,  le  mal  aduenir,  autant  que  l'imagination 
y  peut  attaindre  :  tout  ainsi  que  nous  nous  accoustumons  aux 
iouxtes  et  tournois,  et  contrefaisons  la  guerre  en  pleine  paix.  le 
n'estime  point  Arcesilaus  le  Philosophe  moins  reformé,  pour  le 
sçauoir  auoir  vsé  d'vtensiles  d'or  et  d'argent,  selon  que  la  condition 
de  sa  fortune  le  luy  permettoit  :  et  l'estime  mieux,  que  s'il  s'en 
fust  demis,  de  ce  qu'il  en  vsoit  modérément  et  libéralement.  le 
voy  iusques  à  quels  limites  va  la  nécessité  naturelle  :  et  considé- 
rant le  panure  mendiant  à  ma  porte,  souuent  plus  enioué  et  plus 
sain  que  moy,  ie  me  plante  en  sa  place  :  l'essaye  de  chausser  mon 
ame  à  son  biaiz.  Et  courant  ainsi  par  les  autres  exemples,  quoy  que 
ie  pense  la  mort,  la  pauureté,  le  mespris,  et  la  maladie  à  mes  ta- 
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posés  les  uns  que  les  autres  à  se  conformer  à  ces  principes  qui 
imposent  de  se  retirer.  Ceux  qui  sont  timides  et  de  peu  d'énergie, 
ceux  dont  les  sentiments  et  la  volonté  délicate  ne  se  plient  pas  et 
ne  se  livrent  pas  aisément,  et  je  suis  de  ces  derniers  autant  par  na- 
ture que  par  raison,  les  acceptent  plus  volontiers  que  ceux  dont 
l'activité,  le  besoin  de  s'occuper,  les  portent  à  se  mêler  de  tout,  à 
s'engager  partout,  à  se  passionner  à  propos  de  tout  ;  qui  s'offrent, 
se  présentent,  se  donnent  à  toutes  occasions. 

II  faut  user  de  ce  que  nous  avons,  mais  sans  nous  en  faire 
une  nécessité,  et  être  prêts  à  nous  en  passer  si  la  fortune 
vient  à,  nous  en  priver.  —  Il  faut  user  des  avantages  que,  d'a- 
venture, nous  rencontrons  autour  de  nous,  en  tant  qu'ils  sont  à 
notre  convenance,  mais  sans  y  attacher  un  intérêt  capital;  ce  ne 
saurait  être,  et  la  raison  non  plus  que  la  nature  ne  le  veulent  pas. 
Pourquoi,  contrevenant  à  leurs  lois,  nous  mettrions-nous,  en  ce  qui 
touche  notre  commodité,  sous  la  dépendance  d'autrui?  Anticiper 
sur  les  accidents  que  peut  nous  ménager  la  mauvaise  fortune,  n'est 
pas  davantage  à  faire  :  se  priver  bénévolement  des  satisfactions  qui 
sont  en  notre  pouvoir,  comme  quelques-uns  font  par  dévotion,  et 
certains  philosophes  par  conviction;  se  passer  de  serviteurs  ;  coucher 
sur  la  dure  ;  se  crever  les  yeux  ;  jeter  ses  richesses  à  l'eau  ;  recher- 
cher la  douleur,  comme  font  les  uns  dans  l'espérance  que  les  souf- 
frances de  cette  vie  leur  vaudront  la  béatitude  éternelle  dans  l'autre  ; 
ou  comme  d'autres  font,  pour,  en  se  reléguant  au  plus  bas  de  l'é- 
chelle sociale,  se  garantir  de  tomber  plus  bas  encore,  c'est  le  fait 
d'une  vertu  exagérée.  Que  les  natures  particulièrement  sévères  et 
mieux  trempées  se  défendent  de  la  sorte  des  orages  de  ce  monde, 
cela  leur  fait  honneur  et  demeure  comme  exemple  :  «  Pour  moi, 
quand  je  ne  puis  avoir  mieux,  je  sais  me  contenter  de  peu  et  vante  la 
paisible  médiocrité  ;  si  mon  sort  devient  meilleur,  je  proclame  qu'il 
n'y  a  de  sages  et  d'heureux  que  ceux  dont  le  revenu  est  fondé  sur  de 
bonnes  terres  [Horace)  »;  j'estime  moi  aussi  qu'il  y  a  assez  à  faire, 
sans  aller  aussi  loin.  Il  me  suffit,  quand  la  fortune  me  sourit,  de 
me  préparer  à  ses  infidélités,  et  de  me  représenter,  alors  que  j'ai 
l'esprit  à  l'aise,  le  mal  qui  peut  m'advenir  autant  qu'il  est  possible 
de  se  l'imaginer,  comme  nous  faisons  dans  les  joutes  et  les  tour- 
nois, auxquels  nous  nous  livrons  en  pleine  paix,  pour  nous  exercer 
à  un  simulacre  de  la  guerre.  Je  ne  considère  pas  moins  comme 
réglé  dans  ses  mœurs  le  philosophe  Arcésilaiis,  quoique  je  sache 
qu'il  faisait  usage  de  vaisselle  d'or  et  d'argent,  ce  que  sa  situation 
de  fortune  lui  permettait;  et  je  l'estime  plus  d'en  avoir  usé  avec 
modération  et  libéralité,  que  s'il  s'en  fût  défait. 

Je  cherche  à  me  rendre  compte  jusqu'où  peuvent  aller  les  néces- 
sités auxquelles  nous  sommes  exposés.  Quand  je  vois  un  pauvre 
qui  mendie  à  ma  porte  et  qui  souvent  est  plus  enjoué  et  mieux 
portant  que  moi,  je  me  suppose  à  sa  place,  j'essaie  d'amener  ma 
pensée  à  être  conforme  à  la  sienne;  et,  de  lui,  passant  à  d'autres 
semblablement  éprouvés,  cela  me  conduit  à  penser  à  la  mort,  à  la 
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Ions,  ie  me  résous  aisément  de  n'entrer  en  effroy,  de  ce  qu'vn 
moindre  que  moy  prend  auec  telle  patience.  Et  ne  veux  croire  que 
la  bassesse  de  l'entendement,  puisse  plus  que  la  vigueur,  ou  que  les 
eifects  du  discours,  ne  puissent  arriucr  aux  effects  de  l'accoustu- 
mance.  Et  cognoissant  combien  ces  commoditez  accessoires  tiennent 
à  peu,  ic  ne  laisse  pas  en  pleine  iouyssance,  de  supplier  Dieu  pour 
ma  souueraine  requeste,  qu'il  me  rende  content  de  moy-mesme,  et 
des  biens  qui  naissent  de  moy.  le  voy  des  ieunes  hommes  gaillards, 
qui  portent  nonobstant  dans  leurs  coffres  vne  masse  de  pillules, 
pour  s'en  seruir  quand  le  rhume  les  pressera;  lequel  ils  craignent 
d'autant  moins,  qu'ils  en  pensent  auoir  le  remède  en  main.  Ainsi 
faut  il  faire  :  et  encore  si  on  se  sent  subiect  à  quelque  maladie  plus 
forte,  se  garnir  de  ces  medicamens  qui  assoupissent  et  endorment 
la  partie.  L'occupation  qu'il  faut  choisir  à  vne  telle  vie,  ce  doit 
estre  vne  occupation  non  pénible  ny  ennuyeuse;  autrement  pour 
néant  ferions  nous  estât  d'y  estre  venuz  chercher  le  seiour.  Cela 
dépend  du  goust  particulier  d'vn  chacun.  Le  mien  ne  s'accommode 
aucunement  au  ménage.  Ceux  qui  Taiment,  ils  s'y  doiuent  addonner 
auec  modération, 

Conenlur  sibi  res,  non  se  submittere  rébus. 

C'est  autrement  vn  office  seruilc  que  la  mesnagerie,  comme  le 
nomme  Saluste.  Elle  a  des  parties  plus  excusables,  comme  le  seing 
des  iardinages  que  Xenophon  attribue  à  Cyrus.  Et  se  peut  trouuer 
vn  moyen,  entre  ce  bas  et  vil  seing,  tendu  et  plein  de  solicitude, 
qu'on  voit  aux  hommes  qui  s'y  plongent  du  tout;  et  cette  profonde 
et  extrême  nonchalance  laissant  tout  aller  à  l'abandon,  qu'on  voit 
en  d'autres  : 

Democriti  pecus  cdit  agellos 
CuUdque,  dum  peregrè  est  animus  sine  corpore  velox. 

Mais  oyons  le  conseil  que  donne  le  ieune  Pline  à  Cornélius  Rufus 
son  amy,  sur  ce  propos  de  la  solitude  :  'le  te  conseille  en  cette 
pleine  et  grasse  retraicte,  où  tu  es,  de  quitter  à  tes  gens  ce  bas  et 
abiect  seing  du  mesnage,  et  t'addonner  à  l'estude  des  lettres,  pour 
en  tirer  quelque  chose  qui  soit  toute  tienne.  Il  entend  la  réputation  : 
d'vne  pareille  humeur  à  celle  de  Cicero,  qui  dit  vouloir  employer  sa 
soHtude  et  seiour  des  affaires  publiques,  à  s'en  acquérir  par  ses 
escrits  vne  vie  immortelle. 

Vsque  adeôrte 
Scire  tuum  nihil  est,  nisi  te  scire  hoc,  sciai  aller? 
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pauvreté,  à  la  perte  de  toute  considération,  à  la  maladie,  qui  peu- 
vent inopinément  fondre  sur  moi.  L'appréhension  que  j'en  éprouve 
en  est  diminuée  quand  je  songe  avec  quelle  patience  les  acceptent 
d'autres  de  moindre  situation  cfue  la  mienne  ;  car  je  ne  puis  croire 
que  la  faiblesse  d'esprit  soit,  en  pareille  occurrence,  de  plus  d'efîet 
que  la  force  d'àme,  ou  que  la  raison  ne  puisse  conduire  aux  mêmes 
résultats  que  l'habitude.  Sachant  combien  ces  commodités  de  la  vie, 
si  accessoires,  tiennent  à  peu  de  chose,  je  ne  laisse  pas,  quand  j'en 
ai  la  pleine  jouissance,  de  supplier  Dieu  avec  instance  de  faire  que 
je  sois  content  de  moi-même  et  me  contente  de  ce  que  je  possède. 
—  Je  vois  des  personnes,  jeunes  encore  et  en  excellente  santé,  avoir 
malgré  cela,  dans  leur  demeure,  quantité  de  pilules  pour  le  cas  où 
elles  auraient  un  rhume,  qu'elles  risquent  d'autant  moins  d'attraper 
qu'elles  pensent  avoir  le  remède  sous  la  main.  Il  faut  faire  de  même; 
et  plus  encore  si  on  se  sent  exposé  à  quelque  maladie  plus  sérieuse, 
auquel  cas  on  se  prémunit  de  médicaments  qui  calment  et  endorment 
l'organe  qui  peut  se  trouver  menacé. 

Occupations  qui  conviennent  davantage  dans  la  vie  so- 
litaire. —  L'occupation  à  préférer  par  qui  recherche  la  solitude, 
ne  doit  être  ni  pénible  ni  ennuyeuse;  autrement,  il  ne  servirait  à 
rien  d'avoir  recherché  l'isolement  dans  le  dessein  d'y  trouver  le 
repos.  Elle  dépend  du  goût  particulier  de  chacun;  le  mien  ne  me 
porte  guère  à  faire  valoir  mes  propriétés;  ceux  qui  en  ont  le  goût, 
feront  bien  de  s'y  adonner  avec  modération  :  «  Qu'ils  tâchent  de  se 
mettre  au-dessus  des  choses,  plutôt  que  de  s'y  assujetti)'  [Horace)  »  ; 
sinon  cela  deviendra  pour  eux  une  œuvre  servile,  comme  la  qualifie 
Salluste.  Parmi  les  occupations  que  comporte  l'exploitation  d'un 
domaine,  il  en  est  cependant  que  j'excuse  davantage,  telles  que  le 
jardinage  que,  d'après  Xénophon,  pratiquait  Cyrus;  et  il  est  possible 
de  trouver  un  moyen  terme,  entre  le  travail  grossier,  peu  relevé, 
astreignant  et  réclamant  toute  attention  qui  s'impose  à  ceux  qui 
s'y  adonnent  complètement,  et  la  nonchalance  profonde  et  exces- 
sive de  certains  qui  y  laissent  tout  à  l'abandon  :  «  Les  troupeaux 
des  voisins  venaient  manger  les  moissons  de  Démocrite,  pendant  que 
dégagé  de  son  corps,  son  esprit  voyageait  dans  V espace  [Horace).  » 

Pline  et  Cicéron  conseillent  de  mettre  à,  profit  la  retraite, 
pour  se  faire  un  nom  par  quelque  œuvre  littéraire.  —  Écou- 
tons le  conseil  que  donne  Pline  le  jeune  à  son  ami  Caninius  Rufus 
à  ce  sujet  de  la  vie  solitaire  :  «  Je  te  conseille,  dans  la  retraite  ab- 
solue que  tu  t'es  créée  et  où  tu  as  latitude  de  vivre  aussi  confor- 
tablement que  tu  l'entends,  d'abandonner  à  tes  gens  les  travaux 
pénibles  et  humiliants  de  l'exploitation  et  de  t'adonner  à  l'étude 
des  lettres  pour  arriver  à  produire  quelque  chose  qui  te  soit  per- 
sonnel. »  Pline  veut  dire  par  là  d'appliquer  ses  loisirs  à  se  faire  un 
nom,  ainsi  que  le  comprenait  Cicéron,  qui  dit  vouloir  employer  sa 
solitude  et  le  repos  que  lui  laissent  les  affaires  publiques,  à  s'ac- 
quérir par  ses  écrits  une  gloire  immortelle.  «  J/*?  quoi!  ton  savoir 
n'est-il  rien,  si  on  ne  sait  que  tu  as  du  savoir  {Perse)  »  ;  il  semble 


424  ESSAIS  DE  MOJNTAIGÎNE. 

Il  semble,  que  ce  soit  raison,  puis  qu'on  parle  de  se  retirer  du 
monde,  qu'on  regarde  hors  de  luy.  Ceux-cy  ne  le  font  qu'à  demy. 
Ils -dressent  bien  leur  partie,  pour  quand  ils  n'y  seront  plus  :  mais 
le  fruit  de  leur  dessein,  ils  prétendent  le  tirer  encore  lors,  du 
inonde,  absens,  par  vne  ridicule  contradiction.  L'imagination  de 
ceux  qui  par  deuotion,  ccrchent  la  solitude,  remplissants  leur 
co^irage,  de  la  certitude  des  promesses  diuines,  en  l'autre  vie,  est 
bien  plus  sainement  assortie.  Ils  se  proposent  Dieu,  obiect  infini  en 
bonté  et  en  puissance.  L'ame  a  dequoy  y  rassasier  ses  désirs,  en 
toute  liberté.  Les  afflictions,  les  douleurs,  leur  viennent  à  profit, 
employées  à  l'acquest  d'vne  santé  et  resiouyssance  éternelle.  La 
mort,  à  souhait  :  passage  à  vn  si  parfaict  estât.  L'aspreté  de  leurs 
règles  est  incontinent  applanie  par  l'accoustumance  :  et  les  appé- 
tits charnels,  rebutez  et  endormis  par  leur  refus  :  car  rien  ne  les 
entretient  que  l'vsage  et  l'exercice.  Cette  seule  fin,  d'vne  autre  vie 
heureusement  immortelle,  mérite  loyalement  que  nous  abandon- 
nions les  commoditez  et  douceurs  de  cette  vie  nostre.  Et  qui  peut 
embraser  son  ame  de  l'ardeur  de  cette  viue  foy  et  espérance,  réel- 
lement et  constamment,  il  se  bastif  en  la  solitude,  vne  vie  volup- 
tueuse et  délicieuse,  au  delà  de  toute  autre  sorte  de  vie.  Ny  la 
fin  donc  ny  le  moyen  de  ce  conseil  ne  me  contente  :  nous  retom- 
bons tousiours  de  fieurc  en  chaud  mal.  Cette  occupation  des  liures, 
est  aussi  pénible  que  toute  autre;  et  autant  ennemie  de  la  santé, 
qui  doit  estre  principalement  considérée.  Et  ne  se  faut  point  laisser 
endormir  au  plaisir  qu'on  y  prend  :  c'est  ce  mesme  plaisir  qui  perd 
le  mesnager,  l'auaricieux,  le  voluptueux,  et  l'ambitieux.  Les  sages 
nous  apprennent  assez,  à  nous  garder  de  la  trahison  de  noz  appé- 
tits; et  à  discerner  les  vrays  plaisirs  et  entiers,  des  plaisirs  meslez 
et  bigarrez  de  plus  de  peine.  Car  la  pluspart  des  plaisirs,  disent 
ils,  nous  chatouillent  et  embrassent  pour  nous  estrangler,  comme 
faisoyent  les  larrons  que  les  iEgyptiens  appelloyent  Philistas  :  et 
si  la  douleur  de  teste  nous  venoit  auant  l'yuresse,  nous  nous  gar- 
derions de  trop  boire;  mais  la  volupté,  pour  nous  tromper,  marche 
deuant,  et  nous  cache  sa  suitte.  Les  liures  sont  plaisans  :  mais  si 
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que  du  moment  qu'on  parle  de  se  retirer  du  monde,  il  serait  ra- 
tionnel de  tourner  ses  regards  du  côté  où  il  n'est  pas.  Pline  et  Ci- 
céron  ne  le  font  qu'à  demi;  ils  prennent  bien  leurs  dispositions 
pour  le  moment  où  ils  s'en  retireront,  mais  par  une  singulière 
contradiction,  bien  que  séparés  du  monde,  c'est  de  lui  qu'ils  pré- 
tendent tirer  la  satisfaction  qu'ils  se  promettent  de  la  vie  solitaire 
qu'ils  ont  adoptée. 

Cas  particulier  de  ceux  qui,  par  dévotion,  recherchent 
la  vie  solitaire.  —  Ceux  qui,  par  dévotion,  recherchent  la  solitude, 
affermis  dans  leur  résolution  par  la  certitude  d'une  autre  vie,  que 
leur  donnent  les  promesses  divines,  sont  bien  plus  sagement  consé- 
quents avec  eux-mêmes.  Ils  aspirent  à  Dieu,  être  infmi  en  bonté  et 
en  puissance,  et  l'âme,  en  toute  liberté,  trouve  à  satiété  dans  la  re- 
traite la  satisfaction  des  désirs  qu'elle  peut  concevoir  :  les  afflic- 
tions, les  douleurs  tournent  à  leur  avantage,  leur  donnant  des  titres 
à  posséder  un  jour  la  santé  et  le  bonheur  éternels;  la  mort  vient 
à  souhait  pour  les  faire  entrer  à  cet  état  si  parfait  ;  la  rigueur  des 
règles  qu'ils  s'imposent  est  atténuée,  dès  le  début,  par  l'habitude 
qu'ils  en  prennent,  et  les  appétits  de  la  chair,  rebutés  par  le  refus 
qui  leur  est  sans  cesse  opposé,  s'endorment,  rien  ne  les  entretenant 
comme  l'usage  et  l'exercice.  Cette  autre  vie  heureuse  et  immortelle 
qu'ils  se  promettent,  mérite  bien  à  elle  seule  que  nous  renoncions 
sans  arrière-pensée  aux  commodités  et  aux  douceurs  de  la  nôtre; 
et  qui  peut  embraser  son  âme  de  l'ardeur  de  cette  foi  que  rien  n'é- 
branle et  de  cette  espérance  qu'engendre  une  conviction  réelle  et 
constante,  mène  en  la  solitude  une  existence  pleine  de  voluptés  et 
de  délices,  qui  laisse  loin  derrière  elle  toutes  les  satisfactions  que 
nous  peut  donner  tout  autre  genre  de  vie. 

Combien  peu  est  raisonnable  le  conseil  de  Pline  et  de  Ci- 
céron.  —  Ni  le  but  qu'indique  Pline,  ni  le  moyen  qu'il  propose  ne 
me  satisfont  donc  ;  ils  nous  font  tomber  de  mal  en  pire.  S'adonner 
aux  lettres  est  un  travail  aussi  pénible  que  tout  autre  et  aussi  dan- 
gereux pour  la  santé,  ce  qui  est  un  point  essentiel  à  considérer, 
et  il  ne  faut  pas  se  laisser  endormir  par  le  plaisir  qu'on  peut  y 
trouver;  c'est  toujours  le  plaisir  excessif  qu'il  prend  à  la  satisfaction 
de  ce  qu'il  a  à  cœur,  qui  perd  l'homme,  qu'il  soit  économe,  avare, 
voluptueux  ou  ambitieux.  Les  sages  nous  mettent  assez  en  garde 
contre  la  trahison  de  nos  appétits;  ils  nous  apprennent  à  discerner 
parmi  les  plaisirs  qui  s'offrent  à  nous,  ceux  qui  sont  vrais  et  non 
susceptibles  de  laisser  d'amertume  après  eux,  et  ceux  qui  ne  sont 
pas  sans  mélange  et  desquels  nous  devons  attendre  plus  de  peine 
que  de  satisfaction.  La  plupart  des  plaisirs,  disent-ils,  nous  cha- 
touillent agréablement  et  nous  embrassent,  mais  pour  nous  étran- 
gler, comme  faisaient  les  brigands  que  les  Égyptiens  désignaient 
sous  le  nom  de  «  Philistas  ».  Si  le  mal  de  tête  qui  résulte  de  l'i- 
vresse survenait  avant  elle,  nous  nous  garderions  de  trop  boire; 
mais  la  volupté  agit  comme  l'ivresse,  pour  nous  mieux  tromper,  elle 
va  devant,  nous  cachant  quelles  conséquences  elle  traîne  à  sa  suite. 
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de  leur  frequenlalion  nous  en  perdons  en  fin  la  gayeté  et  la  santé, 
nos  meilleures  pièces,  quittons  les.  le  suis  de  ceux  qui  pensent 
leur  fruit  ne  pouuoir  contrepeser  cette  perte.  Comme  les  hommes 
qui  se  sentent  de  long  temps  aflfoiblis  par  quelque  indisposition,  se 
rengent  à  la  fin  à  la  mercy  de  la  médecine  ;  et  se  font  desseigncr 
par  art  certaines  règles  de  viure,  pour  ne  les  plus  outrepasser  : 
aussi  celuy  qui  se  retire  ennuie  et  desgousté  de  la  vie  commune, 
doit  former  cette-cy,  aux  règles  de  la  raison;  l'ordonner  et  renger 
par  préméditation  et  discours.  Il  doit  auoir  prins  congé  de  toute 
espèce  de  trauail,  quelque  visage  qu'il  porte;  et  fuir  en  gênerai 
les  passions,  qui  empeschent  la  tranquillité  du  corps  et  de  l'ame; 
et  choisir  la  route  qui  est  plus  selon  son  humeur  : 
Vnusquisque  sua  nouerit  ire  via. 

Au  mesnage,  à  l'cstude,  à  la  chasse,  et  tout,  autre  exercice,  il 
faut  donner  iusques  aux  derniers  limites  du  plaisir;  et  garder  de 
s'engager  plus  auant,  ou  la  peine  commence  a  se  mesler  parmy. 
11  faut  reseruer  d'embesoignement  et  d'occupation,  autant  seule- 
ment, qu'il  en  est  besoing,  pour  nous  tenir  en  haleine,  et  pour  nous 
garantir  des  incommoditez  que  tire  après  soy  l'autre  extrémité 
d'vne  laschc  oysiueté  et  assoupie.  Il  y  a  des  sciences  stériles  et 
épineuses,  et  la  plus  part  forgées  pour  la  presse  :  il  les  faut  laisser 
à  ceux  qui  sont  au  seruice  du  monde.  le  n'ayme  pour  moy,  que 
des  liures  ou  plaisans  et  faciles;  qui  me  chatouillent;  ou  ceux  qui 
me  consolent,  et  conseillent  à  régler  ma  vie  et  ma  mort. 

Tacitum  syluas  inter  reptare  salubres, 
Curantem  quidquid  dignum  sapiente  bonoque  est. 

Les  gens  plus  sages  peuuent  se  forger  vn  repos  tout  spirituel, 
ayant  l'ame  forte  et  vigoureuse.  Moy  qui  l'ay  commune,  il  faut  que 
i'ayde  à  me  soustenir  par  les  commoditez  corporelles.  Et  l'aage 
m'ayant  tantost  desrobé  celles  qui  estoient  plus  à  ma  fantasie, 
l'instruis  ef  aiguise  mon  appétit  à  celles  qui  restent  plus  sortables 
à  cette  autre  saison.  Il  faut  retenir  à  tout  nos  dents  et  nos  griffes, 
l'vsage  des  plaisirs  de  la  vie,  que  nos  ans  nous  arrachent  des 
poings,  les  vns  après  les  autres  : 

Carpamus  dulcia,  nostrum  est 
Quod  viuls,  cinis  et  mânes  et  fabula  fies. 

Or  quant  à  la  fin  que  Pline  et  Cicero  nous  proposent,  de  la  gloire, 
c'est  bien  loing  de  mon  conte.  La  plus  contraire  humeur  à  la  re- 
traicte,  c'est  l'ambition.  La  gloire  et  le  repos  sont  choses  qui  ne 
peuuent  loger  en  mesme  giste  :  à  ce  que  ie  voy,  ceux-cy  n'ont  que 
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—  Les  lellrcs  sont  un  passe-temps  agréable,  mais  si  nous  nous  y 
absorbons  au  point  d'en  perdre  la  gaité  et  la  santé,  ce  qu'en 
somme  nous  avons  demieux,renonçons-y;  je  suis  de  ceux  qui  pensent 
que  les  avantages  qu'elles  nous  procurent,  ne  compensent  pas  une 
toile  perte.  Les  hommes  affaiblis  par  quelque  indisposition  qui  se 
prolonge,  finissent  par  se  mettre  à  la  merci  du  médecin,  et,  afin  de 
ne  plus  aller  à  rencontre  de  ce  que  l'art  indique  en  pareil  cas,  se 
font  prescrire  le  régime  à  suivre;  celui  qui,  ennuyé  et  pris  de  dé- 
goût, se  retire  de  la  vie  commune,  doit  également  observer  dans  le 
nouveau  genre  de  vie  qu'il  adopte  les  règles  de  la  raison  et,  de 
parti  pris  et  par  sagesse,  se  ranger  à  ce  qu'elles  indiquent. 

Études  et  soins  auxquels  on  peut  se  livrer  dans  la  soli- 
tude ;  sciences  dont,  à  ce  moment,  il  ne  faut  pas  s'embar- 
rasser Tesprit.  —  Il  devra  avoir  renoncé  à  tout  travail  quel  qu'il 
soit  et  de  quelque  façon  qu'il  se  présente,  et  aussi,  d'une  manière 
générale,  fuir  les  passions  qui  portent  atteinte  à  la  tranquillité  soit 
du  corps,  soit  de  l'âme,  et  «  choisir  la  voie  la  plus  conforme  à  son 
caractère  {Properce)  ».  —  Qu'il  se  livre  à  la  culture,  à  l'étude,  à  la 
chasse  ou  à  tout  autre  exercice,  il  peut  le  faire  dans  la  mesure  où 
il  y  trouve  son  plaisir,  mais  qu'il  se  garde  d'aller  au  delà,  car  alors 
la  peine  commence  à  s'y  mêler.  Il  ne  se  faut  créer  d'ouvrage  et 
ne  s'occuper  que  dans  la  limite  où  c'est  nécessaire  pour  nous  tenir 
en  haleine  et  nous  préserver  des  incommodités  qu'entraîne  l'exa- 
gération contraire,  l'oisiveté  qui  amollit  et  assoupit.  —  Il  y  a  des 
sciences  stériles  et  ardues  qui,  pour  la  plupart,  ont  surtout  de 
l'intérêt  pour  le  monde,  laissons-en  l'étude  à  ceux  qui  sont  à  son 
service.  Pour  moi,  je  n'aime  que  les  livres  distrayants  et  faciles, 
dont  la  lecture  m'est  agréable,  ou  encore  ceux  qui  m'apportent  des 
consolations  et  me  donnent  des  conseils  sur  la  manière  de  diriger 
ma  vie  et  de  me  préparer  à  la  mort  :  «  Me  promenant  en  silence 
dans  les  bois  et  m'occupant  de  tout  ce  qui  est  digne  d'un  homme  rangé 
et  vertueux  [Horace).  » 

Les  gens  plus  sages  que  moi,  à  l'âme  forte  et  élevée,  peuvent  se 
créer  un  repos  tout  spirituel  ;  moi  qui  l'ai  comme  tout  le  monde, 
j'ai  besoin  que  les  commodités  du  corps  me  viennent  en  aide;  et 
l'âge  venant  de  m'enlever  celles  qui  étaient  le  plus  à  mon  gré,  je 
recherche  celles  que  me  permet  encore  cette  époque  de  ma  vie  et 
me  mets  en  mesure  d'en  profiter.  Il  faut,  par  tous  les  moyens  en 
notre  pouvoir,  y  employant  nos  dents  et  nos  griffes,  nous  conser- 
ver la  jouissance  des  satisfactions  de  l'existence  que  les  ans  nous 
arrachent  successivement  des  mains  les  unes  après  les  autres  : 
«  Jouissons;  seuls  les  jours  que  nous  donnons  au  plaisir  sont  à  7ious; 
bientôt  tune  seras  plus  que  cendre,  ombre,  fable  [Perse).  » 

La  gloire  et  le  repos  sont  choses  incompatibles.  —  Or, 
Pline  et  Cicéron  nous  donnent  comme  but  à  poursuivre,  de  la  gloire 
à  acquérir;  c'est  bien  loin  de  mon  compte.  La  disposition  d'esprit 
la  plus  contraire  à  la  vie  solitaire,  c'est  l'ambition  :  gloire  et  repos 
sont  choses  qui  ne  vont  pas  ensemble.  Pline  et  Cicéron,  je  le  vois, 
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les  bras  et  les  Ïambes  hors  de  la  presse;  leur  ame,  leur  intention, 
y  demeure  engagée  plus  que  iamais. 

Tun',  vetule,  auriculis  alieniscolligis  escas? 

Ils  se  sont  seulement  reculez  pour  mieux  sauter,  et  pour  d'vn  plus 
fort  mouuement  faire  vneplus  viue  faucée  dans  la  trouppe.  Vous 
plaist-il  voir  comme  ils  tirent  court  d'vn  grain?  Mettons  au  contre- 
poix,  Faduis  de  deux  philosophes,  et  de  deux  sectes  tres-diffe rentes, 
escriuans  l'vn  à  Idomeneus,  l'autre  à.  Lucilius  leurs  amis,  pour  du 
maniement  des  affaires  et  des  grandeurs,  les  retirer  à  la  solitude. 
Vous  auez,  disent-ils,  vescu  nageant  et  flottant  iusques  à  présent, 
venez  vous  en  mourir  au  port.  Vous  auez  donné  le  reste  de  vostre 
vie  à  la  lumière,  donnez  cccy  à  l'ombre.  Il  est  impossible  de  quit- 
ter les  occupations,  si  vous  n'en  quittez  le  fruit;  à  cette  cause 
desfaictes  vous  de  tout  soing  de  nom  et  de  gloire.  Il  est  danger  que 
la  lueur  de  voz  actions  passées,  ne  vous  esclaire  que  trop,  et  vous 
suiue  iusques  dans  vostre  tanière.  Quittez  auecq  les  autres  voluptez, 
celle  qui  vient  de  l'approbation  d'autruy.  Et  quant  à  vostre  science 
et  suffisance,  ne  vous  chaille,  elle  ne  perdra  pas  son  effect,  si  vous 
en  valez  mieux  vous  mesme.  Souuienne  vous  de  celuy,  à  qui  comme 
on  demandast,  à  quoy  faire  il  se  pénoit  si  fort  en  vn  art,  qui  ne 
pouuoit  venir  à  la  cognoissance  de  guère  de  gens  :  l'en  ay  assez  de 
peu,  respondit-il,  l'en  ay  assez  d'vn,  l'en  ay  assez  de  pas  vn.  Il  di- 
soit  vray  :  vous  et  vn  compagnon  estes  assez  suffisant  théâtre  l'vn 
à  l'autre,  ou  vous  à  vous-mesmes.  Que  le  peuple  vous  soit  vn,  et 
vn  vous  soit  tout  le  peuple.  C'est  vne  lâche  ambition  de  vouloir 
tirer  gloire  de  son  oysiucté,  et  de  sa  cachette.  Il  faut  faire  comme 
les  animaux,  qui  effacent  la  trace,  à  la  porte  de  leur  tanière.  Ce 
n'est  plus  ce  qu'il  vous  faut  chercher,  que  le  monde  parle  de  vous, 
mais  comme  il  faut  que  vous  parliez  à-  vous-mesmes.  Retirez  vous 
en  vous,  mais  préparez  vous  premièrement  de  vous  y  receuoir  :  ce 
seroit  folie  de  vous  fier  à  vous  mesmes,  si  vous  ne  vous  sçauez 
gouuerner.  Il  y  a  moyen  de  faillir  en  la  solitude,  comme  en  la 
compagnie  :  iusques  à  ce  que  vous  vous  soyez  rendu  tel,  deuant 
qui  vous  n'osiez  clocher,  et  iusques  à  ce  que  vous  ayez  honte  et 
respect  de  vous  mesmes,  obuersentur  species  honestae  animo  :  pré- 
sentez vous  tousiours  en  l'imagination  Caton,  Phocion,  et  Aristides, 
en  la  présence  desquels  les  fols  mesme  cacheroient  leurs  fautes,  et 
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ne  se  sont  dégagés  que  de  corps  du  flot  humain;  plus  que  jamais 
ils  y  demeurent  engagés  d  ame  et  d'intention  :  «  Vieux  radoteur,  ne 
travailles-tu  donc  que  pour  amuser  Voisiveté  du  peuple  {Perse)'!  »  ils 
n'ont  reculé  que  pour  mieux  sauter  et,  par  un  vigoureux  efîort, 
pénétrer  plus  avant  dans  la  foule. 

Vous  plaît-il  de  voir  combien  ils  sont  dans  Terreur?  Comparons 
leur  avis  à  celui  d'Épicure  et  de  Sénèque,  deux  philosophes  appar- 
tenant à  deux  écoles  très  différentes  l'une  de  l'autre,  écrivant  l'un 
à  Idoménée,  l'autre  à  Lucilius  leurs  amis,  pour  les  amener  à  aban- 
donner la  vie  publique  et  les  grandeurs,  et  vivre  dans  la  retraite  : 
«  Vous  avez  jusqu'ici,  disent-ils,  vécu  nageant  et  flottant  sur  les 
mers;  rentrez  au  port  pour  y  mourir.  Vous  avez  passé  toute  votre 
vie  en  pleine  lumière,  vivez  à  l'ombre  ce  qui  vous  en  reste.  Ce  ne 
serait  pas  quitter  vos  occupations,  que  de  ne  pas  renoncer  du  même 
coup  au  bénéfice  qu'elles  produisent;  c'est  pourquoi  il  faut  vous 
défaire  de  toute  arrière-pensée  de  gloire  et  de  renom;  il  serait 
mauvais  pour  votre  repos,  que  le  rayonnement  de  vos  actions  pas- 
sées vous  suive  jusque  dans  votre  refuge,  vous  mettant  par  trop  en 
évidence.  En  même  temps  que  vous  renoncez  aux  autres  voluptés, 
renoncez  à  celle  que  procure  l'approbation  des  hommes  ;  et  quant  à 
ce  qui  est  de  votre  science  et  de  vos  capacités,  n'en  ayez  souci; 
elles  ne  seront  pas  perdues  si  vous-même  venez  à  valoir  davantage. 
Souvenez-vous  de  ce  quidam  auquel  on  demandait  à  quoi  lui  ser- 
vait de  se  donner  tant  de  peine  pour  acquérir  un  talent  que  peu  de 
personnes  sauraient  qu'il  possède,  et  qui  répondait  :  «  S'il  y  en  a 
un  petit  nombre  à  le  savoir,  cela  me  suffit;  s'il  y  en  a  une  seule, 
c'est  assez;  s'il  n'y  en  a  aucune,  cela  me  suffit  encore  »;  il  était 
dans  le  vrai.  Vous  et  un  autre  vous  tenant  compagnie,  vous  vous 
suffisez  bien,  en  cette  scène  continue  de  théâtre  qu'est  la  vie,  à  vous 
servir  réciproquement  de  public;  si  vous  êtes  seul,  soyez-vous  à  la 
fois  acteur  et  spectateur;  que  la  foule  ne  compte  à  vos  yeux  que 
comme  un  témoin  unique,  et  qu'un  seul  témoin  ait  pour  vous  la 
même  importance  qu'un  public  nombreux.  C'est  une  ambition  qui 
témoigne  de  la  faiblesse  que  de  vouloir  faire  servir  à  la  gloire 
l'oisiveté  et  la  retraite  dans  lesquelles  on  vit  ;  il  faut  faire  comme 
font  les  animaux  qui  efi'acent  leurs  traces  à  l'entrée  de  leur  tanière, 
quand  ils  y  rentrent.  Vous  n'avez  plus  à  chercher  à  faire  que  le 
monde  parle  de  vous;  vous  n'avez  à  vous  préoccuper  que  de  ce 
qu'il  faut  que  vous  vous  disiez  à  vous-même.  Rentrez  en  vous, 
mais  tout  d'abord  préparez-vous  à  vous  y  recevoir;  car  ce  serait 
folie,  si  vous  ne  savez  quelle  conduite  tenir  à  cet  effet,  de  vous  en 
fier  à  votre  seule  inspiration.  On  peut  errer  dans  la  vie  solitaire, 
tout  comme  lorsqu'on  vit  en  société.  Tant  que  vous  n'êtes  pas  en 
mesure  de  vous  présenter  dans  une  attitude  irréprochable,  devant 
qui  vous  n'oseriez  paraître  autrement,  tant  que  vous  ne  vous  ins- 
pirez pas  à  vous-même  pudeur  et  respect,  «  remplissez-vous  l'es- 
prit de  nobles  images  [Cicéron]  »  ;  ayez  toujours  présents  à  l'imagi- 
nation Caton,Phocion,  Aristide  devant  lesquels  les  fous  eux-mêmes 
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establissez  les  contrerolleurs  de  toutes  vos  intentions.  Si  elles  se 
détraquent,  leur  reuerence  vous  remettra  en  train  :  ils  vous  con- 
tiendront en  cette  voye,  de  vous  contenter  de  vous  mesmes,  de 
n'emprunter  rien  que  de  vous,  d'arrester  et  fermir  vostre  ame  en 
certaines  et  limitées  cogitations,  où  elle  se  puisse  plaire  :  et  ayant 
entendu  les  vrays  biens,  desquels  on  iouyt  à  mesure  qu'on  les  en- 
tend, s'en  contenter,  sans  désir  de  prolongement  de  vie  ny  de  nom. 
Voyla  le  conseil  de  la  vraye  et  naifue  philosophie,  non  d'vne  phi- 
losophie ostentatriceet  parhere,  comrtie  est  celle  des  deux  premiers. 


CHAPITRE  XXXIX. 
Considération  sur  Ciceron. 

-TpNcoR'  VU  traict  à  la  comparaison  de  ces  couples.  Il  se  tire  des  i 
-■-^  escrits  de  Cicero,  et  de  ce  Pline  peu  retirant,  à  mon  aduis,  aux 
humeurs  de  son  oncle,  infinis  tesmoignages  de  nature  outre  mesure 
ambitieuse  :  entre  autres  qu'ils  sollicitent  au  sceu  de  tout  le  monde, 
les  historiens  de  leur  temps,  de  ne  les  oublier  en  leurs  registres  : 
et  la  fortune  comme  par  despit,  a  faict  durer  iusques  à  nous  la  . 
vanité  de  ces  requestes,  et  pieça  faict  perdre  ces  histoires.  Mais 
cecy  surpasse  toute  bassesse  de  cœur,  en  personnes  de  tel  rang, 
d'auoir  voulu  tirer  quelque  principale .  gloire  du  cacquet,  et  de  la 
parlerie,  iusques  à  y  employer  les  lettres  priuées  escriptes  à  leurs 
amis  :  en  manière,  que  aucunes  ayans  failly  leur  saison  pour  estre  2 
enuoyées,  ils  les  font  ce  neantmoins  publier  auec  cette  digne  excuse, 
qu'ils  n'ont  pas  voulu  perdre  leur  trauail  et  veillées.  Sied-il  pas 
bien  à  deux  consuls  Romains,  souuerains  magistrats  de  la  chose 
publique  emperiere  du  monde,  d'employer  leur  loisir,  à  ordonner 
et  fagotter  gentiment  vne  belle  missiue,  pour  en  tirer  la  réputation,     • 
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cacheraient  leurs  fautes  et  faites-les  juges  de  vos  intentions.  Si  ces 
intentions  sont  autres  qu'elles  ne  devraient,  la  déférence  que  vous 
avez  pour  eux  vous  remettra  dans  la  bonne  voie;  ils  vous  y  main- 
tiendront, vous  amenant  à  vous  suffire,  à  n'emprunter  qu'à  vous, 
à  faire  que  votre  âme  se  fixe  et  s'affermisse  sur  des  pensées,  en 
nombre  limité  et  d'ordre  déterminé,  où  elle  puisse  se  complaire; 
vous  arriverez  ainsi  à  reconnaître  et  à  comprendre  que  ce  sont  là 
les  seuls  biens  vraiment  dignes  de  ce  nom,  biens  dont  on  jouit  dès 
qu'on  le  comprend,  et  vous  vous  en  contenterez,  sans  souhaiter  que 
votre  vie  se  prolonge  ni  que  votre  nom  acquière  de  la  célébrité.  » 
—  Voilà  bien  le  conseil  d'une  vraie  philosopbie,  conforme  aux  lois 
de  la  nature;  et  non  d'une  philosophie  toute  d'ostentation,  pleine  de 
verbiage,  comme  celle  de  Pline  et  de  Cicéron. 


CHAPITRE  XXXIX. 

Considérations  sur  Cicéron. 


Cicéron  et  Pline  le  jeune  étaient  des  ambitieux;  ils  ont 
été  jusqu'à  solliciter  les  historiens  de  faire  reloge  de 
leurs  faits  et  gestes.  —  Encore  un  fait  qui  fera  ressortir  la  dif- 
férence entre  Epicure  et  Sénèque  d'une  part,  Cicéron  et  ce  Phne  de 
l'autre.  Les  écrits  mêmes  de  ceux-ci,  qui,  à  mon  sens,  ressemblent 
peu,  par  l'esprit  qui  y  règne,  à  ceux  de  Pline  le  naturaliste,  oncle 
de  ce  dernier,  sont  des  témoignages  irrécusables  dune  nature  am- 
bitieuse au  delà  de  toute  mesure.  N'y  sollicitent-ils  pas  entre  autres, 
au  su  de  tout  le  monde,  les  historiens  de  leur  temps  de  ne  pas 
omettre  de  les  faire  figurer  dans  leurs  ouvrages  !  La  fortune,  comme 
pour  se  jouer  d'eux,  a  fait  parvenir  jusqu'à  nous  ces  vaniteuses  re- 
quêtes, alors  que  depuis  longtemps  sont  perdus  ces  ouvrages  où, il 
est  question  d'eux. 

Même  dans  leurs  lettres  intimes,  ils  ont  recherché  l'élé- 
gance du  style  ;  ils  semblent  ne  les  avoir  écrites  que  pour 
être  publiées.  —  Mais  ce  qui  dénonce  la  petitesse  de  sentiments 
de  personnages  de  ce  rang,  c'est  d'avoir  voulu  faire  concourir  pour 
une  large  part  à  leur  gloire,  leur  intempérance  et  leur  futilité  de 
langage,  en  prétendant  conserver  à  la  postérité  jusqu'aux  lettres 
familières  qu'ils  écrivaient  à  leurs  amis;  au  point  que  quelques-unes 
n'ayant  pas  étô  envoyées  après  avoir  été  écrites,  ils  les  publient 
quand  même,  en  donnant  pour  excuse  que  c'est  afin  de  ne  pas  per- 
dre leur  peine  et  leurs  veilles.  Convient-il  vraiment  à  deux  consuls 
romains,  premiers  magistrats  d'une  république  souveraine  du 
monde,  d'employer  leurs  loisirs  à  préparer  et  rédiger  en  style  des 
mieux  tournés  de  belles  épîtres,  dans  le  but  d'acquérir  la  réputa- 
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(le  bien  entendre  le  langage  de  leur  nourrisse?  Que  feroit  pis  vn 
simple  maistre  d'escole  qui  en  gaignast  sa  vie?  Si  les  gestes  de 
Xenophon  et  de  Caesar,  n'eussent  de  bien  loing  surpassé  leur  élo- 
quence, ie  ne  croy  pas  qu'ils  les  eussent  ianiais  escrits.  Ils  ont 
chercbé  à  recommander  non  leur  dire,  mais  leur  l'aire.  Et  si  la 
perfection  du  bien  parler  pouuoit  apporter  quelque  gloire  sortable 
à  vn  grand  personnage,  certainement  Scipion  et  Lœlius  n'eussent 
pas  resigné  l'honneur  de  leurs  comédies,  et  toutes  les  mignardises 
et  délices  du  langage  Latin,  à  vn  serf  Afriquain.  Car  que  cet  ou- 
urage  soit  leur,  sa  beauté  et  son  excellence  le  maintient  assez,  et 
Terence  l'aduoûe  luy  mesme  :  et  me  feroit  on  desplaisir  de  me 
desloger  de  cette  créance.  C'est  vue  espèce  de  mocquerie  et  d'in- 
iure,  de  vouloir  faire  valoir  vn  homme,  par  des  qualitez  mes-adue- 
nantes  à  son  rang;  quoy  qu'elles  soient  autrement  loiiables;  et  par 
les  qualitez  aussi  qui  ne  doiuent  pas  estre  les  sienn(>s  principales. 
Comme  qui  loiieroit  vn  Roy  d'estre  bon  peintre,  ou  bon  architecte, 
ou  encore  bon  arquebuzier,  ou  bon  coureur  de  bague.  Ces  louan- 
ges ne  font  honneur,  si  elles  ne  sont  présentées  en  foule,  et  à  la 
suitte  de  celles  qui  luy  sont  propres  :  à  sçauoir  de  la  iustice,  et  de 
la  science  de  conduire  son  peuple  en  paix  et  en  guerre.  De  cette 
façon  faict  honneur  à  Cyrus  l'agriculture,  et  à  Charlemaigne  l'élo- 
quence, et  cognoissance  des  bonnes  lettres.  l'ay  veu  de  mon  temps, 
en  plus  forts  termes,  des  personnages,  qui  tiroient  d'escrire,  et 
leurs  tiltres,  et  leur  vocation,  desaduoiier  leur  apprentissage,  cor- 
rompre leur  plume,  et  affecter  l'ignorance  de  qualité  si  vulgaire,  et 
que  nostre  peuple  tient,  ne  se  rencontrer  guère  en  mains  sçauantes  : 
et  prendre  souci,  de  se  recommander  par  meilleures  qualitez.  Les 
compagnons  de  Demosthenes  en  l'ambassade  vers  Philippus,  loûoyent 
ce  Prince  d'estre  beau,  éloquent,  et  bon  beiiueur  :  Demosthenes 
disoit  que  c'estoient  louanges  qui  appartenoient  mieux  à  vne  femme, 
à  vn  Aduocat,  à  vne  esponge,  qu'à  vn  Roy. 

Imperet  bellante  prior,  iacentem 
Lents  in  hostem. 

Ce  n'est  pas  sa  profession  de  sçauoir,  ou  bien  chasser,  ou  bien 
dancer, 

Orabunt  causas  alij,  anlique  mea  us 
Describent  radio,  et  fulgentia,  sidéra  dicent, 
Hic  regere  imperio  populos  sciât. 
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tion  de  bien  écrire  la  langue  de  leur  nourrice  !  Que  ferait  de  pire 
un  simple  maître  d'école  dont  ce  serait  le  gagne-pain?  —  Si  les 
hauts  laits  de  Xénophon  et  de  César  n'eussent  surpassé  de  beau- 
coup leur  éloquence,  je  doute  qu'ils  les  eussent  écrits;  ce  quils  ont 
cherché  à  l'aire  connaître,  c'est  la  conduite  qu'il  ont  tenue  dans 
les  événements  auxquels  ils  ont  été  mêlés,  et  non  leur  manière  de 
les  raconter.  Si  la  perfection  du  langage  pouvait  valoir  une  gloire 
de  bon  aloi  à  de  hauts  personnages,  Scipion  et  Laelius  n'eussent 
certainement  pas  cédé  à  un  esclave  africain  Ihonneur  qui  pouvait 
leur  revenir  de  leurs  comédies  et  de  leurs  autres  écrits  où  se  ma- 
nifestent toutes  les  délicatesses  les  plus  délicieuses  de  la  langue 
latine,  car  il  est  hors  de  doute  que  lœuvre  de  Térence  est  la  leur; 
outre  que  l'auteur  en  convient,  cela  ressort  de  sa  beauté  et  de  sa 
perfection  mêmes,  et  de  fait,  je  serais  bien  au  regret  que  Ton  me 
prouvât  le  contraire. 

Les  rois  et  les  grands  ne  doivent  pas  tirer  vanité  d'ex- 
celler dans  les  arts  et  les  sciences;  seuls  les  talents  et  les 
qualités  qui  importent  à,  leur  situation,  sont  susceptibles 
de  leur  faire  honneur.  —  C'est  en  quelque  sorte  se  moquer  et 
faire  injure  à  quelqu'un  que  de  chercher  à  le  faire  valoir  en  lui  at- 
tribuant des  qualités  qui,  si  louables  qu'elles  soient  par  elles- 
mêmes,  ne  conviennent  pas  à  son  rang;  ou  encore  en  lui  en  attri- 
buant d'autres  que  celles  qui  doivent  être  en  lui  en  première  ligne. 
C'est  comme  si  on  louait  un  roi  d'être  bon  peintre  ou  bon  archi- 
tecte, ou  encore  adroit  au  tir  ou  à  courir  des  bagues;  de  tels 
éloges  ne  font  honneur  que  s'ils  sont  présentés  d'une  façon  générale 
et  ajoutent  à  ceux  que  peuvent  mériter,  par  les  qualités  propres  à 
la  situation  qu'ils  occupent,  ceux  auxquels  ils  s'adressent;  dans  le 
cas  pris  pour  exemple,  à  la  justice  du  prince,  à  l'entente  avec 
laquelle  il  dirige  les  affaires  de  l'État  en  paix  comme  en  guerre. 
C'est  de  la  sorte  que  ses  connaissances  en  agriculture  ont  honoré 
Cyrus  ;  que  son  éloquence  et  sa  culture  des  belles-lettres  ont  honoré 
Charlemagne.  Bien  plus,  j'ai  vu  de  mon  temps  des  personnages  qui 
devaient  leurs  titres  et  leur  situation  à  leur  talent  calligraphique, 
renier  leurs  débuts,  s'appliquer  à  avoir  une  mauvaise  écriture  et 
affecter  une  profonde  ignorance  de  ce  savoir  si  vulgaire  que  le 
peuple  estime  ne  se  rencontrer  guère  chez  les  personnes  instruites, 
et  cherchera  se  recommander  par  des  qualités  plus  importantes. — 
Démosthènes  étant  en  ambassade  auprès  de  Philippe,  ses  compa- 
gnons louaient  ce  prince  d'être  beau,  éloquent  et  buveur  émérite. 
Ce  sont  là,  dit  Démosthènes,  des  qualités  faisant  plus  d'honneur  à 
une  femme,  à  un  avocat  et  à  une  éponge,  qu'à  un  roi  :  «  Qu'il  com- 
mande, qu'il  terrasse  Vmnemi  qui  résiste  et  soit  clément  à  l'égard  de 
celui  réduit  à  l'impuissance  (Horace).  »  Ce  n'est  pas  le  métier  d'un 
roi  de  savoir  bien  chasser  ou  bien  danser  :  «  Que  d'autres  plaident 
éloquemment ;  que  d'autres,  ai^nésdu  compas,  décrivent  les  mouvements 
du  ciel,  prédisent  le  cours  des  astres;  son  rôle  à  lui,  est  dé  savoir 
gouverner  (f^irgile).  » 

ESSAIS   DE   MONTAIGNE.   —  T.    I.  -i^ 
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Plutarque  dit  d'auantage  ,  que  de  paroistre  si  excellent  en  ces 
parties  moins  nécessaires,  c'est  produire  contre  soy  le  tesmoignage 
d'auoir  mal  dispencé  son  loisir,  et  l'estude,  qui  deuoit  estre  em- 
ployé à  choses  plus  nécessaires  et  vtiles.  De  façon  que  Philippus 
Roy  de  Macédoine,  ayant  ouy  ce  grand  Alexandre  son  fds,  chanter     • 
en  vn  festin,  à  l'enui  des  meilleurs  musiciens  ;  N'as-tu  pas  honte, 
luy  dit-il,  de  chanter  si  bien?  Et  à  ce  mesme  Philippus,  vn  musicien 
contre  lequel  il  debattoit  de  son  art;  la  à  Dieu  ne  plaise  Sire,  dit-il, 
qu'il  t'aduienne  iamais  tant  de  mal,  que  tu  entendes  ces  choses  là, 
mieux  que  moy.  Vn  Roy  doit  pouuoir  respondre,  comme  Iphicrates     i 
respondit  à  l'orateur  qui  le  pressoit  en  son  inuectiue  de  cette  ma- 
nière :  Et  bien  qu'es-tu,  pour  faire  tant  le  braue?  es-tu  homme 
d'armes,  es-tu  archer,  es-tu  piquier?  le  ne  suis  rien  de  tout  cela, 
mais  ie  suis  celuy  qui  sçait  commander  à  tous  ceux-là.  Et  Antisthe- 
nes  print  pour  argument  de  peu  de  valeur  en  Ismcnias,  dequoy  on 
le  vantoit  d'estre  excellent  ioiieur  de  fluslcs.      le  sçay  bien,  quand 
i'oy  quelqu'vn,  qui  s'arreste  au  langage  des  Essais,  que  i'aimeroye 
mieux,  qu'il  s'en  teust.  Ce  n'est  pas  tant  esleuer  les  mots,  comme 
déprimer  le  sens  :  d'autant  plus  picquamment,  que  plus  oblique- 
ment. Si  suis-ie  trompé  si  guère  d'autres  -donnent  plus  à  prendre  en     2 
la  matière  :  et  comment  que  ce  soit,  mal  ou  bien,  si  nul  escriuain  l'a 
semée,  ny  guère  plus  matérielle,  ny  au  moins  plus  drue,  en  son 
papier.  Pour  en  ranger  d'auantage,  ie  n'en  entasse  que  les  testes. 
Que  i'y  attache  leur  suitte,  ie  multiplieray  plusieurs  fois  ce  volume. 
Et  combien  y  ay-ie  espandu  d'histoires,  qui  ne  disent  mot,  lesquel-     • 
les  qui  voudra  esplucher  vn  peu  plus  curieusement,  en  produira 
infmis  Essais?  Ny  elles,  ny  mes  allégations,  ne  seruent  pas  tousiours 
simplement  d'exemple,  d'authorité  ou  d'ornement.  le  ne  les  regarde 
pas  seulement  par  Fvsage,  que  l'en  tire.  Elles  portent  souuent, 
hors  de  mon  propos,  la  semence  d'vne  matière  plus  riche  et  plus     s 
hardie  :  et  souuent  à  gauche,  vn  ton  plus  délicat,  et  pour  moy,  qui 
n'en  veux  en  ce  lieu  exprimer  d'auantage,  et  pour  ceux  qui  rencon- 
treront mon  air.      Retournant  à  la  vertu  parliere,  ie  ne  trouue  pas 
grand  choix,  entre  ne  sçauoir  dire  que  mal,  on  ne  sçauoir  rien  que 
bien  dire.  Non  est  ornamentum  virile,  concinnilas.  Les  Sages  disent,     • 
que  pour  le  regard  du  sçauoir,  il  n'est  que  la  philosophie,  et  pour 


TRADUCTION.  —  LIV.  I,  CH.  XXXIX.  433 

Plutarque  dit  davantage  :  Se  montrer  aussi  supérieur  dans  des 
choses  accessoires,  c'est  témoigner  avoir  mal  disposé  de  son  temps, 
n'en  avoir  pas  employé  autant  que  l'on  eût  dû  à  l'étude  de  choses 
plus  nécessaires  et  plus  utiles.  —  C'est  ce  qui  faisait  dire  à  Philippe, 
roi  de  Macédoine,  entendant  son  fils,  devenu  Alexandre  le  Grand, 
chanter  dans  un  festin  et  déployer  un  talent  à  rendre  jaloux  les 
meilleurs  musiciens  :  «  N'as-tu  pas  honte  de  chanter  si  bien?  »  — 
C'est  le  même  sentiment  qui  fit  qu'un  musicien,  avec  lequel  ce  même 
Philippe  discutait  sur  son  art,  lui  répondit  :  «  Eh  !  Dieu  vous  garde. 
Sire,  d'éprouver  jamais  de  tels  revers,  que  vous  arriviez  à  être  plus 
expert  que  moi  en  pareille  matière.  »  —  Un  roi  doit  pouvoir  ré- 
pondre comme  fit  un  jour  Iphicrates  à  un  orateur  qui,  dans  son 
plaidoyer,  le  pressait  en  ces  termes  :  «  Eh  quoi?  qu'es-tu  donc  pour 
tant  faire  le  brave?  es-tu  homme  d'armes,  es-tu  archer,  es-tu  pi- 
quier?  »  —  «  Je  ne  suis  rien  de  tout  cela,  mais  je  suis  celui  qui  sait 
commander  à  tous  ces  gens-là.  »  —  Antisthènes  vit  un  indice  du 
peu  de  valeur  d'Ismenias,  dans  ce  qu'on  le  vantait  d'être  un  ex- 
cellent joueur  de  flùtc. 

Dans  ses  Essais,  Montaigne  dit  avoir  intentionnellement 
évité  de  développer  les  sujets  qu'il  traite;  il  se  borne  à 
les  mentionner,  sans  même  se  préoccuper  de  la  forme  sous 
laquelle  il  les  présente.  — Je  sais  bien,  quand  j'entends  quelqu'un 
parler  du  style  des  Essais,  que  je  préférerais  qu'il  n'en  dise  rien  ; 
ce  ne  sont  pas  tant  les  expressions  que  l'on  relève,  que  les  idées 
que  l'on  dénigre,  d'une  façon  d'autant  plus  mordante  qu'on  le  fait 
d'une  manière  indirecte.  J'ai  pu  me  tromper,  mais  combien  d'autres, 
en  ce  même  genre,  prêtent  encore  plus  à  la  critique!  Toujours 
est-il,  que  ce  soit  bien  ou  mal,  aucun  écrivain  n'a  amorcé  plus  de 
sujets  et,  en  tout  cas,  n'en  a  amoncelé  autant  sur  le  papier.  Pour 
les  y  faire  tenir  en  plus  grand  nombre,  je  ne  fais  guère  que  les 
énoncer;  si  je  venais  à  les  développer,  ce  ne  serait  plus  un  volume, 
mais  plusieurs  qu'il  faudrait;  beaucoup  de  faits  s'y  trouvent  men- 
tionnés, dont  les  conséquences  ne  sont  pas  déduites;  celui  qui  voudra 
les  scruter  d'un  peu  près,  donnera  à  ces  Essais  une  extension 
indéfinie.  Ces  faits,  comme  les  allégations  que  j'ai  émises,  ne  sont 
pas  toujours  simplement  des  exemples  devant  faire  autorité  ou 
ajouter  à  l'intérêt  de  l'ouvrage;  je  ne  les  considère  pas  seulement 
comme  appuyant  mes  dires;  en  dehors  de  cela,  ils  peuvent  devenir 
le  point  de  départ  de  dissertations  plus  importantes  et  plus  larges , 
et  souvent,  en  déviant  un  peu,  fournir  matière  à  traiter  plus  ample- 
ment certains  sujets  particulièrement  délicats  sur  lesquels  je  n'ai 
pas  voulu  ici  m'étendre  davantage,  tant  pour  moi  que  pour  ceux 
qui  auraient  à  cet  égard  ma  manière  de  voir. 

Pour  en  revenir  à  ce  qui  est  du  talent  de  la  parole,  je  trouve  que 
«  ne  savoir  s'exprimer  que  d'une  manière  défectueuse  »,  ou  «  ne 
savoir  rien  autre  que  bien  parler»,  ne  valent  guère  mieux  l'un  que 
l'autre  :  «  Un  arrangement  symétrique  n'est  pas  digne  de  l'homme 
{Sénèque).  »  Les  sages  disent  qu'au  point  de  vue  du  savoir  il  n'y  a 
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le  regard  des  effects,  que  la  vertu,  qui  généralement  soit  propre  à 
tous  degrez,  et  à  tous  ordres.  II  y  a  quelque  chose  de  pareil  en 
ces  autres  deux  philosophes  :  car  ils  promettent  aussi  éternité  aux 
lettres  qu'ils -escriuent  à  leurs  amis.  Mais  c'est  d'autre  façon,  et 
s'accommodans  pour  vue  bonne  fin,  à  la  vanité  d'autruy.  Car  ils  leur 
mandent,  que  si  le  soing  de  se  faire  cognoistre  aux  siècles  aduenir,. 
et  de  la  renommée  les  arreste  encore  au  maniement  des  affaires, 
et  leur  fait  craindre  la  solitude  et  la  retraite,  oii  ils  les  veulent  ap- 
peller;  qu'ils  ne  s'en  donnent  plus  de  peine  :  d'autant  qu'ils  ont 
assez  de  crédit  auec  la  postérité,  pour  leur  respondre,  que  ne  fust 
que  par  les  lettres  qu'ils  leur  escriuent,  ils  rendront  leur  nom  aussi 
cogneu  et  fameux  que  pourroient  faire  leurs  actions  publiques.  Et 
outre  cette  différence;  encore  ne  sont-ce  pas  lettres  vuides  et  des- 
charnées,  qui  ne  se  soustiennent  que  par  vn  délicat  chois  de  mots, 
entassez  et  rangez  à  vue  iuste  cadence  ;  ains  farcies  et  pleines  de 
beaux  discours  de  sapience,  par  lesquelles  on  se  rend  non  plus 
éloquent,  mais  plus  sage,  et  qui  nous  apprennent  non  à  bien  dire, 
mais  à  bien  faire.  Fy  de  l'éloquence  qui  nous  laisse  enuie  de  soy, 
non  des  choses.  Si  ce  n'est  qu'on  die  que  celle  de  Cicero,  estant  en 
si  extrême  perfection,  se  donne  corps  elle  mesme.  l'adiousteray 
encore  vn  compte  que  nous  lisons  de  luy,  à  ce  propos,  pour  nous 
faire  loucher  au  doigt  son  naturel.  Il  auoit  à  orer  en  public,  et 
estoit  vn  peu  pressé  du  temps,  pour  se  préparer  à  son  aise  :  Eros, 
l'vn  de  ses  serfs,  le  vint  aduertir,  que  l'audience  estoit  remise  au 
lendemain  :  il  en  fut  si  aise,  qu'il  luy  donna  liberté  pour  cette  bonne 
nouuelle.  Sur  ce  subiect  de  lettres,  ie  veu\  dire  ce  mot;  que  c'est 
vfl  ouurage,  auquel  mes  amis  tiennent;  que  ie  puis  quelque  chose. 
Et  eusse  prins  plus  volontiers  cette  forme  à  publier  mes  verues,  si 
i'eusse  eu  à  qui  parler.  Il  me  falloit,  comme  ie  l'ay  eu  autrefois,  vn 
certain  commerce,  qui  m'attirast,  qui  me  soustinst,  et  sousleuast. 
Car  de  négocier  au  vent,  comme  d'autres,  ie  ne  sçauroy,  que  de 
songe  :  ny  forger  des  vains  noms  à  entretenir,  en  chose  sérieuse  : 
ennemy  iuré  de  toute  espèce  de  falsification.  l'eusse  esté  plus  at- 
tentif, et  plus  seur,  ayant  vne  addresse  foi  te  et  amie,  que  regardant 
les  diuers  visages  d'vn  peuple  :  et  suis  deçeu,  s'il  ne  m'eust  mieux 
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que  la  philosophie,  et  au  point  de  vue  des  actes  que  la  vertu,  qui 
s'accommodent  d'être  pratiquées  à  tous  les  degrés  et  dans  toutes  les 
conditions  de  la  société. 

Combien  différent  de  Pline  et  de  Cicéron,  Ëpicure  et 
Sénèque  qui  critiquent  cette  soif  de  célébrité  dans  un  style 
moins  brillant,  mais  plus  sensé.  —  On  trouve  quelque  chose 
d'approchant  des  idées  exprimées  par  Pline  et  Cicéron,  dans  Épicure 
et  Sénèque;  eux  aussi  indiquent  que  les  lettres  qu'ils  écrivent  à 
leurs  amis,  vivront  éternellement  ;  mais  c'est  d'autre  façon  et  pour, 
dans  un  bon  but,  se  mettre  à  l'unisson  de  la  vanité  de  ceux  avec 
lesquels  ils  sont  en  correspondance.  Ils  leur  mandent  en  etîet  que 
sils  demeurent  aux  affaires  par  désir  de  se  faire  un  nom  et  de  le 
transmettre  aux  siècles  à  venir,  et  s'ils  craignent  que  la  solitude  et 
la  retraite  auxquelles  ils  les  convient  ne  nuisent  à  ce  résultat,  ils 
peuvent  se  rassurer;  qu'eux,  qui  leur  écrivent,  ont  assez  de  crédit 
sur  la  postérité  pour  leur  garantir  que,  ne  serait-ce  que  par  les 
lettres  qu'ils  leur  adressent,  ils  feront  connaître  leurs  noms  et  leur 
donneront  plus  de  célébrité  que  ne  peuvent  leur  en  valoir  les  actes 
,de  leur  vie  publique.  —  Outre  cette  différence  avec  les  lettres  de  Ci- 
céron et  de  Pline,  celles  de  nos  deux  philosophes  ne  sont  pas  vides 
et  sans  consistance,  n'ayant  de  saillant  que  la  délicatesse  des  ex- 
pressions disposées  suivant  un  rythme  harmonieux;  les  leurs,  subs- 
tantielles, parlant  raison  en  de  nombreux  et  beaux  passages,  sont 
à  même  de  rendre  celui  qui  les  lit,  non  plus  éloquent,  mais  plus 
sage,  et  de  lui  apprendre  non  à  bien  dire,  mais  à  bien  faire.  Fi  de 
l'éloquence  qui  fixe  notre  attention  sur  elle-même,  et  non  sur  les 
sujets  qu'elle  traite!  Constatons  cependant  que  celle  de  Cicéron 
passa  pour  avoir  été  d'une  telle  perfection,  qu'elle  avait  une  valeur 
propre.  —  A  ce  propos,  je  conterai  de  lui  cette  anecdote  qui  fait 
toucher  du  doigt  sa  nature  :  Il  avait  à  parler  en  public  et  était  un 
peu  pressé  par  le  temps  pour  préparer  convenablement  son  discours. 
Eros,  l'un  de  ses  esclaves,  vint  le  prévenir  que  l'assemblée  était  re- 
mise au  lendemain;  il  en  fut  si  satisfait,  que  pour  cette  bonne  nou- 
velle il  l'affranchit. 

Raisons  qui  ont  fait  préférer  à  Montaigne  la  forme  qu'il 
a  donnée  à  ses  Essais,  au  lieu  du  genre  épistolaire  pour 
lequel  il  avait  cependant  des  dispositions  particulières.  — 
Un  mot  sur  ce  genre  épistolaire,  dans  lequel  mes  amis  estiment  que 
je  pourrais  réussir  et  que  j'eusse  volontiers  adopté  pour  publier  les 
produits  de  mon  imagination,  si  j'avais  eu  à  qui  adresser  mes  lettres. 
Mais,  pour  cela,  il  eût  fallu  que  j'eusse  aujourd'hui,  comme  je  l'avais 
jadis,  une  personne  avec  laquelle  je  fusse  en  relations  continues,  qui 
m'attirât,  m'encourageât  et  me  mit  en  verve  ;  parce  que  raisonner, 
comme  d'autres  font,  sur  des  hypothèses,  je  ne  saurais  le  faire 
qu'en  songe;  ennemi  juré  de  tout  ce  qui  est  faux,  je  ne  saurais  da- 
vantage m'entretenir  de  questions  sérieuses  avec  des  correspondants 
imaginaires.  J'eusse  été  plus  attentif  et  plus  net  dans  ce  que  j'écri- 
vais, si  j'avais  eu  à  l'adresser  à  un  ami  de  l'intelligence  et  du  carac- 
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succédé.  l'ay  naturellement  vn  stile  comique  et  priué.  Mais  c  est  d'vne 
forme  mienne,  inepte  aux  negotiations  publiques,  comme  en  toutes 
façons  est  mon  langage,  trop  serré,  desordonné,  couppé,  particu- 
lier. Et  ne  m'entens  pas  en  lettres  cérémonieuses,  qui  n'ont  autre 
substance,  que  d'vne  belle  enfileure  de  paroles  courtoises.  le  n  ay  • 
ny  la  faculté,  ny  le  goust  de  ces  longues  offres  d'affection  et  de 
seruice.  le  n'en  crois  pas  tant  ;  et  me  desplaist  d'en  dire  guère, 
outre  ce  que  l'en  crois.  C'est  bien  loing  de  l'vsage  présent  :  car  il 
ne  fut  iamais  si  abiccte  et  seruilc  prostitution  de  présentations  :  la 
vie,  l'amc,  deuoiion,  adoration,  serf,  ésclaue,  tous  ces  mots  y  cou-  » 
rent  si  vulgairement,  que  quand  ils  veulent  faire  sentir  vne  plus 
expresse  volonté  et  plus  respectueuse,  ils  n'ont  plus  de  manière 
pour  l'exprimer.  le  hay  à  mort  de  sentir  au  flatcur.  Qui  faict  que 
ie  me  iette  naturellement  à  vn  parler  sec,  rond  et  cru,  qui  tire  à 
qui  ne  me  cognoit  d'ailleurs,  vn  peu  vers  le  desdaigneux.  l'honnore  • 
le  plus  ceux  que  i'honnore  le  moins  :  et  où  mon  ame  marche  d'vne 
grande  allégresse,  i'oublie  les  pas  de  la  contenance  :  et  m'offre 
maigrement  et  fièrement,  à  ceux  à  qui  ie  suis  :  et  me  présente  moins, 
à  qui  ie  me  suis  le  plus  donné.  Il  me  semble  qu'ils  le  doiuent  lire 
en  mon  cœur,  et  que  l'expression  de  mes  paroles,  fait  tort  à  ma  2 
conception.  A  bienuienner,  à  prendre  congé,  à  remercier,  à  saluer, 
à  présenter  mon  seruice,  et  tels  compliments  verbeux  des  loix  cé- 
rémonieuses de  nostre  ciuilité,  ie  ne  cognois  personne  si  sottement 
stérile  de  langage  que  moy.  Et  n'ay  iamais  esté  employé  à  faire  des 
lettres  de  faueur  et  recommendation,  que  celuy  pour  qui  c'estoit,  . 
n'aye  trouuées  sèches  et  lasches.  Ce  sont  grands  imprimeurs  de 
lettres,  que  les  Italiens,  l'en  ay,  ce  crois-ie,  cent  diuers  volumes. 
Celles  de  Annibale  Caro  me  semblent  les  meilleures.  Si  tout  le  pa- 
pier que  i'ay  autresfois  barbouillé  pour  les  dames,  estoit  en  nature, 
lors  que  ma  main  estoit  véritablement  emportée  par  ma  passion,  il  ,} 
s'en  trouueroit  à  l'aduenture  quelque  page  digne. d'estre  communi- 
quée à  la  ieuncsse  oysiue,  embabouinée  de  cette  fureur.  l'escrits 
mes  lettres  tousiours  en  poste,  et  si  precipiteusement,  que  quoy 
que  ie  peigne  insupportablemcnt  mal,  i'ayme  mieux  escrire  de  ma 
main,  que  d'y  en  employer  vn'autrc,  car  ie  n'en  trouue  point  qui  . 
me  puisse  suiure,  et  ne  les  transcrits  iamais.  I'ay  accoustumé  les 
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tère  duquel  j'eusse  été  assuré,  plus  qu'en  m'adressant  au  public,  chez 
lequel  on  trouve  des  gens  de  toutes  sortes;  et  je  suis  convaincu  que 
cela  m'eût  beaucoup  mieux  réussi.  Mon  style ,  naturellement  peu 
sérieux  et  familier,  ne  convient  guère  pour  traiter  les  affaires  pu- 
bliques; mais  il  m'est  bien  personnel,  conforme  de  tous  points  à  ma 
conversation  qui  est  touffue,  désordonnée,  coupée,  d'un  caractère 
tout  particulier. 

Rien  de  ridicule  comme  les  formules  oiseuses  de  respect 
et  d'adulation  qu'on  prodigue  de  nos  jours  dans  la  corres- 
pondance privée;  comment  lui-même  procédait  à  la  sienne. 
—  Je  ne  m'entends  pas  à  écrire  des  lettres  cérémonieuses,  qui  ne 
sont  au  fond  qu'une  suite  ininterrompue  de  belles  phrases  cour- 
toises. Les  longues  protestations  d'affection  et  les  offres  de  service 
ne  sont  ni  dans  mes  moyens,  ni  dans  mes  goûts  ;  je  n'en  pense  pas 
si  long  et  il  me  déplaît  d'en  dire  plus  que  je  n'en  pense.  Cela  n'est 
guère  dans  les  usages  actuels  qui  comportent  une  débauche  de 
formules  de  politesse  obséquieuses  et  serviles,  comme  il  n'en  fut 
jamais,  où  il  est  fait  un  tel  abus  dans  les  relations  courantes  de 
ces  mots  :  Vie,  âme,  dévotion,  adoration,  serf,  esclave,  que  si  l'on 
veut  marquer  une  sympathie  particulièrement  accentuée  et  respec- 
tueuse, les  termes  pour  l'exprimer  font  défaut. 

J'ai  horreur  d'avoir  l'air  d'un  flatteur,  et  comme  j'ai  naturelle- 
ment le  parler  bref,  allant  droit  au  but ,  dépourvu  d'ambages,  je 
semble,  pour  ceux  qui  ne  méconnaissent  pas  autrement,  quelque 
peu  dédaigneux.  Ceux  que  j'honore  le  plus,  sont  ceux  avec  lesquels 
j'emploie  le  moins  ces  formules  de  politesse  affectée;  lorsque  je 
suis  tout  particulièrement  content,  j'oublie  les  conventions  mon- 
daines. A  l'égard  de  ceux  de  qui  je  dépends,  je  suis  peu  empressé 
et  témoigne  de  la  fierté;  je  me  jette  encore  moins  à  la  tête  de  ceux 
auxquels  je  suis  le  plus  attaché;  il  me  semble  qu'ils  doivent  lire  en 
mon  cœur  et  que  mes  paroles  feraient  tort  à  mes  sentiments. 
S'agit-il  de  souhaiter  la  bienvenue,  de  prendre  congé,  remercier, 
saluer,  faire  des  offres  de  service  et  tous  autres  compliments  em- 
phatiques qu'édicté  le  cérémonial  de  la  civilité,  je  ne  connais  per- 
sonne qui  ne  demeure  aussi  sottement  à  court  que  moi.  Je  n'ai 
jamais  écrit  de  lettres  de  recommandation  pour  solliciter  en  faveur 
de  quelqu'un,  que  celui  auquel  elle  était  adressée  n'ait  trouvées  sè- 
ches et  tièdes.  —  Les  Italiens  sont  forts  pour  publier  des  correspon- 
dances; j'en  ai,  je  crois,  plus  de  cent  volumes;  celles  d'Annibal  Caro 
me  paraissent  les  meilleures.  Si  j'avais  tout  le  papier  qu'autrefois 
j'ai  barbouillé  pour  les  dames,  lorsque  ma  plume  traduisait  les  élans 
passionnés  qui  étaient  en  moi,  peut-être  y  trouverait-on  quelques 
pages  qui  mériteraient  d'être  communiquées  à  la  jeunesse  inoccu- 
pée, en  proie  à  la  même  frénésie. 

J'écris  toujours  mes  lettres  à  la  hâte  et  si  précipitamment  que, 
bien  qu'ayant  une  écriture  insupportablement  mauvaise,  je  préfère 
écrire  moi-même  que  d'avoir  recours  à  quelqu'un,  ne  trouvant  per- 
sonne qui  puisse  me  suivre  quand  je  dicte  ;  de  plus,  je  ne  me  re- 
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grands,  qui  me  cognoissent,  à  y  supporter  des  litures  et  des  tras- 
seures,  et  vn  papier  sans  plieure  et  sans  marge.  Celles  qui  me  cous- 
tent  le  plus,  sont  celles  qui  valent  le  moins.  Depuis  que  ie  lestraine, 
c'est  signe  que  ien'y  suis  pas.  le  commence  volontiers  sansproiect; 
le  premier  traict  produit  le  second.  Les  lettres  de  ce  temps,  sont 
.  plus  en  bordures  et  préfaces,  qu'en  matière.  Comme  i'ayme  mieux 
composer  deux  lettres,  que  d'en  clorre  et  plier  vne  ;  et  resigne  tous- 
iours  cette  commission  à  quelque  autre  :  de  mesme  quand  la  ma- 
tière est  aclieuéc,  ie  donrois  volontiers  à  quclqu'vn  la  charge  d'y 
adiouster  ces  longues  harangues,  offres,  et  prières,  que  nous  lo- 
geons sur  la  fin,  et  désire  que  quelque  nouuel  vsage  nous  en  des- 
charge. Comme  aussi  de  les  inscrire  d'vne  légende  de  qualitez  et 
filtres,  pour  ausquels  ne  broncher,  i'ay  maintesfois  laissé  d'escrire, 
et  notamment  à  gens  de  iustice  et  de  finance.  Tant  d^'inno nations 
d'offices,  vne  si  difficile  dispensation  et  ordonnance  de  diuers  noms 
d'honneur;  lesquels  estans  si  chèrement  achetez,  ne  peuuent  estre 
eschangez,  ou  oubliez  sans  ofîence.  le  trouue  pareillement  de  mau- 
uaise  grâce,  d'en  charger  le  front  et  inscription  des  liures,  que 
nous  faisons  imprimer. 


CHAPITRE   XL. 

Que  le  goiist  des  biens  et  des  maux  despend  en  bonne 
partie  de  l'opinion  que  nous  en  auons. 


T  ES  hommes,  dit  vne  sentence  Grecque  ancienne,  sont  tourmentez 
^  par  les  opinions  qu'ils  ont  des  choses,  non  par  les  choses  mesmes. 
Il  y  auroit  vn  grand  poinct  gaigné  pour  le  soulagement  de  nostre 
misérable  condition  humaine,  qui  pourroit  establir  cette  proposition 
vraye  tout  par  tout.  Car  si  les  maux  n'ont  entrée  en  nous,  que  par 
nostre  iugement,  il  semble  qu'il  soit  en  nostre  pouuoir  de  les  mes- 
priser  ou  contourner  à  bien.  Si  les  choses  se  rendent  à  nostre  mercy, 
pourquoy  n'en  cheuirons  nous,  ou  ne  les  accommoderons  nous  à 
nostre  aduantagc?  Si  ce  que  nous  appelions  mal  et  tourment,  n'est 
ny  mal  ny  tourment  de  soy,  ains  seulement  que  nostre  fantasie  luy 
donne  cette  qualité,  il  est  en  nous  de  la  changer  :  et  en  ayant  le  choix, 
si  nul  ne  nous  force,  nous  sommes  estrangement  fols  de  nous 
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copie  jamais.  J'ai  habitué  les  hauts  personnages  qui  me  connaissent 
à  admettre  mes  ratures  et  mes  surcharges,  ainsi  que  mon  papier 
non  plié  et  sans  marge.  Les  lettres  qui  me  coûtent  le  plus  à  faire, 
sont  celles  qui  valent  le  moins;  quand  je  traîne  à  les  écrire,  c'est 
signe  que  je  n'y  suis  guère  disposé.  Je  commence  d'ordinaire  sans 
plan  arrêté,  une  phrase  amène  la  suivante.  De  nos  jours,  les  pré- 
ambules et  les  enjolivements  tiennent  dans  une  lettre  plus  de 
place  que  ce  qui  en  est  le  sujet.  En  écrire  deux  ne  me  coûte  pas 
tant  que  d'en  plier  et  cacheter  une,  aussi  est-ce  un  soin  dont  je 
charge  toujours  un  autre;  non  moins  volontiers,  quand  j"ai  achevé 
de  traiter  l'objet  de  ma  lettre,  je  donnerais  à  quelqu'un  commission 
d'y  ajouter  ces  longues  harangues,  offres  de  service  et  prières  par 
lesquelles  nous  les  terminons  et  dont  je  souhaite  vivement  que 
l'usage,  en  se  modifiant,  nous  débarrasse,  comme  aussi  de  trans- 
crire la  kyrielle  des  qualités  et  titres  du  destinataire,  ce  qui  maintes 
fois  a  fait  que,  de  crainte  de  me  tromper,  j'ai  négligé  d'écrire,  no- 
tamment à  des  gens  de  loi  et  de  finance.  On  a  imaginé  aujourd'hui 
tant  de  charges  nouvelles,  on  a  tellement  prodigué  les  distinctions 
honorifiques  et  la  gradation  entre  elles  est  telle,  qu'outre  la  diffi- 
culté de  s'y  reconnaître,  ces  titres  ayant  été  achetés  fort  cher  par 
ceux  qui  les  détiennent,  on  ne  peut  faire  confusion  ou  commettre 
d'omissions  sans  les  offenser;  en  surcharger  les  en-tête  et  dédi- 
caces des  ouvrages  que  nous  faisons  imprimer,  est  également,  à 
mon  avis,  de  fort  mauvais  goût. 


CHAPITRE  XL. 

Le  bien  et  le  mal  qui  nous  arrivent,  ne  sont  souvent  tels 
que  par  l'idée  que  nous  nous  en  faisons. 


La  diversité  des  opinions  sur  les  biens  et  les  maux  est 
grande;  la  mort  elle-même  n'apparaît  pas  à,  tous  comme 
un  mal.  —  Les  hommes,  dit  une  ancienne  sentence  grecque,  sont 
tourmentés  par  l'idée  qu'ils  se  font  des  choses,  et  non  par  les  choses 
elles-mêmes.  Ce  serait  un  grand  pas  de  fait  pour  le  soulagement 
de  notre  misérable  condition,  s'il  était  prouvé  que  c'est  là  une  vé- 
rité absolue.  Si,  en  effet,  le  mal  n'a  accès  en  nous  que  parce  que 
nous  le  jugeons  tel,  il  semble  qu'il  est  en  notre  pouvoir,  soit  de 
n'en  pas  tenir  compte,  soit  de  le  faire  servir  pour  notre  bien.  Si 
cela  dépend  de  nous,  pourquoi  n'en  viendrions-nous  pas  à  bout,  ou 
ne  le  ferions-nous  pas  tourner  à  notre  avantage?  Si  ce  que  nous 
nommons  mal  et  tourment,  n'est  par  lui-même  ni  mal  ni  tourment, 
et  que  ce  soit  notre  seule  fantaisie  qui  lui  attribue  cette  qualité, 
nous  pouvons  la  modifier.  Le  pouvant,  c'est  une  étrange  folie  de 
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bander  pour  le  parly  qui  nous  est  le  plus  ennuyeux  :  et  de  donner 
aux  maladies,  à  l'indigence  etaumespris  vn  aigre  et  mauuais  goust, 
si  nous  le  leur  pouuons  donner  bon  :  et  si  la  fortune  fournissant 
simplement  de  matière,  c'est  à  nous  de  luy  donner  la  forme.  Or 
que  ce  que  nous  appelions  mal,  ne  le  soit  pas  de  soy,  ou  au  moins  . 
tel  qu'il  soit,  qu'il  dépende  de  nous  de  luy  donner  autre  faueur,  et 
autre  visage,  car  tout  renient  à  vn,  voyons  s'il  se  peut  maintenir. 
Si  l'estre  originel  de  ces  choses  que  nous  craignons,  auoit  crédit 
de  se  loger  en  nous  de  son  authorité,  il  logcroit  pareil  et  semblable 
en  tous  :  car  les  hommes  sont  tous  d'vne  espèce  :  et  sauf  le  plus  et  i 
le  moins,  se  trouuent  garnis  de  pareils  outils  et  instruments  pour 
conceuoir  et  iuger.  Mais  la  diuersité  des  opinions,  que  nous  auons 
de  ces  choses  là,  montre  clairement  qu'elles  n'entrent  en  nous  que 
par  composition.  Tel  à  l'aducnture  les  loge  chez  soy  en  leur  vray 
estre,  mais  mille  autres  leur  donnent  vn  estrc  nouueau  et  contraire  • 
chez  eux.  Nous  tenons  la  mort,  la  pauureté  et  la  douleur  pour  nos 
principales  parties.  Or  cette  mort  que  les  vns  appellent  des  choses 
horribles  la  plus  horrible,  qui  ne  sçait  que  d'autres  la  nomment 
l'vnique  port  des  tournions  de  cette  vie?  le  souuerain  bien  de  na- 
ture? seul  appuy  de  nostre  liberté?  et  commune  et  prompte  recepte  a 
à  tous  maux?  Et  comme  les  vns  l'attendent  tremblans  et  effrayez, 
d'autres  la  supportent  plus  aysement  que  la  vie.  Celuy-là  se  plaint 
de  sa  facilité  : 

Mors,  vtinam  imuidos  vitee  subducere  nolles, 
Sed  virtus  te  sola  daret! 

Or  laissons  ces  glorieux  courages  :  Theodorus  respondit  à  Lysi- 
machus.  menaçant  de  le  tuer  :  Tu  feras  vn  grand  coup  d'arriuer  à 
la  force  d'vne  cantharide.  La  plus  part  des  Philosophes  se  trouuent 
auoir  ou  preuenu  par  dessein,  ou  hasté  et  secouru  leur  mort.  Com- 
bien voit-on  de  personnes  populaires,  conduictes  à  la  mort,  et  non  3 
à  vue  mort  simple,  mais  meslee  de  honte,  et  quelquefois  de  griefs 
tourmens,  y  apporter  vue  telle  asseurance,  qui  par  opiniâtreté,  qui 
par  simplesse  naturelle,  qu'on  n'y  apperçoit  rien  de  changé  de  leur 
estât  ordinaire  :  establissans  leurs  affaires  domestiques,  se  recom- 
mandans  à  leurs  amis,  chantans,  preschans  et  entretenans  le  peuple  :  • 
voire  y  meslans  quelquefois  des  mots  pour  rire,  et  beuuans  à  leurs 
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notre  part  si,  alors  que  nul  ne  nous  y  force,  nous  nous  en  tenons  à 
ce  qui  est  le  plus  ennuyeux  pour  nous;  et  que,  de  notre  consente- 
ment, les  maladies,  lindigence,  le  mépris  que  Ion  lait  de  nous, 
nous  causent  une  impression  pénible  et  désagréable,  quand  nous 
avons  possibilité  qu'elle  soit  bonne;  autrement  dit,  si  ta  fortune 
faisant  naître  simplement  l'incident,  c'est  à  nous  qu'il  appartient 
que  son  effet  soit  de  telle  ou  telle  nature.  —  Voyons  donc  si  on 
peut  affirmer  avec  quelque  autorité  que  ce  que  nous  appelons  mal 
ne  l'est  pas  par  lui-même;  ou  du  moins,  ce  qui  revient  au  même, 
si,  tel  que  c'est,  il  dépend  de  nous  d'en  modifier  l'apparence  sous 
laquelle  cela  se  présente  et  l'effet  que  nous  en  ressentons. 

Si  les  choses  que  nous  redoutons  avaient  un  caractère  qui  leur 
soit  propre,  s'imposant  par  lui-même,  elles  s'implanteraient  chez 
tous  de  la  même  façon  et  leur  action  serait  la  même  ;  tous  les  hom- 
mes sont  en  effet  de  même  espèce  et,  à  peu  de  différence  près  en 
plus  ou  en  moins,  pourvus  des  mêmes  organes  leur  donnant  possi- 
bilité de  concevoir  et  de  juger.  La  divergence  d'idées  que  nous 
nous  faisons  de  ces  choses,  témoigne  donc  bien  nettement  qu'elles 
n'agissent  sur  nous  qu'en  raison  de  la  disposition  d'esprit  en  la- 
quelle nous  sommes.  Pour  un  qui,  par  hasard,  les  admet  telles 
qu'elles  sont  dans  la  réalité,  mille  autres  ne  les  reçoivent  qu'en 
altérant  leur  caractère  et  leur  en  attribuant  un  tout  contraire.  — 
Nous  tenons  la  mort,  la  pauvreté,  la  douleur  comme  nos  pires  en- 
nemis. Or,  cette  mort  que  certains  qualifient  «  d'entre  les  choses 
horribles,  la  plus  horrible  »,  qui  ne  sait  que  d'autres  l'appellent 
«  l'unique  abri  contre  les  tourments  de  cette  vie,  —  le  souverain 
bienfait  de  la  nature,  —  le  seul  garant  de  notre  liberté,  —  l'unique 
refuge  immédiat  et  commun  à  tous  les  hommes,  contre  tous  les 
maux  ».  Les  uns  l'attendent  en  tremblant  deffroi;  d'autres  la  pré- 
fèrent à  la  vie;  il  en  est  même  qui  se  plaignent  qu'elle  soit  trop  à 
notre  portée  :  «  0  mort,  plût  aux  dieux  que  tu  dédaignasses  les  lâ- 
ches et  que  la  vertu  fût  le  seul  titre  à  tes  préférences  (Lucain).  »  Ne 
nous  occupons  pas  davantage  de  ces  natures  exceptionnelles,  chez 
lesquelles  le  courage  est  porté  à  un  si  haut  degré. 

Il  est  des  gens  qui  plaisantent  au  seuil  même  de  la  mort, 
en  allant  au  supplice,  etc.  —  Théodore  répondait  à  Lysimaque 
qui  menaçait  de  le  tuer  :  «  Tu  feras  là  un  grand  coup,  à  l'instar 
de  ce  que  peut  produire  la  cantharide.  »  —  La  plupart  des  phi- 
losophes se  trouvent  avoir  soit  à  dessein  prévenu  la  venue  de 
la  mort,  soit  l'avoir  hâtée  en  y  aidant.  —  Combien  ne  voit-on 
pas  de  gens  du  peuple,  conduits  à  la  mort,  non  pas  simplement 
à  la  mort,  mais  à  une  mort  ignominieuse,  accompagnée  quel- 
quefois de  cruels  supplices,  faire  montre  d'une  telle  assurance , 
les  uns  par  ostentation,  les  autres  tout  naturellement,  que  rien 
ne  semble  changé  dans  l'ordinaire  de  leur  vie.  Ils  règlent  leurs 
affaires  domestiques,  se  recommandent  à  leurs  amis,  chantent, 
adressent  des  exhortations  à  la  foule,  lui  parlent  en  mêlant  parfois 
à  leurs  propos  le  mot  pour  rire  ;  boivent,  en  portant  la  santé  de 
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cognoissans,  aussi  bien  que  Socratcs?      Vn  qu'on  menoit  au  gibet, 
disoit  que  ce  ne  fust  pas  par  telle  rue,  car  il  y  auoit  danger  qu'vn 
marchant  luy  fist  mettre  la  main  sur  le  collet,  à  cause  d"vn  vieux 
debte.  Vn  autre  disoit  au  bourreau  quil  ne  le  touchast  pas  à  la 
gorge,  de  peur  de  le  faire  tressaillir  de  rire,  tant  il  estoit  chatouil- 
leux :  l'autre  respondit  à  son  confesseur,  qui  luy  promettoit  qu'il 
soupperoit  ce  iour  là  auec  nostre  Seigneur,  Allez  vous  y  en  vous, 
car  de  ma  part  ie  ieusne.  Vn  autre  ayant  demandé  à  boire,  et  le 
bourreau  ayant  beu  le  premier,  dit  ne  vouloir  boire  après  luy,  de 
peur  de  prendre  la  veroUe.  Chacun  a  ouy  faire  le  conte  du  Picard, 
auquel  estant  à  l'eschelle  on  présente  vne  garse,  et  que,  comme 
nostre  iustice  permet. quelquefois,  s'il  la  vouloit  espouser,  on  luy 
sauueroit  la  vie  :  luy  l'ayant  vn  peu  contemplée,  et  apperçeu  qu'elle 
boittoit  :  Attache,  attache,  dit-il,  elle  cloche.  Et  on  dit  de  mesmes 
qu'en  Dannemarc  vn  homme  condamné  à  auoir  la  teste  tranchée, 
estant  sur  l'eschaffaut,  comme  on  luy  présenta  vne  pareille  condi- 
tion, la  refusa,  par  ce  que  la  fille  qu'on  luy  offrit,  auoit  les  iouës 
auallees,  et  le  nez  trop  pointu.  Vn  valet  à  Thoulouse  accusé  d'here- 
sie,  pour  toute  raison  de  sa  créance,  se  rapportoit  à  celle  de  son 
maistre,  ieune  escolier  prisonnier  avec  luy,  et  ayma  mieux  mourir, 
que  se  laisser  persuader  que  son  maistre  peust  errer.  Nous  lisons 
de  ceux  de  la  ville  d'Arras,  lors  que  le  Roy  Loys  vnziesme  la  print, 
qu'il  s'en  trouua  bon  nombre  parmy  le  peuple  qui  se  laissèrent 
pendre,  plustost  que  de  dire,  Viue  le  Roy.  Et  de  ces  viles  âmes  de 
bouffons,  il  s'en  est  trouué  qui  n'ont  voulu  abandonner  leur  gaudis- 
serie  en  la  mort  mesme.  Celuy  à  qui  le  bourreau  donnoit  le  branle, 
s'escria,  Vogue  la  gallee,  qui  estoit  son  refrain  ordinaire.  Et  l'autre 
qu'on  auoit  couché  sur  le  point  de  rendre  sa  vie  le  long  du  foier 
sur  vne  paillasse,  à  qui  le  médecin  demandant  où  le  mal  le  tenoit  ; 
Entre  le  banc  et  le  feu,  respondit-il.  Et  le  prestre,  pour  luy  donner 
l'extrême  onction,   cherchant  ses   pieds,  qu'il  auoit    reserrez   et 
contraints  par  la  maladie  :  Vous  les  trouuerez,  dit-il,  au  bout  de  mes 
iambes.    A  l'homme  qui  l'exhortoit  de  se  recommander  à  Dieu, 
Qui  y  va?  demanda-il  :  et  l'autre  respondant.  Ce  sera  tantost  vous 
mesmes,  s'il  luy  plaist  :  Y  fusse-ie  bien  demain  au  s,oir,  repliqua-il  : 
Recommandez  vous  seulement  à  luy,  suiuit  l'autre,  vous  y  serez 
bien  lost  :  Il  vaut  donc  mieux,  adiousta-il,  que  ie  luy  porte  mes  re- 
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leurs  connaissances ,  avec  le  même  calme,  le  même  courage  qu'eut 
Socrate. 

L'un  d'eux,  que  l'on  menait  au  gibet,  disait  «  qu'on  se  gardât 
de  passer  par  telle  rue,  où  l'on  courrait  risque  de  rencontrer  un 
marchand  envers  lequel  il  avait  une  vieille  dette  et  qui  pourrait  lui 
faire  mettre  la  main  sur  le  collet  ».  —  Un  autre  disait  au  bourreau 
«  de  ne  pas  lui  toucher  la  gorge,  parce  qu'étant  très  chatouilleux, 
il  pourrait  se  faire  que  cela  lui  donnât  envie  de  rire  ».  —  Un  autre 
répondait  à  son  confesseur  qui  lui  affirmait  qu'il  souperait  le  soir 
même  avec  Notre-Seigneur  :  «  Allez-y  donc,  vous;  pour  moi,  je  fais 
jeûne  aujourd'hui.  »  —  Un  autre  ayant  demandé  à  boire,  et  le 
bourreau  ayant  bu  le  premier  au  même  gobelet,  disait  «  ne  pas 
vouloir  boire  après  lui,  de  peur  d'attraper  la  vérole  ».  —  Chacun 
connaît  l'histoire  de  ce  Picard  auquel,  pendant  qu'il  gravissait  l'é- 
chelle de  la  potence,  on  présentait  une  fille  à  épouser,  moyennant 
quoi,  il  aurait  la  vie  sauve  (ce  que  parfois  notre  justice  autorise). 
Il  l'examina  un  instant  et  s'apercevant  qu'elle  boitait  :  «  Fais  ton 
office,  pends-moi,  dit-il  au  bourreau;  elle  boite.  »  —  On  dit  qu'en 
Danemark,  même  fait  s'est  produit  :  un  homme  condamné  à  avoir 
la  tête  tranchée,  était  sur  l'échafaud;  on  lui  fit  même  proposition; 
il  refusa  parce  que  la  fille  qu'on  lui  offrait  avait  les  joues  tomban- 
tes et  le  nez  trop  pointu.  —  A  Toulouse,  un  valet  accusé  d'hérésie, 
donnait  pour  unique  raison  de  sa  croyance  que,  sur  ce  point,  il 
s'en  rapportait  uniquement  à  son  maître,  jeune  écolier  qui  était 
prisonnier  comme  lui;  n'en  voulant  pas  démordre,  il  préféra  la 
mort  à  se  laisser  persuader  que  son  maître  put  être  dans  l'erreur. 
—  Les  chroniques  rapportent  qu'à  Arras,  quand  Louis  XI  s'empara 
de  la  ville,  nombre  de  gens  du  peuple  se  laissèrent  pendre,  plutôt  que 
de  consentir  à  crier  :  «  Vive  le  roi  !  »  —  Parmi  les  bouffons,  ces 
êtres  assez  méprisables,  il  s'en  est  trouvé  qui  ont  conservé  jusqu'à 
leur  dernier  moment  leur  caractère  enjoué  :  l'un  d'eux,  condamné 
à  être  pendu,  au  moment  oii  le  bourreau  le  lançait  dans  le  vide, 
s'écria  :  «  Vive  le  plaisir!  »  ce  qui  était  son  refrain  ordinaire,  — 
Un  autre,  sur  le  point  de  rendre  lame,  avait  été  étendu  sur  une 
paillasse,  en  travers  du  foyer;  le  médecin  lui  demandant  où  son 
mal  le  tenait  :  «  Entre  le  banc  et  le  feu,  »  lui  répondit-il.  Au  prêtre 
qui,  pour  lui  donner  l'extrême-onction,  cherchait  ses  pieds  con- 
tractés et  repliés  sous  lui  par  l'effet  de  la  maladie  :  «  Vous  les 
trouverez,  dit-il,  au  bout  de  mes  jambes.  »  Un  des  assistants  l'ex- 
hortant à  se  recommander  à  Dieu  :  «  Quelqu'un  se  rend-il  donc 
près  de  lui?  »  demanda-t-il.  L'autre  lui  répondant  :  «  Mais  c'est 
vous-même  et  sous  peu,  si  tel  est  son  bon  plaisir.  »  «  Y  a-t-il 
chance  que  ce  soit  demain  soir?  »  répliqua-t-il.  «  Demain  ou  à  un 
autre  moment,  peu  importe,  cela  ne  tardera  pas,  poursuivit  son  in- 
terlocuteur; bornez-vous  à  vous  recommander  à  lui.  »  «  Alors 
mieux  vaut,  conclut-il,  que  je  lui  porte  mes  recommandations  moi- 
même.  » 

Dans  les  Inde^,  les  femmes  s'ensevelissent  ou  se  brûlent 
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commandations  moy-mesmes.  Au  Royaume  de  Narsingue  cncores 
auiourd'huy,  les  femmes  de  leurs  prestres  sont  viues  enseuelies  avec 
le  corps  de  leurs  maris.  Toutes  autres  femmes  sont  bruslees  aux 
funérailles  des  leurs  :  non  constamment  seulement,  mais  gaiement. 
A  la  mort  du  Roy,  ses  femmes  et  concubines,  ses  mignons  et  tous 
ses  officiers  et  seruiteurs,  qui  sont  vn  peuple,  se  présentent  si 
allègrement  au  feu  où  son  corps  est  bruslé,  qu'ils  montrent  prendre 
à  grand  honneur  d'y  accompaigner  leur  maistre.  Pendant  nos  der- 
nières guerres  de  Milan,  et  tant  de  prises  et  récousses,  le  peuple 
impatient  de  si  diuers  changemcns  de  fortune,  print  telle  resolution 
à  la  mort,  que  i'ay  ouy  dire  à  mon  père,  qu'il  y  veit  tenir  comte  de 
bien  vingt  et  cinq  maistres  de  maison,  qui  s'estoient  deffaits  eux- 
mesmes  en  vue  sepmaine.  Accident  approchant  à  celuy  des  Xan- 
thiens,  lesquels  assiégez  par  Bru  tus  se  précipitèrent  pesle  mesle 
hommes,  femmes,  et  enfans  à  vn  si  furieux  appétit  de  mourir,  qu'on 
ne  fait  rien  pour  fuir  la  mort,  que  ceux-cy  ne  fissent  pour  fuir  la 
vie  :  en  manière  qu'à  peine  peut  Brutus  en  sauuer  vn  bien  petit 
nombre.  Toute  opinion  est  assez  forte,  pour  se  faire  espouser  au 
prix  de  la  vie.  Le  premier  article  de  ce  courageux  serment,  que  la 
Grèce  iura,  et  maintint,  en  la  guerre  Medoise,  ce  fut,  que  chacun 
changeroit  plustost  la  mort  à  la  vie,  que  les  loix  Persiennes  aux 
leurs.  Combien  void  on  de  monde  en  la  guerre  des  Turcs  et  des 
Grecs,  accepter  plustost  la  mort  tres-aspre,  que  de  se  descirconcire 
pour  se  baptizer?  Exemple  dequoy  nulle  sorte  de  religion  est  inca- 
pable. Les  Roys  de  Castille  ayants  banni  de  leur  terre,  les  Juifs, 
le  Roy  lehan  de  Portugal  leur  vendit  à  huict  escus  pour  teste,  la 
retraictc  aux  siennes  pour  vn  certain  temps  :  à  condition,  que  iceluy 
venu,  ils  auroient  à  les  vuider  :  et  leur  promeltoit  fournir  de  vais- 
seaux à  les  traiecter  en  Afrique.  Le  iour  arriue,  lequel  passé  il 
estoit  dit,  que  ceux  qui  n'auroient  obeï,  demeureroient  esclaues  : 
les  vaisseaux  leur  furent  fournis  escharcement  :  et  ceux  qui  s'y 
embarquèrent,  rudement  et  villainement  traitiez  par  les  passagers  : 
qui  outre  plusieurs  autres  indignitez  les  amusèrent  sur  mer,  tantost 
auant,  tantost  arrière,  iusques  à  ce  qu'ils  eussent  consumé  leurs 
victuailles,  et  contreints  d'en  acheter  d'eux  si  chèrement  et  si  lon- 
5  guement,  qu'on  ne  les  mit  à  bord,  qu'ils  ne  fussent  du  tout  en 
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vivantes  sur  le  corps  de  leur  mari;  fréquemment  les  vicis- 
situdes de  la  guerre  amènent  des  populations  entières  k 
se  donner  volontairement  la  mort,  —  Dans  le  royaume  de 
Narsingue,  les  femmes  des  prêtres  sont,  encore  aujourd'hui,  ense- 
velies vivantes  avec  le  corps  de  leurs  maris  :  les  autres  femmes 
n'appartenant  pas  à  cette  caste  sont  brûlées  vives  aux  funérailles 
de  leurs  époux,  et  toutes  supportent  leur  sort,  non  seulement  avec 
fermeté,  mais  gaîment.  A  la  mort  du  roi,  ses  femmes  et  ses  concu- 
bines, ses  favoris,  tous  ses  officiers  et  ses  serviteurs,  et  ils  sont  lé- 
gion, se  présentent  avec  une  joie  si  manifeste  au  bûcher  où  le 
corps  de  leur  maître  est  brûlé  et  dans  lequel  ils  vont  eux-mêmes 
se  précipiter,  qu'ils  témoignent  par  là  tenir  pour  un  très  grand 
honneur  de  l'accompagner  dans  l'autre  monde.  —  Pendant  nos 
dernières  guerres  dans  le  Milanais,  Milan  fut  si  souvent  pris  et 
repris  que  le  peuple,  rendu  impatient  par  ces  changements  de  for- 
tune multipliés,  en  vint  à  une  telle  insouciance  de  la  mort,  que 
mon  père,  auquel  je  l'ai  entendu  dire,  vit  compter  jusqu'à  vingt- 
cinq  chefs  de  famille  qui,  en  une  semaine,  se  la  donnèrent  eux- 
mêmes.  —  Ce  fait  est  à  rapprocher  de  ce  qui  se  passa  au  siège  de 
Xanthe  par  Brutus,  dont  les  habitants,  hommes,  femmes  et  enfants, 
se  précipitèrent  pêle-mêle  au-devant  de  la  mort  avec  un  si  ardent 
désir  de  la  recevoir,  qu'on  ne  saurait  faire  plus  pour  sauver  sa  vie 
qu'ils  ne  firent  pour  la  perdre  ;  si  bien  que  Brutus  ne  put  qu'à  grand'- 
peine  en  sauver  un  petit  nombre. 

Souvent  l'homme  sacrifie  sa  vie  à  la  conservation  d'idées 
politiques  ou  religieuses.  —  Toute  opinion  peut  s'emparer  de 
nous  avec  une  force  telle  qu'il  peut  nous  arriver  de  la  soutenir  aux 
dépens  de  notre  vie.  —  Le  premier  article  du  serment,  si  empreint 
de  courage,  par  lequel  les  Grecs  se  lièrent  au  moment  des  guerres 
médiques,  portait  que  chacun  s'engageait  à  passer  de  vie  à  trépas, 
plutôt  que  d'accepter  la  domination  des  Perses.  —  Combien,  dans 
la  guerre  engagée  entre  les  Turcs  et  les  Grecs,  voit-on  des  premiers 
subir  une  mort  cruelle,  plutôt  que  de  renoncer  à  la  circoncision  et 
se  faire  baptiser,  actes  de  courage  dont  toutes  les  religions  du 
reste  nous  offrent  des  exemples. 

Les  rois  de  Castille  ayant  banni  les  Juifs  de  leurs  états,  le  roi 
Jean  de  Portugal  leur  vendit,  à  huit  écus  par  tête,  la  faculté  de  se 
réfugier  dans  les  siens  pendant  un  temps  déterminé,  au  bout  du- 
quel ils  devaient  en  sortir;  et,  pour  ce  faire,  il  s'engageait  à  leur 
fournir  des  vaisseaux  pour  les  transporter  en  Afrique.  Le  jour  ar- 
rivé, passé  lequel  il  était  spécifié  que  ceux  qui  n'auraient  pas  quitté 
le  territoire  seraient  réduits  en  esclavage,  les  vaisseaux  leur  furent 
amenés  en  nombre  insuffisant.  Ceux  qui  purent  embarquer,  fort 
vilainement  malmenés  par  les  équipages,  eurent  à  subir  indignités 
sur  indignités;  en  outre,  promenés  sur  mer  dans  un  sens  puis  en 
sens  contraire  jusqu'à  ce  que,  leurs  provisions  étant  épuisées,  ils 
fussent  contraints  d'en  acheter  à  ceux  qui  les  transportaient,  ceux- 
ci  les  leur  firent  payer  si  cher,  qu'ils  en  arrivèrent,  cet  état  de 
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chemise.  La  nouuelle  de  cette  inhumanité,  rapportée  à  ceux  qui 
estoient  en  terre,  la  plus  part  se  résolurent  à  la  seruitude  :  aucuns 
firent  contenance  de  changer  de  religion.  Emmanuel  successeur  de 
lehan,  venu  à  la  couronne,  les  meit  premièrement  en  liberté,  et 
changeant  d'aduis  depuis,  leur  ordonna  de  sortir  de  ses  pais,  assi- 
gnant trois  ports  à  leur  passage.  Il  esperoit,  dit  l'Euesquc  Osorius, 
non  mesprisable  historien  Latin,  de  noz  siècles  :  que  la  faueur  de 
la  liberté,  qu'il  leur  auoit  rendue,  aiant  failli  de  les  conuertir  au 
Christianisme,  la  difficulté  de  se  commettre  à  la  volerie  des  mari- 
niers, d'abandonner  vn  pais,  où  ils  estoient  habituez,  auec  grandes 
richesses,  pour  s'aller  ietter  en  région  incognue  et  estrangere,  les 
y  rameineroit.  Mais  se  voyant  dccheu  de  son  espérance,  et  eux  tous 
délibérez  au  passage  :  il  retrancha  deux  des  ports,  qu'il  leur  auoit 
promis  :  affin  que  la  longueur  et  incommodité  du  traiect  en  reduisist 
aucuns  :  ou  qu'il  eust  moien  de  les  amonceller  tous  à  vn  lieu,  pour 
vue  plus  grande  commodité  de  l'exécution  qu'il  auoit  destinée.  Ce 
fut,  qu'il  ordonna  qu'on  arrachast  d'entre  les  mains  des  pères  et 
des  mères,  tous  les  enfans  au  dessous  de  quatorze  ans,  pour  les 
transporter  hors  de  leur  veue  et  conuersation,  en  lieu  où  ils  fussent 
instruits  à  nostre  religion.  Il  dit  que  cet  effect  produisit  vn  horrible 
spectacle  :  la  naturelle  affection  d'entre  les  pères  et  enfants,  et  de 
plus,  le  zèle  à  leur  ancienne  créance,  combattant  à  l'encontre  de 
cette  violente  ordonnance.  Il  fut  veu  communément  des  pères  et  mères 
se  deffaisants  eux  mesmes  :  et  d'vn  plus  rude  exemple  encore,  pré- 
cipitants par  amour  et  compassion,  leurs  ieunes  enfans  dans  des 
puits,  pour  fuir  à  la  loy.  Au  demeurant  le  terme  qu'il  leur  auoit 
prefix  expiré,  par  faute  de  moiens,  ils  se  remirent  en  seruitude. 
Quelques  vns  se  feirent  Ghrestiens  :  de  la  foy  desquels,  ou  de  leur 
race,  encore  auiourd'huy,  cent  ans  après,  peu  de  Portugais  s'as- 
seurent  :  quoy  que  la  coustumc  et  la  longueur  du  temps,  soient  bien 
plus  fortes  conseillères  à  telles  mutations,  que  toute  autre  contreinte. 
En  la  ville  de  Castelnau  Darry,  cinquante  Albigeois  hérétiques,  souf- 
frirent à  la  fois,  d'vn  courage  déterminé,  d'estre  bruslez  vifs  en  vn 
feu,  auantdesaduouer  leurs  opinions.  Quoties  non  modo  ductores  nos- 
tri,  dit  Cicero,  sed  vniuersi  etiam  exercitus,  ad  non  dubiam  mortem  con- 
currerunt?  l'ay  veu  quelqu'vn  de  mes  intimes  amis  courre  la  mort 
à  force,  d'vne  vraye  affection,  et  enracinée  en  son  cœur  par  diuers 
visages  de  discours,  que  ie  ne  luy  sçeu  rabatre  :  et  à  la  première 
qui  s'offrit  coiffée  d'vn  lustre  d'honneur,  s'y  précipiter  hors  de 
toute  apparence,  d'vne  fin  aspre  et  ardente.  Nous  auons  plusieurs 
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choses  se  prolongeant,  à  se  trouver,  lorsqu'on  les  débarqua,  ne  plus 
posséder  que  leurs  chemises.  En  apprenant  ces  traitements  inhu- 
mains, la  plupart  de  ceux  demeurés  en  Portugal  se  résolurent  à  la 
servitude;  quelques-uns  feignirent  même  de  changer  de  religion. 
Emmanuel,  successeur  de  Jean,  étant  monté  sur  le  trône,  leur  ren- 
dit d'abord  la  liberté;  plus  tard,  changeant  d'avis,  il  leu-r  enjoignit 
de  sortir  du  royaume  et  leur  assigna  trois  ports  pour  s'embarquer. 
Il  espérait  de  la  sorte,  dit  l'évèque  Osorius,  historien  latin  très  di- 
gne de  foi  de  notre  époque,  qui  a  écrit  la  chronique  de  ces  temps, 
que  la  liberté  quil  leur  avait  rendue  ne  les  ayant  pas  fait  se  con- 
vertir au  christianisme,  ils  s'y  détermineraient  pour  ne  pas  se  li- 
vrer aux  rapines  des  mariniers  auxquels  ils  devaient  se  confier  et 
ne  pas  abandonner,  pour  une  contrée  qui  leur  était  étrangère  et  in- 
connue, un  pays  auquel  ils  étaient  habitués  et  dans  lequel  ils 
avaient  de  grandes  richesses.  Les  voyant  résolus  à  partir  et  se 
trouvant  ainsi  déçu  dans  ses  espérances,  il  supprima  deux  des  ports 
où  il  avait  autorisé  leur  embarquement,  soit  qu'il  espérât  qu'une 
plus  grande  longueur  du  trajet  et  le  surcroît  d'incommodités  qui 
devait  en  résulter  en  arrêteraient  un  certain  nombre,  soit  pour  les 
faire  se  réunir  tous  en  un  même  lieu  et  avoir  ainsi  plus  de  facilité 
pour  le  projet  qu'il  avait  conçu  de  leur  enlever  leurs  enfants  au- 
dessous  de  quatorze  ans  et  les  transporter  en  un  endroit  où,  hors 
de  la  vue  et  de  la  direction  de  leurs  parents,  ils  fussent  élevés 
dans  notre  religion.  Osorius  ajoute  que  l'exécution  de  cette  me- 
sure donna  lieu  à  des  scènes  horribles  ;  l'affection  naturelle  pour 
leurs  enfants,  s'ajoutant  à  l'attachement  à  leur  foi,  à  l'encontre  des- 
quels allait  cet  ordre  barbare,  firent  qu'on  vit  nombre  de  pères  et 
de  mères  se  détruire  eux-mêmes  et,  ce  qui  était  un  plus  terrible 
spectacle  encore,  par  amour  et  compassion  précipiter  leurs  jeunes 
enfants  dans  des  puits,  pour  les  soustraire  à  la  violence  qui  leur 
était  faite.  Finalement,  le  délai  qui  leur  avait  été  assigné  pour 
leur  départ  étant,  faute  de  moyens  pour  l'affectuer,  arrivé  à  terme, 
ils  se  remirent  en  servitude.  Quelques-uns  se  firent  chrétiens,  mais 
aujourd'hui  encore,  après  cent  ans  écoulés,  peu  de  Portugais  sont 
convaincus  de  la  sincérité  de  leur  foi  et  de  celle  de  quiconque  de 
leur  race,  bien  que  l'habitude  et  le  temps,  plus  que  la  contrainte, 
soient  les  facteurs  qui  ont  le  plus  d'action  pour  amener  des  chan- 
gements de  cette  nature.  —  A  Castelnaudary,  cinquante  Albigeois 
atteints  d'hérésie,  ne  voulant  pas  désavouer  leur  croyance,  furent, 
d'une  seule  fois,  brûlés  vifs  et  endurèrent  ce  supplice  avec  un 
courage  admirable  :  «  Que  de  fois  n'a-t-on  pas  vu  courir  à  une  mort 
certaine  no7i  seulement  nos  généraux^  mais  nos  armées  entières  {Ci- 
céron)  !  » 

Parfois  la  mort  est  recherchée  uniquement  comme  un 
état  préférable  à  la  vie;  ainsi  donc  elle  ne  saurait  être 
un  sujet  de  crainte.  —  J'ai  vu  un  de  mes  amis  intimes  vouloir 
la  moit  à  toute  force;  absolument  imbu  de  cette  idée,  dont  il  s'é- 
tait pénétré  par  maints  arguments  spécieux  dont  je  ne  parvins  pas 
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exemples  en  nostre  temps  de  ceux,  iusques  aux  enfans,  qui  de 
craincte  de  quelque  légère  incommodité,  se  sont  donnez  à  la  mort. 
Et  à  ce  propos,  que  ne  craindrons  nous,  dit  vn  ancien,  si  nous  crai- 
gnons ce  que  la  couardise  mesme  a  choisi  pour  sa  relraitte?  D'en- 
filer icy  vn  grand  rolle  de  ceux  de  tous  sexes  et  conditions,  et  de  tou- 
tes sectes,  es  siècles  plus  heureux,  qui  ont  ou  attendu  la  mort  cons- 
tamment, ou  recerchce  volontairement  :  et  recherchée  non  seulement 
pour  fuir  les  maux  de  cette  vie,  mais  aucuns  pour  fuir  simplement  la 
satiété  de  viure  :  et  d'autres  pour  l'espérance  d'vne  meilleure  con- 
dition ailleurs,  ie  n'auroy  iamais  fait.  Et  en  est  le  nombre  si  infini, 
qu'à  la  vérité  i'auroy  meilleur  marché  de  mettre  en  compte  ceux  qui 
l'ont  crainte.  Cccy  seulement.  Pyrrho  le  Philosophe  se  trouuant  vn 
iour  de  grande  tourmente  dans  vn  batteau,  montroit  à  ceux  qu'il 
voyoit  les  plus  effrayez  autour  de  luy,  et  les  encourageoit  par 
l'exemple  d'vn  pourceau,  qui  y  estoit,  nullement  soucieux  de  cet 
orage.  Oserons  nous  donc  dire  que  cet  aduantage  de  la  raison,  de- 
quoy  nous  faisons  tant  de  feste,  et  pour  le  respect  duquel  nous  nous 
tenons  maistre  et  Empereurs  du  reste  des  créatures,  ait  esté  mis  en 
nous,  pour  nostre  tourment?  A  quoy  faire  la  cognoissance  des 
choses,  si  nous  en  deuenons  plus  lasches?  si  nous  en  perdons  le 
repos  et  la  tranquilité,  où  nous  serions  sans  cela?  et  si  elle  nous 
rend  de  pire  condition  que  le  pourceau  de  Pyrrho?  L'intelligence 
qui  nous  a  esté  donnée  pour  nostre  plus  grand  bien,  l'employerons 
nous  à  nostre  ruine;  combatans  le  dessein  de  nature,  et  l'vniuersel 
ordre  des  choses,  qui  porte  que  chacun  vse  de  ses  vtils  et  moyens 
pour  sa  commodité?  Bien,  me  dira  Ion,  vostre  règle  serue  à  la 
mort;  mais  que  direz  vous  de  l'indigence?  que  direz  vous  encor  de 
la  douleur,  qu'Aristippus,  Hieronymus  et  lapluspart  des  sages,  ont 
estimé  le  dernier  mal  :  et  ceux  qui  le  nioient  de  parole,  le  confes- 
saient par  effoct?  Possidonius  estant  extrêmement  tourmenté  d'vne 
maladie  aigûe  et  douloureuse,  Pompeius  le  fut  voir,  et  s'excusa 
d'auoir  prins  heure  si  importune  pour  l'ouyr  deuiser  de  la  Philoso- 
phie :  la  à  Dieu  ne  plaise,  luy  dit  Possidonius,  que  la  douleur  gaigne 
tant  sur  moy,  qu'elle  m'empesche  d'en  discourir  :  et  se  ietta  sur  ce 
mesme  propos  du  mespris  de  la  douleur.  Mais  ce  pendant  elle  ioiioit 
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à  triompher,  il  saisit  avec  *  une  ardeur  fiévreuse  la  première  occa- 
sion honorable  qui  s'offrit  de  la  mettre  à  exécution,  sans  qu'on  pût 
soupçonner  son  parti  pris.  —  Nous  avons  plusieurs  exemples  de 
gens,  même  d'enfants  qui,  de  notre  temps,  se  sont  donné  la  mort 
pour  éviter  des  incommodités  sans  importance.  A  ce  propos,  un  an- 
cien ne  dit-il  pas  :  «  Que  ne  craindrons-nous  pas,  si  nous  crai- 
gnons ce  que  la  lâcheté  elle-même  choisit  pour  refuge?  » 

Je  n'en  finirais  pas,  si  j'énumérais  ici  les  individus,  en  si  grand 
nombre,  de  tous  sexes,  de  toutes  conditions,  de  toutes  sectes  qui, 
dans  des  siècles  plus  heureux,  ont  attendu  la  mort  avec  fermeté, 
ou  l'ont  volontairement  cherchée,  et  cherchée  non  seulement  pour 
mettre  fin  aux  maux  de  cette  vie,  mais  certains  simplement  parce 
qu'ils  en  avaient  assez  de  l'existence,  d'autres  parce  qu'ils  espé- 
raient une  vie  meilleure  dans  l'autre  monde.  Ils  sont  en  nombre 
infini,  si  bien  que  j'aurais  meilleur  marché  de  supputer  ceux  pour 
lesquels  la  mort  a  été  un  sujet  de  crainte.  —  Rien  que  ce  fait  :  Le 
philosophe  Pyrrhon  étant  sur  un  bateau,  assailli  par  une  violente 
tempête,  montrait  à  ceux  qui,  autour  de  lui,  étaient  les  plus 
effrayés,  un  pourceau  qui  ne  semblait  nullement  se  soucier  de  l'o- 
rage, et  les  exhortait  à  prendre  exemple  sur  cet  animal.  Oserons-nous 
donc  soutenir  que  la  raison,  cette  faculté  dont  nous  nous  enor- 
gueillissons tant,  à  laquelle  nous  devons  de  nous  considérer  comme 
les  souverains  maîtres  des  autres  créatures,  nous  a  été  donnée  pour 
être  un  sujet  de  tourment?  A  quoi  nous  sert  de  pouvoir  nous  rendre 
compte  des  choses,  si  nous  en  devenons  plus  lâches;  si  cette  con- 
naissance nous  enlève  le  repos  et  le  tranquillité  dont  nous  joui- 
rions sans  cela,  si  elle  nous  réduit  à  une  condition  pire  que  celle 
du  pourceau  de  Pyrrhon?  C'est  pour  notre  plus  grand  bien,  que 
nous  avons  été  doués  d'intelligence  ;  pourquoi  la  faire  tourner  à 
notre  préjudice,  contrairement  aux  desseins  de  la  nature  et  à  l'or- 
dre universel  des  choses  qui  veulent  que  chacun  use  de  ses  facultés 
et  de  ses  moyens  d'action,  au  mieux  de  sa  commodité? 

La  douleur  est  tenue  par  certains  comme  le  plus  grand  . 
des  maux;  il  en  est  qui  nient  sa  réalité,  d'autres  prétendent 
au  contraire  ne  redouter  dans  la  mort  que  la  douleur  qui 
d'ordinaire  l'accompagne  ;  fausseté  de  ces  deux  assertions. 
—  Bien,  me  dira-t-on,  admettons  que  vous  soyez  dans  le  vrai  en  ce 
qui  touche  la  mort;  mais  que  direz- vous  de  l'indigence?  Que  direz- 
vous  aussi  de  la  douleur  qu'Aristippe,  Hieronyme  et  la  plupart  des 
sages  ont  estimée  le  plus  grand  des  maux,  ce  qu'ont  dû  confesser, 
sous  son  étreinte,  ceux-là  mêmes  qui  la  niaient  en  parole?  —  Posi- 
donius  étant  extrêmement  souffrant  d'une  crise  aiguë  d'une  mala- 
die douloureuse.  Pompée,  venu  pour  le  voir,  s'excusait  d'avoir 
choisi  un  moment  aussi  inopportun,  pour  l'entendre  deviser  de 
philosophie  :  «  A  Dieu  ne  plaise,  lui  dit  Posidonius,  que  la  douleur 
prenne  tant  d'empire  sur  moi,  qu'elle  m'empêche  d'en  disser- 
ter »  ;  et,  là-dessus,  il  se  met  à  parler  précisément  sur  le  mépris 
que  nous   devons   faire    de  la   douleur.    Pendant   qu'il    discou- 
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son  rolle,  et  le  pressoit  incessamment.  A  quoy  il  s'escrioit  :  Tu  as 
beau  faire  douleur,  si  ne  diray-ie  pas,  que  tu  sois  mal.  Ce  comte 
qu'ils  font  tant  valoir,  que  porte-il  pour  le  mespris  de  la  douleur?  il 
ne  débat  que  du  mot.  Et  ce  pendant  si  ces  pointures  ne  Tesmenuent, 
pourquoy  en  rompt-il  son  propos?  pourquoy  pense-il  faire  beaucoup  • 
de  ne  l'appeller  pas  mal?  Icy  tout  ne  consiste  pas  en  l'imagination. 
Nous  opinons  du  reste  ;  c'est  icy  la  certaine  science,  qui  iouë  son 
rolle,  nos  sens  mesmes  en  sont  iuges  : 

Qui  nisi  sunt  vert,  ratio  quoque  falsa  sit  omnis. 

Ferons  nous  accroire  à  nostre  peau,  qtie  les  coups  d'estriuiere  la  i 
chatoiiillent?  et  à  nostre  goust  que  Taloé  soit  du  vin  de  Graues?  Le 
pourceau  de  Pyrrho  est  icy  de  nostre  escot.  Il  est  bien  sans  effroy  à 
la  mort  :  mais  si  on  le  bat,  il  crie  et  se  tourmente.  Forcerons  nous 
la  générale  loyde  nature,  qui  se  voit  en  tout  ce  qui  est  viuant  sous 
le  ciel,  de  trembler  sous  la  douleur?  Les  arbres  mesmes  semblent  • 
gémir  aux  offences.  La  mort  ne  se  sent  que  par  le  discours,  d'autant 
que  c'est  le  mouuement  d'vn  instant. 

Aut  fuit,  aut  veniet;  nihil  est  prxsentis  in  illa. 
Morsque  minus  pœnse,  quàm  mora  mortis  habet. 

Mille  bestes,  mille  hommes  sont  plustost  morts,  que  menasses.  Aussi  - 
ce  que  nous  disons  craindre  principalement  en  la  mort,  c'est  la  dou- 
leur son  auant-coureuse  coustumiere.  Toutesfois,  s'il  en  faut  croire 
vn  saint  père,  malam  mortem  non  facit,  nisi  quod  sequitur  mortem. 
Et  ie  diroy  encore  plus  vraysemblablement,  que  ny  ce  qui  va  deuant, 
ny  ce  qui  vient  après,  n'est  des  appartenances  de  la  mort.  Nous  nous  • 
excusons  faussement.  Et  ie  trouue  par  expérience,  que  c'est  plustost 
l'impatience  de  l'imagination  de  la  mort,  qui  nous  rend  impatiens 
de  la  douleur  :  et  que  nous  la  sentons  doublement  grieue,  de  ce 
qu'elle  nous  menace  de  mourir.  Mais  la  raison  accusant  nostre  las- 
cheté,  de  craindre  chose  si  soudaine,  si  ineuitablè,  si  insensible,  3 
nous  prenons  cet  autre  prétexte  plus  excusable.  Tous  les  maux  qui 
n'ont  autre  danger  que  du  mal,  nous  les  disons  sans  danger.  Celuy 
des  dents,  ou  de  la  goutte,  pour  grief  qu'il  soit,  d'autant  qu'il  n'est 
pas  homicide,  qui  le  met  en  conte  de  maladie?  Or  bien  présuppo- 
sons le,  qu'en  la  mort  nous  regardons  principalement  la  douleur. 
Comme  aussi  la  pauureté  n'a  rien  à  craindre,  que  cela,  qu'elle  nous 
iette  entre  ses  bras  par  la  soif,  la  faim,  le  froid,  le  chaud,  les  veilles, 
qu'elle  nous  fait  souffrir.  Ainsi  n'ayons  affaire  qu'à  la  douleur.  le 
leur  donne  que  ce  soit  le  pire  accident  de  nostre  estre  :  et  volontiers. 
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rait,  ses  souffrances  s'accentuant  de  plus  en  plus  :  «  Tu  as  beau 
faire,  ô  douleur,  s'écria-t-il,  je  ne  conviendrai  pas  quand  même 
que  tu  es  un  mal.  »—  Que  prouve  ce  conte  dont  les  philosophes  se 
prévalent  tant  sur  le  mépris  en  lequel  nous  devons  tenir  la  dou- 
leur? Le  débat  ne  porte  ici  que  sur  le  mot  lui-même  ;  mais  si  la  dou- 
leur était  sans  effet  sur  Posidonius,  pourquoi  lui  faisait-elle  inter- 
rompre son  entretien?  pourquoi  croyait-il  faire  acte  méritoire,  en 
ne  l'appelant  pas  un  mal?  Tout  n'est  pas  ici  effet  d'imagination  : 
nous  pouvons  en  parler  en  parfaite  connaissance  de  cause,  puisque 
ce  sont  nos  sens  eux-mêmes  qui  sont  juges  :  «  S'ils  nous  trompent 
ta  raison  nous  trompe  également  {Lucrèce).  »  Ferons-nous  admettre 
à  notre  chair  que  les  coups  d'étrivières  ne  sont  qu'un  chatouille- 
ment agréable;  à  notre  goût,  que  l'aloès  est  du  vin  de  Graves?  Le 
pourceau  de  Pyrrhon  vient  ici  à  l'appui  de  notre  thèse  :  il  n'é- 
prouve pas  d'effroi,  alors  que  la  mort  est  imminente  ;  mais  si  on  le 
bat,  il  crie  et  se  tourmente.  Nierons-nous  la  loi  générale  de  la  na- 
ture qui  se  manifeste  chez  tout  ce  qui,  sous.la  voûte  céleste,  a  vie 
et  tremble  sous  l'effet  de  la  douleur?  Les  arbres  eux-mêmes  sem- 
blent gémir,  quand  on  les  mutile! 

La  mort  ne  se  ressent  que  parce  qu'on  y  pense,  d'autant  que  c'est 
l'affaire  d'un  moment  :  «  Ou  la  mort  a  été  ou  elle  sera,  rien  n'est 
présent  en  elle  {La  Boètie)  »  ;  «  Cest  bien  moins  elle-même  que  son 
attente  qui  est  cruelle  (Ovide)  »  ;  des  milliers  d'animaux,  des  mil- 
liers d'hommes  meurent,  sans  même  se  sentir  menacés.  —  Nous  di- 
sons aussi  que  ce  que  nous  redoutons  surtout  dans  la  mort,  c'est  la 
douleur  qui,  d'ordinaire,  en  est  l'avant-coureur;  toutefois  s'il  faut 
en  croire  un  Père  de  l'Église  :  «  La  mort  n'est  un  mal  que  par  ce  qui 
vient  après  elle  [Saint  Augustin)  »  ;  pour  moi,  je  crois  être  encore 
plus  dans  le  vrai  en  disant  que  «  ni  ce  qui  la  précède,  ni  ce  qui 
la  suit,  ne  sont  parties  intégrantes  de  la  mort  ».  Notre  dire  sur  ce 
point  est  entaché  de  fausseté;  l'expérience  montre  que  c'est  plutôt 
l'inquiétude  que  nous  cause  le  sentiment  de  la  mort  qui  fait  que 
nous  ressentons  si  vivement  la  douleur,  et  que  nos  souffrances 
nous  sont  doublement  pénibles,  quand  elles  semblent  devoir  abou- 
tir à  cette  fin.  Mais  la  raisonnons  fait  honte  de  redouter  une  chose 
si  soudaine,  si  inévitable  et  qui  ne  se  sent  pas,  et  nous  masquons 
notre  lâcheté  en  lui  donnant  un  prétexte  plus  plausible.  Tous  les 
maux  qui  n'ont  d'autre  conséquence  que  la  souffrance  qu'ils  nous 
causent,  nous  les  disons  sans  danger;  qui  est-ce  qui  considère 
comme  des  maladies  les  maux  de  dents,  la  goutte,  si  douloureux 
qu'ils  soient,  du  moment  qu'ils  ne  menacent  pas  notre  vie? 

La  réalité  de  la  douleur  n'est  pas  douteuse,  et  c'est 
même  le  propre  de  la  vertu  de  la  braver.  —  Admettons  un 
instant  que  dans  la  mort,  ce  soit  surtout  la  douleur  qui  nous  tou- 
che; n'est-ce  pas  aussi  la  douleur  qui  se  présente  à  nous  dans  le 
cas  de  la  pauvreté,  qui  nous  la  fait  sentir  par  la  soif,  le  froid,  le 
chaud,  les  veilles!  ne  nous  occupons  donc  que  d'elle  qui  est  la 
seule  à  qui  nous  ayons  affaire.  —  J'admets  que  ce  soit  le  pire  ac- 
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Car  ic  suis  l'homme  du  monde  qui  luy  veux  autant  de  mal,  et  qui 
la  fuis  autant,  pour  iusques  à  présent  n'auoir  pas  eu,  Dieu  mercy, 
grand  commerce  auec  elle  ;  mais  il  est  en  nous,  sinon  de  l'anéantir, 
au  moins  de  l'amoindrir  par  patience  :  et  quand  bien  le  corps  s'en 
esmouueroit,  de  maintenir  ce  ncant-moins  l'ame  et  la  raison  en 
bonne  trampe.  Et  s'il  ne  l'estoit,  qui  auroit  mis  en  crédit,  la  vertu, 
la  vaillance,  la  force,  la  magnanimité  et  la  resolution?  où  iouëroyent 
elles  leur  rolle,  s'il  n'y  a  plus  de  douleur  à  deffier?  Auida  estpericuli 
virtus.  S'il  ne  faut  coucher  sur  la  dure,  soustenir  armé  de  toutes 
pièces  la  chaleur  du  midy,  se  paistre  d'vn  cheual,  et  d'vn  asne,  se 
voir  détailler  en  pièces,  et  arracher  vne  balle  d'entre  les  os,  se  souf- 
frir recoudre,  cauterizcr  et  sonder,  par  où  s'acquerra  l'aduantage 
que  nous  voulons  auoir  sur  le  vulgaire?  C'est  bien  loing  de  fuir  le 
mal  et  la  douleur,  ce  que  disent  les  Sages,  que  des  actions  égalle- 
ment  bonnes,  celle-là  est  plus  souhaitable  à  faire,  où  il  y  a  plus  de 
peine.  Non  enim  hilaritate,  nnc  Insciuia,  ncc  risu  aut  ioco  comité  leui- 
tatis,  sed  sxpe  etiam  tristes  firmitate  et  constantia  sunt  hcati.  Et  à 
cette  cause  il  a  esté  impossible  de  persuader  à  nos  pères,  que  les 
conquestes  faites  par  viue  force,  au  hazard  de  la  guerre,  ne  fussent 
plus  aduantageuses,  que  celles  qu'on  fait  en  toute  seurcté  par  pra- 
tiques et  menées. 

Lselius  est,  quolies  magno  sibi  constat  honestum, 

D'auantage  cela  nous  doit  consoler,  que  naturellement,  si  la  dou- 
leur est  violente,  elle  est  courte  :  si  elle  est  longue,  elle  est  légère  : 
si  grauis,  breuis  :  si  longus,  leuis.  Tu  ne  la  sentiras  guère  long  temps, 
si  tu  la  sens  trop  :  elle  mettra  fin  à  soy,  ou  à  toy  :  l'vn  et  l'autre 
reuient  à  vn.  Si  tu  ne  la  portes,  elle  t'emportera,  Memineris  maxi- 
mos  morte  finiri ;  paruos  multa  habere  interaalla  requietis,  medio- 
crium  nos  esse  dominos  :  vt  si  tolerabiles  sint.  fcramus  :  sin  minus, 
è  vita,  quum  ea  non  placeat,  tanquàm  è  theatro  exeamus.  Ce  qui 
nous  fait  souffrir  auec  tant  d'impatience  la  douleur,  c'est  de  n'estre 
pas  accoustumez  de  prendre  nostre  principal  contentement  en  l'ame, 
de  ne  nous  attendre  point  assez  à  elle,  qui  est  seule  et  souueraine 
maistresse  de  nostre  condition.  Le  corps  n'a,  sauf  le  plus  et  le  moins, 
qu'vn  train  et  qu'vn  pli.  Elle  est  variable  en  toute  sorte  de  formes. 
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cident  qui  puisse  nous  arriver  et  le  fais  volontiers,  étant  l'homme 
du  monde  qui  lui  veut  le  plus*  de  mal  et  l'évite  le  plus  qu'il  peut, 
bien  que,  jusqu'à  présent.  Dieu  merci,  je  n'aie  pas  eu  grand  rapport 
avec  elle  ;  mais  nous  avons  possibilité,  sinon  de  l'anéantir,  du  moins 
de  la  diminuer,  en  nous  montrant  patients,  et  d'en  affranchir  notre 
âme  et  notre  raison,  alors  même  qu'elle  tient  notre  corps  sous  sa 
dépendance.  S'il  n'en  était  ainsi,  que  vaudraient  la  vertu,  la  vail- 
lance, la  force,  la  magnanimité  et  la  résolution?  Quel  rôle  au- 
raient-elles à  jouer,  si  la  douleur  n'était  plus  à  défier?  «  La  vertu 
est  avide  de  périls  [Sénèque).  »  S'il  ne  fallait  nous  coucher  sur  la 
dure;  armé  de  toutes  pièces,  endurer  la  chaleur  du  milieu  du  jour; 
manger  du  cheval  et  de  l'àne,  se  voir  taillader  les  chairs,  extraire 
une  balle  du  corps;  souffrir  quand  on  nous  recoud,  qu'on  nous  cau- 
térise ou  qu'on  nous  sonde,  par  quoi  acquerrions -nous  supériorité 
sur  les  gens  du  commun?  Les  sages  sont  bien  loin  de  nous  inviter 
à  fuir  le  mal  et  la  douleur  quand  ils  nous  disent  «  qu'entre  plusieurs 
actions  également  bonnes,  celle  dont  l'exécution  présente  le  plus  de 
peine,  est  celle  que  nous  devons  le  plus  souhaiter  avoir  à  accom- 
plir». —  «  Ce  n'est  ni  par  la  joie  et  les  plaisirs,  ni  par  les  jeux  et  les 
ris  compagnons  ordinaires  de  la  frivolité,  quon  est  heureux;  on  l'est 
souvent  aussi  dans  la  tristesse,  par  la  fermeté  et  la  constance  {Cicé- 
ron).  »  C'est  pourquoi  jamais  nos  pères  n'ont  pu  comprendre  que 
les  conquêtes  faites  de  vive  force,  en  courant  les  hasards  de  la 
guerre,  ne  soient  pas  plus  avantageuses  que  celles  qu'on  fait  en 
toute  sécurité,  par  les  intelligences  que  l'on  s'est  ménagées  et  par 
des  négociations  :  «  La  vertu  est  d'autant  plus  douce,  qu'elle  nous  a 
plus  coûté  {Lucain).  » 

Plus  elle  est  violente,  plus  elle  est  courte  et  plus  il 
est  possible  à  l'homme  d'en  diminuer  l'acuité  en  réagis- 
sent contre  elle,  ce  que  nous  permettent  de  faire  les  forces 
de  l'âme,  et  ce  à,  quoi  nous  parvenons  tous,  sous  l'empire 
de  sentiments  divers.  —  Bien  plus,  et  cela  doit  nous  consoler, 
la  nature  a  fait  que  «  lorsque  la  douleur  est  violente,  elle  est  de 
courte  durée;  et  que  lorsqu'elle  se  prolonge,  elle  est  légère  (Cicé- 
ron)  ».  Tu  ne  la  ressentiras  pas  longtemps,  si  elle  est  excessive;  elle 
cessera  d'être  ou  mettra  fin  à  ton  existence,  ce  qui  revient  au 
même  ;  si  tu  ne  peux  la  supporter,  elle  t'emportera  :  «  Souviens-toi 
que  les  grandes  douleurs  se  terminent  par  la  mort  ;  que  les  petites 
nous  laissent  de  nombreux  intervalles  de  repos  et  que  nous  sommes  à 
même  de  dominer  celles  de  moyenne  intensité.  Tant  quelles  sont  sup- 
portables, endurons-les  donc  patiemment;  si  elles  ne  le  sont  pas,  si  la 
vie  nous  déplaît,  sortons-en  comme  d'un  théâtre  [Cicéron).  » 

Ce  qui  fait  que  nous  supportons  si  impatiemment  la  douleur, 
c'est  que  nous  ne  sommes  pas  habitués  à  rechercher  en  notre  âme 
notre  principal  contentement;  nous  ne  faisons  pas  assez  fond  sur 
elle,  qui  est  la  seule  et  souveraine  maîtresse  de  notre  condition  ici- 
bas.  Le  corps  n'a,  sauf  en  plus  ou  en  moins,  qu'une  manière  d'être 
et  de  faire;  l'âme,  sous  des  formes  diverses  très  variées,  soumet  à 
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et  rengc  à  soy,  et  à  son  estât,  quel  qu'il  soit,  les  sentiments  du  corps, 
et  tous  autres  ^accidents.  Pourtant  la  faut  il  cstudier,  et  enquérir; 
et  esueiller  en  elle  ses  ressorts  tout-puissants.  Il  n'y  a  raison,  ny 
prescription,  ny  force,  qui  vaille  contre  son  inclination  et  son  chois. 
De  tant  de  milliers  de  biais,  qu'elle  a  en  sa  disposition,  donnons 
luy  en  vn,  propre  à  nostre  repos  et  conseruation  :  nous  voyla  non 
couuerts  seulement  de  toute  offense,  mais  gratifiez  mesmes  et  flat- 
tez, si  bon  luy  semble,  des  offenses  et  des  maux.  Elle  faict  son 
profit  indifféremment  de  tout.  L'erreur,  les  songes,  luy  seruent  vti- 
lemcnt,  comme  vne  loyale  matière,  à  nous  mettre  à  garant,  et  en 
contentement.  11  est  aisé  à  voir,  que  ce  qui  aiguise  en  nous  la  dou- 
leur et  la  volupté,  c'est  la  pointe  de  nostre  esprit.  Les  bestes,  qui  le 
tiennent  sous  boucle,  laissent  aux  corps  leurs  sentiments  libres  et 
naifs  :  et  par  conséquent  vns,  à  peu  près,  en  chasque  espèce,  ainsi 
qu'elles  montrent  par  la  semblable  application  de  leurs  mouuements. 
Si  nous  ne  troublions  en  noz  membres,  la  iurisdiction  qui  leur  ap- 
partient en  cela  :  il  est  à  croire,  que  nous  en  serions  mieux,  et  que 
nature  leur  a  donné  vn  iustc  et  modéré  tempérament,  enuers  la 
volupté  et  enuers  la  douleur.  Et  ne  peut  faillir  d'cstre  iuste,  estant 
égal  et  commun.  Mais  puis  que  nous  nous  sommes  émancipez  de  ses 
règles,  pour  nous  abandonner  à  la  vagabonde  liberté  de  noz  fanta- 
sies  :  au  moins  aydons  nous  à  les  plier  du  costé  le  plus  aggreable. 
Platon  craint  nostre  engagement  aspre  à  la  douleur  et  à  la  volupté, 
d'autant  qu'il  oblige  et  attache  par  trop  Tamc  au  corps  :  moy  plus- 
tost  au  rebours,  d'autant  qu'il  l'en  dcsprent  et  desclouc.  Tout  ainsi 
que  l'enncmy  se  rend  plus  aspre  à  nostre  fuite,  aussi  s'enorgueillit 
la  douleur,  à  nous  voir  trembler  soubs  elle.  Elle  se  rendra  de  bien 
meilleure  composition,  à  qui  luy  fera  teste  :  il  se  faut  opposer  et 
bander  contre.  En  nous  acculant  et  tirant  arrière,  nous  appelions  à 
nous  et  attirons  la  ruyne,  qui  nous  menasse.  Comme  le  corps  est 
plus  ferme  à  la  charge  en  le  roidissant  :  ainsin  est  l'ame.  Mais 
venons  aux  exemples,  qui  sont  proprement  du  gibier  des  gens  foi- 
bles  de  reins,  comme  moy  :  où  nous  trouuerons  qu'il  va  de  la  dou- 
leur, comme  des  pierres  qui  prennent  couleur,  ou  plus  haute,  ou 
plus  morne,  selon  la  feuille  où  Ion  les  couche,  et  qu'elle  ne  tient 
qu'autant  de  place  en  nous,  que  nous  luy  en  faisons.  Tantum  dolue- 
runt,  quantum  doloribus  se  inseruerunt.  Nous  sentons  plus  vn  coup 
de  rasoir  du  Chirurgien,  que  dix  coups  d'espee  en  la  chaleur  du 
combat.  Les  douleurs  de  l'enfantement,  par  les  Médecins,  et  par 
Dieu  mcsme  estimées  grandes,  et  que  nous  passons  auec  tant  de 
cérémonies,  il  y  a  des  nations  entières,  qui  n'en  font  nul  compte. 
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elle,  et  d'après  l'état  dans  lequel  elle  se  trouve,  les  sensations  du 
corps  et  tous  autres  accidents;  aussi  faut-il  l'étudier,  chercher  et 
éveiller  en  elle  ses  moyens  d'action  qui  sont  tout-puissants.  Il  n'y 
a  pas  de  raison,  de  prescription,  de  force  susceptibles  de  prévaloir 
contre  ce  vers  quoi  elle  incline  et  qui  a  ses  préférences.  De  tant  de 
milliers  de  moyens  qui  sont  à  notre  disposition,  mettons-en  un  en 
jeu  qui  assure  notre  repos  et  notre  conservation  et  nous  serons 
non  seulement  à  l'abri  de  toute  atteinte,  mais  les  offenses  et  les 
maux  tourneront  eux-mêmes,  si  bon  lui  semble,  à  notre  avantage, 
et  peut-être  même  nous  en  réjouirons-nous.  Elle  met  tout  indiffé- 
remment à  profit;  l'erreur,  les  songes  lui  servent  comme  la  réa- 
lité à  nous  protéger  et  à  nous  satisfaire.  —  Il  est  facile  de  recon- 
naître que  c'est  notre  disposition  d'esprit  qui  aiguise  en  nous  la 
douleur  et  la  volupté;  chez  les  animaux,  sur  lesquels  l'esprit  n'a 
pas  action,  les  sensations  du  corps  se  manifestent  naturellement, 
telles  qu'elles  se  ressentent,  et,  par  suite,  sont  à  peu  près  unifor- 
mes dans  chaque  espèce,  ainsi  que  cela  se  constate  par  la  simili- 
tude qui  existe  dans  la  manière  dont  ils  en  agissent  dans  les  di- 
vers actes  qu'ils  accomplissent.  Si,  sans  intervenir,  nous  laissions 
à  nos  membres  la  liberté  d'action  quils  tiennent  de  la  nature,  il  est 
à  croire  que  nous  nous  en  trouverions  mieux,  parce  qu'elle  leur  a 
donné  la  notion  exacte  de  la  mesure  à  garder  vis-à-vis  de  la  vo- 
lupté comme  vis-à-vis  de  la  douleur,  sentiment  qui  doit  être  juste, 
cette  notion  étant  la  même  pour  tous.  Mais  puisque  nous  n'en 
tenons  aucun  compte,  que  nous  en  agissons  au  gré  de  nos  fantai- 
sies qui  ne  connaissent  aucune  règle,  cherchons  au  moins  à  faire 
que  ce  soit  de  la  façon  la  plus  agréable  pour  nous.  —  Platon  re- 
doute de  nous  voir  trop  fortement  aux  prises  avec  la  douleur  et  la 
volupté  qui,  d'après  lui,  rendraient  l'âme  trop  dépendante  du  corps; 
je  crois  plutôt  qu'au  contraire,  elles  l'en  détachent  et  l'en  affran- 
chissent. De  môme  que  la  fuite  rend  l'ennemi  plus  acharné  à  la 
poursuite,  la  douleur  s'enorgueillit  si  elle  arrive  à  nous  faire 
trembler  ;  à  l'égard  de  qui  lui  tient  tête,  elle  est  de  bien  meilleure 
composition;  résistons-lui  donc  et  contenons-la;  en  battant  en  re- 
traite, nous  laissant  acculer,  nous  provoquons  et  attirons  sur  nous 
la  ruine  qui  nous  menace.  Le  corps,  en  se  raidissant,  est  plus  dis- 
pos à  la  résistance;  il  en  est  de  même  de  l'âme. 

Mais  passons  aux  exemples;  ils  intéressent  particulièrement  les 
gens  qui,  comme  moi,  souffrent  des  reins.  Nous  verrons  qu'il  en 
est  de  la  douleur  comme  des  brillants  qui  prennent  des  teintes 
plus  claires  ou  plus  foncées  selon  le  fond  sur  lequel  ils  sont  sertis, 
et  qu'elle  n'occupe  de  place  en  nous  que  celle  que  nous  lui  faisons  : 
(f  Plus  ils  se  livi'ent  à  la  douleur,  plus  elle  a  de  prise  sur  eux  {Saint 
Augu^stin).  »  —  Nous  ressentons  plus  vivement  un  coup  de  bistouri 
qui  nous  est  donné  par  un  chirurgien,  que  dix  coups  d'épée  reçus 
dans  la  chaleur  du  combat.  —  Les  douleurs  de  l'enfantement  que 
les  médecins  et  Dieu  lui-même  estiment  grandes  et  que  nous  en- 
tourons de  tant  de  cérémonie,  chez  certains  peuples  on  n'y  prête 
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le  laisse  à  part  les  femmes  Lacedemoniennes  :  mais  aux  Souisses 
parmi  nos  gens  de  pied,  quel  changement  y  trouuez  vous?  sinon 
que  trottans  après  leurs  maris,  vous  leur  voyez  auiourd'huy  porter 
au  col  l'enfant,  qu'elles  auoicnt  hyer  au  ventre  :  et  ces  ^Egyp- 
tiennes  contre-faictes  ramassées  d'entre  nous,  vont  elles  mesmes 
lauer  les  leurs,  qui  viennent  de  naistre,  et  prennent  leur  baing  en 
la  plus  prochaine  riuicre.  Outre  tant  de  garces  qui  desrobent  tous 
les  iours  leurs  enfants  en  la  génération  comme  en  la  conception, 
cette  belle  et  noble  femme  de  Sabinus  Patricien  Romain,  pour  l'in- 
terest  d'autruy  porta  seule  et  sans  secours  et  sans  voix  et  gemis- 
semens  l'enfantement  de  deux  iumeaux.  Vn  simple  garçonnet  de 
Lacedemone,  ayant  dérobé  vn  renard  (car  ils  craignoient  encore 
plus  la  honte  de  leur  sottise  au  larecin,  que  nous  ne  craignons  la 
peine  de  nostre  malice)  et  l'ayant  mis  souz  sa  cappe,  endura  plus- 
tost  qu'il  luy  eust  rongé  le  ventre,  que  de  se  descouurir.  Et  vn 
autre,  donnant  de  l'encens  à  vn  sacrifice,  se  laissa  bruslcr  iusques 
à  l'os,  par  vn  charbon  tombé  dans  sa  manche,  pour  ne  troubler  le 
mystère.  Et  s'en  est  veu  vn  grand  nombre  pour  le  seul  essay  de 
vertu,  suiuant  leur  institution,  qui  ont  souffert  en  l'aage  de  sept 
ans,  d'estrc  fouettez  iusques  à  la  mort,  sans  altérer  leur  visage.  Et 
Cicero  les  a  veuz  se  battre  à  trouppes  :  de  poings,  de  pieds,  et  de 
dents,  iusques  à  s'euanouir  auant  que  d'aduoûer  estre  vaincus. 
Nunquam  naturam  mos  vinceret  :  est  enim  ea  semper  inuicta;  sed 
nos  vmbris,  dclidis',  otio,  languore,  desidia^  animum  infecimus; 
opinionibus  malôque  more  delinitum  molliuimus.  Chacun  sçait 
l'histoire  de  Sceuola,  qui  s'estant  coulé  dans  le  camp  ennemy,  pour 
en  tuer  le  chef,  et  ayant  failly  d'atlaincte,  pour  reprendre  son  ef- 
fect  d'vne  plus  estrange  inuention,  et  descharger  sa  patrie,  con- 
fessa à  Porsenna,  qui  estoit  le  Roy  qu'il  vouloit  tuer,  non  seule- 
ment son  desseing,  mais' adiousta  qu'il  auoit  en  son  camp  vn 
grand  nombre  de  Romains  complices  de  son  entreprise  tels  que 
luy.  Et  pour  montrer  quel  il  estoit,  s'estant  faict  apporter  vn  bra- 
sier, voit  et  souffrit  griller  et  rostir  son  bras,  iusques  à  ce  que  l'en- 
nemy  mesme  en  ayant  horreur,  commanda  oster  le  brasier.  Quoy, 
celuy  qui  ne  daigna  interrompre  la  lecture  de  son  liure  pendant 
qu'on  l'incisoit?  Et  celuy,  qui  s'obstina  à  se  mocquer  et  à  rire  à 
Tenuy  des  maux,  qu'on  luy  faisoit  :  de  façon  que  la  cruauté  irritée 
des  bourreaux  qui  le  tenoyent,  et  toutes  les  inuentions  des  tour- 
mens  redoublez  les  vns  sur  les  autres  luy  donnèrent  gaigné?  Mais 
c'estoit  vn  Philosophe.  Quoy?  vn  gladiateur  de  Cœsar,  endura  tous- 
iours  riant  qu'on  luy  sondast  et  dctaillast  ses  playes.  Quis  mediocris  . 
gladialor  ingemuit?  quis  vultum  mutauit  vnquam?  Quis  non  modo 
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pas  attention.  Je  laisse  de  côté  les  femmes  de  Sparte,  mais  chez  les 
Suisses  qui  sont  en  nombre  parmi  nos  gens  de  service,  il  n'y  parait 
pas,  sinon  que  trottant  à  la  suite  de  leurs  maris,  elles  vont  aujour- 
d'hui portant  suspendu  à  leur  cou  Tenfant  qu'hier  elles  avaient 
dans  le  ventre.  Ces  Bohémiennes  mal  bâties,  qui  apparaissent  par- 
fois chez  nous,  vont  elles-mêmes  laver  au  cours  d'eau  le  plus  pro- 
che leur  enfant  qui  vient  de  naître,  et  s'y  baignent  en  même 
temps.  Sans  parler  de  tant  de  filles  qui,  tous  les  jours,  mettent  au 
monde  clandestinement  des  enfants  conçus  également  à  la  déro- 
bée, cette  belle  et  noble  épouse  de  Sabinus,  patricien  romain,  n'a- 
t-elle  pas,  pour  ne  pas  compromettre  le  salut  d'un  autre,  seule, 
sans  secours,  sans  jeter  un  cri  ni  exhaler  un  gémissement,  supporté 
l'enfantement  de  deux  jumeaux?  --  Un  tout  jeune  garçon  de  Lacé- 
démone  qui  a  dérobé  un  renard  et  le  tient  caché  sous  son  man- 
teau, se  laisse  déchirer  le  ventre  plutôt  que  de  se  trahir,  redou- 
tant plus  la  honte  que  lui  vaudrait  sa  maladresse  que  nous  ne 
craignons  nous-mêmes  la  punition  pour  un  semblable  méfait.  — 
Un  autre  présentant  l'encens  dans  un  sacrifice,  pour  ne  pas  appor- 
ter de  trouble  à  la  cérémonie,  se  laisse  brûler  jusqu'à  l'os  par  un 
charbon  ardent  tombé  dans  la  manche  de  son  vêtement.  —  N'en 
cite-t-on  pas  un  grand  nombre  qui,  dans  l'épreuve  qu'imposaient 
les  institutions  de  Lacédémone  aux  enfants  de  sept  ans,  se  lais- 
saient fouetter  jusqu'à  la  mort,  sans  que  leur  physionomie  accusât 
la  moindre  douleur?  Cicéron  les  a  vus  se  battre  par  troupes  à  coups 
de  poings,  de  pieds,  de  dents,  luttant  ainsi  jusqu'à  en  perdre  con- 
naissance, plutôt  que  de  s'avouer  vaincus  :  «  Jamais  l'usage  ne 
vaincra  la  nature,  elle  est  invincible;  mais  la  mollesse,  les  délices, 
l'oisiveté,  l'indolence,  altèrent  notre  âme;  les  opinions  fausses  et  les 
mauvaises  habitudes  nous  corrompent  (Cicéron).  » 

Chacun  connaît  l'histoire  de  Scévola  qui,  s'étant  introduit  dans 
le  camp  ennemi  pour  en  tuer  le  chef,  n'y  réussit  point;  et  qui, 
pour  atteindre  quand  même  son  but  de  délivrer  sa  patrie,  s'avisa 
d'une  idée  étrange.  Confessant  son  projet  à  Porsenna,  le  roi  qu'il 
avait  voulu  frapper,  il  ajouta  pour  l'effrayer' que,  dans  le  camp 
romain,  ils  étaient  plusieurs  tels  que  lui,  résolus  à  entreprendre  le 
coup  qu'il  avait  manqué;  et,  pour  montrer  quel  homme  il  était, 
s'approchant  d'un  brasier,  il  y  étendit  le  bras  et  souffrit  sans  bron- 
cher de  le  voir  lentement  consumer  par  le  feu  et  l'y  maintint  jus- 
qu'à ce  que  son  ennemi  lui-même,  pénétré  d'horreur,  fît  écarter  le 
brasero.  —  Que  dire  de  celui  qui,  pendant  qu'on  lui  coupait  un 
membre,  ne  daigna  pas  interrompre  sa  lecture?  —  Et  de  cet  autre, 
persistant  à  se  moquer  et  à  rire  des  tortures  qu'on  exerçait  contre 
lui,  ail  point  que  ses  bourreaux  exaspérés,  après  avoir  inventé  des 
tourments  de  plus  en  plus  cruels  pour  triompher  de  sa  constance, 
durent  s'avouer  vaincus?  il  est  vrai  que  c'était  un  philosophe!  — 
Un  gladiateur  de  César  ne  cessa  de  plaisanter,  tandis  qu'on  lui 
sondait  ses  plaies  et  qu'on  les  lui  ouvrait  :  «  Jamais  le  dernier  des 
gladiateurs  a-t-il  gémi  ou  changé  de  visage?  Quel  art  dans  sa  chute 
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stetit,  verùm  etiam  decubuit  turpiter?  Quis  cùni  decubuisset,  ferrum 
recipere  iussus,  collum  contraxit?  Meslons  y  les  femmes.  Qui  n"a 
ouy  parler  à  Paris  de  celle,  qui  se  fit  escorcher  pour  seulement  en 
acquérir  le  teint  plus  frais  d'vne  nouuelle  peau?  y  en  a  qui  se  sont 
fait  arracher  des  dents  viues  et  saines,  pour  en  former  la  voix 
plus  molle,  et  plus  grasse,  ou  pour  les  ranger  en  meilleur  ordre. 
Combien  d'exemples  du  mespris  de  la  douleur  auons  nous  en  ce 
genre?  Que  ne  peuuent  elles?  Que  craignent  elles,  pour  peu  qu'il 
y  ait  d.'agencement  à  espérer  en  leur  beauté? 

Vellere  queis  cura  est  albos  à  stirpe  capillos, 
Et  faciem  dempta  pelle  referre  nouam. 

J'en  ay  veu  engloutir  du  sable,  de  la  cendre,  et  se  trauailler  à  point 
nommé  de  ruiner  leur  estomac,  pour  acquérir  les  pasles  couleurs. 
Pour  faire  vn  corps  bien  espagnole,  quelle  géhenne  ne  souffrent 
elles  guindées  et  sanglées,  auec  de  grosses  coches  sur  les  costez, 
iusques  à  la  chair  viue?  ouy  quelques  fois  à  en  mourir.  Il  est 
ordinaire  à  beaucoup  de  nations  de  nostre  temps,  de  se  blesser  à 
escient,  pour  donner  foy  à  leur  parole  :  et  nostre  Roy  en  recite  des 
notables  exemples,  de  ce  qu'il  en  a  veu  en  Poloigne,  et  en  l'endroit 
de  luy  mesme.  Mais  outre  ce  que  ie  sçay  en  auoir  esté  imité  en 
France  par  aucuns,  quand  ie  veins  de  ces  fameux  Estais  de  Blois, 
i'auois  vei\  peu  auparauant  vue  fille  en  Picardie,  pour  tesmoigner 
l'ardeur  de  ses  promesses,  et  aussi  sa  constance,  se  donner  du  poin- 
çon, qu'elle  portoit  en  son  poil,  quatre  ou  cinq  bons  coups  dans  le 
bras,  qui  luy  faisoient  craquetter  la  peau,  et  la  saignoient  bien  en 
bon  escient.  Les  Turcs  se  font  de  grandes  escarres  pour  leurs  da- 
mes :  et  afin  que  la  merque  y  demeure,  ils  portent  soudain  du  feu 
sur  la  playe,  et  l'y  tiennent  vn  temps  incroyable,  pour  arrester  le 
sang,  et  former  la  cicatrice.  Cents  qui  l'ont  veu,  l'ont  escrit,  et  me 
l'ont  iuré.  Mais  pour  dix  aspres,  il  se  trouue  tous  les  iours  entre  eux 
qui  se  donnera  vne  bien  profonde  taillade  dans  le  bras,  ou  dans  les 
cuisses.  le  suis  bien  ayse  que  les  tesmoins  nous  sont  plus  à  main, 
où  nous  en  auons  plus  affaire.  Car  la  chrestienté  nous  en  fournit  à 
suffisance.  Et  après  l'exemple  de  nostre  sainçt  guide,  il  y  en  a  eu 
force,  qui  par  deuotion  ont  voulu  porter  la  croix.  Nous  apprenons 
par  tesmoing  tres-digne  de  foy,  que  le  Roy  S.  Loys  porta  la  hère 
iusques  à  ce  que  sur  sa  vieillesse,  son  confesseur  l'en  dispensa;  et 
que  tous  les  Vendredis,  il  se  faisoit  battre  les  espaules  par  son 
prestre,  de  cinq  chainettes  de  fer,  que  pour  cet  etfet  on  portoit 
emmy  ses  besongues  de  nuict.  Cuillaume  nostre  dernier  Duc  de 
Guyenne,  père  de  cette  Alienor,  qui  transmit  ce  Duché  aux  maisons 
de  France  et  d'Angleterre,  porta  les  dix  ou  douze  derniers  ans  de 
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même,  pour  en  dérober  la  honte  aux  yeux  du  public  !  Renversé  enfin 
sous  son  adversaire  et  condamné  par  le  peuple,  a-t-il  jamais  détourné 
la  tête,  en  recevant  le  coup  mortel  (Cicéron)'^.  » 

Venons-eu  aux  femmes.  Qui  n'a  entendu  parler  de  celle  qui,  à 
Paris,  se  fit  enlever  la  peau  dans  le  seul  but  qu'une  nouvelle  lui 
donnât  un  teint  plus  frais?  Il  y  en  a  qui  se  font  arracher  des  dents 
saines,  pleines  de  vie,  pour  que  la  voix  en  devienne  plus  douce  et 
plus  ample  ou  pour  que  la  dentition  en  ait  meilleure  apparence. 
Combien  d'exemples  de  mépris  de  la  douleur  n'avons-nous  pas  en 
ce  genre  ;  de  quoi  ne  sont-elles  capables,  que  redoutent-elles  pour 
peu  qu'elles  espèrent  que  leur  beauté  en  profitera!  «  Il  s'en  trouve 
qui  prennent  soin  d'ari'acher  leurs  cheveux  blancs  et  qui  s'écorchent 
le  visage  pour  se  faire  une  nouvelle  peau  (Tiburce).  »  J'en  ai  vu  avaler 
du  sable,  de  la  cendre  et  en  arriver  à  se  ruiner  l'estomac  pour  se 
donner  un  teint  pâle.  Pour  avoir  la  taille  mince  et  élégante  des 
Espagnoles,  quelles  tortures  ne  s'imposent-elles  pas,  guindées, 
sanglées,  avec  des  édisscs  sur  les  côtés  qui  mettent  la  chair  à  vif, 
si  bien  qu'il  y  en  a  quelquefois  qui  en  meurent. 

Chez  beaucoup  de  peuples  de  notre  époque,  il  arrive  fréquem- 
ment que  pour  confirmer  la  véracité  de  ses  paroles,  on  s'inflige 
volontairement  des  blessures.  Notre  roi  en  cite  des  cas  qu'il  a  vus  en 
Pologne,  qui  se  sont  produits  pour  attester  des  déclarations  faites  à 
lui-même.  En  dehors  de  faits  semblables  qui,  à  ma  connaissance,  ont 
eu  lieu  en  France  par  imitation,  peu  avant  que  je  ne  revienne  de 
ces  fameux  états  de  Blois,  j'ai  vu  en  -Picardie  une  fille  qui,  pour 
affirmer  la  sincérité  des  promesses  quelle  avait  faites  et  aussi  sa 
fidélité,  se  donna,  avec  le  poinçon  qu'elle  portait  dans  sa  chevelure, 
quatre  à  cinq  forts  coups  dans  le  bras,  qui  lui  traversèrent  la  peau 
et  la  firent  saigner  abondamment.  —  Les  Turcs  se  font  de  grandes 
estafilades  en  l'honneur  de  leurs  dames;  et,  pour  que  la  trace  en 
demeure,  ils  mettent  aussitôt  après  le  feu  dans  la  plaie  et  l'y  main- 
tiennent un  temps  incroyable,  tant  pour  arrêter  l'écoulement  du 
sang  que  pour  que  se  forme  une  cicatrice;  des  personnes  qui  l'ont 
vu,  l'ont  écrit  et  me  l'ont  affirmé  par  serment.  Dans  ce  même  pays, 
on  voit  tous  les  jours  des  gens  qui,  pour  dix  asprcs,  s'entaillent 
profondément  soit  le  bras,  soit  la  cuisse.  —  Je  suis  très  aise, 
quand  les  témoignages  abondent  pour  les  choses  qu'il  importe  le 
plus  d'établir;  et  ici,  le  christianisme  nous  en  fournit  de  con- 
cluants. Après  notre  divin  Guide  combien,  à  son  exemple  et  par 
dévotion,  ont  voulu  porter  la  croix!  Des  témoins  très  dignes  de  foi 
nous  font  connaître  que  le  roi  saint  Louis  porta  constamment  la 
haire,  jusqu'à  ce  que,  dans  sa  vieillesse,  son  confesseur  le  lui  in- 
terdit; et  que,  tous  les  vendredis,  il  se  faisait  flageller  sur  les  épau- 
les par  un  prêtre  avec  une  discipline  formée  de  cinq  chaînettes  en 
fer,  qu'à  cet  effet  on  portait  toujours  dans  son  attirail  de  nuit. 

Notre  dernier  duc  de  Guyenne,  Guillaume,  père  de  cette  Eléo- 
nore  qui  transmit  ce  duché  aux  maisons  de  France  et  d'Angleterre, 
portait  continuellement  par  pénitence,  pendant  les  dix  ou  douze 
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sa  vie,  continuellement  vn  corps  de  cuirasse,  sous  vn  habit  de  reli- 
gieux, par  pénitence.  Foulques  Comte  d'Anjou  alla  iusques  en  le- 
rusalem,  pour  là  se  faire  foëter  à  deux  de  ses  valets,  la  corde  au 
col,  deuant  le  sepulchre  de  nostre  Seigneur.  Mais  ne  voit-on  encore 
tous  les  iours  au  Vendredy  S.  en  diuers  lieux  vn  grand  nombre 
d'hommes  et  femmes  se  battre  iusques  à  se  déchirer  la  chair  et 
percer  iusques  aux  os?  Cela  ay-ie  veu  souuent  et  sans  enchante- 
ment. Et  disoit-on,  car  ils  vont  masquez,  qu'il  y  en  auoit,  qui  pour 
de  l'argent  cntreprenoient  en  cela  de  garantir  la  religion  d'au- 
truy;  par  vn  mespris  de  la  douleur,  d'autant  plus  grand,  que  plus 
peuuent  les  éguillons  de  la  deuotion,  que  de  l'auarice.      Q.  Maxi- 
mus  enterra  son  fds  Consulaire  :  M.  Cato  le  sien  Prêteur  designé  :  et 
L.  Paulus  les  siens  deux  en  peu  de  iours,  d'vn  visage  rassis,  et  ne 
portant  nul  tesmoignage  de  deuil.  le  disois  en  mes  iours,  de  quel- 
qu'vn  en  gossant,  qu'il  auoit  choué  la  diuine  iustice.  Car  la  mort 
violente  de  trois  grands  enfants,  luy  ayant  esté  enuoyée  en  vn  iour, 
pour  vn  aspre  coup  de  verge,  comme  il  est  à  croire  :  peu  s'en  fallut 
qu'il  ne  la  print  à  faueur  et  gratification  singulière  du  ciel.  le  n'en- 
suis pas  ces  humeurs  monstrueuses  :  mais  i'en  ay  perdu  en  nour- 
rice, deux  ou  trois,  sinon  sans  regret,  au  moins  sans  fascherie.  Si 
n'est-il  guère  accident,  qui  touche  plus  au  vif  les  hommes.  le  voy 
assez  d'autres  communes  occasions  d'affliction,  qu'à  peine  sentiroy- 
ie,  si  elles  me  venoycnf.  Et  en  ay  mesprisé  quand  elles  me  sont 
venues,  de  celles  ausquelles  le  monde  donne  vue  si  atroce  figure, 
que  ie  n'oserois  m'en  vanter  au  peuple  sans  rougir.  Ex  quo  intel- 
ligitur,  non  in  natura,  sed  in  opinione  esse  œgritudinem.      L'opinion 
est  vue  puissante  partie,  hardie,  et  sans  mesure.  Qui  rechercha 
iaraais  de  telle  faim  la  seurté  et  le  repos,  qu'Alexandre  et  Cœsar 
ont  faict  l'inquiétude  et  les  difficultez?  Terez  le  père  de  Sitalcez 
souloit  dire  que  quand  il  ne  faisoit  point  la  guerre,  il  luy  estoit 
aduis  qu'il  n'y  auoit  point  différence  entre  luy  et  son  pallefrenier. 
Caton  Consul,  pour  s'asseurer  d'aucunes  villes  en  Espaigne,  ayant 
seulement  interdict  aux  habitants  d'icelles,  de  porter  les  armes  : 
grand  nombre  se  tuèrent  :  Ferox  gens,  nuUam  vitam  rati  sine  armis 
esse.  Combien  en  sçauons  nous  qui  ont  fuy  la  douceur  d'vne  vie 
tranquille,  en  leurs  maisons  parmy  leurs  cognoissans,  pour  suiure 
l'horreur  des  desers  inhabitables;  et  qui  se  sont  iettez  à  l'abiec- 
tion,  vilité,  et  mespris  du  monde,  et  s'y  sont  pleuz  iusques  à  l'affec- 
tation? Le  Cardinal  Borrome,  qui  mourut  dernièrement  à  Milan, 
au  milieu  de  la  desbauche,  à  quoy  le  conuioyt  et  sa  noblesse,  et  ses 
grandes  richesses,  et  l'air  de  l'Italie,  et  sa  ieunesse,  se  maintint  en 
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dernières  années  de  sa  vie,  une  cuirasse  sous  un  habit  de  reli- 
gieux. —  Foulques,  comte  d'Anjou,  alla  jusqu'à  Jérusalem,  pour  là, 
la  corde  au  cou,  se  faire  fouetter  par  deux  de  ses  valets  devant  le 
sépulcre  de  Notre-Seigneur.  —  Ne  voit-on  pas  chaque  année,  le 
vendredi  saint,  en  divers  lieux,  nombre  d'hommes,  et  de  femmes 
se  flagellant  eux-mêmes,  au  point  de  se  déchirer  la  peau  et  mettre 
les  os  à  nu,  spectacle  dont  j'ai  été  souvent  témoin  et  qui  ne  m'a 
jamais  séduit.  Ces  gens  vont  masqués  et  il  en  est,  dit-on,  parmi 
eux,  qui  se  livrent  à  ces  pratiques  moyennant  argent,  comme  œu- 
vre pie  pour  le  salut  d'autrui;  ils  font  preuve  d'un  mépris  de  la 
douleur  d'autant  plus  grand,  que  le  fanatisme  religieux  est  un 
stimulant  autrement  puissant  que  l'avarice. 

Q.  Maximus  enterra  son  fils,  personnage  consulaire  ;  M.  Caton  en- 
terra le  sien,  préteur  désigné;  L.  Paulus,  les  deux  siens  à  peu  de 
jours  d'intervalle,  sans  que  leurs  visages  reflétassent  la  moindre 
émotion,  sans  que  rien  témoignât  de  leur  deuil.  —  Un  jour,  je  disais 
de  quelqu'un,  en  plaisantant,  qu'il  avait  frustré  la  justice  divine; 
il  avait,  en  un  même  jour,  par  un  cruel  coup  du  sort,  comme  on 
peut  le  croire,  perdu  de  mort  violente  trois  enfants  déjà  grands  : 
peu  s'en  fallut  qu'il  ne  considérât  cet  accident  comme  une  faveur  et 
une  gratification  particulières  de  la  Providence.  —  Je  ne  suis  pas 
pour  ces  sentiments  hors  nature;  j'ai  perdu  deux  ou  trois  enfants 
*  qui,  il  est  vrai,  étaient  encore  en  nourrice;  si  je  n'en  ai  pas  été  au 
comble  de  la  douleur,  ce  n'a  toujours  pas  été  sans  en  éprouver  du 
regret;  c'est  du  reste  l'un  des  mallieurs  auxquels  l'homme  est  le  plus 
sensible.  Il  existe  bien  d'autres  causes  d'affliction  qui  se  produi- 
sent communément  et  qui  ne  me  toucheraient  guère,  si  elles  m'at- 
teignaient. J'en  ai  méprisé  qui  me  sont  survenues,  de  celles  que  le 
monde  considère  tellement  comme  devant  nous  affecter  profondé- 
ment, que  je  n'oserais,  sans  rougir,  me  vanter  en  public  de  mon 
indifférence  :  «  D'où  Von  peut  voir  que  l'affliction  n'est  pas  un  effet  de 
la  nature,  mais  de  l'opinion  [Cicéron).  » 

L'opinion  est  en  effet  une  puissance  qui  ose  tout  et  ne  garde  au- 
cune mesure.  Qui  rechercha  jamais  la  sécurité  et  le  repos  avec 
plus  d'avidité  qu'Alexandre  et  César  n'en  mirent  à  rechercher  l'in- 
quiétude et  les  difficultés?  —  Terez,  père  de  Sitalcez,  disait  souvent 
que  lorsqu'il  ne  faisait  pas  la  guerre,  il  lui  semblait  qu'il  n'y  avait 
pas  de  différence  entre  lui  et  son  palefrenier.  —  Étant  consul,  Ca- 
ton, pour  assurer  la  soumission  de  certaines  villes  en  Espagne,  in- 
terdit à  leurs  habitants  de  porter  des  armes;  à  la  suite  de  cette  dé- 
fense, un  grand  nombre  se  tuèrent  :  «  Nation  féroce  qui  ne  croyait 
pas  quon  pût  vivre  sans  combattre  {Tite  Live).  »  —  Combien  en 
savons-nous  qui  ont  renoncé  aux  douceurs  d'une  vie  tranquille, 
chez  eux,  au  miUeu  de  leurs  amis  et  connaissances,  pour  aller  vivre 
dans  d'horribles  déserts  inhabitables;  d'autres,  qui  ont  adopté  un 
genre  de  vie  abject,  dégradant,  où  ils  affichent  le  mépris  du  monde 
et  affectent  de  s'y  complaire.  Le  cardinal  Borromée,  qui  est  mort 
dernièrement  à  Milan,  auquel  sa  noblesse,  son  immense  fortune,  le 
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vue  forme  de  vie  si  austère,  que  la  mesme  robbe  qui  luy  seruoit  en 
esté,  luy  seruoit  en  hyuer  :  n'auoit  pour  son  coucher  que  la  paille  : 
et  les  heures  qui  luy  restoyent  des  occupations  de  sa  charge,  il  les 
passoit  estudiant  continuellement,  planté  sur  ses  genoux,  ayant  vn 
peu  d'eau  et  de  pain  à  costé  de  son  liure  :  qui  estoit  toute  la  pro-  • 
uision  de  ses  repas,  et  tout  le  temps  qu'il  y  employoit.  l'en  sçay 
qui  à  leur  escient  ont  tiré  et  proffit  et  auancement  du  cocuage, 
dequoy  le  seul  nom  effraye  tant  de  gens.  Si  la  veuë  n'est  le 
plus  nécessaire  de  nos  sens,  il  est  aii  moins  le  plus  plaisant  :  mais 
les  plus  plaisans  et  vtiles  de  noz  membres,  semblent  estre  ceux  i 
qui  seruent  à  nous  engendrer  :  toutesfois  assez  de  gens  les  ont  pris 
en  hayne  mortelle,  pour  cella  seulement,  qu'ils  estoient  trop  ay- 
mables;  et  les  ont  reiettez  à  cause  de  leur  prix.  Autant  en  opina 
des  yeux,  celuy  qui  se  les  crcua.  La  plus  commune  et  plus  saine 
part  des  hommes,  tient  à  grand  heur  l'abondance  des  enfants  :  • 
moy  et  quelques  autres,  à  pareil  heur  le  défaut.  Et  quand  on  de- 
mande à  Thaïes  pourquoy  il  ne  se  marie  point  :  il  respond,  qu'il 
n'ayme  point  à  laisser  lignée  de  soy.  Que  nostre  opinion  donne 
prix  aux  choses;  il  se  void  par  celles  en  grand  nombre,  ausquelles 
nous  ne  regardons  pas  seulement,  pour  les  estimer  :  ains  à  nous.  2 
Et  ne  considérons  ny  leurs  qualilez,  ny  leurs  vtilitez,  mais  seule- 
ment nostre  coust  à  les  recouurer  :  comme  si  c'estoit  quelque  pièce 
de  leur  substance  :  et  appelions  valeur  en  elles,  non  ce  qu'elles  ap- 
portent, mais  ce  que  nous  y  apportons.  Sur  quoy  ie  m'aduise, 
que  nous  sommes  grands  mesnagers  de  nostre  mise.  Selon  qu'elle  • 
poise,  elle  sert,  de  ce  mesmes  qu'elle  poise.  Nostre  opinion  ne  la 
laisse  iamais  courir  à  faux  fret.  L'achat  donne  filtre  au  diamant, 
et  la  difficulté  à  la  vertu,  et  la  douleur  à  la  deuotion,  et  l'aspreté  à 
la  médecine.  Tel  pour  arriuer  à  la  pauureté  ietta  ses  escus  en  cette 
mesme  mer,  que  tant  d'autres  fouillent  de  toutes  pars  pour  y  3 
pescher  des  richesses.  Epicurus  dit  que  l'estre  riche  n'est  pas 
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climat  de  l'Italie,  sa  jeunesse  permettaient  de  se  donner  tant  de 
jouissances,  vécut  constamment  avec  tant  d'austérité  que  la  même 
robe  lui  servait  en  hiver  comme  en  été;  il  ne  couchait  que  sur  la 
paille;  et  les  heures  que  les  devoirs  de  sa  charge  lui  laissaient 
libres,  il  les  passait  à  genoux,  étudiant  continuellement,  ayant  près 
de  son  livre  un  peu  d'eau  et  de  pain  :  c'était  tout  ce  dont"  se  com- 
posaient ses  repas  et  tout  le  temps  qu'il  y  donnait. 

J'en  sais  qui,  en  parfaite  connaissance  de  cause,  ont  tiré  profit  et 
avancement  de  l'infidélité  de  leurs  femmes,  dont  l'idée  seule  est, 
pour  tant  de  gens,  un  sujet  d'efîroi. 

Si  la  vue  n'est  pas  le  plus  nécessaire  de  nos  sens,  c'est  du  moins 
celui  auquel  nous  devons  le  plus  d'agrément  ;  et  de  tous  nos  or- 
ganes, ceux  qui  concourent  à  la  génération  semblent  être  les  plus 
utiles  et  ceux  qui  nous  procurent  le  plus  de  plaisir;  certaines  gens 
cependant  leur  en  veulent  mortellement,  uniquement  en  raison  de 
ces  satisfactions  ineffables  que  nous  leur  devons,  et  ils  les  sacrifient 
par  cela  môme  qu'ils  ont  plus  de  prix.  C'est  probablement  un  rai- 
sonnement analogue  que  se  tint  celui  qui  se  creva  volontairement 
les  yeux. 

Est-ce  un  bien  ou  non  d'avoir  beaucoup  d'enfants? —  Le 
commun  des  hommes,  et  en  particulier  ceux  dont  les  idées  sont  les 
plus  saines,  considèrent  comme  un  grand  bonheur  d'avoir  de  nom- 
breux enfants  ;  moi  et  quelques  autres  estimons  que  le  bonheur  est 
de  n'en  avoir  pas;  je  me  range  en  cela  à  l'avis  de  Thaïes,  auquel 
on  demandait  pourquoi  il  ne  se  mariait  pas  et  qui  répondit  :  «  Je  ne 
tiens  pas  à  laisser  de  rejetons  après  moi.  » 

L'opinion  que  nous  en  avons  fait  seule  le  prix  des  choses. 
—  L'opinion  que  nous  en  avons  fait  seule  le  prix  .des  choses.  Cela 
se  voit  par  le  grand  nombre  de  celles  que  nous  n'examinons  même 
pas  pour  nous  rendre  compte  de  ce  qu'elles  valent;  c'est  nous,  et 
non  elles,  que  nous  examinons.  Nous  ne  considérons  ni  leurs  quali- 
tés, ni  leur  utilité,  mais  seulement  ce  qu'elles  nous  coûtent  pour 
nous  les  procurer,  comme  si  ce  que  nous  en  donnons  était  partie 
intégrante  d'elles-mêmes;  et  la  valeur  que  nous  leur  attribuons  se 
mesure  non  aux  services  qu'elles  peuvent  rendre,  mais  à  ce  que 
nous  avons  donné  pour  les  avoir.  Cela  me  porte  à  trouver  que 
nous  en  usons  d'une  bien  singulière  façon  ;  nous  ne  prisons  chaque 
chose  qu'autant  qu'elle  nous  a  coûté  cher  et  en  proportion  de  ce 
qu'elle  coûte;  jamais  non  plus  nous  ne  laissons  tomber  en  dis- 
crédit ce  à  quoi  nous  attachons  de  la  valeur  :  c'est  son  prix  d'achat 
qui  fait  la  valeur  du  diamant;  la  vertu  s'apprécie  par  les  diffi- 
cultés à  surmonter  pour  y  atteindre;  notre  dévotion  se  mesure 
aux  rigueurs  que  nous  nous  imposons;  nous  jugeons  d'un  médica- 
ment par  l'amertume  qu'il  nous  cause.  Il  en  est  qui  pour  arriver 
à  la  pauvreté  jettent  leurs  écus  dans  cette  même  mer  que  tant 
d'autres  fouillent  de  toutes  parts  pour  y  trouver  la  richesse.  — 
Epicure  a  dit  :  «  Etre  riche,  ce  n'est  pas  être  soulagé  de  nos  préoc- 
cupations, mais  seulement  les  échanger  contre  d'autres  »,  et,  en 
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soulagement,  mais  changement  d'atTaires.  De  vray,  ce  n'est  pas  la  di- 
sette, c'est  plustost  l'abondance  qui  produict  l'auarice.  le  veux  dire 
mon  expérience  autour  de  ce  subiect.  l'ay  vescu  en  trois  sortes 
de  condition,  depuis  estre  sorty  de  l'enfance.  Le  premier  temps, 
qui  a  duré  près  de  vingt  années,  ie  le  passay,  n'aiant  autres 
moyens,  que  fortuites,  et  dcspcndant  de  l'ordonnance  et  secours 
d'autruy,  sans  estât  certain  et  sans  prescription.  Ma  despence  se 
faisoit  d'autant  plus  allègrement  et  auec  moins  de  soing,  qu'elle 
esLoit  toute  en  la  témérité  de  la  fortune.  le  ne  fu  iamais  mieux.  Il 
ne  m'est  oncques  auenu  de  trouuer  la  bource  de  mes  amis  close  : 
m'estant  enioint  au  delà  de  toute  autre  nécessité,  la  nécessité  de 
ne  faillir  au  terme  que  i'auoy  prins  à  m'acquiter,  lequel  ils  m'ont 
mille  fois  alongé,  voyant  l'effort  que  ie  me  faisoy  pour  leur  satis- 
faire :  en  manière  que  l'en  rendoy  vue  loyauté  mesnagere,  et  au- 
cunement piperesse.  le  sens  naturellement  quelque  volupté  à  payer; 
comme  si  ie  deschargeois  mes  espaules  d'vn  ennuyeux  poix,  et  de 
cette  image  de  seruitude.  Aussi  qu'il  y  a  quelque  contentement  qui 
me  chatouille  à  faire  vue  action  iuste,  et  contenter  autruy.  l'ex- 
cepte les  payements  où  il  faut  venir  à  marchander  et  conter  :  car 
si  ie  ne  trouue  à  qui  en  commettre  la  charge,  ie  les  esloigne  hon- 
teusement et  iniurieusement  tant  que  ie  puis,  de  peur  de  cette  al- 
tercation, à  laquelle  et  mon  humeur  et  ma  forme  de  parler  est  du 
tout  incompatible.  Il  n'est  rien  que  ie  haysse  comme  à  marchan- 
der :  c'est  vn  pur  commerce  de  trichoterie  et  d'impudence.  Apres 
vne  heure  de  débat  et  de  barguignage,  l'vn  et  l'autre  abandonne 
sa  parollc  et  ses  sermens  pour  cinq  sous  d'amendement.  Et  si 
empruntons  auec  desaduantage.  Car  n'ayant  point  le  cœur  de  re- 
quérir en  présence,  l'en  renuoyois  le  hazard  sur  le  papier,  qui  ne 
fait  guère  d'effort,  et  qui  preste  grandement  la  main  au  refuser, 
le  me  remettois  de  la  conduite  de  mon  besoing  plus  gayement 
aux  astres,  et  plus  librement  que  ie  n'ay  faict  depuis  à  ma  proui- 
dence  et  à  mon  sens.  La  plus  part  des  mesnagers  estiment-  horri- 
ble de  viure  ainsin  en  incertitude;  et  ne  s'aduisent  pas,  première- 
ment, que  la  plus  part  du  monde  vit  ainsi.  Combien  d'honnestes 
hommes  ont  reietté  tout  leur  certain  à  l'abandon,  et  le  font  tous 
les  iours,  pour  cercher  le  vent  de  la  faneur  des  Roys  et  de  la  for- 
tune? Caesar  s'endebta  d'vn  million  d'or  outre  son  vaillant,  pour 
deuenir  Caesar.  Et  combien  de  marchans  commencent  leur  trafique 
par  la  vente  de  leur  métairie,  qu'ils  enuoyent  aux  Indes. 
Tôt  per  impotentia  fréta! 

En  vne  si  grande  siccité  de  dcuotion,  nous  auons  mille  et  mille 
Collèges,  qui  la  passent  commodément,  attendans  tous  les  iours 
de  la  libéralité  du  Ciel,  ce  qu'il  faut  à  eux  disner.      Secondement, 
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vérité,  ce  n'est  pas  la  disette,  mais  bien  l'abondance  qui  engendre 
l'avarice.  Voici  ce  qu'à  ce  sujet  me  suggère  ma  propre  expérience. 
Comment  Montaigne  réglait  ses  dépenses,  alors  qull  n'é- 
tait pas  encore  maître  de  ses  biens.  —  Mon  existence,  au  sor- 
tir de  l'enfance,  a  présenté  trois  phases.  La  première  a  duré  près 
de  vingt  années,  durant  lesquelles  je  n'ai  joui  que  de  ressources 
aléatoires,  dépendant  des  autres  et  de  l'assistance  que  j'en  recevais, 
sans  revenus  fixes,  sans  budget  arrêté  à  l'avance.  Je  dépensais  avec 
d'autant  plus  de  désinvolture  et  moins  d'attention,  que  je  ne  pou- 
vais que  me  laisser  aller  aux  hasards  de  la  fortune.  Jamais  je  ne  me 
suis  mieux  trouvé  ;  jamais  la  bourse  de  mes  amis  ne  m'a  été  fer- 
mée; je  m'étais  du  reste  imposé  de  ne  jamais  être  en  défaut,  quels 
que  fussent  mes  autres  besoins,  pour  payer  mes  dettes  aux  époques 
convenues;  et,  voyant  la  bonne  volonté  que  j'apportais  à  me  libé- 
rer, mille  fois  ces  délais  m'ont  été  prolongés;  de  la  sorte,  ma 
loyauté  m'a  rendu  économe  et  je  n'ai  jamais  trompé  personne.  — 
M'acquitter  de  ce  que  je  dois,  est  en  quelque  sorte  pour  moi  un  plai- 
sir; c'est  comme  si  je  me  déchargeais  d'un  fardeau  gênant  qui  me 
fait  l'image  de  la  servitude,  d'autant  que  j'éprouve  du  contentement 
à  faire  ce  que  je  crois  juste  et  à  contenter  autrui.  J'en  excepte  toute- 
fois quand  il  faut  marchander  et  compter;  si  je  suis  dans  cette  né- 
cessité et  que  je  ne  puisse  en  donner  commission  à  un  autre,  hon- 
teusement et  bien  à  tort,  je  diffère  autant  que  cela  m'est  possible 
les  paiements  à  faire  dans  ces  conditions,  par  peur  de  ces  débats 
auxquels  ni  mon  tempérament,  ni  la  forme  de  mon  langage  ne  se 
prêtent.  Je  ne  hais  rien  tant  que  marchander;  c'est  un  assaut  de 
tricheries  et  d'impudences  où,  après  une  heure  de  discussions  et 
d'hésitations,  chacun  transige  avec  sa  parole  et  ses  affirmations 
réitérées;  et  cela,  pour  cinq  sous  de  plus  ou  de  moins.  —  J'éprou- 
vais aussi  de  la  difficulté  quand  j'avais  à  emprunter;  n'ayant  pas 
grand  cœur  à  faire  semblable  demande  de  vive  voix,  j'en  courais 
la  chance  par  écrit,  ce  qui  est  moins  pénible,  et  rend  le  refus  beau- 
coup plus  facile.  —  Je  m'en  remettais  plus  volontiers  et  avec  plus 
d'insouciance  à  ma  bonne  étoile  de  la  satisfaction  de  mes  besoins, 
que  je  n'ai  fait  depuis  quand  la  prévoyance  et  la  raison  s'en  sont 
mêlées.  La  plupart  des  gens  qui  ont  des  affaires  à  gérer,  ont  hor- 
reur de  vivre  dans  cette  continuelle  incertitude  :  D'abord,  ils  ne  réflé- 
çh.issent  pas  que  la  plupart  des  hommes  vivent  de  la  sorte  ;  combien 
de  fort  honnêtes  gens  ont  laissé  à  l'abandon  des  biens  dont  il  leur 
suffisait  de  jouir,  et  il  en  est  ainsi  tous  les  jours,  pour  aller  chercher 
fortune  près  des  rois  ou  de  par  le  monde  !  Pour  devenir  César,  outre 
qu'il  dépensa  son  patrimoine,  César  s'endetta  d'un  million  en  mon- 
naie d'or.  Combien  de  marchands  débutent  dans  le  commerce  en 
vendant  leur  métairie  qui ,  ainsi  transformée,  prend  le  chemin  des 
Indes,  «  à  travers  tant  de  mers  orageuses  (Catulle)  »  !  Au  temps  actuel 
où  la  dévotion  se  fait  si  rare,  mille  et  mille  congrégations  n'en 
vivent-elles  pas  moins  fort  commodément,  bien  qu'attendant  chaque 
jour  des  libéralités  de  la  Providence  ce  qu'il  leur  faut  pour  diner? 
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ils  ne  s'aduisent  pas,  que  cette  certitude,  sur  laquelle  ils  se  fon- 
dent, n'est  guère  moins  incertaine  et  hazardeuse  que  le  hazard 
mesme.  le  voy  d'aussi  près  la  misère  au  delà  de  deux  mille  escus 
-  de  rente,  que  si  elle  estoit  tout  contre  moy.  Car  outre  ce  que  le 
sort  a  dequoy  ouurir  cent  brèches  à  la  pauureté  au  trauers  de  nos 
richesses,  n'y  ayant  souuent  nul  moyen  entre  la  suprême  et  infime 
fortune, 

Fortuna  vitrea  est  :  tum,  quum  splendet,  frangilur; 

et  enuoyer  cul  sur  pointe  toutes  nos  défTences  et  leuées;  ie  trouue 
que  par  diuerses  causes,  l'indigence  se  voit  autant  ordinairement 
logée  chez  ceux  qui  ont  des  biens,  que  chez  ceux  qui  n'en  ont  point  : 
et  qu'à  l'auanture  est  elle  aucunement  moins  incommode,  quand 
elle  est  seule,  que  quand  elle  se  rencontre  en  compagnie  des  riches- 
ses. Elles  viennent  plus  de  l'ordre,  que  de  la  receple  :  Faber  est  suœ 
quisque  fortunœ.  Et  me  semble  plus  misérable  vn  riche  malaisé, 
nécessiteux,  afîaireux,  que  celuy  qui  est  simplement  pauure.  In 
diuitiis  inopes,  quod  genus  egestatis  grauissimum  est.  Les  plus  grands 
Princes  et  plus  riches,  sont  par  pauureté  et  disette  poussez  or- 
dinairement 9.  l'extrême  nécessité.  Car  en  est-il  de  plus  extrême, 
que  d'en  deuenir  tyrans,  et  iniustes  vsurpateurs  des  biens  de  leurs 
subiets?  Ma  seconde  forme,  c'a  esté  d'auoir  de  l'argent.  A  quoy 
m'estant  prins,  i'en  fis  bien  tost  des  reserues  notables  selon  ma 
condition  :  n'estimant  pas  que  ce  fust  auoir,  sinon  autant  qu'on 
possède  outre  sa  despence  ordinaire  :  ny  qu'on  se  puisse  fier  du 
bien,  qui  est  encore  en  espérance  de  recepte,  pour  claire  qu'elle 
soit.  Car  quoy,  disoy-ie,  si  i'estois  surpris  d'vn  tel,  ou  d'vn  tel  ac- 
cident? Et  à  la  suitte  de  ces  vaines  et  vitieuses  imaginations,  i'al- 
lois  faisant  l'ingénieux  à  prouuoir  par  cette  superflue  reserue  à 
tous  inconueniens.  Et  sçauois  encore  respondre  à  celuy  qui  m'al- 
leguoit  que  le  nombre  des  inconueniens  estoit  trop  inflny;  que  si 
ce  n'estoit  à  tous,  c'estoit  à  aucuns  et  plusieurs.  Cela  ne  se  passoit 
pas  sans  pénible  sollicitude.  l'en  faisoy  vn  secret  :  et  moy,  qui  ose 
tant  dire  de  moy,  ne  parloy  de  mon  argent,  qu'en  mensonge  : 
comme  font  les  autres,  qui  s'appauurissent  riches,  s'enrichissent 
panures  :  et  dispensent  leur  conscience  de  tesmoigner  iamais  sin- 
cèrement de  ce  qu'ils  ont.  Ridicule  et  honteuse  prudence.  Allois-ie 
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LUndigence  peut  subsister  chez  le  riche  comme  elle 
existe  chez  le  pauvre.  —  En  second  lieu,  ces  gens  d'ordre  ne 
songent  pas  que  ce  qu'ils  considèrent  comme  assuré,  n'est  guère 
moins  incertain  et  hasardeux  que  le  hasard  lui-même.  Avec  plus  de 
deux  mille  écus  de  rente,  je  suis  aussi  près  de  la  misère  que  si  je 
la  côtoyais;  car,  outre  que  le  sort  a  cent  moyens  de  faire  'brèche  à 
travers  les  richesses  pour  livrer  accès  à  la  pauvreté,  et  souvent 
il  n'y  a  pas  de  moyen  terme  possible  entre  une  fortune  excessive  et 
une  extrême  misère  :  «  La  fortune  est  de  verre;  plus  elle  brille,  plus 
elle  est  fragile  (P.  Syrus)  »,  outre  qu'il  a  toute  facilité  pour  renver- 
ser sens  dessus  dessous  et  rendre  inutiles  toutes  les  défenses  que 
nous  pouvons  élever  pour  nous  protéger,  je  trouve  que  l'indigence 
existe,  la  plupart  du  temps,  autant  chez  ceux  qui  possèdent  que 
chez  ceux  qui  n'ont  rien;  j'irai  même  jusqu'à  dire  que  lorsqu'elle 
est  seule,  elle  est  peut-être  moins  incommode  que  lorsqu'elle  se 
rencontre  en  compagnie  de  richesses.  Celles-ci  résultent  moins 
des  revenus  que  l'on  a,  que  de  l'ordre  que  l'on  met  à  les  adminis- 
trer :  «  Chacun  est  Vartisan  de  sa  fortune  {Salluste)  »  ;  et  un  riche 
qui  est  gêné,  nécessiteux,  qui  a  des  embarras,  est,  à  mon  avis,  plus 
misérable  que  celui  qui  est  tout  simplement  pauvre  :  «  L'indigence 
au  sein  de  la  richesse  est  la  plus  lourde  des  pauvretés  (Sénèque).  » 
—  Les  plus  grands  princes,  ceux  mêmes  qui  sont  les  plus  riches, 
quand  l'argent  leur  fait  défaut,  que  leurs  ressources  sont  épuisées, 
sont  le  plus  ordinairement  entraînés  aux  pires  extrémités,  car  y  en 
a-t-il  de  pires  que  de  donner  dans  la  tyrannie  et  de  s'emparer 
injustement  des  biens  de  ses  sujets? 

Être  riche  est  un  surcroît  d'embarras,  on  est  bientôt  en 
proie  à  l'avarice  et  à  ses  tourments.  —  La  seconde  phase  de 
mon  existence  s'est  produite  quand  j'ai  eu  de  l'argent.  Y  ayant  pris 
goût,  je  ne  tardai  pas  à  me  créer  des  réserves  importantes  pour  ma 
situation,  estimant  que  seul  ce  qui  excède  sa  dépense  ordinaire, 
constitue  un  avoir,  et  qu'on  ne  saurait  se  tenir  assuré  de  la  posses- 
sion de  biens  qui  ne  sont  qu'en  espérances,  si  fondées  qu'elles  pa- 
raissent; car,  me  disais-je,  qu'arriverait-il  si  j'étais  surpris  par  tel 
ou  tel  accident?  Le  résultat  de  ces  pensées  vaines  et  malsaines  fut 
que  je  m'ingéniai,  par  la  création  de  cette  réserve  superflue,  à  me 
prémunir  contre  toute  fâcheuse  éventualité;  et,  à  qui  me  faisait 
observer  que  ces  éventualités  sont  en  nombre  trop  infini  pour  qu'il 
soit  possible  d'y  parer,  je  savais  fort  bien  répondre  que  si  je  ne 
pouvais  me  garder  de  toutes,  je  me  gardais  du  moins  contre  un 
certain  nombre  et  plus  particulièrement  contre  certaines.  —  Cela 
ne  se  passait  pas  sans  me  causer  des  préoccupations,  j'en  gardais  le 
secret,  et  moi  qui  parle  si  librement  de  ce  qui  me  touche,  ne  disais 
pas  la  vérité  quand  il  était  question  de  l'argent  que  je  pouvais  avoir; 
j'en  agissais  comme  bien  d'autres  qui,  riches,  se  font  plus  pauvres 
qu'ils  ne  sont;  ou  qui,  pauvres,  exagèrent  ce  qu'ils  ont  et  ne  se  font 
nullement  un  cas  de  conscience  de  toujours  tromper  sur  ce  qu'ils 
possèdent,  ce  qui  est  le  fait  d'une  prudence  aussi  ridicule  que  hon- 
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en  voyage?  il  ne  me  sembloit  estre  iamais  suffisamment  pourueu  : 
et  plus  ie  m'estois  chargé  de  monnoye,  plus  aussi  ie  m'estois 
charge  de  crainte  :  tantost  de  la  seurto  des  chemins,  tantost  de  la 
fidélité  de  ceux  qui  conduisoycnt  mon  bagage  :  duquel,  comme 
d'autres  que  ie  cognois,  ie  ne  m'asseurois  iamais  assez,  si  ie  ne 
l'auois  deuant  mes  yeux.  Laissoy-ie  ma  boyte  chez  moy?  combien 
de  soupçons  et  pensements  espineux,  et  qui  pis  est  incommuni- 
cables? l'auois  tousiours  l'esprit  de  ce  costé.  Tout  compté,  il  y  a 
plus  de  peine  à  garder  l'argent  qu'à  l'acquérir.  Si  ie  n'en  faisois 
du  tout  tant  que  l'en  dis,  au  moins  il  me  coustoit  à  m'empes- 
cher  de  le  faire.  De  commodité,  l'en  tirois  peu  ou  rien.  Pour  auoir 
plus  de  moyen  de  despense,  elle  ne  m'en  poisoit  pas  moins.  Car, 
comme  disoit  Bion,  autant  se  fâche  le  cheuelu  comme  le  chauue, 
qu'on  luy  arrache  le  poil.  Et  depuis  que  vous  estes  accoustumé, 
et  auez  planté  vostre  fantasie  sur  certain  monceau,  il  n'est  plus  à 
vostre  seruice  :  vous  n'oseriez  l'escorner.  C'est  vn  bastiment  qui, 
comme  il  vous  semble,  croullera  tout,  si  vous  y  touchez  :  il  faut 
que  la  nécessité  vous  prenne  à  la  gorge  pour  l'entamer.  Et  au  pa- 
rauant  i'engageois  mes  bardes,  et  vendois  vn  cheual,  auec  bien 
moins  de  contrainte  et  moins  enuis,  que  lors  ie  ne  faisois  bresche 
à  cette  bource  fauorie,  que  ie  tenois  à  part.  Mais  le  danger  estoit,  que 
mal  aysément  peut-on  establir  bornes  certaines  à  ce  désir  (elles 
sont  difficiles  à  trouuer,  es  choses  qu'on  croit  bonnes)  et  arrester 
vn  poinct  à  l'espargnc  :  on  va  tousiours  grossissant  cet  amas,  et 
l'augmentant  d'vn  nombre  à  autre,  iusquès  à  se  priuer  vilainement 
de  la  iouyssance  de  ses  propres  biens  :  et  l'establir  toute  en  la 
garde ,  et  n'en  vscr  point.  Selon  cette  espèce  d'vsage,  ce  sont  les 
plus  riches  gents  du  monde,  ceux  qui  ont  charge  de  la  garde  des 
portes  et  murs  d'vnc  bonne  ville.  Tout  homme  pecunieux  est  aua- 
ricieux  à  mon  gré.  Platon  renge  ainsi  les  biens  corporels  ou  hu- 
mains :  la  santé,  la  beauté,  la  force,  la  richesse  :  Et  la  richesse, 
dit-il,  n'est  pas  aueugle,  mais  tresclair-voyante,  quand  elle  est  illu- 
minée par  la  prudence.  Dionysius  le  fils,  eut  bonne  grâce.  On  l'ad- 
ucrlit  que  l'vn  de  ses  Syracusains  auoit  caché  dans  terre  vn  thre- 
sor;  il  luy  manda  de  le  luy  apporter;  ce  qu'il  fit,  s'en  reseruant  à  la 
desrobbée  quelque  partie;  auec  laquelle  il  s'en  alla  en  vue  autre 
ville,  où  ayant  perdu  cet  appétit  de  thesaurizer,  il  «e  mit  à  viure 
plus  libéralement.  Ce  qu'entendant  Dionysius,  luy  fit  rendre  le 
demeurant  de  son  thresor;  disant  que  puis  qu'il  auoit  appris  à 
en  sçauoir  vser,  il  le  luy  rendoit  volontiers.  le  fus  quelques  an- 
nées en  ce  point.  le  ne  scay  quel  bon  daemon  m'en  ietta  hors 
tres-vtilemcnt,  comme  le  Syracusain;  et  m'enuoya  toute  cette  con- 
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teuse!  —  Allais-je  en  voyage?  il  me  semblait  n'être  jamais  suffi- 
samment pourvu;  et  plus  forte  était  la  somme  que  j'avais  emportée, 
plus  j'étais  soucieux,  tantôt  de  la  sécurité  des  routes,  tantôt  de  la 
fidélité  des  gens  qui  conduisaient  mes  bagages,  sur  le  compte  des- 
quels, comrne  tant  d'autres  de  ma  connaissance,  je  n'étais  rassuré 
que  lorsque  je  les  avais  sous  les  yeux.  Laissais-je  mon  coffre  à  ar- 
gent chez  moi,  que  de  soupçons  et  d'inquiétudes  et,  qui  pis  est,  que 
je  ne  pouvais  communiquer  à  personne;  j'avais  toujours  l'esprit  de 
ce  côté.  Tout  compte  fait,  veiller  sur  son  argent  cause  plus  de  peine 
que  l'acquérir.  Lorsque  je  n'en  faisais  pas  autant  que  je  dis,  il  ne 
m'en  coûtait  pas  moins  pour  me  retenir  de  le  faire.  —  D'agrément, 
j'en  avais  peu  ou  pas;  de  ce  que  j'avais  le  moyen  de  dépenser  da- 
vantage, je  n'y  regardais  pas  moins  qu'avant;  car,  ainsi  que  le  dit 
Bion  :  «  Celui  qui  a  une  épaisse  chevelure  se  fâche  autant  que  le 
chauve,  quand  on  lui  arrache  un  cheveu  »;  du  moment  que  l'ha- 
bitude est  prise,  que  vous  vous  êtes  mis  dans  l'idée  d'avoir  un 
pécule  déterminé,  vous  n'en  disposez  plus,  vous  n'osez  l'écorner; 
c'est  une  construction  qui,  vous  semble-t-il,  croulera  si  vous  y  tou- 
chez; il  faut  que  vous  y  soyez  contraint  par  la  nécessité  pour  vous 
décider  à  l'entamer.  Avant,  quand  j'engageais  mes  bardes  ou  ven- 
dais un  cheval,  c'était  bien  moins  à  mon  corps  défendant  et  à  con- 
tre-cœur qu'alors  qu'il  me  fallait  faire  brèche  à  cette  bourse  favo- 
rite que  je  tenais  si  soigneusement  à  part.  —  Mais  le  danger  était 
qu'il  est  malaisé  d'assigner  à  cette  manie  de  thésauriser  des 
limites  précises  (il  en  est  toujours  ainsi  des  choses  que  l'on  croit 
bonnes)  et  de  s'arrêter  dans  cette  voie.  On  va  toujours  grossissant 
ce  que  l'on  a  amassé,  le  fixant  à  une  somme  de  plus  en  plus  élevée, 
au  point  d'en  arriver  à  se  priver  peu  honorablement  de  la  jouis- 
sance de  ses  propres  biens,  de  la  faire  uniquement  consister  à  thé- 
sauriser et  de  n'en  pas  user.  A  ce  procédé,  les  gens  les  plus  riches 
du  monde  seraient  ceux  qui  ont  charge  de  veiller  aux  portes  et  sur 
les  remparts  d'une  ville  de  quelque  importance.  Tout  homme  qui  a 
beaucoup  d'argent  comptant  est,  à  mon  avis,  porté  à  l'avarice.  Pla- 
ton classe  ainsi  les  biens  corporels  dévolus  à  l'homme  :  la  santé,  la 
beauté,  la  force,  la  richesse;  et,  dit-il,  la  richesse  n'est  pas  aveugle  : 
éclairée  par  la  prudence,  elle  est  très  clairvoyante.  —  Denys  le 
jeune,  un  jour,  eut  un  trait  d'esprit  :  Averti  qu'un  de  ses  Syracusains 
avait  enfoui  un  trésor  dans  la  terre  'pour  l'y  tenir  caché,  il  lui 
manda  de  l'apporter.  Celui-ci  obéit,  non  sans  en  avoir,  en  cachette, 
prélevé  une  partie  avec  laquelle  il  alla  s'établir  dans  une- autre 
ville.  Sa  mésaventure  lui  avait  fait  perdre  le  goût  de  thésauriser  et 
il  se  mit  à  vivre  largement.  La  nouvelle  en  parvint  à  Denys,  qui  lui 
fît  restituer  le  reste  de  son  trésor,  lui  disant  qu'il  le  lui  rendait  vo- 
lontiers, maintenant  qu'il  avait  appris  à  en  user. 

Vivre  au  jour  le  jour,  suivant  ses  revenus,  sans  trop  se 
préoccuper  de  Timprévu,  est  le  parti  le  plus  sage.  —  Je  de- 
meurai ainsi  quelques  années,  ne  songeant  qu'à  économiser.  Je  ne 
sais  quel  bon  démon  me  conduisit,  comme  il  arriva  au  Syracusain,  à 
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scrue  à  l'abandon  :  le  plaisir  de  certain  voyage  de  grande  des- 
pence, ayant  mis  au  pied  cette  sotte  imagination.  Par  ou  ie  suis 
retombé  à  vne  tierce  sorte  de  vie,  ie  dis  ce  que  l'en  sens,  certes  plus 
plaisante  beaucoup  et  plus  réglée.  C'est  que  ie  fais  courir  ma  des- 
pence quand  et  quand  ma  recepte  ;  tantost  l'vne  deuance,  tantost 
.l'autre  :  mais  c'est  de  peu  qu'elles  s'abandonnent.  le  vis  du  iour  à 
la  iournée,  et  me  contente  d'auoir  dcquoy  suffire  aux  besoings  pre- 
sens  et  ordinaires  :  aux  extraordinaires  toutes  les  prouisions  du 
monde  n'y  sçauroyent  suffire.  Et  est  follie  de  s'attendre  que  for- 
tune elle  mesmes  nous  arme  iamais  suffisamment  contre  soy.  C'est 
de  noz  armes  qu'il  la  faut  combattre.  Les  fortuites  nous  trahiront 
au  bon  du  faict.  Si  l'amasse,  ce  n'est  que  pour  l'espérance  de  quel- 
que voisine  emploite;  et  non  pour  acheter  des  terres,  dequoy  ie 
n'ay  que  faire,  mais  pour  acheter  du  plaisir.  No7i  esse  cupidum,  pe- 
cunia  est;  non  esse  emacem,  vectigal  est.  le  n'ay  ny  guère  peur  que 
bien  me  faille,  ny  nul  désir  qu'il  m'augmente.  Diuitiarum  fruclus 
est  in  copia;  copiam  déclarât  satietas.  Et  me  gratifie  singulière- 
ment que  cette  correction  me  soit  arriuée  en  vn  aage  naturelle- 
ment enclin  à  l'auarice,  et  que  ie  me  vois  desfaict  de  cette  folie  si 
commune  aux  vieux,  et  la  plus  ridicule  de  toutes  les  humaines 
folies.  Fcraulez,  qui  auoit  passé  par  les  deux  fortunes,  et  trouué 
que  l'accroist  de  cheuance,  n'estoit  pas  accroist  d'appétit,  au  boire, 
manger,  dormir,  et  embrasser  sa  femme  :  et  qui  d'autre  part,  sen- 
toit  poiser  sur  ses  espaulcs  l'importunité  de  l'œconomie,  ainsi 
qu'elle  faict  à  moy;  délibéra  de  contenter  vn  ieune  homme  pauure, 
son  fîdele  amy,  abboyant  après  les  richesses;  et  luy  feit  présent 
de  toutes  les  siennes,  grandes  et  excessiues,  et  de  celles  encor  qu'il 
estoit  en  train  d'accumuler  tous  les  iours  par  la  libéralité  de  Cyrus 
son  bon  maistre,  et  par  la  guerre  :  moyennant  qu'il  prinst  la 
charge  de  l'entretenir  et  nourrir  honnestement,  comme  son  hoste 
et  son  amy.  Ils  vescurent  ainsi  depuis  tres-heureusement  :  et  esga- 
lement  contents  du  changement  de  leur  condition.  Voyla  vn  tour 
que  i'imiterois  de  grand  courage.  Et  loue  grandement  la  fortune 
d'vn  vieil  Prélat,  que  ie  voy  s'estre  si  purement  demis  de  sa  bourse, 
et  de  sa  recepte,  et  de  sa  mise,  tantost  à  vn  seruiteur  choisi,  tan- 
tost à  vn  autre,  qu'il  a  coule  vn  long  espace  d'années,  autant  igno- 
rant cette  sorte  d'affaires  de  son  mesnage,  comme  vn  estranger. 
La  fiance  de  la  bonté  d'autruy,  est  un  non  léger  tesmoignage  de  la 
bonté  propre  ;  partant  la  fauorise  Dieu  volontiers.  Et  pour  son  re- 
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très  heureusement  changer  de  manière  et  fit  que  j'abandonnai  com- 
plètement cet  esprit  de  conservation  et  d'économie;  ce  fut  an  plaisir 
que  j'éprouvai  d'un  certain  voyage  qui  m'occasionna  une  grande 
dépense  que  je  dus  de  renoncer  à  cette  sotte  façon  de  faire.  J'en 
vins  ainsi  à  un  troisième  mode  de  vie,  certainement  beaucoup  plus 
agréable  et  plus  normal  (c'est  du  moins  l'effet  qu'il  me  produit), 
laissant  dépenses  et  recettes  aller  d'elles-mêmes,  tantôt  l'une  de- 
vançant l'autre  et  inversement,  mais  toujours  sans  différence  sen- 
sible. Je  vis  de  la  sorte  au  jour  le  jour,  me  contentant  d'avoir  de 
quoi  suffire  aux  besoins  du  moment  et  aux  dépenses  prévues; 
quant  à  l'imprévu,  toutes  les  prévisions  du  monde  ne  pourraient 
y  suffire;  et  c'est  folie  de  penser  que  de  ses  propres  mains  la 
fortune  nous  armera  suffisamment  contre  elle-même;  c'est  avec 
nos  seuls  moyens  qu'il  faut  la  combattre;  toute  arme  d'occasion 
nous  trahira  au  moment  critique.  —  Si  maintenant  j'amasse,  ce 
n'est  plus  que  parce  que  j'ai  en  vue  une  dépense  prochaine;  non 
pour  acheter  des  terres,  je  n'en  ai  que  faire,  mais  pour  me  pro- 
curer de  l'agrément  :  «  C'est  être  riche  que  de  n'être  pas  avide  de 
richesses;  c'est  un  revenu,  que  de  se  dispenser  d'acheter  {Cicëron).  » 
Je  ne  crains  guère  que  mes  revenus  viennent  à  me  faire  défaut  et 
nai  pas  le  désir  de  les  accroître  :  «  Le  fruit  des  richesses  est  dans 
l'abondance,  et  l'abondance  amène  la  satiété  {Cicéron).  »  Je  me  félicite 
grandement  de  m'étre  corrigé  de  mon  penchant  à  l'avarice  à  un  âge 
où  on  y  est  naturellement  enclin,  et  de  m'étre  défait  de  cette  folie, 
la  plus  ridicule  des  folies  humaines,  si  commune  aux  vieillards. 

Féraulez,  qui  avait  passé  par  ces  deux  degrés  de  fortune,  trou- 
vant qu'à  l'accroissement  de  ses  biens  n'avait  pas  correspondu  un 
accroissement  semblable  dans  ses  appétits  pour  boire,  manger,  dor- 
mir et  caresser  sa  femme,  et  d'autre  part  les  ennuis  qu'entraînait 
l'administration  de  ces  biens  (ennuis  que  j'éprouve  moi  aussi)  lui 
pesant  grandement,  se  résolut  à  faire  un  heureux  d'un  jeune 
homme  pauvre,  ami  fidèle  qui  rêvait  de  devenir  riche.  Il  lui  lit  don 
de  tous  ses  biens  qui  étaient  considérables,  excessifs  même  et,  en 
surplus,  de  tout  ce  dont  chaque  jour  il  les  augmentait  par  la  guerre 
et  grâce  aux  libéralités  de  Cyrus  son  maître,  qui  était  plein  de 
bonté  à  son  égard,  sous  condition  qu'il  se  chargeât  de  l'entretenir  et 
de  le  nourrir  très  honorablement  en  qualité  d'hôte  et  d'ami.  A  par- 
tir de  ce  moment,  ils  vécurent  très  heureux  en  cet  état,  également 
satisfaits  tous  deux  des  changements  que  ce  marché  avait  intro- 
duits dans  leurs  existences. 

Voilà  une  façon  de  faire  que  j'imiterais  très  volontiers;  et  je  loue 
beaucoup  le  sage  parti  pris  par  un  vieux  prélat  que  je  connais,  qui 
remet  simplement  sa  bourse,  ses  revenus  et  le  soin  de  son  entre- 
tien à  un  serviteur  choisi,  tantôt  à  l'un,  tantôt  à  un  autre,  et  qui  a 
vécu  doucement  ainsi  de  longues  années,  aussi  ignorant  de  ses  af- 
faires domestiques  qu'un  étranger.  La  confiance  dans  les  bons  sen- 
timents des  autres  est  un  indice  assez  sur  que  ces  sentiments  sont 
vôtres,  c'est  pourquoi  elle  nous  vaut  la  faveur  divine;  c'est  peut- 
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gard,  ie  ne  voy  point  d'ordre  de  maison,  ny  plus  dignement  ny 
plus  constamment  conduit  que  le  sien.  Heureux,  qui  ait  réglé  à  si 
iuste  mesure  son  besoin,  que  ses  richesses  y  puissent  suffire  sans 
son  soing  et  empeschement  :  et  sans  que  leur  dispensation  ou  as- 
semblage, interrompe  d'autres  occupations ,  qu'il  suit,  plus  conue- 
nablcs,  plus  tranquilles,  et  selon  son  cœur.  L'aisance  donc  et 
l'indigence  despendent  de  l'opinion  d'vn  chacun,  et  non  plus  la  ri- 
chesse, que  la  gloire,  que  la  santé,  n'ont  qu'autant  de  beauté  et  de 
plaisir,  que  leur  en  preste  celuy  qui  les  possède.  Chascun  est  bien 
ou  mal,  selon  qu'il  s'en  trouue.  Non  de  qui  on  le  croid,  mais  qui 
le  croid  de  soy,  est  content  :  et  en  cella  seul  la  créance  se  donne 
essence  et  vérité.  La  fortune  ne  nous  fait  ny  bien  ny  mal  :  elle 
nous  en  offre  seulement  la  matière  et  la  semence  :  laquelle  nostre 
ame,  plus  puissante  qu'elle,  tourne  et  applique  comme  il  luy  plaist  : 
seule  cause  et  maistresse  de  sa  condition  heureuse  ou  malheu- 
reuse. Les  accessions  externes  prennent  saueiir  et  couleur  de  l'in- 
terne constitution  :  comme  les  accoustrements  nous  eschauffent 
non  de  leur  chaleur,  mais  de  la  nostre,  laquelle  ils  sont  propres  à 
couuer  et  nourrir  :  qui  en  abrieroit  vn  corps  froid,  il  en  tireroit 
mesme  seruice  pour  la  froideur  ?  ainsi  se  conserue  la  neige  et  la 
glace.  Certes  tout  en  la  manière  qu'à  vn  fainéant  l'estude  sert  de 
tourment,  à  vn  yurongne  l'abstinence  du  vin,  la  frugalité  est  sup- 
plice au  luxurieux,  et  l'exercice  géhenne  à  vn  homme  délicat  et 
oisif  :  ainsin  en  est-il  du  reste.  Les  choses  ne  sont  pas  si  doulou- 
reuses, ny  difficiles  d'elles  mesmcs  :  mais  nostre  foiblesse  et  las- 
cheté  les  fait  telles.  Pour  iuger  des  choses  grandes  et  haultes,  il 
faut  un'  ame  de  mesme,  autrement  nous  leur  attribuons  le  vice, 
qui  est  le  nostre.  Vn  auiron  droit  semble  courbe  en  l'eau.  Il  n'im- 
porte pas  seulement  qu'on  voye  la  chose,  mais  comment  on  la  voye. 
Or  sus,  pourquoy  de  tant  de  discours,  qui  persuadent  diuerse- 
ment  les  hommes  de  mespriser  la  mort,  et  de  porter  la  douleur, 
n'en  trouuons  nous  quelcun  qui  face  pour  nous? Et  de  tant  d'espèces 
d'imaginations  qui  l'ont  persuadé  à  autruy,  que  chacun  n'en  ap- 
plique il  à  soy  vn  le  plus  selon  son  humeur?  S'il  ne  peut  digérer 
la  drogue  forte  et  abstersiue,  pour  desraciner  le  mal,  au  moins 
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être  à  cela  que  ce  prélat  dut  d'avoir  la  maison  la  mieux  adminis- 
trée, marchant  toujours  sans  à-coups.  Heureux  celui  qui  règle  si 
exactement  ses  besoins,  que  ses  richesses  y  suffisent  sans  être 
pour  lui  un  sujet  de  préoccupation  ou  d'empêchement,  sans  que 
leur  répartition  ou  leur  recouvrement  soit  une  entrave  à  ses  autres 
occupations  plus  conformes  à  ses  goûts  et  auxquelles  il  peut  ainsi 
s'adonner  plus  convenablement  et  plus  tranquillement. 

Les  biens  ne  sont  donc  pas  plus  réels  que  les  maux,  les 
uns  comme  les  autres  ne  sont  tels  que  par  rappréciation 
que  nous  en  portons.  —  Aisance  et  indigence  dépendent  donc  de 
l'opinion  que  chacun  s'en  fait  ;  la  richesse,  pas  plus  que  la  gloire, 
que  la  santé,  n'ont  d'attrait  et  ne  causent  de  plaisir  qu'autant  que 
leur  en  prête  celui  qui  les  possède.  Chacun  est  bien  ou  mal  en  ce 
monde,  suivant  ce  que  lui-même  en  pense  :  est  content,  celui  qui 
se  croit  satisfait  et  non  celui  que  les  autres  jugent  tel  ;  la  croyance 
qu'on  en  a,  fait  seule  que  cela  peut  être  et  est  en  réalité.  La  for- 
tune ne  nous  fait  ni  bien  ni  mal;  elle  se  borne  à  nous  fournir  les 
éléments  du  bien  et  du  mal  et  possibilité  de  les  mettre  en  œuvre,  ce 
qui  est  l'affaire  de  notre  âme  qui,  plus  puissante  que  la  fortune,  tri- 
ture ces  matériaux  et  en  tire  le  parti  qui  lui  plaît,  se  trouvant  ainsi 
être  seule  cause  et  maîtresse  de  notre  condition  bonne  ou  mau- 
vaise. Les  effets  que  nous  ressentons  des  choses  en  dehors  de  nous 
qui  nous  touchent  et  la  manière  dont  elles  nous  apparaissent,  dépen- 
dent de  nos  dispositions  intimes,  de  même  que  nos  habits  nous 
réchauffent  du  fait,  non  de  la  chaleur  qui  leur  est  propre,  mais  de 
la  nôtre  qu'ils  conservent  et  développent;  qui  en  couvrirait  un  corps 
froid,  arriverait  à  un  résultat  analogue  mais  inverse;  c'est  de  la 
sorte  que  se  conservent  la  neige  et  la  glace.  Toute  chose  dépend  de 
la  manière  dont  on  l'envisage  :  ne  voit-on  pas  l'étude  être  un  sujet 
de  tourment  pour  un  fainéant;  un  ivrogne  souffrir  de  la  privation 
de  vin;  la  frugalité  être  un  supplice  pour  un  débauché;  l'exercice, 
une  torture  pour  un  homme  délicat  et  oisif,  et  ainsi  du  reste?  Les 
choses  ne  sont  pas  si  douloureuses  et  si  difficiles  par  elles-mêmes  ; 
c'est  notre  faiblesse  et  notre  lâcheté  qui  les  rendent  telles.  Pour  ju- 
ger de  celles  qui  sont  élevées  et  ont  de  la  grandeur,  il  faut  une  âme 
qui  ait  ces  qualités,  sinon  nous  leur  attribuons  nos  propres  défauts; 
un  aviron  est  droit  et  pourtant,  quand  il  plonge  dans  l'eau,  il  sem- 
ple  courbe;  il  ne  suffit  pas  de  voir,  il  faut  encore  se  rendre  compte 
des  conditions  dans  lesquelles  on  voit. 

En  somme  il  faut  savoir  se  commander,  et  il  nous  est 
toujours  loisible  de  mettre  fin  à  ce  que  nous  envisageons 
comme  des  maux  quand  ils  nous  deviennent  intolérables. 
—  Au  surplus,  pourquoi,  parmi  tant  de  raisonnements  qui,  de  tant 
de  manières  diverses,  prouvent  que  l'homme  doit  mépriser  la  mort 
et  surmonter  la  douleur,  n'en  est-il  pas  un  qui  nous  convainque? 
Pourquoi  parmi  tant  d'arguments  que  d'autres  ont  admis,  n'en  pou- 
vons-nous trouver  qui,  selon  notre  tempérament,  nous  persuadent 
également?  Que  celui  qui  ne  peut  digérer  la  drogue  énergique  et 


476 


ESSAIS  DE  MONTAIGINE. 


qu'il  la  prenne  Icnitiuc  pour  le  soulager.  Opinio  est  quxdam  effe- 
minata  ac  leuis  :  nec  in  dolore  magis,  quàm  eadem  in  voluptate  :  qm, 
quum  liquescimus  fluimusque  mollitia,  apis  aculeum  sine  clamore  ferre 
nonpossumus...  Totum  in  e.o  est,  vt  tibi  imperes.  Au  demeurant  on 
n'eschappe  pas  à  la  philosophie,  pour  faire  valoir  outre  mesure 
l'aspreté  des  douleurs,  et  humaine  foiblesse.  Car  on  la  contraint 
de  se  reiettcr  à  ces  inuincibles  répliques  :  S'il  est  mauuais  de 
viure  en  nécessite,  au  moins  de  viure  en  nécessité,  il  n'est  au- 
cune nécessité.  Nul  n'est  mal  long  temps  qu'à  sa  faute.  Qui  n'a  le 
cœnr  de  souffrir  n.y  la  mort  ny  la  vie;  qui  ne  veut  ny  résister  ni 
fuir,  que  luy  feroit-on? 


CHAPITRE   XLL 

De  ne  communiquer  sa  gloire. 


DE  toutes  les  resueries  du  monde,  la  plus  receuë  et  plus  vniuer- 
selle ,  est  le  soing  de  la  réputation  et  de  la  gloire,  que  nous 
espousons  iusques  à  quitter  les  richesses,  le  repos,  la  vie  et  la 
santé ,  qui  sont  biens  cffcctuels  et  substantiaux ,  pour  suyure  cette 
vaine  image,  et  cette  simple  voix,  qui  n'a  ny  corps  ny  prise  : 

La  fama  ch'inuaghisce  a  vn  dolcc  suono 

Gli  superbi  mortali,  et  par'si  bella, 

E  vn  écho,  vn  sogno,  anzi  d'vn  sogno  vn'  ombra 

Ch'  ad  ogni  vento  si  délégua  et  sgombra. 

Et  des  humeurs  des-raisonnables  des  hommes,  il  semble  que  les 
philosophes  mesmes  se  défacent  plus  tard  et  plus  enuis  de  cette- 
cy  que  de  nulle  autre  :  c'est  la  plus  rcuesche  et  opiniastre.  Quia 
etiam  bene  proficientes  animes  tentare  non  cessât.  Il  n'en  est  guiere 
de  laquelle  la  raison  accuse  si  clairement  la  vanité  :  mais  elle  a 
ses  racines  si  vifues  en  nous,  que  ie  ne  sçay  si  iamais  aucun  s'en 
est  peu  nettement  descharger.  Apres  que  vous  auez  tout  dict  et 
tout  creu,  pour  la  desaduoucr,  elle  produict  contre  vostre  discours 
vne  inclination  si  intestine,  que  vous  auez  peu  que  tenir  à  ren- 
contre. Car  comme  dit  Cicero,  ceux  mesmes  qui  la  combatent, 
encores  veulent-ils,  que  les  liures,  qu'ils  en  escriuent,  portent  au 
front  leur  nom,  et  se  veulent  rendre  glorieux  de  ce  qu'ils  ont  mes- 
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détersive  susceptible  de  déraciner  le  mal,  en  absorbe  au  moins  une 
de  nature  émolliente,qui  lui  procure  quelque  soulagement  :  «  Nous 
nous  amollissons  7wn  moins  par  la  volupté  que  par  la  douleur  et,  dans 
cet  i'tat^nous  n'avonsplus  rien  de  mâle  ni  de  solide;  une  piqûre  d'abeille 
suffit  à  nous  arracher  des  cris;  savoir  se  commander,  tout  est  là  {Ci- 
céron).  »  —  Au  demeurant,  on  ne  saurait  échapper  à  la  philosophie 
en  exagérant  l'acuité  de  la  douleur  et  la  faiblesse  humaine  ;  elle  ne 
demeure  pas  à  court  et  vous  oppose  aussitôt  ces  irréfutables  répli- 
ques :  «  Vous  trouvez  mauvais  de  mener  une  vie  misérable;  mais 
une  telle  vie  ne  vous  est  point  imposée  »  ;  «  Nul  ne  voit  se  prolon- 
ger son  mal  que  parce  qu'il  le  veut  bien.  »  Mais  à  qui  n'a  le  cœur 
de  souffrir  ni  la  mort  ni  la  vie,  qui  ne  veut  ni  résister  ni  fuir,  que 
peut-on  faire  pour  lui  venir  en  aide? 


CHAPITRE    XLI. 

L'homme  n'est  pas  porté  à  abandonner  à  d'autres 
la  gloire  qu'il  a  acquise. 

Le  vain  désir  d'acquérir  de  la  réputation  nous  fait  re- 
noncer à  des  biens  réels.  —  De  toutes  les  rêveries  du  monde,  la 
plus  admise,  la  plus  universellement  répandue,  est  le  soin  de  notre 
réputation  et  de  notre  gloire,  auxquelles  nous  tenons  au  point  que 
pour  cette  vaine  image,  cette  simple  voix  qui  n"a  pas  de  corps  et  est 
insaisissable,  nous  allons  jusqu'à  renoncer  aux  richesses,  au  repos, 
à  la  santé,  à  la  vie  qui,  eux,  sont  des  biens  que  nous  sommes  fon- 
dés à  considérer  comme  tels  et  qui  sont  bien  réels.  «  La  renommée, 
qui  par  la  douceur  de  sa  voix  vous  enchante,  superbes  mortels,  et  vous 
parait  si  belle,  n'est  rien  qu'un  écho,  un  songe,  ou  plutôt  Vombre  d'un 
songe  qui  se  dissipe  et  s'évanouit  au  vent  {Le  Tasse)  »  ;  et  de  toutes 
les  idées  déraisonnables  qui  peuvent  venir  à  l'homme,  c'est  la  plus 
revêche  et  la  plus  opiniâtre  «  parce  qu'elle  ne  cesse  de  tenter  les  es- 
prits le  plus  en  progrès  dans  la  vertu  {St  Augustin)  »  ;  il  semble  en 
effet  que  c'est  d'elle,  plus  que  de  toutes  les  autres,  dont  les  philo- 
sophes eux-mêmes  parviennent  à  se  dégager  le  plus  tardivement  et 
le  plus  à  contre-cœur.  Il  n'en  est  guère  dont  notre  raison  nous 
démontre  plus  clairement  la  vanité,  mais  elle  a  en  nous  des  racines 
si  vivaces  que  je  ne  sais  si  jamais  quelqu'un  s'en  est  complète- 
ment affranchi.  Après  vous  être  tout  dit  pour  vous  en  défendre, 
alors  que  vous  croyez  y  avoir  réussi,  il  se  fait  en  vous  une  telle 
réaction  contre  les  raisons  que  vous  venez  d'émettre,  qu'elles  ne 
tiennent  pas  longtemps;  car,  ainsi  que  l'indique  Cicéron,  ceux 
mêmes  qui  la  combattent,  veulent  que  leurs  noms  figurent  en  tête 
des  livres  qu'ils  ont  écrits  à  ce  sujet,  et  que  le  mépris  qu'ils  témoi- 
gnent de  la  gloire  fasse  passer  leur  nom  à  la  postérité. 
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prisé  la  gloire.      Toutes  "  autres  choses  tombent  en  commerce. 
Nous  prestons  nos  biens  et  nos  vies  au  besoin  de  nos  amis  :  mais 
de  communiquer  son  honneur,  et  d'estrener  autruy  de  sa  gloire, 
il  ne  se  voit  gueres.  Catulus  Luctatius  en  la  guerre  contre  les 
Cymbres,  ayant  faict  tous  efforts  pour  arrester  ses  soldats  qui 
fuioient  deuant  les  ennemis  ,  se  mit  luy-mesmes  entre  les  fuyards, 
et  contrefit  le  couard,  affm  qu'ils  semblassent  plustost  suiure  leur 
Capitaine,  que  fuyr  l'ennemy  :  c'estoit  abandonner  sa  réputation, 
pour  couurir  la  honte  d'autruy.  Quand  Charles  cinquiesme  passa 
en  Prouencc,  l'an  mil  cinq  cens  trente  sept,  on  tient  que  Antoine 
de  Leue  voyant  l'Empereur  résolu  de  ce  voyage,  et  l'estimant  luy 
estre  merueilleusement  glorieux,  opinoit  toutesfois  le  contraire, 
et  le  desconseilloit,  à  cette  fin  que  toute  la  gloire  et  honneur  de 
ce  conseil,  en  fust  attribué  à  son  maistre  :  et  qu'il  fust  dict,  son 
bon  aduis  et  sa  preuoyance  auoit  esté  telle,  que  contre  l'opinion 
de  tous,  il  cust  mis  à  fin  vne  si  belle  entreprinse  :  qui  cstoit  l'ho- 
norer à  ses  despens.  Les  Ambassadeurs  Thraciens,  consolans  Ar- 
chileonide  mère  de  Brasidas,  de  la  mort  de  son  fils,  et  le  haut- 
louans,  iusques  à  dire,  qu'il  n'auoit  point  laissé  son  pareil  :  elle 
refusa  cette  louange   priuee  et  particulière,   pour  la  rendre  au 
public  :  Ne  me  dites  pas  cela,  fit-elle,  ie  sçay  que  la  ville  de  Sparte 
a  plusieurs  citoyens  plus  grands  et  plus  vaillans  qu'il  n'estoit. 
En  la  bataille  de  Crecy,  le  Prince  de  Gales,  encores  fort  ieune, 
auoit  l'auant-garde  à  conduire  :  le  principal  effort  du  rencontre, 
fust  en  cet  endroit  :  les  Seigneurs  qui  l'accompagnoient  se  trou- 
uans  en  dur  party  d'armes,  mandèrent  au  Roy  Edouard  de  s'ap- 
procher, pour  les  secourir  :  il  s'enquit  de  Testât  de  son  fils,  et 
luy  ayant  esté  respondu,  qu'il  estoit  viuant  et  à  cheual  :  le  luy 
ferois,  dit-il,  tort  de  luy  aller  maintenant  desrober  l'honneur  de  la 
victoire  de  ce  combat,  qu'il  a  si  long  temps  soustenu  :  quelque 
hazard  qu'il  y  ait,  elle  sera  toute  sienne  :  et  n'y  voulut  aller  ny 
enuoyer  :  sçachant  s'il  y  fust  allé,  qu'on  eust  dit  que  tout  estoit 
perdu  sans  son  secours,  et  qu'on  luy  eust  attribué  l'aduantage  de 
cet  exploit.  Semper  enim  quod  postremum  adiectum  est,  id  rem  totam 
videtur  traxisse.  Plusieurs  estimoient  à  Rome,  et  se  disoit  commu- 
nément que  les  principaux  beaux-faits  de  Scipion  estoient  en  partie 
deuzàLselius,  qui  toutesfois  alla  tousiours  promouuant  et  secondant 
la  grandeur  et  gloire  de  Scipion,  sans  aucun  soing  de  la  sienne.  Et 
Theopompus  Roy  de  Sparte  à  celuy  qui  luy  disoit  que  la  chose  pu- 
blique demeuroit  sur  ses  pieds,  pour  autant  qu'il  sçauoit  bien  com- 
mander :  C'est  plustost,  dit-il,  parce  que  le  peuple  sçait  bien  obeyr. 
Comme  les  femmes,  qui  succedoient  aux  pairries,  auoient,  no- 
nobstant leur  sexe,  droit  d'assister  et  opiner  aux  causes,  qui  ap- 
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On  trouve  rarement  des  hommes  qui  abandonnent  aux 
autres  leur  part  de  gloire  ;  exemples  de  cette  abnégation 
de  soi-même.  —  Nous  faisons  commerce  de  toutes  les  autres 
choses,  au  besoin  nous  prêtons  à  nos  amis  nos  biens  et  nos  exis- 
tences; mais  se  dépouiller  de  son  honneur  pour  autrui,  lui  faire 
don  de  sa  gloire  à  soi,  cela  ne  se  voit  guère.  —  Catulus  Luctatius, 
pendant  la  guerre  contre  les  Cimbres,  avait  fait  tous  ses  efforts  pour 
arrêter  ses  soldats  en  fuite  devant  l'ennemi;  ny  parvenant  pas,  il 
se  mêla  à  eux,  feignant  de  renoncer  à  continuer  l'engagement,  ponr 
qu'ils  eussent  l'air  de  suivre  leur  chef  plutôt  que  de  fuir,  sacrifiant 
ainsi  sa  réputation  pour  sauver  l'honneur  de  son  armée.  —  Quand, 
en  1537,  Charles-Quint  envahit  la  Provence,  on  dit  qu'Antoine  de 
Lève  y  voyant  l'empereur  résolu,  bien  qu'estimant  lui  aussi  que  les 
résultats  en  seraient  éminemment  glorieux,  opina  cependant  dans 
un  sens  contraire  et  le  déconseilla,  dans  le  seul  but  que  la  gloire 
et  l'honneur  de  cette  résolution  en  revinssent  entièrement  à  son 
maître  et  qu'on  dise  que,  grâce  à  la  sûreté  de  ses  conceptions  et  à 
sa  prévoyance,  il  avait,  contrairement  à  l'avis  de  tous,  mené  à 
bonne  fm  cette  magnifique  entreprise,  l'honorant  ainsi  à  ses  dépens. 
—  Les  ambassadeurs  de  la  Thrace,  présentant  leurs  condoléances 
à  Archiléonide,  mère  de  Brasidas,  sur  la  mort  de  son  fils,  ayant 
été  jusqu'à  dire,  dans  l'éloge  qu'ils  faisaient  de  lui,  qu'il  n'avait 
pas  son  pareil,  sa  mère  déclina  les  louanges  personnelles  dont  il 
était  l'objet,  pour  les  reporter  sur  tous  :  «  Ne  parlez  pas  ainsi,  ré- 
pondit-elle; Sparte,  à  ma  connaissance,  possède  nombre  de  ci- 
toyens plus  grands  et  plus  vaillants  qu'il  n'était.  »  —  A  la  bataille 
de  Crécy,  le  prince  de  Galles,  encore  jeune,  avait  le  commandement 
de  lavant-garde;  le  principal  effort  de  la  bataille  se  porta  sur  kii. 
Les  seigneurs  qui  l'accompagnaient,  trouvant  la  situation  critique, 
mandèrent  au  roi  Edouard  de  venir  à  leur  secours.  Le  roi  s'enquit 
de  son  lîls;  on  lui  répondit  qu'il  était  vivant  et  à  cheval  :  «  Je  lui  fe- 
rais tort,  dit-il  alors,  d'aller  maintenant  lui  dérober  l'honneur  du 
succès  d'un  combat  où  il  lutte  depuis  si  longtemps;  de  quelque  façon 
que  tourne  la  fortune,  il  en  aura  tout  le  mérite.  »  Et  il  ne  voulut 
ni  marcher,  ni  envoyer  à  son  secours,  sachant  bien  que  s'il  y  était 
allé,  on  eût  dit  que  tout  était  perdu  sans  son  aide  et  qu'on  lui  eût 
attribué  le  gain  de  la  journée  :  «  Toujours  le  dernier  arrivé,  semble 
avoir  seul  décidé  de  la  victoire  [Tite  Live).  »  —  Il  y  avait  à  Rome  des 
personnes  qui  estimaient,  et  cela  se  disait  communément,  que  les 
principaux  hauts  faits  de  Scipion  étaient  en  partie  dus  à  LaBlius 
qui,  cependant,  jamais  ne  cessa  d'exalter  la  grandeur  et  la  gloire 
de  son  général  et  de  lui  prêter  son  concours,  sans  prendre  aucune- 
ment soin  de  sa  propre  renommée.  —  A  quelqu'un  disant  à  Théo- 
pompe, roi  de  Sparte,  que  si  les  affaires  publiqires  allaient  si  bien, 
c'était  parce  qu'il  savait  bien  commander,  celui-ci  répondit  :  «  Dites 
plutôt  que  c'est  parce  que  le  peuple  sait  bien  obéir.  » 

Les  femmes  qui  héritaient  du  titre  de  pair  avaient,  malgré  leur 
sexe,  le  droit  d'assister  et  d'opiner  dans  les  causes  relevant  de  cette 
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parliennent  à  la  iurisdiction  des  pairs  :  aussi  les  pairs  ecclésias- 
tiques, nonobstant  leur  profession,  estoient  tenus  d'assister  nos 
Roys  en  leurs  guerres,  non  seulement  de  leurs  amis  et  seruiteurs, 
mais  de  leur  personne.  Aussi  TEuesque  de  Beauuais,  se  trouuant 
auec  Philippe  Auguste  en  la  bataille  de  Bouuines,  participoit  bien 
fort  courageusement  à  TefTect  :  mais  il  luy  sembloit,  ne  deuoir 
toucher  au  fruit  et  gloire  de  cet  exercice  sanglant  et  violent.  Il 
mena  de  sa  main  plusieurs  des  ennemis  à  raison,  ce  iour  là,  et  les 
donnoit  au  premier  Gentilhomme  qu'il  trouuoit,  à  esgosiller,  ou 
prendre  prisonniers,  luy  en  resignant  toute  l'exécution.  Et  le  feit 
ainsi  de  Guillaume  Comte  de  Salsberi  à  messire  lean  de  Nesle. 
D'vne  pareille  subtilité  de  conscience,  à  cet  autre  :  il  vouloit  bien 
assommer,  mais  non  pas  blesser  :  et  pourtant  ne  combattoit  que  de 
masse.  Quelcun  en  mes  iours,  estant  reproché  par  le  Roy  d'auoir 
mis  les  mains  sur  vn  preslre,  le  hioit  fort  et  ferme  :  c'esloit  qu'il 
l'auoit  battu  et  foulé  aux  pieds. 


CHAPITRE  XLII. 

De  l'inegualîté  qui  est  entre  nous. 


PLVTARQVE  dit  OU  quelque  lieu,  qu'il  ne  trouue  point  si  grande  dis- 
tance de  beste  à  beste,  comme  il  trouue  d'homme  à  homme.  Il 
parle 'de  la  suffisance  de  l'ame  et  qualitez  internes.  A  la  vérité  ie 
trouue  si  loing  d'Epaminundas,  comme  ie  l'imagine,  iusques  à  tel 
que  ie  cognois,  ie  dy  capable  de  sens  commun,  que  i'cncherirois  vo- 
lontiers sur  Plutarque  :  et  dirois  qu'il  y  a  plus  de  distance  de  tel 
à  tel  homme,  qu'il  n'y  a  de  tel  homme  à  telle  beste  : 

Hem!  vir  viro  quid  prsestat! 

et  qu'il  y  a  autant  de  degrez  d'esprits,  qu'il  y  a  d'icy  au  ciel  de 
brasses,  et  autant  innumerables.  Mais  à  propos  de  l'estimation 
des  hommes,  c'est  merucille  que  sauf  nous,  aucune  chose  ne  s'estime 
que  par  ses  propres  qualitez.  Nous  louons  vn  cheual  de  ce  qu'il  est 
vigoureux  et  adroit, 

Volucrem 
Sic  laudamus  equum,  facili  cui  plurima  palma 
Feruet,  et  exultât  rauco  Victoria  circo, 
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juridiction;  et  les  pairs  ecclésiastiques,  malgré  leur  caractère  re- 
ligieux, étaient  tenus  d'assister  nos  rois,  quand  ils  étaient  en  guerre, 
non  seulement  en  leur  amenant  leurs  amis  et  leurs  serviteurs, 
mais  en  y  venant  de  leur  personne.  C'est  à  cela  que  nous  devons 
de  voir  Tévéque  de  Beauvais  se  trouver  avec  Philippe-Auguste  à  la 
bataille  de  Bouvines,  à  laquelle  il  prit  une  part  active  et  se  con- 
duisit bravement,  tout  en  se  faisant  scrupule  de  tirer  profit  et  gloire 
de  cet  exercice  sanglant  et  brutal.  Il  mit  ce  jour-là,  de  sa  propre 
main,  plusieurs  ennemis  hors  de  combat,  et  chaque  fois  les  remet- 
tait au  premier  gentilhomme  qu'il  rencontrait,  soit  pour  qu'il  les 
égorgeât,  soit  pour  qu'il  les  gardât  comme  prisonniers,  lui  laissant 
à  lui  seul  le  soin  de  l'exécution  :  c'est  ainsi  qu'entre  autres  il  re- 
mit Guillaume,  comte  de  Salisbury,  aux  mains  de  messire  Jean  de 
Nesle.  Par  une  subtilité  de  conscience  semblable,  il  consentait  bien 
à  assommer,  mais  non  à  verser  le  sang,  c'est  pourquoi  il  ne  com- 
battait qu'armé  d'une  masse  d'armes.  —  Quelqu'un,  en  ces  temps-ci, 
auquel  le  roi  reprochait  d'avoir  porté  la  main  sur  un  prêtre,  niait 
fort  et  ferme;  il  n'avait  fait,  disait-il,  que  le  battre  et  le  fouler  aux 
pieds. 


CHAPITRE   XLII. 
De  l'inégalité  qui  règne  parmi  les  hommes. 


Extrême  différence  que  l'on  remarque  entre  les  hommes; 
on  ne  devrait  les  estimer  qu'en  raison  de  ce  qu'ils  valent 
par  eux-mêmes.  —  Plularque  dit  quelque  part  qu'il  trouve  que 
la  distance  d'une  bête  à  une  autre  bête  est  moins  grande  que  celle 
d'un  homme  à  un  autre  homme  ;  il  n'envisage  en  cela  que  ce  dont 
l'âme  est  capable  et  aussi  les  qualités  intellectuelles.  Pour  moi,  je 
trouve  qu'il  y  a  tellement  loin  d'Épaminondas,  tel  que  je  me  le 
figure,  à  telle  personne  de  ma  connaissance,  j'entends  au  point  de 
vue  du  bon  sens,  que  je  renchérirais  volontiers  sur  Plutarque  et 
dirais  qu'il  y  a  plus  de  distance  de  tel  homme  à  tel  autre  qu'en- 
tre'tel  homme  et  telle  bête  :  «  ^4^,  qu'un  homme  peut  èlre  supérieur 
à  un  autre  {Térence)\  »  L'esprit  humain  comporte  au  moins  autant 
de  degrés  qu'il  y  a  de  brasses  d'ici  le  ciel,  et  ils  sont  tout  aussi'in- 
nombrables. 

En  ce  qui  touche  les  appréciations  que  nous  portons  sur  le  plus 
ou  le  moins  de  mérite  d'un  homme,  il  est  vraiment  étonnant  que 
nous  estimions  toutes  choses  d'après  les  qualités  qui  leur  sont  pro- 
pres et  que  nous  fassions  exception  pour  nous-mêmes.  Nous  louons 
un  cheval  de  ce  qu'il  est  vigoureux  et  adroit  :  «  Nous  le  louons  pour 
sa  vitesse  et  les  palmes  nombreuses  qu'il  a  remportées  dans  les  cirques, 
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non  de  son  harnois  :  vn  leurier,  de  sa  vistesse,  non  de  son  colier  : 
vn  oyseau,  de  son  aile,  non  de  ses  longes  et  sonnettes.  Pourquoy  de 
niesmes  n'estimons  nous  vn  homme  parce  qui  est  sien?  Il  a  vn  grand 
Irain,  vn  beau  palais,  tant  de  crédit,  tant  de  rente  :  tout  cela  est  au- 
tour de  luy,  non  en  luy.  Vous  n'achetez  pas  vn  chat  en  poche  :  si 
vous  marchandez  vn  cheual,  vous  luy  ostez  ses  bardes,  vous  le  voyez 
nud  et  à  descouuert.  Ou  s'il  est  couuert,  comme  on  les  presentoit 
anciennement  aux  Princes  à  vendre,  c'est  par  les  parties  moins  né- 
cessaires, à  fin  que  vous  ne  vous  amusiez  pas  à  la  beauté  de  son 
poil,  ou  largeur  de  sa  croupe,  et  que  vous  vous  arrestiez  principa- 
lement à  considérer  les  iambes,  les  yeux,  et  le  pied,  qui  sont  les 
membres  les  plus  vtiles. 

Regibus  hic  mos  est  :  vbi  equos  mercantur,  opertos 
.    Inspiciunt  ;  ne  si  faciès,  vt  sœpe,  décora 

Molli  fulta  pede  est,  emptorem  inducat  hiantem, 
Quàd  pulchrm  dunes,  breue  quôd  caput,  ardua  ceruix. 

Pourquoy  estimant  vn  homme  l'estimez  vous  tout  enueloppé  et  em- 
pacqueté?  Il  ne  nous  faict  montre  que  des  parties,  qui  ne  sont  au- 
cunement siennes  :  et  nous  cache  celles,  par  lesquelles  seules  on 
peut  vrayement  iuger  de  son  estimation.  C'est  le  prix  de  l'espée  que 
vous  cerchez,  non  de  la  guaine  :  vous  n'en  donnerez  à  l'aduenture 
pas  vn  quatrain,  si  vous  l'auez  despouillée.  Il  le  faut  iuger  par  luy 
mesme,  non  par  ses  atours.  Et  comme  dit  tres-plaisamment  vn  an- 
cien :  Sçauez  vous  pourquoy  vous  l'estimez  grand?  vous  y  comptez 
la  hauteur  de  ses  patins.  La  base  n'est  pas  de  la  statue.  Mesurez  le 
sans  ses  eschaces.  Qu'il  mette  à  part  ses  richesses  et  honneurs,  qu'il 
se  présente  en  chemise.  A  il  le  corps  propre  à  ses  functions,  sain  et 
allègre?  Quelle  ame  a  il?  Est  elle  belle,  capable,  et  heureusement 
pourueue  de  toutes  ses  pièces?  Est  elle  riche  du  sien,  ou  de  l'autruy? 
La  fortune  n'y  a  elle  que  voir?  Si  les  yeux  ouuerts  elle  attend  les 
espées  traites  :  s'il  ne  luy  chaut  par  où  luy  sorte  la  vie,  par  la 
bouche,  ou  par  le  gosier  :  si  elle  est  rassise,  equable  et  contente  : 
c'est  ce  qu'il  faut  veoir,  et  iuger  par  là  les  extrêmes  différences  qui 
sont  entre  nous.  Est-il 

sapiens,  sibique  imperiosus; 
Quem  neque  pauperies,  neque  mors,  neque  vincula  terrent; 
Responsare  cupidinibus,  contemnere  honores 
Fortis;  et  in  se  ipso  totus  teres  atque  rotundus, 
Externi  ne  quid  valeat  per  leeue  morari, 
In  quem  manca  mit  semper  fortuna  ? 

Vn  tel  homme  est  cinq  cens  brasses  au  dessus  des  Royaumes  et  des 
Duchez  :  il  est  luy  mesmcsji  soy  son  empire. 

Sapiens,  pol!  ipse  fingit  fortunam  sibi. 

Que  luy  reste  il  à  désirer? 

Nonne  videmus, 
Nil  aliud  sibi  naluram  lalrare,  nisi  vt  quoi 
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aux  applaudissements  d'une  foule  bruyante  (Juvénal)  »,  et  non  pour 
son  harnais ,  nous  louons  un  lévrier  de  sa  vitesse  et  non  de  son 
collier,  un  oiseau  de  fauconnerie  de  la  puissance  de  son  vol  et 
non  de  sa  longe  et  de  sa  clochette  ;  pourquoi  de  même  ne  faisons- 
nous  pas  cas  d'un  homme  uniquement  d'après  ce  qui  lui  est  propre? 
Il  a  un  grand  train,  un  beau  palais,  tant  de  crédit,  tant  de  rente, 
disons-nous;  tout  cela  le  touche  assurément,  mais  n'est  pas  lui.  Vous 
n'achetez  pas  chat  en  poche,  une  chose  sans  la  voir;  si  vous  mar- 
chandez un  cheval  d'armes,  vous  commencez  par  lui  ôter  la  housse 
qui  le  pare,  et  l'examinez  nu  et  découvert;  ou,  s'il  demeure  couvert, 
ainsi  qu'on  les  présentait  jadis  aux  princes  quand  ils  voulaient  en 
faire  acquisition,  ce  sont  les  parties  qui  offrent  le  moins  dintérét 
qui  sont  dérobées  à  la  vue,  afin  que  vous  ne  vous  arrêtiez  pas  à  la 
beauté  de  la  robe  ou  à  la  largeur  de  la  croupe,  et  que  vous  vous 
attachiez  surtout  à  considérer  les  jambes,  les  yeux  et  les  pieds  qui 
sont  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  en  lui  :  «  Les  rois  ont  coutume,  lorsqu'ils 
achètent  des  chevaux,  de  les  examiner  couverts,  de  peur  que  si  le  che- 
val a  la  tête  belle  et  les  pieds  mauvais,  comme  il  arrive  souvent, 
l'acheteur  ne  se  laisse  séduire  par  l'aspect  d'une  croupe  arrondie^ 
d'une  tête  fine  ou  d'une  belle  encolure  {Horace).  »  Pourquoi,  pour  ju- 
ger de  la  valeur  d'un  homme,  l'examinons-nous  donc  tout  enve- 
loppé et  empaqueté?  Rien  de  ce  qu'il  nous  montre  n'est  sien,  et  il 
nous  cache  tout  ce  qui  seul  donne  moyen  de  porter  un  jugement 
éclairé  sur  ce  qu'il  est  réellement.  Ce  dont  vous  vous  enquerrez, 
c'est  de  ce  que  vaut  l'épée  et  non  le  fourreau  ;  peut-être  que,  dé- 
gagée de  sa  gaine,  vous  n'en  donneriez  pas  un  quatrain.  11  faut  juger 
l'homme  par  lui-môme  et  non  sur  ses  atours,  ainsi  que  le  dit  plai- 
samment un  philosophe  ancien  :  «  Savez-vous  pourquoi  vous  le 
trouvez  grand?  C'est  parce  que  dans  l'estimation  que  vous  faites  de 
sa  taille,  vous  y  comprenez  la  hauteur  de  ses  patins.  »  Le  socle  d'une 
statue  n'en  est  pas  partie  intégrante.  —  Mesurez-le  sans  ses  échasses, 
qu'il  mette  de  côté  ses  richesses  et  ses  dignités;  qu'il  se  présente  en 
chemise.  Est-il  au  physique  propre  à  ses  fonctions?  est-il  sain  et 
allègre?  Quelle  âme  a-t-il?  est-elle  belle,  capable,  heureusement 
douée  à  tous  égards?  est-elle  riche  par  elle-même  ou  seulement  de  ce 
qu'elle  emprunte  aux  autres?  la  fortune  a-t-elle  prise  sur  elle?  Se 
trouble-t-elle  devant  un  danger  imminent?  est-elle  indifférente  au 
genre  de  mort,  quel  qu'il  soit,  qui  peut  l'atteindre  !  est-elle  calme, 
égale,  contente  de  son  sort?  c'est  là  ce  qu'il  faut  rechercher  et  ce 
qui  nous  permet  de  juger  des  différences  excessives  qui  existent  entre 
les  hommes.  «  Est-il  sage  et  maître  de  lui?  ne  craint-il  ni  la  pauvreté, 
ni  la  mort,  ni  l'esclavage?  sait-il  résister  à  ses  passions  et  mépriser 
les  honneurs?  renfermé  tout  entier  en  lui-même,  semblable  à  un  globe 
parfait  qu'aucune  aspérité  n'empêche  de  rouler,  ne  laisse-t-il  aucune 
prise  à  ta  fortune  (Horace)?  »  Un  tel  homme  est  de  cinq  cents  bras- 
ses au-dessus  des  royaumes  et  des  duchés;  il  est  à  lui-même  son 
propre  empire  :  «  Par  Pollua,  le  sage  est  lui-même  l'artisan  de  son 
bonheur  {Plante)  !  »  Que  lui  reste-t-il  à  désirer?  «  Ne  voyons  nous  pas 
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Corpore  seiunclus  dolor  absit,  mente  fruatur 
lucundo  sensu,  cura  semolus  metûque? 

Comparez  liiy  la  tourbe  de  nos  hommes,  slupide,  basse,  seruile, 
instable,  et  continuellement  flotante  en  l'orage  des  passions  diuerses, 
qui  la  poussent  et  repoussent,  pendant-  toute  d'autruy  :  il  y  a  plus 
d'esloignement  que  du  ciel  à  la  terre  :  et  toutefois  l'aueuglemenl  de 
nostre  vsage  est  tel,  que  nous  en  faisons  peu  ou  point  d'estat.  Là 
où,  si  nous  considérons  vn  paisan  et  vn  Roy,  vn  noble  et  vn  villain, 
vn  magistrat  et  vn  homme  priué,  vn  riche  et  vn  pauure,  il  se  pré- 
sente soudain  à  nos  yeux  vn'  extrême  disparité,  qui  ne  sont  diffé- 
rents par  manière  de  dire  qu'en  leurs  chausses.  En  Thrace,  le  Roy 
estoit  distingué  do  son  peuple  d'vne  plaisante  manière,  et  bien  r'en- 
cherie.  Il  auoit  vne  religion  à  part  :  vn  Dieu  tout  à  luy,  qu'il  n'ap- 
partenoit  à  ses  subiects  d'adorer  :  c'estoit  Mercure.  Et  luy,  dedaignoit 
les  leurs,  Mars,  Bacchus,  Diane.  Ce  ne  sont  pourtant  que  peintures, 
qui  ne  font  aucune  dissemblance  essentielle.  Car  comme  les  ioiieurs 
de  comédie,  vous  les  voyez  sur  l'eschaffaut  faire  vne  raine  de  Duc  et 
d'Empereur,  mais  tantost  après,  les  voyla  deuenuz  valets  et  croche- 
teurs  misérables,  qui  est  leur  nayfuc  et  originelle  condition  :  aussi 
l'Empereur,  duquel  la  pompe  vous  esblouit  en  public  : 

Scilicet  et  grandes  viridi  cura  luce  smaragdi 
Auro  includuntur,  teritûrque  thalassina  vestis 
Assidue,  et  Veneris  sudorem  exercita  potat, 

voyez  le  derrière  le  rideau,  ce  n'est  rien  qu'vn  homme  commun,  et 
à  l'aduenture  plus  vil  que  le  moindre  de  ses  subiects.  Ille  beatus 
introrsum  est  :  islius  bracteata  félicitas  est.  La  couardise,  l'irréso- 
lution, l'ambition,  le  despit  et  l'enuie  l'agitent  comme  vn  autre  : 

Non  enim  gazse,  neque  consularis 
Summouel  lictor  miseras  lumuUus 
Mentis  et  curas  laqueata  circum 
Tecta  volantes  : 

et  le  soing  et  la  crainte  le  tiennent  à  la  gorge  au  milieu  de  ses 
armées. 

Re  veràque  metus  hominum,  curœque  sequaces, 
Nec  metuunt  sonitus  armorum,  nec  fera  tela, 
Audactérque  imiter  reges,  rerùmque  potenles 
Versantur,  neque  fulgorem  reuerentur  ab  auro. 

Lafieubre,  la  migraine  et  la  goutte  l'espargnent  elles  non  plus  que 
nous?  Quand  la  vieillesse  luy  sera  sur  les  espaules,  les  archers  de 
sa  garde  l'en  deschargeront  ils?  Quand  la  frayeur  de  la  mort  le 
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que  la  nature  n'exige  de  nous  rien  de  plus  qu'un  corps  sain  et  une  âme 
sereine,  exempte  de  soucis  et  de  crainte  {Lucrèce)'?  »  Comparez-lui  la 
tourbe  de  ces  hommes  stupides,  à  l'âme  basse,  servile,  inconstante, 
qui  sont  continuellement  le  jouet  des  passions  orageuses  de  tous 
genres  qui  les  poussent  et  les  repoussent  sans  cesse  en  tous  sens,  qui 
sont  tout  entiers  sous  la  dépendance  d'autrui  :  de  lui  à  eux,  la  dis- 
tance est  plus  grande  que  du  ciel  à  la  terre  ;  et  cependant,  la  manière 
dont  nous  en  usons  d'habitude  nous  aveugle  tellement,  que  de  cet 
homme  nous  ne  faisons  que  peu  ou  pas  de  cas. 

De  vaines  apparences  extérieures  distinguent  seules  le 
roi  du  paysan,  le  noble  du  vilain,  etc.  Que  sont  les  rois? 
des  acteurs  en  scène,  des  hommes  quelquefois  plus  mépri- 
sables que  le  dernier  de  leurs  sujets,  soumis  aux  mêmes 
passions,  aux  mêmes  vices.  —  Que  nous  venions  à  considérer 
un  paysan  et  un  roi,  un  noble  et  un  roturier,  un  magistrat  et  un 
simple  particulier,  un  riche  et  un  pauvre,  une  extrême  dissem- 
blance nous  apparaît  immédiatement;  mais  cette  différence  qui 
nous  saute  aux  yeux  ne  consiste,  pour  ainsi  dire,  que  dans  la  di- 
versité des  chaussures  que  portent  les  uns  et  les  autres.  Dans  la 
Thrace,  le  roi  se  distinguait  de  son  peuple  d'une  singulière  façon, 
bien  au-dessus  de  ce  que  nous  pouvons  imaginer:  il  avait  une  re- 
ligion à  part,  un  dieu  uniquement  à  lui,  que  ses  sujets  ne  pouvaient 
adorer,  c'était  Mercure  ;  et  aux  dieux  du  peuple  :  Mars,  Bacchus, 
Diane,  il  dédaignait  de  rendre  aucun  culte.  —  Cela  n'est  en  somme 
que  décors,  qui  ne  constituent  aucune  différence  essentielle  entre 
les  hommes,  tout  comme  ces  acteurs  de  comédie  que  vous  voyez 
sur  la  scène  paradant  avec  de  grands  airs  de  duc  et  d'empereur, 
et  que  voilà  un  instant  après  devenus  de  simples  valets,  de  mi- 
sérables portefaix,  professions  d'où  ils  sortent  et  dans  lesquelles 
ils  sont  nés.  Cet  empereur,  par  exemple,  dont  la  pompe  en  public 
vous  éblouit,  «  parce  que  brillent  sur  lui,  enchâssées  dans  l'or,  de 
grosses  émeraudes  de  la  plus  belle  eau,  et  parce  qu'il  est  paré  de  ma- 
gnifiques habits  couleur  vert  de  mer,  qu'il  a  bientôt  fait  de  souiller 
dans  les  orgies  et  dans  de  honteux  plaisirs  {Lucrèce)  »,  voyez-le  der- 
rière le  rideau,  ce  n'est  qu'un  homme  du  commun,  parfois  plus  vil 
que  le  dernier  de  ses  sujets  :  «  Le  sage  a  son  bonheur  en  lui-même; 
tout  autre  n'a  qu'un  bonheur  superficiel  [Sénèque]  »  ;  la  lâcheté,  l'ir- 
résolution, l'ambition,  le  dépit,  l'envie  agitent  ce  potentat,  tout 
comme  un  autre  homme  :  «  Ni  les  trésors,  ni  les  faisceaux  co7isu- 
laires  ne  chassent  les  inquiétudes  et  les  soucis  qui  voltigent  sous  les  lam- 
bins dorés  {Horace)  »  ;  les  préoccupations  et  les  craintes  l'assiègent 
au  milieu  même  de  ses  armées  :  «  L'appréhension,  les  soucis  insé- 
parables de  l'homme,  ne  s'effrayent  ni  du  fracas  des  armes,  ni  des 
traits  cruels  ;  ils  fréquentent  hardiment  les  cours  des  rois  et  n'ont  aucun 
respect  pour  l'éclat  qui  environne  les  trônes  (Lucrèce).  »  La  fièvre,  la 
migraine,  la  goutte  l'épargnent-elles  plus  que  nous?  Quand  la 
vieillesse  pèsera  sur  ses  épaules,  les  archers  de  sa  garde  le  soula- 
geront-ils de  son  poids?  Quand  il  frissonnera  par  crainte  de  la  mort, 
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transira,  se  r'asseurera  il  par  l'assistance  des  Gentils-hommes  de 
sa  chambre?  Quand  il  sera  en  ialousie  et  caprice,  nos  bonnettades 
le  remettront  elles?  Ce  ciel  de  lict  tout  enflé  d'or  et  de  perles,  n'a 
aucune  vertu  à  rappaiser  les  tranchées  d'vne  verte  colique. 

Nec  calidx  cilius  decedunt  corpore  febres, 
Textilibus  si  in  picturis  ost'rôque  rubenti 
lacteris,  quàm  si  plebeia  in  veste  cubandum  est. 

Les  flateurs  du  grand  Alexandre,  luy  faisoyent  à  croire  qu'il  estoit 
fils  de  lupitcr  :  vn  iour  estant  blessé,  regardant  e*scouler  le  sang  de 
sa  playe  :  Et  bien  qu'en  dites  vous?  fit-il  :  est-ce  pas  icy  vn  sang 
vermeil,  et  purement  humain?  il  n'est  pas  de  la  trampe  de  celuy 
que  Homère  fait  escouler  de  la  playe  des  Dieux.  Hermodorus  le 
poëte  auoit  fait  des  vers  en  l'honneur  d'Antigonus,  oii  il  l'appelloit 
fils  du  Soleil  :  et  luy  au  contraire  :  Celuy,  dit-il,  qui  vuide  ma 
chaize  percée,  sçait  bien  qu'il  n'en  est  rien.  C'est  vn  homme  pour 
tous  potages.  Et  si  de  soy-mesmes  c'est  vn  homme  mal  né,  l'empire 
de  l'vniuers  ne  le  sçauroit  rabiller, 

Pucllœ 
Hune  rapiant;  quicquid  calcauertt  hic,  rosa  fiât. 

Quoy  pour  cela,  si  c'est  vne  ame  grossière  et  stupide?  la  volupté 
mesme  et  le  bon  heur,  ne  s'apperçoiuent  point  sans  vigueur  et  sans 
esprit. 

Hœc  perinde  sunt,  vt  illius  animus,  qui  ea  possidet. 
Qui  vti  scit,  ei  bona;  illi  qui  non  vlitur  recté,  mala. 

Les  biens  de  la  fortune  tous  tels  qu'ils  soijt,  encores  faut  il  auoir  le 
sentiment  propre  à  les  sauourer.  C'est  le  iouïr,  non  le  posséder,  qui 
nous  rend  heureux. 

Non  domus  et  fundus,  non  œris  aceruus  et  auri, 

ytJgroto  domini  deduxit  corpore  febres, 

Non  anima  curas;  valeat  possessor  oportet, 

Qui  comportatis  rébus  benè  cogilat  vti. 

Qui  cupit,  aut  metuit,  iuuat  illum  sic  domus  aut  res, 

Vt  lippum  pictse  tabulas,  fomenta  podagram. 

•Il  est  vn  sot,  son  goust  est  mousse  et  hebeté;  il  n'en  iouït  non  plus 
qu'vn  morfondu  de  la  douceur  du  vin  Grec,  ou  qu'vn  chenal  de  la 
richesse  du  harnois,  duquel  on  l'a  paré.  Tout  ainsi  comme  Platon 
dit,  que  la  santé,  la  beauté,  la  force,  les  richesses,  et  tout  ce  qui 
s'appelle  bien,  est  également  mal  à  l'iniuste,  comme  bien  au  iuste, 
et  le  mal  au  rebours.  Et  puis,  où  le  corps  et  l'ame  sont  en  mauuais 
estât,  à  quoy  faire  ces  commoditez  externes?  veu  que  la  moindre 
picqueure  d'espingle,  et  passion  de  l'ame,  est  suffisante  à  nous  ester 
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sera-t-il  rassuré  par  la  présence  des  gentilshommes  de  sa  cham- 
bre? Quand  la  jalousie  ou  un  désir  l'étreindront,  nos  salutations 
le  réconforteront-elles?  Ce  ciel  de  lit,  chamarré  d'or  et  de  perles, 
n'a  pas  le  don  de  calmer  les  douleurs  d'entrailles  occasionnées  par 
une  violente  colique  :  «  La  fièvre  brillante  ne  vous  quittera.pas  plus 
tôt,  que  vous  soyez  étendu  sur  la  pourpre,  sur  des  tapis  tissus  à  grands 
frais,  ou  que  vous  soyez  gisant  sur  le  grabat  du  plébéien  (Lucrèce).  » 
—  Les  flatteurs  d'Alexandre  le  Grand  lui  répétaient  sans  cesse 
qu'il  était  fils  de  Jupiter.  Un  jour,  qu'étant  blessé,  il  regardait  le 
sang  qui  coulait  de  la  plaie  :  «  Hé  bien!  qu'en  pensezvous?  leur 
dit-il;  n'est-ce  pas  là'  un  sang  vermeil  comme  celui  de  tout  être 
humain  ;  est-il  de  la  nature  de  celui  qu'Homère  fait  couler  des  bles- 
sures des  dieux?  »  —  Le  poète  Hermodore  avait,  en  l'honneur  d'An- 
tigone,  composé  des  vers  où  il  l'appelait  fils  du  Soleil  :  «  Celui  qui 
vide  ma  chaise  percée,  dit  Antigone  réprouvant  cette  flatterie,  sait 
bien  qu'il  n'en  est  rien.  » 

Le  bonheur  est  dans  la  jouissance  et  non  dans  la  pos- 
session; or  peut-il  jouir  des  avantages  de  la  royauté 
celui  qui  ne  sait  ou  ne  peut  apprécier  son  bonheur?  —  Cet 
homme  en  fin  de  compte  n'est  jamais  qu'un  homme;  et  si  par  lui- 
même  il  n'a  pas  de  valeur,  l'empire  du  monde  ne  saurait  lui  en 
donner  :  «  Que  les  jeunes  filles  se  l'arrachent,  que  partout  les  roses 
naissent  sous  ses  pas  (Perse)  »,  qu'est-ce  que  tout  cela,  si  son  âme 
est  grossière  et  stupide?  sans  vigueur  et  sans  esprit,  on  n'arrive  à 
ressentir  ni  le  bonheur,  ni  même  la  volupté.  —  «  Les  choses  valent 
selon  qui  les  possède  :  bonnes  pour  qui  sait  s'en  servir,  elles  sont 
mauvaises  pour  qui  en  mésuse  (Térence).  »  Pour  savourer  les  biens 
que  nous  donne  la  fortune,  quels  qu'ils  soient,  encore  faut-il  le 
sentiment  qui  nous  en  procure  la  sensation;  c'est  par  la  jouissance 
et  non  par  la  possession  que  nous  sommes  heureux  :  «  Ce  ne  sont 
pas  ces  terres,  ce  palais,  ces  monceaux  d'or  et  d'argent  qui  guériro7it 
de  la  fièvre  celui  qui  les  possède,  ou  qui  purgeront  son  âme  de  toute 
inquiétude;  la  jouissance  exige  la  santé  de  rame  et  du  corps.  Pour 
qui  désire  ou  qui  craint,  toutes  ces  richesses  sont  comme  des  tableaux 
pour  des  yeux  qui  ne  peuvent  souffrir  la  lumière,  ou  des  onguents  à 
un  goutteux  (Horace).  »  —  Si  c'est  un  sot,  son  goût  est  émoussé  et 
manque  de  discernement;  ce  n'est  plus  pour  lui  une  source  de 
jouissance;  il  est  comme  quelqu'un  qui,  enrhumé,  est  incapable 
d'apprécier  la  douceur  des  vins  de  la  Grèce;  ou  comme  un  cheval, 
lequel  demeure  indifférent  à  la  richesse  du  harnachement  dont  on 
l'a  paré;  c'est  ainsi  que,  suivant  la  maxime  de  Platon,  la  santé,  la 
beauté,  la  force,  les  richesses  et  tout  ce  que  nous  qualifions  d'heu- 
reux, sont  estimés  comme  autant  de  maux  par  qui  a  le  jugement 
faux,  alors  que  celui  qui  a  l'esprit  juste  les  tient  pour  ce  qu'ils 
sont,  et  que  cette  divergence  d'appréciation  se  produit  en  sens 
inverse  pour  ce  que  nous  tenons  comme  malheureux.  —  Et  puis, 
là  où  le  corps  et  l'àme  sont  en  mauvais  état,  à  quoi  servent  tous 
ces  avantages  qui  ne  font  pas  corps  avec  nous?  la  moindre  piqûre 
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le  plaisir  de  la  monarchie  du  monde.  A  la  première  strette  que  luy 
donrie  la  goutte,  il  a  beau  estrc  Sire  et  Majesté, 

Totus  et  argento  conflatus,  totus  et  auro, 

perd  il  pas  le  souuenir  de  ses  palais  et  de  ses  grandeurs?  S'il  est  en 
colère,  sa  principauté  le  garde  elle  de  rougir,  de  paslir,  de  grincer 
les  dents  comme  vn  fol?  Or  si  c'est  vn  habile  homme  et  bien  né, 
la  royauté  adiouste  peu  à  son  bon  heur  : 

Siventri  bene,  si  lateri  est,  pcdibûsque  tuis,  nil 
Diuilise  poterunt  regales  addere  maius  : 

il  voit  que  ce  n'est  que  bifTe  et  piperie.  Oui  à  l'aduenture  il  sera  de 
l'aduis  du  Roy  Scleucus,  Que  qui  sçauroit  le  poix  d'vn  sceptre,  ne 
daigneroit  l'amasser  quand  il  le  trouucroit  à  terre  :  il  le  disoit  pour 
les  grandes  et  pénibles  charges,  qui  touchent  vn  bon  Roy.  Certes  ce 
n'est  pas  peu  de  chose  que  d'auoir  à  régler  autruy,  puis  qu'à  régler 
nous  mesmes,  il  se  présente  tant  de  difflcultez.  Quant  ku  comman- 
der, qui  semble estre  si  doux;  considérant  l'imbécillité  du  iugcment 
humain,  et  la  difficulté  du  chois  es  choses  nouuelles  et  doubteuses, 
ie  suis  fort  de  cet  aduis,  qu'il  est  bien  plus  aisé  et  plus  plaisant  de 
suiure,  que  de  guider  :  et  que  c'est  vn  grand  seiour  d'esprit  de 
n'auoir  à  tenir  qu'vne  voye  tracée,  et  à  respondre  que  de  soy  : 

Vt  satiùs  multo  iam  sit,  parère  quietum, 
Quàm  regere  imperio  res  velle. 

loint  que  Cyrus  disoit,  qu'il  n'appartenoit  de  commander  à  homme, 
qui  ne  vaille  mieux  que  ceux  à  qui  il  commande.  Mais  le  Roy 
Hieron  en  Xcnophon  dict  d'auantagc,  qu'à  la  iouyssance  des  voluptez 
mesmes,  ils  sont  do  pire  condition  que  les  priuez  :  d'autant  que  l'ay- 
sance  et  la  facilité,  leur  oste  l'aigredoucc  pointe  que  nous  y  trou- 
uons. 

Pinguis  amor  nimiûmque  potens,  in  tœdia  nobis 
Vertitur,  et,  stomacho  dulcis  vt  esca,  nocet. 

Pensons  nous  que  les  enfans  de  cœur  prennent  grand  plaisir  à  la 
musique?  La  sacieté  la  leur  rend  plustost  ennuyeuse.  Les  festins, 
les  danses,  les  masquarades,  les  tournois  reiouyssent  ceux  qui  ne 
les  voyent  pas  souuent,  et  qui  ont  désiré  de  les  voir  :  mais  à  qui  en 
faict  ordinaire,  le  goust  en  deuient  fade  et  mal  plaisant  :  ny  les 
dames  ne  chatouillent  celuy  qui  en  iouyt  à  cœur  saoul.  Qui  ne  se 
donne  loisir  d'auoir  soif,  ne  sçauroit  prendre  plaisir  à  boire.  Les 
farces  des  bateleurs  nous  res-iouissent,  mais  aux  ioiieurs  elles  ser- 
uent  de  coruée.  Et  qu'il  soit  ainsi,  ce  sont  délices  aux  Princes,  c'est 
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dépingle,  la  moindre  passion  en  notre  âme,  suffisent  pour  nous 
ôter  tout  le  plaisir  que  nous  aurions  à  régner  sur  le  monde  entier! 
Au  premier  élancement  que  lui  occasionne  la  goutte,  il  a  beau  être 
Sire  et  Majesté,  «  couvert  d'or  et  d'argent  (Tibulle)  »,  ne  perd-il 
pas  le  souvenir  de  ses  palais  et  de  ses  grandeurs?  S'il  est  en  co- 
lère, de  ce  qu'il  est  prince,  cela  Tempéche-t-il  de  rougir,  de  pâlir, 
de  grincer  des  dents  comme  un  fou? 

Combien  le  sort  des  rois  est  à  plaindre  :  leurs  devoirs 
constituent  une  lourde  charge.  —  Si  cet  empereur  est  intelli- 
gent et  heureusement  doué,  l'exercice  de  la  toute-puissance  ajoute 
peu  à  son  bonheur  :  «  Si  voire  ventre  est  libre,  si  vos  poumons  et 
vos  jambes  font  leurs  offices,  toutes  les  richesses  des  7'ois  n'accroî- 
tront  en  rien  votre  bonheur  {Horace).  »  Il  reconnaît  que  tout  cela  n'est 
qu'apparence  et  tromperie.  A  l'occasion  il  sera  de  l'avis  de  Séleu- 
cus  qui  disait  «  que  celui  qui  saurait  de  quel  poids  est  un  scep- 
tre, ne  daignerait  pas  le  ramasser,  s'il  en  "trouvait  un  à  terre  », 
voulant  dire  par  là  combien  sont  grandes  et  pénibles  les  charges 
qui  incombent  à  un  roi  soucieux  de  ses  devoirs;  et  certes,  ce  n'est 
pas  peu  de  chose  que  d'avoir  à  régler  les  affaires  d'autrui,  quand 
nous  régler  nous-mêmes  présente  tant  de  difficultés. —  Pour  ce  qui 
est  du  commandement,  qui  semble  offrir  tant  de  charmes,  quand  je 
viens  à  considérer  la  faiblesse  de  la  raison  humaine  et  combien  il 
est  difficile  de  décider  des  choses  nouvelles  sur  lesquelles  il  y  a 
doute,  je  suis  tout  à  fait  de  l'avis  qu'il  est  beaucoup  plus  facile  et 
agréable  de  suivre  que  de  diriger,  et  que  c'est  un  grand  repos 
d'esprit  de  n'avoir  qu'à  cheminer  sur  une  voie  tracée  et  à  ne  répon- 
dre que  de  soi  :  «  Il  vaut  mieux  obéir  tranquillement,  que  de  prendre 
le  fardeau  des  affaires  publiques  (Lucrèce).  »  Ajoutez  à  cela  que  Cy- 
rus  déclarait  qu'il  ne  convient  à  un  homme  de  commander  à  d'au- 
tres, qu'autant  qu'il  vaut  mieux  qu'eux. 

La  satiété  leur  rend  insipides  tous  les  plaisirs.  —  Le  roi 
Hiéron,  d'après  Xénophon,  allait  jusqu'à  prétendre  que  les  souve- 
rains sont,  dans  la  jouissance  des  voluptés  intimes,  dans  des  condi- 
tions pires  que  les  particuliers,  parce  que  l'aisance  et  facilité  qu'ils 
ont  à  les  satisfaire  leur  ôtent  cette  saveur  aigre-douce  que  nous 
devons  à  plus  de  difficulté  :  «  Trop  d'amour  nous  dégoûte,  comme 
l'excès  d'un  mets  agréable  affadit  l'estomac  [Ovide).  »  Pense-t-on  que 
les  enfants  de  chœur  prennent  grand  plaisir  à  la  musique?  la  sa- 
tiété la  leur  rend  plutôt  ennuyeuse.  Les  festins,  les  danses,  les 
mascarades,  les  tournois  réjouissent  ceux  qui  ne  les  voient  pas 
souvent  et  ont  désir  de  les  voir  ;  mais  pour  ceux  pour  lesquels  ce 
sont  des  choses  ordinaires,  cela  devient  fade  et  peu  réjouissant;  de 
même  les  femmes  ne  sont  plus  un  excitant  pour  celui  qui  jouit 
d'elles  à  satiété;  qui  passe  son  temps  à  boire  sans  soif,  n'éprouve 
plus  de  plaisir  à  boire;  les  farces  des  bateleurs  nous  amusent, 
mais  pour  eux  ce  sont  des  corvées.  Et  c'est  ce  qui  fait  que  les 
princes  aiment  à  se  travestir  quelquefois,  à  descendre  vivre  de 
la  vie  des  dernières  classes  de  la  société  et  qu'ils  s'en  font  fête  : 
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leur  feste,  de  se  pouuoir  quelque  fois  trauestir,  et  démettre  à  la  fa- 
çon de  viure  basse  et  populaire. 

Plerumque  gratse  prineipibus  vices, 
Mundaeque  paruo  sub  lare  pauperum 

Cœnœ,  sine  atdœis  et  ostro, 

Solicitam  explicuere  frontem. 

Il  n'est  rien  si  empeschant,  si  desgouté  que  l'abondance.  Quel  ap- 
pétit ne  se  rebuteroit,  à  veoir  trois  cents  femmes  à  sa  merci,  comme 
les  a  le  grand  Seigneur  en  son  serrait  ?  Et  quel  appétit  et  visage  de 
chasse,  s'estoit  reserué  celuy  de  ses  ancestres,  qui  n'alloit  iamais 
aux  champs,  à  moins  de  sept  mille  fauconniers?      Et  outre  cela,  ie 
croy,  que  ce  lustre  de  grandeur,  apporte  non  légères  incommoditez 
à  la  iouyssance  des  plaisirs  plus  doux  :  ils  sont  trop  esclairez  et 
trop  en  butte.  Et  ie  ne  sçay  comment  on  requiert  plus  d'eux  de 
cacher  et  couurir  leur  faute.  Car  ce  qui  est  à  nous  indiscrétion,  à 
eux  le  peuple  iuge  que  ce  soit  tyrannie,  mespris,  et  desdain  des 
loix.  Et  outre  l'inclination  au  vice,  il  semble  qu'ils  y  adioustent  en- 
core le  plaisir  de  gourmander,  et  sousmettre  à  leurs  pieds  les  obser- 
uances  publiques.  De  vray  Platon  en  son  Gorgias,  définit  tyran  celuy 
qui  a  licence  en  vue  cité  d'y  faire  tout  ce  qui  luy  plaist.  Et  souuent 
à  cette  cause,  la  montre  et  publication  de  leur  vice,  blesse  plus  que 
le  vice  mesme.  Chacun  craint  à  estre  espié  et  contreroUé  :  ils  le  sont 
iusques  à  leurs  contenances  et  à  leurs  pensées;  tout  le  peuple  esti- 
mant auoir  droict  et  intercst  d'en  iugcr.  Outre  ce  que  les  taches 
s'agrandissent  selon  l'eminenceet  clarté  du  lieu,  où  elles  sont  assises  : 
et  qu'vn  seing  et  vne  verrue  au  front,  paroissent  plus  que  ne  faict 
ailleurs  vne  balafre.  Voyla  pourquoy  les  poètes  feignent  les  amours 
de  lupiter  conduites  soubs  autre  visage  que  le  sien  :  et  de  tant  de 
practiquGS  amoureuses  qu'ils  luy  attribuent,  il  n'en  est  qu'vne  seule, 
ce  me  semble,  où  il  se  trouue  en  sa  grandeur  et  Maiesté.      Mais  re- 
uonons  à  Hieron  :  il  recite  aussi  combien  il  sent  d'incommoditez  en 
sa  royauté,  pour  ne  pouuoir  aller  et  voyager  en  liberté,  estant  comme 
prisonnier  dans  les  limites  de  son  pais  :  et  qu'en  toutes  ses  actions 
il  se  trouue  enueloppé  d'vne  fâcheuse  presse.  De  vray,  à  voir  les 
nostres  tous  seuls  à  table,  assiégez  de  tant  de  parleurs  et  regardans 
inconnuz,  l'en  ay  eu  souuent  plus  de  piété  que  d'enuie.  Le  Roy 
Alphonse  disoit  que  les  asnes  estoycnt  en  cela  de  meilleure  condi- 
tion que  les  Roys  :  leurs  maistres  les  laissent  paistre  à  leur  aise,  là 
où  les  Roys  ne  peuuent  pas  obtenir  cela  de  leurs  seruiteurs.  Et  ne 
m'est  iamais  tombé  en  fantasie,  que  ce  fust  quelque  notable  commo- 
dité à  la  vie  d'vn  homme  d'entendement,  d'auoir  vne  vingtaine  de 
contrcrolleurs  à  sa  chaise  percée  :  ny  que  les  seruices  d'vn  homme 
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«  Un  peu  de  changement  ne  déplaît  pas  aux  grands;  quelquefois 
un  frugal  repas,  sans  tapis  et  sans  pourpre,  sous  le  toit  du  pau- 
vre, déride  leur  front  {Horace).  »  —  Il  n'y  a  rien  qui  soit  gênant  et 
nous  ôte  l'appétit  comme  l'abondance  :  quels  désirs  ne  s'apaise- 
raient chez  qui  aurait  trois  cents  femmes  à  sa  disposition,  comme 
les  a  le  Grand  Seigneur  dans  son  sérail?  Quel  goût  à  chasser  pou- 
vait avoir  celui  de  ses  ancêtres  qui  n'y  allait  jamais  qu'avec  au 
moins  sept  mille  fauconniers,  et  quelle  physionomie  pouvait  pré- 
senter une  pareille  chasse? 

Ils  sont  constamment  sous  les  yeux  de  leurs  sujets  qui 
les  jugent  avec  sévérité.  —  Sans  compter  que  cet  éclat  qui  ac- 
compagne la  grandeur  a,  je  crois,  des  inconvénients  des  plus  in- 
commodes quand  ils  veulent  se  livrer  à  la  jouissance  de  plaisirs 
plus  doux  ;  ils  sont  trop  en  vue  et  trop  de  gens  s'occupent  d'eux,  si 
bien  que  je  ne  comprends  pas  qu'on  leur  demande  de  cacher  et  dis- 
simuler davantage  leurs  fautes.  A  ajouter  que  ce  qui  de  notre  part 
est  indiscrétion,  est  qualifié  chez  eux,  par  le  peuple,  de  tyrannie, 
de  mépris  et  dédain  des  lois;  et  qu'en  outre  de  ce  que  comme  tous 
autres  ils  sont  enclins  à  mal  faire,  il  semble  que  de  plus  ils  se  fassent, 
en  pareil  cas,  un  plaisir  de  violer  et  de  fouler  aux  pieds  les  règle- 
ments publics.  Platon  est  dans  le  vrai  quand,  dans  son  Gorgias,  don- 
nant comme  définition  du  tyran,  celui  qui,  dans  une  cité,  a  licence 
de  faire  tout  ce  qui  lui  plaît,  il  dit  que  la  vue  et  la  publicité  des  abus 
qu'il  commet  blessent  souvent  plus  que  ces  abus  eux-mêmes.  Chacun 
redoute  d'être  épié  et  contrôlé;  eux,  le  sont  jusque  dans  leurs  atti- 
tudes et  leurs  pensées,  tout  le  monde  estimant  que  c'est  son  droit 
de  les  juger  et  qu'il  y  a  intérêt;  sans  compter  que  les  taches  ressor- 
tcnt  d'autant  plus  que  la  place  où  elles  sont  est  plus  apparente  et 
plus  éclairée,  qu'un  signe  ou  une  verrue  au  front  se  remarque  da- 
vantage qu'une  balafre  ailleurs.  C'est  le  motif  pour  lequel  les  poètes 
représentent  toujours  Jupiter,  dans  ses  aventures  galantes,  sous 
une  forme  autre  que  la  sienne,  et  que,  parmi  tant  de  scènes  de  ce 
genre  qu'ils  lui  attribuent,  il  n'en  est  qu'une  seule,  ce  me  semble, 
où  il  soit  représenté  dans  toute  sa  grandeur  et  sa  majesté. 

Hiéron,  auquel  nous  revenons,  raconte  également  combien  sa 
royauté  lui  est  incommode  en  l'empêchant  d'aller  et  de  voyager  en 
toute  liberté ,  le  retenant  en  quelque  sorte  prisonnier,  sans  pouvoir 
franchir  les  limites  de  son  pays  et  faisant  que  partout  il  est  constam- 
ment entouré  d'une  foule  importune.  Il  faut  convenir  que,  la  plu- 
part du  temps,  en  voyant  nos  rois  tout  seuls  à  table,  assiégés  de 
tant  de  gens  inconnus,  leur  parlant  et  les  regardant,  j'ai  été  sou- 
vent pris  de  pitié  plutôt  que  d'envie.  Le  roi  Alphonse  disait  à  ce 
propos  que  le  sort  des  ânes  était  sous  ce  rapport  préférable  au 
leur;  leurs  maîtres  au  moins  les  laissent  paître  à  leur  ai«e,  ce 
que  les  rois  ne  peuvent  obtenir  de  leurs  serviteurs.  Je  n'ai  jamais 
compris  que  ce  pût  être  de  quelque  agrément  pour  un  homme- rai- 
sonnable d'être  sous  les  regards  d'une  vingtaine  de  personnes, 
lorsqu'il  est  sur  sa  chaise  percée;  je  n'ai  pas  davantage  saisi  qu'il 
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qui  a  dix  mille  liiires  de  rente,  ou  qui  a  pris  Casai,  ou  défendu 
Siene,  luy  soyent  plus  commodes  et  acceptables,  que  d'vn  bon  valet 
et  bien  expérimenté.  Les  auantages  principesques  sont  quasi  auan- 
tages  imaginaires.  Chaque  degré  de  fortune  a  quelque  image  de 
principauté.  Csesar  appelle  Roytelets,  tous  les  Seigneurs  ayans  ius-  • 
tice  en  France  do  son  temps.  De  vray,  sauf  le  nom  de  Sire,  on 
va  bien  auant  auec  nos  Roys.  Et  voyez  aux  Prouinces  esloingnées  de 
la  Cour,  nommons  Brctaigne  pour  exemple,  le  train,  les  subiects, 
les  officiers,  les  occupations,  le  seruice  et  cerimonie  dVn  Seigneur 
retiré  et  casanier,  nourry  entre  ses  valets  ;  et  voyez  aussi  le  vol  de  i 
son  imagination,  il  n'est  rien  plus  royal  :  il  oyt  parler  de  son  maistre 
vne  fois  l'an,  comme  du  Roy  de  Perse  :  et  ne  le  rccognoit,  que  par 
quelque  vieux  cousinage,  que  son  secrétaire  tient  en  registre.  A  la 
vérité  nos  loix  sont  libres  assez;  et  le  pois  de  la  souueraineté  ne 
touche  vn  Gentil-homme  François,  à  peine  deux  fois  en  sa  vie.  La  • 
subicction  essentielle  et  effectuellc,  ne  regarde  d'entre  nous,  que 
ceux  qui  s'y  conuient,  et  quiayment  à  s'honnorer  et  enrichir  par  tel 
seruice  :  car  qui  se  veut  tapir  en  son  foyer,  et  sçait  conduire  sa  mai- 
son sans  querelle,  et  sans  procès,  il  est  aussi  libre  que  le  Duc  de 
Venise.  Paucos  seruitus,  plures  seruitutem  tenent.  Mais  sur  tout  2 
Hieron  faict  cas,  dequoy  il  se  voit  priué  de.  toute  amitié  et  société 
mutuelle  :  en  laquelle  consiste  le  plus  parfait  et  doux  fruict  de  la 
vie  humaine.  Car  quel  tesmoignage  d'affection  et  de  bonne  volonté, 
puis-ie  tirer  de  celuy,  qui  me  doit,  vueille  il  ou  non,  tout  ce  qu'il 
peut?  Puis-ie  faire  estât  de  son  humble  parler  et  courtoise  reuerence,  . 
veu  qu'il  n'est  pas  en  luy  de  me  la  refuser?  L'honneur  que  nous  re- 
ceuons  de  ceux  qui  nous  craignent,  ce  n'est  pas  honneur  :  ces  res- 
pects se  doiuent  à  la  Royauté,  non  à  moy. 

Maximum  hoc  regni  bonum  est, 
Quod  facta  domini  cogitur  populus  sui  3 

Quâm  ferre,  tam  laudare. 

Vois-ie  pas  que' le  meschant,  le  bon  Roy,  celuy  qu'on  haït,  celuy 
qu'on  ayme,  autant  en  a  l'vn  que  l'autre  :  de  mesmes  apparences, 
de  mesme  cérémonie,  estoit  seruy  mon  prédécesseur,  et  le  sera  mon 
successeur.  Si  mes  subiects  ne  m'offencent  pas,  ce  n'est  tesmoignage     • 
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soit,  pour  un  roi,  plus  commode  et  mieux  porté  d'être  servi  par 
quelqu'un  qui  a  dix  mille  livres  de  rente,  ou  qui  a  pris  Casai,  ou  dé- 
fendu Sienne,  que  par  un  bon  valet  de  chambre,  connaissant  bien 
son  service.  —  Les  avantages  des  princes  ne  sont  guère  qu'imagi- 
naires; chaque  échelon  social  a  en  quelque  sorte  ses  princes.  César 
appelle  des  roitelets  tous  les  seigneurs  qui,  en  Gaule,  de  son  temps, 
avaient  droit  de  rendre  la  justice. 

La  vie  d^un  seigneur  retiré  dans  ses  terres,  loin  de  la 
cour,  est  bien  préférable.  —  Pour  dire  vrai,  sauf  l'appellation 
de  «  Sire  »,  on  va  bien  loin  aujourd'hui  dans  l'imitation  de  la  ma- 
nière d'être  et  de  faire  de  nos  rois;  voyez  dans  les  provinces  éloi- 
gnées de  la  cour,  en  Bretagne  par  exemple,  un  seigneur  vivant  dans 
son  fief  et  y  résidant  :  son  train  de  maison,  ses  rapports  avec  ses 
sujets,  les  officiers  qui  l'assistent,  le  genre  de  vie  qu'il  mène,  le 
service  auquel  chacun  est  astreint  autour  de  lui,  le  cérémonial  dont 
il  s'entoure,  sa  vie  intime  au  milieu  de  ses  serviteurs,  voire  même 
les  idées  qui  le  hantent,  il  n'est  rien  de  plus  royal.  Il  entend  parler 
de  son  maître  une  fois  l'an,  comme  du  roi  de  Perse,  et  ne  le  distin- 
gue que  parce  qu'il  subsiste  entre  eux  quelques  liens  de  parenté, 
consignés  dans  ses  archives.  —  De  fait,  nos  lois  nous  donnent  une 
liberté  suffisante;  et  les  obligations  auxquelles  un  gentilhomme  est 
astreint  vis-à-vis  de  son  souverain  se  faisant  à  peine  sentir  deux  fois 
dans  la  vie,  une  sujétion  complète  et  effective  ne  s'impose  qu'à 
ceux  d'entre  nous  auxquels  elle  convient,  et  l'acceptent  en  retour  de 
l'honneur  et  du  profit  qu'ils  en  retirent;  celui  qui,  confiné  dans  ses 
terres,  s'y  tient  coi  et  sait  diriger  ses  affaires  sans  querelles  ni  pro- 
cès, est  aussi  libre  que  le  doge  de  Venise  :  «  Peu  d'hommes  so)it 
enchaînés  à  la  servitude,  beaucoup  s'y  enchaînent  {Sénèqice).  » 

Les  rois  ne  connaissent  pas  Tamitié,  la  confiance  ;  ils 
n'ont  autour  d'eux  que  des  flatteurs  et  des  hypocrites.  — 
Mais  ce  qu'Hiéron  place  au  nombre  des  plus  grands  inconvénients 
de  la  royauté,  c'est  la  privation  des  amitiés  et  relations  cordiales  qui 
sont  le  charme  le  plus  doux,  le  plus  parfait  de  l'existence  de 
l'homme  :  «  Quelle  marque  d'affection  et  de  bons  sentiments  à 
«  mon  endroit  m'est-il  possible  de  recevoir,  dit-il,  de  quelqu'un 
«  qui,  que  ce  soit  ou  non  de  son  fait,  me  doit  d'être  vis-à-vis  de 
«  moi  tout  ce  qu'il  a  possibilité  d'être?  Puis-je  tenir  compte  de 
«  l'humilité  de  sa  parole,  de  sa  respectueuse  courtoisie,  alors  qu'il 
«  ne  peut  en  agir  autrement?  Les  honneurs  que  nous  rendent 
«  ceux  qui  nous  craignent,  ne  nous  honorent  pas,  ils  s'adressent 
«  à  la  royauté  et  non  à  moi  personnellement  :  «  Le  plus  grand 
(I  avantage  de  la  royauté,  c'est  que  le  peuple  est  obligé  non  seule- 
«  ment  de  souffrir,  mais  encore  de  louer  les  actions  du  maître  {Sénè- 
«  que).  »  Ne  vois-je  pas  le  mauvais  roi  comme  le  bon,  celui  qu'on 
«  hait  comme  celui  qu'on  aime,  être  traités  l'un  et  l'autre  de  la 
«  même  façon  ?  on  semblait  avoir  à  l'égard  de  mon  prédécesseur  la 
"  même  déférence  que  pour  moi,  on  le  servait  avec  le  même  céré- 
«  inonial,  et  il  en  sera  de  même  pour  mon  successeur.  Si  mes  su- 
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d'aucune  bonne  affection  :  pourquoy  le  prcndray-ie  en  cette  part-là, 
puis  qu'ils  ne  pourroient  quand  ils  voudroient?  Nul  ne  me  suit  pour 
ramitit",  qui  soit  entre  luy  et  moy  :  car  il  ne  s'y  sçauroit  coudre 
amitié,  où  il  y  a  si  peu  de  relation  et  de  correspondance.  Ma  hau- 
teur m'a  mis  hors  du  commerce  des  hoihmes  :  il  y  a  trop  de  disparité  • 
et  de  disproportion.  Ils  me  suiuent  par  contenance  et  par  coustume, 
ou  plus  tost  que  moy  ma  fortune,  pour  en  accroistre  la  leur.  Tout 
ce  qu'ils  me  dient,  et  font,  ce  n'est  que  fard,  leur  liberté  estant 
bridée  de  toutes  parts  par  la  grande  puissance  que  i'ay  sur  eux  :  ie 
ne  voy  rien  autour  de  moy  que  couuert  et  masque.  Ses  courtisans  i 
louoient  vn  iour  Iulian  l'Empereur  de  faire  bonne  iustice  :  le  m'cnor- 
gueillirois  volontiers,  dit-il,  de  ces  louanges,  si  elles  venoient  de 
personnes,  qui  ozassent  accuser  ou  mesloiier  mes  actions  contraires, 
quand  elles  y  seroient.  Toutes  les  vraies  commodilez  qu'ont  les 
Princes,  leurs  sont  communes  auec  les  hommes  de  moyenne  fortune.  . 
C'est  à  faire  aux  Dieux,  de  monter  des  chenaux  aislez,  et  se  paistrc 
d'Ambrosie  :  ils  n'ont  point  d'autre  sommeil  et  d'autre  appétit  que 
le  nostre  :  leur  acier  n'est  pas  de  meilleure  trempe,  que  celuy  de- 
quoy  nous  nous  armons;  leur  couronne  ne  les  couure  ny  du  soleil, 
ny  de  la  pluie.  Diocletian  qui  en  portoit  vne  si  reuerée  et  si  fortu-  2 
née,  la  resigna  pour  se  retirer  au  plaisir  d'vne  vie  priuée  :  et  quel- 
que temps  après,  la  nécessité  des  affaires  publiques,  requérant  qu'il 
reuinst  à  prendre  la  charge,  il  respondit  à  ceux  qui  l'en  prioient  : 
Vous  n'entreprendriez  pas  de  me  persuader  cela,  si  vous  auiez  veu 
le  bel  ordre  des  arbres,  que  i'ay  moymesme  planté  chez  moy,  et  les  • 
beaux  melons  que  i'y  ay  semez.  A  l'aduis  d'Anacharsis  le  plus 
heureux  estât  d'vne  police,  seroit  où  toutes  autres  choses  estants 
esgales,  la  precedence  se  mesureroit  à  la  vertu,  et  le  rebut  au  vice. 
Quand  le  Roy  Pyrrhus  entreprenoit  de  passer  en  Italie,  Cyneas 
son  sage  conseiller  luy  voulant  faire  sentir  la  vanité  de  son  ambi-  3 
tion  :  Et  bien  Sire,  luy  demanda-il,  à  quelle  fin  dressez  vous  cette 
grande  entreprinse?  Pour  me  faire  maistre  de  l'Italie,  respondit-il 
soudain  :  Et  puis,  suyuit  Cyneas,  cela  faict?  le  passeray,  dit  l'autre, 
en  Gaule  et  en  Espaigne  :  Et  après?  le  m'en  iray  subiuguer  l'Afrique, 
et  en  fin,  quand  i'auray  mis  le  monde  en  ma  subiection,  ie  me  re-  . 
poseray  et  viuray  content  et  à  mon  aise.  Pour  Dieu,  Sire,  rechargea 
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«  jets  ne  m'offensent  pas,  ce  n'est  pas  là  une  preuve  indiscutable 
«  de  sincère  affection;  je  ne  puis  la  considérer  comme  telle,  puis- 
«  que  lors  même  qu'ils  voudraient  m'offenser,  ils  ne  le  peuvent 
«  pas.  Nul  ne  me  fréquente  parce  qu'il  a  de  l'amitié  pour  moi  ;  ce 
«  sentiment  ne  peut  naître  quand  les  relations  et  les  échanges 
«  d'idées  sont  si  rares  ;  l'élévation  de  mon  rang  me  tient  à  l'écart 
«  de  toute  intimité;  entre  les  autres  hommes  et  moi  il  y  a  trop 
«  d'inégalité  et  de  disproportion.  Ils  font  partie  de  ma  suite  parce 
«  que  cela  a  bon  air,  que  c'est  la  coutume  ;  et  encore  est-ce  plutôt 
«  à  ma  fortune  qu'à  moi  qu'ils  sont  attachés  et  dans  le  but  d'aug- 
«  menler  la  leur.  Tout  ce  qu'ils  me  disent  et  font  est  entaché  de 
«  dissimulation,  leur  liberté  étant  tenue  en  bride  par  la  toute-puis- 
«  sance  qu'en  toutes  choses  j'exerce  sur  eux;  je  ne  vois  rien  à  dé- 
«  couvert  autour  de  moi,  rien  qui  ne  soit  masqué.  »  —  Ses  courtisans 
louaient  un  jour  l'empereur  Julien  de  ce  qu  il  s'efforçait  d'être  juste  : 
«  Je  m'enorgueillirais  certainement  de  ces  louanges,  leur  répondit-il, 
si  elles  venaient  de  personnes  qui  oseraient  dénoncer  et  blâmer  mes 
actes,  si  je  me  conduisais  autrement.  » 

Les  commodités  effectives  dont  ils  jouissent  leur  sont 
communes  avec  les  autres  hommes.  —  Toutes  les  commodités 
effectives  dont  jouissent  les  princes  leur  sont  communes  avec  les 
hommes  de  fortune  moyenne  (les  dieux  seuls  montent  des  chevaux 
ailés  et  se  nourrissent  d'ambroisie)  ;  ils  ne  diffèrent  pas  de  nous 
sous  le  rapport  du  sommeil  et  de  l'appétit  ;  l'acier  de  leur  armure 
n'est  pas  de  meilleure  trempe  que  celui  dont  sont  forgées  les  nô- 
tres; leur  couronne  ne  les  abrite  ni  du  soleil,  ni  de  la  pluie.  — 
Dioclétien,  porté  au  plus  haut  et  plus  envié  degré  de  la  fortune,  en 
descendit  pour  jouir  des  satisfactions  de  la  vie  d'un  simple  particu- 
lier. Quelque  temps  après,  les  nécessités  des  affaires  publiques  ré- 
clamant qu'il  en  prît  à  nouveau  la  direction,  il  répondait  à  ceux 
qui  venaient  le  prier  d'en  accepter  la  charge  :  «  Vous  ne  cherche- 
riez pas  à  me  persuader,  si  vous  voyiez  la  belle  venue  des  arbres 
que  j'ai  plantés  moi-même  sur  mes  terres  et  les  beaux  melons  que 
j'y  ai  semés.  » 

Gouvernement  idéal.  —  Anacharsis  est  d'avis  que  l'état  le 
plus  heureux  serait  celui  qui  aurait  un  gouvernement  tel,  que, 
toutes  autres  conditions  égales,  on  y  verrait  la  prééminence  donnée 
à  la  vertu  et  le  vice  relégué  au  dernier  rang. 

Une  folle  ambition  les  porte  souvent  à,  ravager  le 
monde,  lorsqu'ils  pourraient  sans  efforts  se  procurer  le 
repos  et  les  vrais  plaisirs.  —  Quand  le  roi  Pyrrhus  méditait 
de  passer  en  Italie,  Cinéas,  son  sage  conseiller,  voulant  lui  faire 
sentir  l'inanité  de  son  ambition,  lui  dit  :  «  Et  dans  quel  but.  Sire, 
concevez-vous  cette  grande  entreprise?  »  —  «  Pour  me  rendre 
maître  de  l'Italie,  »  répondit  le  roi.  —  «  Et  cela  fait?  »  poursuivit 
Cinéas.  —  «  Je  passerai  en  Gaule  et  en  Espagne.  »  —  «  Et  après?  » 
—  «  J'irai  subjuguer  l'Afrique;  et,  quand  enfin  je  serai  maître  du 
monde,  je  me  reposerai  et  vivrai  content  et  tranquille.  »  —  «  Pour 
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lors  Cyneas,  dictes  moy,  à  quoy  il  tient  que  vous  ne  soyez  des  à 
présent,  si  vous  voulez,  en  cet  estât?  Pourquoy  ne  vous  logez  vous 
des  cette  heure,  dû  vous  dites  aspirer,  et  vous  espargnez  tant  de  tra- 
uarl  et  de  hazard,  que  vous  iettez  entre  deux? 

Nimirum  quia  non  bene  norat  quse  esset  habendi 
Finis,  et  omnino  quoad  crescatvera  voluptas. 

le  m'en  vais  clorre  ce  pas  par  vn  verset  ancien,  que  ie  trouue 
singulièrement  beau  à  ce  propos  : 

Mores  cuique  sui  fingunt  fortunam. 


CHAPITRE   XLIII. 
Des  lois  somptuaires. 

LA  façon  dequoy  nos  loix  essayent  à  régler  les  foies  et  vaines  des- 
pences des  tables,  et  vestemens,  semble  estre  contraire  à  sa  fln. 
Le  vray  moyen,  ce  seroit  d'engendrer  aux  hommes  le  mespris  de 
l'or  et  de  la  soye,  comme  de  choses  vaines  et  inutiles  :  et  nous  leur 
augmentons  l'honneur  et  le  prix,  qui  est  vne  bien  inepte  façon  pour 
en  dégouster  les  hommes.  Car  dire  ainsi.  Qu'il  n'y  aura  que  les 
Princes  qui  mangent  du  turbot,  qui  puissent  porter  du  velours  et 
de  la  tresse  d'or,  et  l'interdire  au  peuple,  qu'est-ce  autre  chose  que 
mettre  en  crédit  ces  choses  là,  et  faire  croistre  l'enuie  à  chacun 
d'en  vser?  Que  les  Roys  quittent  hardiment  ces  marques  de  gran- 
deur, ils  en  ont  assez  d'autres;  tels  excez  sont  plus  excusables  à 
tout  autre  qu'à  vn  Prince.  Par  l'exemple  de  plusieurs  nations,  nous 
pouuons  apprendre  assez  de  meilleures  façons  de  nous  distinguer 
extérieurement,  et  nos  degrez  (ce  que  i'estime  à  la  vérité,  estre 
bien  requis  en  vn  Estât)  sans  nourrir  pour  cet  effect,  cette  cor- 
ruption et  incommodité  si  apparente.  C'est  merueille  comme  la 
coustume  en  ces  choses  indifférentes  plante  aisément  et  soudain  le 
pied  de  son  authorité.  A  peine  fusmes  nous  vn  an,  pour  le  dueil  du 
Roy  Henry  second,  à  porter  du  drap  à  la  Cour,  il  est  certain  que 
dcsia  à  l'opinion  d'vn  chacun,  les  soyes  estoient  venues  à  telle  vi- 
lité,  que  si  vous  en  voyiez  quelqu'vn  vestu,  vous  en  faisiez  incon- 


TRADUCTION.  —  LIV.  I,  CH.  XLII.  497 

Dieu!  Sire,  répliqua  alors  Cinéas,  dites-moi  ce  qui  vous  empêche 
d'en  agir  de  la  sorte  dès  à  présent,  si  telle  était  votre  volonté; 
pourquoi  ne  pas  jouir  sur  l'heure  de  ce  repos  auquel  vous  dites  as- 
pirer et  vous  épargner  ainsi  tant  d'embarras,  tant  de  hasards,  aux- 
quels de  gaîté  de  cœur  vous  allez  vous  exposer,  avant  d'atteindre  ce 
but  que  vous  avez  dès  maintenant  à  votre  portée?  »  —  (<  'C'est  sans 
doute  parce  qu'il  ne  connaissait  pas  les  bornes  que  l'on  doit  mettre  à  ses 
désirs,  et  au  delà  desquelles  prend  fin  le  plaisir  véritable  [Lucrèce).  » 
«  Chacun  est  l'artisan  de  sa  fortune  (Coiiiélius  Népos)  »;  cette 
maxime  de  l'antiquité,  que  je  trouve  si  belle  et  qui  est  ici  d'à  pro- 
pos, servira  de  conclusion  au  présent  chapitre. 


CHAPITRE  XLIII. 

Des  lois  somptuaires. 


Interdire  Pusage  de  Tor  et  de  la  soie  à  certaines  classes 
de  la  société,  dans  le  but  d'enrayer  le  luxe,  c'est  aller  à 
rencontre  de  ce  que  l'on  se  propose.  —  La  manière  dont  nos 
lois  cherchent  à  enrayer  les  dépenses  extravagantes  et  si  pleines 
d'ostentation  que  nous  apportons  à  la  tenue  de  la  table  et  au  cos- 
tume, semble  aller  à  rencontre  du  but  qu'elles  se  proposent.  Le 
vrai  moyen  d'y  atteindre,  serait  d'inspirer  aux  hommes  le  mépris 
de  l'or  et  de  la  soie  comme  choses  frivoles  et  inutiles  ;  au  lieu  de 
cela,  nous  en  accroissons  la  valeur  et  le  prix  qu'on  y  attache,  ce 
qui  est  une  façon  bien  sotte  de  les  en  dégoûter.  Dire,  ainsi  qu'on 
l'a  fait,  que  les  princes  seuls  pourront  manger  du  turbot  et  porter 
du  velours  et  des  tissus  d'or  et  l'interdire  au  peuple,  qu'est-ce, 
sinon  donner  de  l'importance  à  ces  choses  et  augmenter  l'envie  de 
chacun  d'en  user!  Que  les  rois  renoncent  hardiment  à  ces  mar- 
ques de  grandeur,  ils  en  ont  assez  d'autres;  de  semblables  excès 
sont  plus  excusables  chez  des  particuliers  que  chez  des  princes.  Ce 
qui  se  passe  chez  quelques  nations,  nous  montre  qu'il  y  a  assez  de 
meilleurs  moyens  d'établir  par  des  distinctions  extérieures  les  de- 
grés de  la  hiérarchie  sociale  (ce  que  je  considère  du  reste  comme 
une  mesure  sage  dans  un  gouvernement),  sans  recourir  à  un  éta- 
lage qui  développe  la  corruption  et  a  des  inconvénients  si  évidents. 

L'exemple  des  grands  fait  loi;  c'est  pourquoi  ils  de- 
vraient se  distinguer  par  leur  simplicité.  —  Il  est  vraiment 
merveilleux  de  voir  combien  la  coutume,  dans  des  choses  comme 
celles-ci  au  fond  si  indifférentes,  s'introduit  aisément  et  s'impose  avec 
autorité.  Il  y  avait  à  peine  un  an  qu'à  la  cour,  pour  le  deuil  du  roi 
Henry  II,  on  portait  du  drap,  que  déjà,  au  sentiment  de  chacun,  la 
soie  était  tombée  en  un  tel  discrédit,  qu'en  voyant  quelqu'un  en 
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tinent  quelque  homme  de  ville.  Elles  estoient  demeurées  en  par- 
tage aux  médecins  et  aux  chirurgiens  :  et  quoy  qu'vn  chacun  fust 
à  peu  près  vestu  de  mesme,  si  y  auoit-il  d'ailleurs  assez  de  distinc- 
tions apparentes,  des  qualitez  des  hommes.  Combien  soudainement 
viennent  en  honneur  parmy  nos  armées,  les  pourpoins  crasseux  de 
chamois  et  de  toille;  et  la  pollisseure  et  richesse  des  vestements  à 
reproche  et  à  mespris?  Que  les  Roys  commencent  à  quitter  ces  des- 
pences, ce  sera  faict  en  vn  mois  sans  edict,  et  sans  ordonnance; 
nous  irons  tous  après.  La  loy  deuroit  dire  au  rebours,  Que  le  cra- 
moisy  et  l'orfeuerie  est  défendue  à  toute  espèce  de  gens,  sauf  aux 
basteleurs  et  aux  courtisanes.      De  pareille  inuention  corrigea  Ze- 
leucus,  les  meurs  corrompues  des  Locriens.  "Ses  ordonnances  es- 
toient telles  :  Que  la  femme  de  condition  libre,  ne  puisse  mener 
après  elle  plus  d'vne  chambrière,  sinon  lors  qu'elle  sera  yure  : 
ny  ne  puisse  sortir  hors  la  ville  de  nuict,  ny  porter  loyaux  d'or  à 
l'entour  de  sa  personne,  ny  robbe  enrichie  de  broderie,  si  elle  n'est 
publique  et  putain  :  que  sauf  les  ruffiens,  à  homme  ne  loise  porter 
en  son  doigt  anneau  d'or,  ny  robbe  délicate,  comme  sont  celles  des 
draps  tissus  en  la  ville  de  Milet.  Et  ainsi  par  ces  exceptions  hon- 
teuses, il  diuertissoit  ingénieusement  ses  citoyens  des  superfluitez 
et  délices  pernicieuses.  C'estoit  vnc  tres-vtile  manière  d'attirer  par 
honneur  et  ambition,  les  hommes  à  leur  deuoir  et  à  l'obéissance. 
Nos  Roys  peuuent  tout  en  telles   reformations  externes  :  leur 
inclination  y  sort  de  loy.  Quicquid  principes  faciunt,  prxcipere  vi- 
dentur.  Le  reste  de  la  France  prend  pour  règle  la  règle  de  la  Cour. 
Qu'ils  se  dcsplaisent  de  cette  vilaine  chaussure,  qui  montre  si  à 
descouuert  nos  membres  occultes  :  ce  lourd  grossissement  de  pour- 
poins, qui  nous  faict  tous  autres  que  nous  ne  sommes,  si  incom- 
mode à  s'armer  :  ces  longues  tresses  de  poil  efféminées  :  cet  vsage 
de  baiser  ce  que  nous  présentons  à  nos  compaignons,  et  nos  mains 
en  les  saluant  :  cérémonie  deuë  autresfois  aux  seuls  Princes  :  et 
qu'vn  Gentil-homme  se  trouue  en  lieu  de  respect,  sans  espée  à  son 
costé,  tout  esbraillé,  et  destaché,  comme  s'il  venoit  de  la  garde- 
robbe  :  et  que  contre  la  forme  de  nos  pères,  et  la  particulière  li- 
berté de  la  Noblesse  de  ce  Royaume,  nous  nous  tenons  descouuerts 
bien  loing  autour  d'eux,  en  quelque  lieu  qu'ils  soyent  :  et  comme 
autour  d'eux,  autour  de  cent  autres;  tant  nous  auons  de  tiercelets 
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être  vêtu,  on  pensait  aussitôt  que  ce  devait  être  quelque  bourgeois 
de  la  ville;  elle  était  devenue  le  propre  des  médecins  et  des  chirur- 
giens; et,  bien  que  dans  toutes  les  classes  de  la  société  tout  le 
monde  fût  à  peu  près  habillé  de  môme,  la  distinction  naturelle  de 
chacun  suffisait  pour  dénoter  celle  à  laquelle  il  appartenait.  Qu'il 
faut  peu  de  temps  aux  armées  pour  que  le  pourpoint  maculé  de 
chamois  et  de  toile  soit  en  honneur  et  que  les  vêtements  riches  et 
brillants  soient  dédaignés,  soient  môme  un  sujet  de  reproche  pour 
ceux  qui  en  portent!  Que  les  rois  donnent  l'exemple  de  renoncer  à 
ces  dépenses  :  en  un  mois,  sans  édit,  sans  ordonnance,  ce  sera 
chose  faite;  tous,  après  eux,  nous  en  ferons  autant.  La  loi,  au  re- 
bours de  ce  qu'elle  prescrit  aujourd'hui,  devrait  porter  que  les 
étoffes  de  couleur  éclatante  et  les  joyaux  sont  interdits  à  tout  le 
monde,  sauf  aux  bateleurs  et  aux  courtisanes. 

C'est  ainsi  que  Zéleucus  corrigea  les  mœurs  corrompues  des  Lo- 
criens.  Ses  ordonnances  portaient  «  que  les  femmes  de  condition 
libre  ne  pourraient  avoir  à  leur  suite  plus  d'une  femme  de  cham- 
bre, hors  le  cas  où  elles  seraient  ivres.  Que  seules  les  filles  pu- 
bliques et  de  mauvaise  vie  pourraient  sortir  la  nuit  hors  ville, 
porter  sur  leur  personne  des  bijoux  en  or  et  des  robes  enrichies 
de  broderies.  Qu'à  l'exception  de  ceux  faisant  métier  de  prosti- 
tuer les  femmes  et  les  filles,  aucun  homme  ne  devrait  avoir  de 
bagues  en  or,  ni  de  vêtements  de  tissu  délicat,  du  genre  des  étof- 
fes fabriquées  à  Milet  ».  Par  ces  exceptions  qui  stigmatisaient 
ceux  auxquels  elles  s'appliquaient,  il  détourna  ingénieusement  ses 
concitoyens  de  ces  superfluités  et  de  leurs  attraits  pernicieux; 
moyen  très  efficace,  en  éveillant  l'honneur  et  l'ambition,  d'amener 
les  hommes  à  la  pratique  de  leurs  devoirs  et  à  l'obéissance  aux  lois. 

Bizarrerie  et  incommodités  de  certaines  modes.  —  Nos 
rois  ont  toute  facilité  pour  de  semblables  réformes  dans  ces  ques- 
tions de  mode  ;  leur  goût  fait  loi  :  «  Tout  ce  que  font  les  princes,  il 
semble  qu'ils  le  commandent  {Quint ilien)  »,  et  le  reste  de  la  France 
se  règle  sur  ce  qui  se  fait  à  la  cour.  Qu'ils  abandonnent  ce  genre 
de  culottes  si  laid,  qui  dessinent  des  parties  du  corps  que  d'ordi- 
naire on  n'affiche  pas;  ces  pourpoints  si  amples  et  si  lourds  qui 
nous  font  une  tournure  tout  autre  que  celle  que  nous  avons  natu- 
rellement, qui  sont  si  incommodes  quand  on  veut  s'armer;  ces 
longs  cheveux  qui  donnent  un  air  efféminé  ;  cet  usage  de  s'embras- 
ser entre  gens  qui  se  connaissent,  quand  on  s'aborde;  de  baiser 
les  mains  de  qui  l'on  salue,  ce  que  l'on  ne  faisait  jadis  qu'à  l'égard 
des  princes;  qu'ils  condamnent  cette  habitude,  qu'en  un  lieu  où 
une  attitude  respectueuse  est  de  mise,  un  gentilhomme  se  tienne 
sans  épée  au  côté,  le  vêtement  ouvert  et  flottant  comme  s'il  venait 
de  la  garde-robe;  et  cette  autre,  contraire  à  celle  de  nos  pères  et 
au  privilège  qu'avait  la  noblesse  en  France,  qui  veut  aujourd'hui 
qu'autour  de  ces  mêmes  princes,  en  quelque  lieu  que  ce  soit,  si 
loin  qu'on  se  trouve  deux,  on  se  tienne  la  tête  découverte,  et  cela, 
non  seulement  quand  il  s'agit  d'eux,  mais  à  l'égard  de  cent  autres. 
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et  quartelets  de  Roys  :  et  ainsi  d'autres  pareilles  introductions 
nouuelles  et  vitieuses  :  elles  se  verront  incontinent  esuanouyes  et 
descriées.  Ce  sont  erreurs  superficielles,  mais  pourtant  de  mauuais 
prognostique  :  et  sommes  aduertis  que  le  massif  se  désment,  quand 
nous  voyons  fendiller  Tenduict,  et  la  crouste  de  nos  parois.  Pla- 
ton en  ses  loix,  n'estime  peste  au  monde  plus  dommageable  à  sa 
cité,  que  dç  laisser  prendre  liberté  à  la  ieunesse,  de  changer  en 
accoustrements,  en  gestes,  en  danses,  en  exercices  et  en  chansons, 
d'vne  forme  à  vne  autre  :  remuant  son  iugement,  tantost  en  cette 
assiette,  tantost  en  cette  la  :  courant  après  les  nouuellctez,  hono- 
rant leurs  inuenteurs  :  par  où  les  mœurs  se  corrompent,  et  les  an- 
ciennes institutions,  viennent  à  desdein  et  à  mesprix.  En  toutes 
choses,  sauf  simplement  aux  mauuaises,  la  mutation  est  à  craindre  : 
la  mutation  des  saisons,  des  vents,  des  viures,  des  humeurs.  Et 
nulles  loix  ne  sont  en  leur  vray  crédit,  que  celles  ausquelles  Dieu 
a  donné  quelque  ancienne  durée  :  de  mode,  que  personne  ne  sçache 
leur  naissance,  ny  qu'elles  ayent  iamais  esté  autres. 


CHAPITRE   XLTIII. 
Du  dormir. 

T  A  raison  nous  ordonne  bien  d'aller  tousiours  mesme  chemin,  mais 
-■^  non  toutesfois  mesme  train.  Et  ores  que  le  sage  ne  doiue  don- 
ner aux  passions  humaine*,  de  se  fouruoyer  de  la  droicte  carrière, 
il  peut  bien  sans  interest  de  son  deuoir,  leur  quitter  aussi,  d'en 
haster  ou  retarder  son  pas,  et  ne  se  planter  comme  vn  colosse  im- 
mobile et  impassible.  Quand  la  vertu  mesme  seroit  incarnée,  ie 
croy  que  le  poux  luy  battroit  plus  fort  allant  à  l'assaut,  qu'allant 
disner  :  voire  il  est  nécessaire  qai'elle  s'eschauffe  et  s'esmeuue.  A 
cette  cause  i'ay  remarqué  pour  chose  rare,  de  voir  quelquefois  les 
grands  personnages,  aux  plus  hautes  entreprinses  et  importans  af- 
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tant  nous  avons  de  tiers,  de  quarts  de  roi,  qui  ont  les  mêmes  exi- 
gences ;  qu'ils  le  veuillent,  et  ces  innovations  et  beaucoup  d'autres 
du  même  genre  et  tout  aussi  regrettables,  seront  aussitôt  décriées 
et  disparaîtront.  —  Ce  sont  là  des  erreurs  toutes  superficielles, 
elles  n'en  sont  pas  moins  de  fâcheux  pronostics;  quand  nous  voyons 
les  enduits  de  nos  murs  et  de  nos  cloisons  se  fendiller,  nous  som- 
mes avertis  que  le  gros  œuvre  du  bâtiment  se  disjoint. 

Même  dans  les  modes,  les  changements  sont  dangereux 
pour  la  jeunesse.  —  Platon,  dans  ses  Lois,  estime  qu'il  n'y  a  pas 
au  monde  de  calamité  plus  dommageable  pour  sa  cité,  que  de  lais- 
ser la  jeunesse  prendre  la  liberté  d'apporter  des  changements  dans 
son  costume,  dans  ses  manières  de  faire,  ses  danses,  ses  exercices 
et  ses  chants,  et  de  leur  en  substituer  d'autres,  obéissant  en  cela 
tantôt  à  une  impression,  tantôt  à  une  autre;  recherchant  les  nou- 
veautés, en  honorant  les  auteurs,  ce  qui  conduit  à  la  corruption  des 
mœurs  et  fait  que  *  toutes  les  anciennes  institutions  en  arrivent  à 
être  sapées  et  méprisées.  En  toutes  choses,  sauf  pour  ce  qui  est 
mauvais,  les  changements  sont  à  craindre,  qu'ils  surviennent  dans 
le  cours  des  saisons,  la  direction  des  vents,  le  mode  de  nourriture, 
le  cours  de  no^  humeurs.  Aucune  loi  n'a  de  valeur  bien  effective, 
en  dehors  de  celles  auxquelles  Dieu  a  donné  une  durée  remontant 
à  une  époque  si  reculée  que  personne  n'en  sait  l'origine  et  ne  les 
a  jamais  connues  autres. 


CHAPITRE   XLiy. 

Du  sommeil. 


Le  sage  peut  commander  à  ses  passions,  il  ne  peut  les 
empêcher  d'émouvoir  son  âme;  aussi  faut-il  regarder 
comme  très  extraordinaires  ces  hommes  qui,  dans  les 
plus  importantes  circonstances  de  leur  vie,  ont  pu  se 
livrer  au  sommeil.  —  La  raison  nous  ordonne  bien  de  suivre 
toujours  le  même  chemin,  mais  non  toutefois  d'aller  constamment 
à  la  même  allure;  et,  quoique  le  sage  ne  doive  pas  permettre  à 
ses  passions  de  dévier  de  la  voie  droite,  il  peut  fort  bien,  sans 
manquer  à  son  devoir,  en  tenir  compte  pour  hâter  ou  retarder  sa 
marche,  au  lieu  de  demeurer  au  milieu  d'elles,  comme  un  colosse 
immobile  et  impassible.  Au  courage  en  personne,  le  pouls  battrait 
plus  fort,  je  crois,  en  allant  à  l'assaut  qu'en  allant  dîner;  il  y  a 
même  des  circonstances  où  il  est  nécessaire  qu'il  s'échauffe  et  s'é- 
meuve. Aussi  ai-je  remarqué  comme  une  particularité,  se  produi- 
sant rarement  il  est  vrai,  que  quelquefois  les  grands  personnages, 
dans  les  affaires  de  grande  importance  et  les  entreprises  de  la  plus 
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faires^  se  tenir  si  entiers  en  leur  assiette,  que  de  n'en  accourcir  pas 
seulement  leur  sommeil.  Alexandre  le  grand,  le  iour  assigné  à 
cette  furieuse  bataille  contre  Darius,  dormit  si  profondement,  et  si 
haute  matinée,  que  Parmenion  fut  contraint  d'entrer  en  sa  cham- 
bre, et  approchant  de  son  lict,  l'appeler  deux  ou  trois  fois  par  son 
nom,  pour  l'esuciller,  le  temps  d'aller  au  combat  le  pressant.  L'Em- 
pereur Othon  ayant  résolu  de  se  tuer,  cette  mesme  nuit,  après  auoir 
mis  ordre  à  ses  affaires  domestiques,  partagé  son  argent  à  ses  ser- 
uiteurs,  et  affilé  le  tranchant  d'vne  espée  dequoy  il  se  vouloit 
donner,  n'attendant  plus  qu'à  sçauoir  si  chacun  de  ses  amis  s'estoit 
retiré  en  seureté,  se  print  si  profondement  à  dormir,  que  ses  valets 
de  chambre  l'entendoientr  ronfler.  La  mort  de  cet  Empereur  a  beau- 
coup de  choses  pareilles  à  celle  du  grand  Caton,  et  mesmes  cecy  : 
car  Caton  estant  prest  à  se  deffaire,  cependant  qu'il  attendoit  qu'on 
luy  rapportast  nouuelles  si  les  Sénateurs  qu'il  faisoit  retirer,  s'es- 
toient  eslargis  du  port  d'Vtique,  se  mit  si  fort  à  dormir,  qu'on 
l'oyoit  souffler  de  la  chambre  voisine  :  et  celuy  qu'il  auoit  enuoyé 
vers  le  port,  l'ayant  esueillé,  pour  luy  dire  que  la  tourmente  em- 
peschoit  les  Sénateurs  de  faire  voile  à  leur  aise,  il  y  en  renuoya 
encore  vn  autre,  et  se  r'enfonçant  dans  le  lict,  se  remit  encore  à 
sommeiller,  iusques  à  ce  que  ce  dernier  l'asseura  de  leur  parte- 
ment.  Encore  auons  nous  dequoy  le  comparer  au  faict  d'Alexandre, 
en  ce  grand  et  dangereux  orage,  qui  le  menassoit,  par  la  sédition 
du  Tribun  Metellus,  voulant  publier  le  décret  du  rappel  de  Pompeius 
dans  la  ville  auecques  son  armée,  lors  de  l'émotion  de  Catilina  :  au- 
quel décret  Caton  seul  insistoit,  et  en  auoient  eu  Metellus  et  luy, 
de  grosses  paroles  et  grandes  menasses  au  Sénat  :  mais  c'estoit  au 
lendemain  en  la  place,  qu'il  falloit  venir  à  l'exécution;  où  Metellus, 
outre  la  faucur  du  peuple  et  de  Cœsar  conspirant  lors  aux  aduan- 
tages  de  Pompeius,  se  deuoit  trouuer,  accompagné  de  force  esclaues 
estrangers,  et  escrimeurs  à  outrance,  et  Caton  fortifié  de  sa  seule 
constance  :  de  sorte  que  ses  parens,  ses  domestiques,  et  beaucoup 
de  gens  de  bien,  en  estoyent  en  grand  soucy  :  et  en  y  eut  qui  pas- 
sèrent la  nuict  ensemble,  sans  vouloir  reposer,  ny  boire,  ny  manger, 
pour  le  danger  qu'ils  luy  voyoient  préparé  :  mesme  sa  femme,  et 
ses  sœurs  ne  faisoycnt  que  pleurer  et  se  tourmenter  en  sa  maison  : 
là  où  luy  au  contraire,  reconfortoit  tout  le  monde  :  et  après  auoir 
souppé  comme  de  coustume,  s'en  alla  coucher  et  dormir  de  fort 
profond  sommeil,  iusques  au  matin,  que  l'vn  de  ses  compagnons  au 
Tribunal,  le  vint  esueiller  pour  aller  à  l'escarmouche.  La  connois- 
sance,  que  nous  auons  de  la  grandeur  de  courage,  de  cet  homme, 
par  le  reste  de  sa  vie,  nous  peut  faire  iuger  en  toute  seureté,  que 
cecy  luy  partoit  d'vne  ame  si  loing  esfleuée  au  dessus  de  tels  acci- 
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haute  gravité,  conservent  tellement  leur  assiette  habituelle,  que 
leur  sommeil  n'en  est  seulement  pas  écourté. 

Le  jour  de  la  bataille  opiniâtre  qu'il  livra  à  Darius,  Alexandre 
le  Gra^d  dormit  si  profondément  et  si  avant  dans  la  matinée,  que 
le  temps  pressant  de  marcher  au  combat,  Parménion  fut  obligé 
dentrer  dans  sa  chambre,  d'approcher  de  son  lit  et,  pour  réveiller, 
de  l'appeler  deux  ou  trois  fois  par  son  nom.  —  L'empereur  Othon,  la 
nuit  même  où  il  avait  résolu  de  se  tuer,  après  avoir  mis  ordre  à  ses 
affaires  domestiques,  partagé  son  argent  entre  ses  serviteurs,  affilé 
le  tranchant  de  Tépée  avec  laquelle  il  voulait  se  donner  la  mort, 
n'attendant  plus  que  d'apprendre  si  tous  ses  amis  étaient  parvenus 
à  se  mettre  en  sûreté,  s'endormit  d'un  sommeil  si  profond,  que  ses 
ronflements  parvenaient  jusqu'à  ses  valets  de  chambre.  —  La  mort 
de  cet  empereur  offre  beaucoup  de  rapprochement  avec  celle  du 
grand  Caton,  sur  ce  point  notamment  :  Caton,  prêt  à  se  détruire, 
attendant  qu'on  lui  apportât  la  nouvelle  que  les  sénateurs  qu'il 
éloignait  de  lui,  étaient  sortis  du  port  d'Utique,  se  mit  à  si  bien 
dormir  qu'on  entendait  le  bruit  de  sa  respiration  de  la  chambre 
voisine.  La  personne  qu'il  avait  envoyée  au  port  l'ayant  éveillé 
pour  lui  dire  que  la  tempête  gênait  considérablement  les  sénateurs 
pour  la  manœuvre  de  la  voile,  il  en  envoya  une  autre,  et,  se  ren- 
fonçant dans  son  lit,  reprit  son  sommeil  jusqu'au  retour  de  ce 
second  messager  venant  lui  annoncer  que  le  départ  avait  pu  s'effec- 
tuer. —  Nous  trouvons  encore  chez  Caton  une  certaine  similitude 
avec  ce  que  nous  avons  rapporté  d'Alexandre.  Lors  de  ce  grand  et 
dangereux  orage  que  faillit  soulever  contre  lui  la  sédition  du 
tribun  Métellus  qui,  à  propos  de  la  conjuration  de  Catilina,  voulait 
publier  le  décret  rappelant  dans  Rome  Pompée  et  son  armée,  ce  à 
quoi  Caton  seul  était  opposé,  de  graves  paroles,  de  grandes  me- 
naces avaient  été  échangées  au  Sénat  entre  Métellus  et  lui;  et  le 
lendemain,  sur  le  forum,  devait  avoir  lieu  cette  publication.  Les 
deux  adversaires  devaient  s'y  retrouver  :  Métellus,  appuyé  par  le 
peuple  et  par  César  qui,  à  ce  moment,  était  favorable  à  Pompée, 
devait  se  présenter  accompagné  de  nombreux  esclaves  étrangers 
et  de  spadassins  prêts  à  toutes  les  violences;  Caton  n'ayant  pour 
lui  que  son  indomptable  fermeté.  Aussi  ses  parents,  ses  domestiques 
et  beaucoup  de  gens  de  bien  étaient-ils  en  graud  souci  sur  son 
compte;  préoccupés  du  danger  auquel  il  allait  s'exposer,  il  y  en 
eut  qui  passèrent  la  nuit  chez  lui,  mais  ne  purent  ni  reposer,  ni 
boire  ni  manger;  sa  femme  et  ses  sœurs  ne  cessaient  de  pleurer  et 
de  se  tourmenter.  Lui,  au  contraire,  réconfortait  tout  le  monde; 
après  avoir  soupe  comme  à  son  ordinaire,  il  alla  se  coucher  et 
dormit  d'un  sommeil  si  profond  jusqu'au  matin,  qu'un  de  ses  col- 
lègues au  tribunat  dut  venir  le  réveiller  pour  se  rendre  à  l'assem- 
blée où  les  partis  allaient  se  trouver  aux  prises.  Connaissant,  par 
les  actes  de  sa  vie  entière,  combien  était  grand  son  courage,  nous 
pouvons,  sans  crainte  de  nous  tromper,  attribuer  ce  calme  en 
cette  circonstance,  à  ce  que  son  âme  était  bien  au-dessus  de  sem- 
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dents,  qu'il  n'en  daignoit  entrer  en  ceruelle,  non  plus  que  d'acci- 
dens  ordinaires.  En  la  bataille  nauale  qu'Augustus  gaigna  contre 
Sextus  Pompeius  en  Sicile,  sur  le  point  d'aller  au  combat,  il  se 
trouua  pressé  d'vn  si  profond  sommeil,  qu'il  fallut  que  ses  amis 
Fesueillassent,  pour  donner  le  signe  de  la  bataille.  Cela  donna  oc- 
casion à  iM.  Antonius  de  luy  reprocher  depuis,  qu'il  n'auoit  pas  eu 
le  cœur,  seulement  de  regarder  les  yeux  ouuerts,  l'ordonnance  de 
son  armée;  et  de  n'auoir  osé  se  présenter  aux  soldats,  iusques  à 
ce  qu'Agrippa  luy  vint  annoncer  la  nouucUe  de  la  victoire,  qu'il 
auoit  eu  sur  ses  ennemis.  Mais  quant  au  ieune  Marins,  qui  fit  encore 
pis  (car  le  iour  de  sa  dernière  iournée  contre  Sylla,  après  auoir 
ordonné  son  armée,  et  donné  le  mot  et  signe  de  la  bataille,  il  se 
coucha  dessoubs  vn  arbre  à  l'ombre,  pour  se  reposer,  et  s'endormit 
si  serré,  qu'à  peine  se  peut-il  esueiller  de  la  route  et  fuitte  de  ses 
gens,  n'ayant  rien  veu  du  combat)  ils  disent  que  ce  fut  pour  estre 
si  extrêmement  aggraué  de  trauail,  et  de  faute  de  dormir,  que  na- 
ture n'en  pouuoit  plus.  Et  à  ce  propos  les  médecins  aduiseront  si 
le  dormir  est  si  nécessaire,  que  nostre  vie  en  dépende;  car  nous 
trouuons  bien,  qu'on  fit  mourir  le  Roy  Perseus  de  Macédoine  pri- 
sonnier a  Rome,  luy  empeschant  le  sommeil,  mais  Pline  en  allègue, 
qui  ont  vescu  long  temps  sans  dormir.  Chez  Hérodote,  il  y  a  des 
nations,  ausquelles  les  hommes  dorment  et  veillent  par  demy  an- 
nées. Et  ceux  qui  escriuent  la  vie  du  sage  Epimenides,  disent  qu'il 
dormit  cinquante  sept  ans  de  suitte. 


CHAPITRE  XLV. 

De  la  battaîlle  de  Dreux. 

jL  y  eut  tout  plein  de  rares  accidens  en  nostre  battaille  de  Dreux  : 
1  mais  ceux  qui  ne  fauorisent  pas  fort  la  réputation  de  M.  de  Guyse, 
mettent  volontiers  en  auant,  qu'il  ne  se  peut  excuser  d'auoir  faict 
alte,  et  temporisé  auec  les  forces  qu'il  commandoit,  cependant  qu'on 
enfonçoit  Monsieur  le  Connestable  chef  de  l'armée,  auecques  l'artil- 
lerie :  et  qu'il  valoit  mieux  se  bazarder,  prenant  l'enncmy  par  flanc, 
qu'attendant  l'aduantage  de  le  voir  en  queue,  souffrir  vne  si  lourde 
perte.  Mais  outre  ce,  que  l'issue  en  tesmoigna,  qui  en  débattra  sans 
passion,  me  confessera  aisément,  à  mon  aduis,  que  le  but  et  la 


I 


TRADUCTIOiN.  —  LIV.  I,  CH.  XLIV.  505 

blables  accidents  qui,  pour  lui,  n'étaient  pas  un  sujet  de  plus  grande 
préoccupation  que  les  incidents  ordinaires  de  la  vie. 

Au  combat  naval  qu'il  remporta  en  Sicile  sur  Sextus  Pompée, 
Auguste,  au  moment  d'engager  l'action,  dormait  si  profondément, 
qu'il  fallut  que  ses  amis  l'éveillassent  pour  qu'il  donnât  le  signal 
du  combat;  cela  fut  cause  que,  plus  tard,  M.  Antoine  lui  reprocha 
de  n'avoir  pas  eu  seulement  le  cœur  d'assister  aux  évolutions  de 
ses  vaisseaux  et  de  n'avoir  osé  se  montrer  à  ses  soldats  que  lorsque 
Agrippa  vint  lui  annoncer  que  la  victoire  était  à  lui.  —  Marius  le 
jeune  fit  pis  encore  :  le  jour  de  son  dernier  effort  contre  Sylla, 
après  avoir  rangé  son  armée  en  bataille,  donné  le  mot  d'ordre  et  le 
signal  de  l'engagement,  il  se  coucha  à  l'ombre,  sous  un  arbre, 
pour  se  reposer,  et  s'endormit  si  complètement,  qu'à  peine  fut-il 
réveillé  quand  ses  gens,  en  fuite,  vinrent  à  passer  près  de  lui;  il 
n'avait  rien  vu  du  combat.  On  attribue  le  fait  à  la  fatigue  ex- 
cessive produite  par  un  excès  de  travail  et  le  manque  de  sommeil, 
il  était  à  bout  de  forces. 

Le  sommeil  est-il  nécessaire  à  la  vie?  —  11  appartient  aux 
médecins  de  nous  dire  si  le  sommeil  est  nécessaire  à  l'homme  au 
point  que  notre  vie  en  dépende.  A  l'appui  de  cette  assertion,  nous 
trouvons  bien  qu'à  Rome  on  fit  mourir,  en  le  privant  de  sommeil, 
Persée  roi  de  Macédoine,  qui  se  trouvait  être  prisonnier;  mais, 
d'autre  part,  Pline  relate  d'autres  cas  de  personnes  qui  ont  vécu 
longtemps  sans  dormir.  Hérodote  parle  de  peuples  où  l'on  dort  pen- 
dant la  moitié  de  l'année  et  où  l'on  veille  pendant  l'autre  moitié  ; 
et  les  biographes  d'Épiménide  racontent  que  ce  sage  demeura  en- 
dormi pendant  cinquante-sept  ans  consécutifs. 


CHAPITRE   XLV. 

Sur  la  bataille  de  Dreux. 


Il  importe  peu  que  dans  une  action  de  guerre  un  chef 
ne  fasse  pas  tout  ce  que  commande  le  devoir  ou  la  bra- 
voure, pourvu  qu'il  obtienne  la  victoire.  —  La  bataille  que 
nous  avons  livrée  à  Dreux  présente  des  particularités  qui  se  voient 
rarement.  Ceux  qui  ne  sont  pas  favorables  à  M.  de  Guise,  font  vo- 
lontiers ressortir  qu'il  n'est  pas  excusable  d'avoir  arrêté  et  ralenti 
la  marche  des  forces  qu'il  commandait,  pendant  que  l'ennemi  acca- 
blait M.  le  Connétable  qui  était  le  chef  de  l'armée  et  enlevait  l'artille- 
rie, et  qu'il  eût  mieux  fait,  pour  éviter  les  pertes  considérables  qui  en 
sont  résultées,  de  prendre  l'adversaire  en  flanc,  plutôt  que  d'atten- 
dre qu'il  fût  possible  de  l'attaquer  sur  ses  derrières.  Outre  ce  que 
l'issue  du  combat  témoigne  à  cet  égard,  celui  qui  examine  la  situa- 
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visée,  non  seulement  d'vn  Capitaine,  mais  de  chasque  soldat,  doit 
regarder  la  victoire  en  gros;  et  que  nulles  occurrences  particuliè- 
res, quelque  interest  qu'il  y  ayt,  ne  le  doiuent  diuertir  de  ce  point 
là.  Philopœmen  en  vnc  rencontre  de  Machanidas,  ayant  enuoyé  do- 
uant pour  attaquer  l'escarmouche,  bonne  trouppe  d'archers  et  gens 
de  traict  :  et  l'ennemy  après  les  auoir  renuersez,  s'amusant  à  les 
poursuiure  à  toute  bride,  et  coulant  après  sa  victoire  le  long  de  la 
battaille  où  estoit  Philopœmen,  quoy  que  ses  soldats  s'en  esmeus- 
sent,  il  ne  fut  d'aduis  de  bouger  de  sa  place,  ny  de  se  présenter  à 
l'ennemy,  pour  secourir  ses  gens  :  ains  les  ayant  laissé  chasser  et 
mettre  en  pièces  à  sa  veue,  commença  la  charge  sur  les  ennemis 
au  battaillon  de  leurs  gens  de  pied,  lorsqu'il  les  vid  tout  à  fait  aban- 
donnez de  leurs  gens  de  cheual  :  et  bien  que  ce  fussent  Lacedemo- 
niens,  d'autant  qu'il  les  prit  à  l'heure,  que  pour  tenir  tout  gaigné, 
ils  commençoient  à  se  desordonner,  il  en  vint  aisément  à  bout,  et 
cela  fait  se  mit  à  poursuiure  Machanidas.  Ce  cas  est  germain  à  ce- 
luy  de  Monsieur  de  Guise.  En  cette  aspre  battaille  d'Agesilaus 
contre  les  Bœotiens,  que  Xenophon  qui  y  estoit,  dit  estre  la  plus 
rude  qu'il  eust  oncques  veu,  Agesilaus  refusa  l'auantage  que  fortune 
luy  presentoit,  de  laisser  passer  le  bataillon  des  Bœotiens,  et  les 
charger  en  queue,  quelque  certaine  victoire  qu'il  en  preuist,  esti- 
mant qu'il  y  auoit  plus  d'art  que  de  vaillance;  et  pour  montrer  sa 
prouesse  d'vnc  merueillcuse  ardeur  de  courage,  choisit  plustost  de 
leur  donner  en  teste  :  mais  aussi  fut-il  bien  battu  et  blessé,  et  con- 
traint en  fin  de  se  demesler,  et  prendre  le  party  qu'il  auoit  refusé 
au  commencement,  faisant  ouurir  ses  gens,  pour  donner  passage  à 
ce  torrent  de  Bœotiens  :  puis  quand  ils  furent  passez,  prenant  garde 
qu'ils  marcheoyent  en  desordre,  comme  ceux  qui  cuidoyent  bien 
estre  hors  de  tout  danger,  il  les  fit  suiure,  et  charger  par  les  flancs  : 
mais  pour  cela  ne  les  peut-il  tourner  en  fuitte  à  val  de  route  ;  ains 
se  retirèrent  le  petit  pas,  montrants  tousiours  les  dents,  iusques  à 
ce  qu'ils  se  furent  rendus  à  sauueté. 
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lion  sanspasti  pris,  estobligé,  à  mon  avis,cle  convenir  que  le  but  et 
les  efforts  non  seulement  des  chefs,  mais  même  de  chaque  soldat, 
doivent  tendre  au  succès  final ,  et  qu'aucun  incident  particulier, 
quelque  intéressant  qu'il  puisse  être,  ne  saurait  les  en  détourner. 
—  Philopœmen,  dans  une  rencontre  avec  Machanidas,  s'était  fait 
précéder,  pour  engager  le  combat,  d'une  forte  troupe  d'archers  et 
autres  gens  de  trait.  L'ennemi,  après  les  avoir  repoussés,  s'amusa 
à  les  poursuivre  à  toute  bride  et  se  trouva  ainsi  défiler,  en  lui  prê- 
tant le  flanc,  le  long  du  corps  de  bataille  de  Philopœmen.  Malgré 
l'émoi  qui  en  résulta  chez  ses  soldats,  Philopœmen  ne  jugea  pas  à 
propos  de  faire  mouvement  et  de  se  porter  contre  cette  cavalerie 
pour  venir  au  secours  des  siens.  Il  la  laissa  les  pourchasser  et  les 
tailler  en  pièces  sous  ses  yeux,  et  lui-même  chargea  les*  troupes  à 
pied  de  l'adversaire  quand  il  les  vit  hors  d'état  d'être  soutenues 
par  leur  cavalerie  ;  et  bien  qu'il  eût  affaire  à  des  Lacédémoniens,  il 
en  vint  aisément  à  bout,  d'autant  quïl  les  attaqua  alors  qu'ils 
croyaient  la  journée  gagnée  et  commençaient  à  se  débander;  puis, 
cela  fait,  il  se  jeta  à  la  poursuite  de  Machanidas.  —  C'est  là  un  cas 
qui  a  grand  rapport  avec  celui  de  M.  de  Guise. 

Dans  la  bataille  si  vivement  disputée  que  livra  Agésilas  aux 
Béotiens,  bataille  que  Xénophon,  qui  y  assistait,  déclare  la  plus 
acharnée  qu'il  ait  jamais  vue,  Agésilas  ne  voulut  pas  profiter  de 
l'avantage  que  lui  offrait  la  fortune  de  laisser  défiler  le  corps 
principal  de  l'ennemi  et  de  l'attaquer  en  queue,  bien  que  la  victoire 
ne  fit  pas  doute  pour  lui,  estimant  qu'en  agissant  ainsi,  il  eût  fait 
montre  de  plus  d'habileté  que  de  vaillance;  et  ,  pour  faire  preuve 
de  valeur  et  donner  carrière  à  son  courage  hors  de  pair,  il  préféra 
l'attaquer  de  front.  Mal  lui  en  prit,  il  y  gagna  d'éprouver  un  sérieux 
échec  et  d'être  grièvement  blessé.  Contraint  de  rallier  son  monde, 
il  se  résolut  au  parti  qu'il  avait  écarté  au  début.  Il  fit  ménager  un 
intervalle  dans  ses  troupes,  pour  livrer  passage  à  la  fougue  des 
Béotiens;  et,  quand  ils  furent  passés,  qu'ils  marchaient  en  désordre, 
comme  des  gens  qui  se  croient  à  l'abri  de  tout  danger,  il  les  fit 
suivre  et  charger  sur  leurs  flancs;  mais  il  ne  parvint  ni  à  les 
rompre,  ni  à  précipiter  leur  retraite;  ils  se  retirèrent  à  petits  pas, 
montrant  toujours  les  dents,  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  hors  d'at- 
teinte. 
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CHAPITRE   XLVI. 
Des  noms. 


QVELQVE  diiiersîté  d'herbes  qu'il  y  ait,  tout  s'enueloppe  sous  le  nom 
de  salade.  De  mesme,  sous  la  considération  des  noms,  ie  m'en 
voy  faire  icy  vne  galimafrée  de  diuers  articles.  Chaque  nation  a 
quelques  noms  qui  se  prennent,  ie  ne  sçay  comment,  en  mauuaise 
part  :  et  à  nous  lehan,  Guillaume,  Benoist.  Item,  il  semble  y  auoir 
en  la  généalogie  des  Princes,  certains  noms  fatalement  affectez  : 
comme  des  Ptolomées  à  ceux  d'Egypte,  des  Henrys  en  Angleterre, 
Charles  en  France,  Baudoins  en  Flandres,  et  en  nostre  ancienne 
Aquitaine  des  Guillaumcs,  d'où  Ion  dit  que  le  nom  de  Guienne  est 
venu  :  par  vn  froid  rencontre,  s'il  n'en  y  auoit  d'aussi  cruds  dans 
Platon  mesme.  Item,  c'est  vne  chose  légère,  mais  toutefois  digne 
de  mémoire  pour  son  estrangeté,  et  escripte  par  tesmoin  oculaire, 
que  Henry  Duc  de  Normandie,  fils  de  Henry  second  Roy  d'Angle- 
terre, faisant  vn  festin  en  France,  l'assemblée  de  la  Noblesse  y  fut 
si  grande,  que  pour  passe-temps,  s'estant  diuisée  en  bandes  par  la 
ressemblance  des  noms  :  en  la  première  troupe  qui  fut  des  Guil- 
laumes,  il  se  trouua  cent  dix  Cheualiers  assis  à  table  portans  ce 
nom,  sans  mettre  en  comte  les  simples  Gentils-hommes  et  serui- 
teurs.  Il  est  autant  plaisant  de  distribuer  les  tables  par  les  noms 
des  assistans,  comme  il  estoit  à  l'Empereur  Geta,  de  faire  distri- 
buer le  seruice  de  ses  mets,  par  la  considération  des  premières  let- 
tres du  nom  des  viandes  :  on  seruoit  celles  qui  se  commençoient 
par  m  :  mouton,  marcassin,  merlus,  marsoin,  ainsi  des  autres. 
Item,  il  se  dit  qu'il  fait  bon  auoir  bon  nom,  c'est  à  dire  crédit 
et  réputation  :  mais  encore  à  la  vérité  est-il  commode,  d'auoir  vn 
nom  qui  aisément  se  puisse  prononcer  et  mettre  en  mémoire  :  car 
les  Roys  et  les  grands  nous  en  cognoissent  plus  aisément,  et  ou- 
blient plus  mal  volontiers;  et  de  ceux  mesmes  qui  nous  seruent, 
nous  commandons  plus  ordinairement  et  employons  ceux,  desquels 
les  noms  se  présentent  le  plus  facilement  à  la  langue.  l'ay  veu  le 
Roy  Henry  second,  ne  pouuoir  nommer  à  droit  vn  Gentil-homme 
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CHAPITRE  XLVI. 

Des  noms. 


Il  est  dés  noms  qui  sont  pris  en  mauvaise  part;  certains 
sont,  par  tradition,  plus  particulièrement  usités  dans 
telle  ou  telle  famille  de  souverains;  d'autres  sont  plus  ou 
moins  répandus  chez  tel  ou  tel  peuple.  —  Quelque  diversité 
d'iierbes  qu'il  y  ait,  on  les  comprend  toutes  sous  la  dénomination 
de  salade;  je  vais  faire  de  même,  et,  à  propos  de  noms,  présenter 
ici  un  salmigondis  de  sujets  divers. 

Chaque  nation  a,  je  ne  sais  pourquoi,  des  noms  qui  se  prennent 
en  mauvaise  part;  tels,  chez  nous,  Jean,  Guillaume,  Benoît.  Il  sem- 
ble aussi  que,  dans  la  généalogie  des  princes,  certains  noms  se 
reproduisent  fatalement;  tels  sont  :  les  Ptolémées  en  Egypte;  les 
Henrys  en  Angleterre;  les  Charles  en  France;  Baudouins  en 
Flandre;  et,  dans  notre  ancienne  Aquitaine,  les  Guillaume,  d'où 
l'on  dit  qu'est  dérivé  le  nom  actuel  de  Guyenne,  par  une  étymolo- 
gie  assez  difficile  à  admettre,  si  on  n'en  trouvait  d'aussi  peu  admis- 
sible dans  Platon  même. 

C'est  une  chose  sans  importance  et  cependant  digne  d'être  notée 
en  raison  de  sa  singularité  et  que  rapporte  un  témoin  oculaire, 
qu'Henry  duc  de  Normandie,  fils  de  Henry  second  roi  d'Angleterre , 
donna  en  France  un  festin  où  la  noblesse  qui  y  prit  part  fut  en 
nombre  si  considérable  que,  par  amusement,  s'étant  répartie  en 
groupes  de  même  nom,  on  compta  dans  le  plus  nombreux,  qui  fut 
celui  des  Guillaume,  cent  dix  chevahers  de  ce  nom  ayant  pris  place 
à  table,  nombre  dans  lequel  n'étaient  compris  ni  les  simples  gen- 
tilshommes ni  les  gens  de  service. 

Il  n'est  pas  plus  singuUer  de  grouper  à  table  les  convives  d'après 
leurs  noms,  que  d'y  faire  servir  les  mets  suivant  l'ordre  que  leur 
assigne  la  première  lettre  de  leur  nom,  comme  le  fit  faire  l'em- 
pereur Geta;  c'est  ainsi  qu'on  servit  consécutivement  la  série  de 
ceux  commençant  par  un  m  :  mouton,  marcassin,  merluche,  mar- 
souin, et  ainsi  des  autres 

Il  est  avantageux  de  porter  un  nom  aisé  à  prononcer  et 
qui  se  retienne  facilement.  —  On  dit  communément  qu'il  y  a 
avantage  à  avoir  bon  nom  ou  bon  renom,  c'est-à-dire  du  crédit  et 
de  la  réputation;  il  est  également  vrai  qu'il  est  utile  d'avoir  un  *  beau 
nom,  qui  soit  facile  à  prononcer  et  à  retenir;  les  rois  et  les  grands 
nous  reconnaissent  plus  aisément  et  nous  oublient  moins.  Nous- 
mêmes,  parmi  les  gens  qui  nous  servent,  nous  appelons  de  préfé- 
rence et  employons  ceux  dont  les  noms  nous  viennent  le  plus  faci- 
lement à  la  bouche.  J'ai  vu  le  roi  Henry  II  ne  pouvoir  arriver  à 
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de  ce  quartier  de  Gascongnc;  et  à  vne  fille  de  la  Royne,  il  fut  luy 
mesme  d'aduis  de  donner  le  nom  gênerai  de  la  race,  par  ce  que 
celuy  de  la  maison  paternelle  luy  sembla  trop  diuers.  Et  Socrates 
estime  digne  du  soing  paternel,  de  donner  vn  beau  nom  aux  en- 
fants. Item,  on  dit  que  la  fondation  de  noslre  Dame  la  grand'  à 
Poitiers,  prit  origine  de  ce  qu'vn  ieune  homme  desbauché,  logé  en 
cet  endroit.,  ayant  recouuré  vne  garce,  et  luy  ayant  d  arriuée  de- 
mandé son  nom,  qui  estoit  Marie,  se  sentit  si  viuement  espris  de 
religion  et  de  respect  de  ce  nom  sacrosainct  de  la  Vierge  mère  de 
nostre  Sauueur,  que  non  seulement  il  la  chassa  soudain,  mais  en 
amanda  tout  le  reste  de  sa  vie  :  et  qu'en  considération  de  ce  mi- 
racle, il  fut  basty  en  la  place,  où  estoit  la  maison  de  ce  ieune 
homme,  vne  chapelle  au  nom  de  nostre  Dame,  et  depuis  l'église  que 
nous  y  voyons.  Cette  correction  voyelle  et  auriculaire,  deuotieuse, 
tira  droit  à  l'ame  :  cette  autre  suiuantc,  de  mesme  genre,  s'insinua 
par  les  sens  corporels.  Pythagoras  estant  en  compagnie  de  ieunes 
hommes,  lesquels  il  sentit  complotter,  esehauffezde  la  feste,  d'aller 
violer  vne  maison  pudique,  commanda  à  la  menestriere,  de  changer 
de  ton  :  ert  par  vne  musique  poisante,  seuere,  et  spondaïque,  en- 
chanta tout  doucement  leur  ardeur,  et  l'endormit.  Item,  ne  dira 
pas  la  postérité,  que  nostre  reformation  d'auiourd'huy  ait  esté  dé- 
licate et  exacte,  de  n'auoir  pas  seulement  combattu  les  erreurs,  et 
les  vices,  et  rempli  le  monde  de  deuolion,  d'humilité,  d'obeissancb, 
de  paix,  et  de  toute  espèce  de  vertu;  mais  d'auoir  passé  iusques  à 
combattre  ces  anciens  noms  de  nos  baptesmes,  Charles,  Loys,  Fran- 
çois, pour  peupler  le  monde  de  Mathusalem,  Ezechiel,  Malachie, 
beaucoup  mieux  sentans  de  la  foy?Vn  Gentil-homme  mien  voisin, 
estimant  les  commoditez  du  vieux  temps  au  prix  du  notre,  n'oublioit 
pas  de  mettre  en  compte,  la  fierté  et  magnificence  des  noms  de  la 
Noblesse  de  ce  temps  là,  Dom  Grumedan,  Quedragan,  Agesilan, 
et  qu'à  les  ouïr  seulement  sonner,  il  se  sentoit  qu'ils  auoyent  esté 
bien  autres  gens,  que  Pierre,  Guillot,  et  Michel.  Item,  ie  sçay 
bon  gré  à  lacques  Amiot  d'auoir  laissé  dans  le  cours  d'vn'  oraison 
Françoise,  les  noms  Latins  tous  entiers,  sans  les  bigarrer  et  chan- 
ger, pour  leur  donner  vne  cadence  Françoise.  Cela  sembloit  vn  peu 
rude  au  commencement  :  mais  des-ja  l'vsage  par  le  crédit  de  son 
Plutarque,  nous  en  a  osté  toute  l'estrangeté.  l'ay  souhaité  sonnent, 
que  ceux  qui  escriuent  les  histoires  en  Latin,  nous  laissassent  nos 
noms  tous  tels  qu'ils  sont  :  car  en  faisant  de  Vaudemont,  Valle- 
monianus,  et  les  métamorphosant,  pour  les  garber  à  la  Grecque  ou 
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prononcer  exactement  le  nom  d'un  gentilhomme  de  cette  partie-ci 
de  la  Gascogne,  et  ce  même  prince  être  d'avis  que  Ton  désignât  l'une 
des  filles  d'honneur  de  la  reine  du  nom  de  son  pays  d'origine,  trou- 
vant que  son  nom  de  famille  était  trop  répandu.  Socrate  estime  que 
c'est  un  soin  auquel  un  père  doit  s'attacher  que  de  donner  de  beaux 
noms  à  ses  enfants. 

Influence  des  noms.  —  On  raconte  que  la  fondation  de  Notre- 
Dame  la  Grande,  à  Poitiers,  est  due  à  ce  qu'un  jeune  débauché,  qui 
avait  sa  demeure  sur  cet  emplacement,  ayant  rencontré  une  fille  de 
joie  et  lui  ayant,  en  l'abordant,  demandé  son  nom,  qui  était  Marie, 
sentit  soudainement  se  réveiller  en  lui  ses  sentiments  religieux  ;  et, 
saisi  de  respect  pour  ce  très  saint  nom  de  la  Vierge,  mère  de  notre 
Sauveur,  non  seulement  il  chassa  immédiatement  la  fille,  mais  s'a- 
menda pour  le  reste  de  ses  jours.  En  considération  de  ce  miracle 
fut  bâtie,  là  même  ou  était  la  maison  de  ce  jeune  homme,  une  cha- 
pelle sous  le  vocable  de  Notre-Dame,  et  par  la  suite,  l'église  que 
nous  voyons.  —  C'est  par  la  voix  et  l'ouïe  que  la  dévotion,  agissant 
directement  sur  l'âme,  produisit  chez  ce  jeune  homme  ce  revire- 
ment. Le  fait  suivant,  de  même  genre,  fut  dû  à  une  action  immédiate 
sur  les  sens  :  Pythagore  se  trouvant  en  compagnie  de  jeunes  gens 
en  fête,  s'aperçut  que,  commençant  à  s'échauffer,  ils  méditaient  de 
pénétrer  avec  violence  dans  une  maison  respectable.  Il  prescrivit 
alors  à  l'orchestre  de  modifier  ses  airs  et  d'en  jouer  de  graves  qui, 
sévères  et  monotones,  pénétrant  peu  à  peu  les  auditeurs  de  leur 
rythme,  endormirent  leur  ardeur. 

La  postérité  ne  contestera  pas  que  la  Réforme  qui  a  éclaté  de  nos 
jours,  n'ait  été  délicate  et  vigilante.  Elle  s'est  appliquée  non  seule- 
ment à  combattre  les  erreurs  et  les  vices,  a  rempli  le  monde  de  dé- 
votion, d'humilité,  d'obéissance,  de  paix,  de  vertus  de  toutes  sortes, 
mais  elle  a  été  jusqu'à  proscrire  nos  noms  de  baptême,  Charles, 
Louis,  François,  pour  y  substituer  ceux  de  Mathusalem,  Ezéchiel, 
Malachie,  beaucoup  plus  en  harmonie  avec  les  dogmes  de  la  foi  !  — 
Un  gentilhomme  de  mes  voisins,  supputant  les  supériorités  des  temps 
passés  sur  les  temps  actuels,  n'omettait  pas  de  faire  entrer  en  ligne 
de  compte  le  relief  et  l'élégance  des  noms  de  la  noblesse  en  ces 
temps-là,  Dom  Grumedan,  Quedragan,  Agesilan;  rien  qu'en  les  en- 
tendant prononcer,  on  sentait  que  c'étaient  là  des  gens  bien  autres 
que  Pierre,  Guillot  et  Michel! 

II  serait  bon  de  ne  jamais  traduire  les  noms  propres  et 
de  les  laisser  tels  qu'ils  sont  écrits  et  se  prononcent  dans 
leur  langue  d'origine.  —  Je  sais  bon  gré  à  Jacques  Amyot  d'avoir 
laissé  subsister  dans  un  discours  écrit  en  français  les  noms  latins 
tels  qu'ils  s'écrivent  dans  leur  langue  d'origine,  et  de  ne  pas  les 
avoir  altérés  et  modifiés  pour  leur  donner  une  tournure  française  ; 
au  début,  cela  semblait  un  peu  extraordinaire,  mais  déjà  sa  traduc- 
tion si  répandue  de  Plutarque  y  avait  préparé.  J'ai  souvent  souhaité 
que  ceux  qui  écrivent  des  chroniques  en  latin,  transcrivent  les  noms 
propres  tels  qu'ils  sont  ;  en  les  métamorphosant  à  la  grecque  ou  à 
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à  la  Romaine,  nous  ne  sçauons  où  nous  en  sommes,  et  en  perdons 
la  cognoissance.  Pour  clorre  nostre  compte;  c'est  vn  vilain  vsage 
et  de  tres-mauuaisc  conséquence  en  nostre  France,  d'appeller  cha- 
cun par  le  hom  de  sa  terre  et  Seigneurie,  et  la  chose  du  monde, 
qui  faict  plus  mesler  et  mescognoistre  les  races.  Vn  cadet  de  bonne 
maison,  ayant  eu  pour  son  appanage  vue  terre,  sous  le  nom  de  la- 
quelle il  a  esté  cognu  et  honnoré,  ne  peut  honnestemcnt  l'abandon- 
ner :  dix  ans  après  sa  mort,  la  terre  s'en  va  à  vn  estranger,  qui  en 
fait  de  mesmes  :  deuinez  où  nous  sommes,  de  la  cognoissance  de 
ces  hommes.  Il  ne  faut  pas  aller  quérir  d'autres  exemples,  que  de 
nostre  maison  Royalle,  où  autant  de  partages,  autant  de  surnoms  : 
cependant  l'originel  de  la  tige  nous  est  eschappé.  Il  y  a  tant  de  li- 
berté en  ces  mutations,  que  de  mon  temps  ie  n'ay  veu  personne 
esleué  par  la  fortune  à  quelque  grandeur  extraordinaire,  à  qui  on 
n'ait  attaché  incontinent  des  tiltres  généalogiques,  nouueaux  et 
ignorez  à  son  père,  et  qu'on  n'ait  anté  en  quelque  illustre  tige.  Et 
de  bonne  fortune  les  plus  obscures  familles,  sont  plus  idoynes  à 
falsification.  Combien  auons  nous  de  Gentils-hommes  en  France, 
qui  Sont  de  Royalle  race  selon  leurs  comptes?  plus  ce  crois-ie  que 
d'autres.  Fut-il  pas  dict  de  bonne  grâce  par  vn  de  mes  amis?  Ils 
estoyent  plusieurs  assemblez  pour  la  querelle  d'vn  Seigneur,  contre 
vn  autre;  lequel  autre,  auoit  à  la  vérité  quelque  prerogatiue  de 
tiltres  et  d'alliances,  esleuées  au  dessus  de  la  commune  Noblesse. 
Sur  le  propos  de  cette  prerogatiue,  chacun  cherchant  à  s'esgaler  à 
luy,  alleguoit,  qui  vn'  origine,  qui  vn'autrc,  qui  la  ressemblance  du 
nom,  qui  des  armes,  qui  vue  vieille  pancharte  domestique  :  et  le 
moindre  se  trouuoit  arriere-flls  de  quelque  Roy  d'outremer.  Comme 
ce  fut  à  disner,  cettuy-cy,  au  lieu  de  prendre  sa  place,  se  recula  en 
profondes  reuerences,  suppliant  l'assistance  de  l'excuser,  de  ce  que 
par  témérité  il  auoit  iusques  lors  vescu  auec  eux  en  compagnon  : 
mais  qu'ayant  esté  nouuellement  informé  de  leurs  vieilles  qualitez, 
il  commençoit  à  les"  honnorer  selon  leurs  degrez,  et  qu'il  ne  luy  ap- 
partenoit  pas  de  se  soir  parmy  tant  de  Princes.  Apres  sa  farce,  il 
leur  dit  mille  iniures  :  Contentez  vous  de  par  Dieu,  de  ce  dequoy 
nos  pères  se  sont  contentez  :  et  de  ce  que  nous  sommes;  nous  som- 
mes assez  si  nous  le  sçauons  bien  maintenir  :  ne  desaduouons  pas 
la  fortune  et  condition  de  noz  ayeulx,  et  osions  ces  sottes  imagina- 
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la  romaine  pour  leur  donner  plus  de  grâce,  en  faisant  de  Vaude- 
mont,  «  Valleinontanus  »,  nous  finissons  par  ne  plus  savoir  où  nous 
en  sommes  et  nous  nous  y  perdons. 

Inconvénient  qu'il  y  a  à  prendre  des  noms  de  terre 
comme  on  le  fait  en  France,  cela  favorise  la  tendance  que 
beaucoup  ont  à  altérer  leur  généalogie.  —  Pour  clore  cette 
série  de  réflexions  sur  les  noms,  disons  que  c'est  une  mauvaise  ha- 
bitude, qui  a  de  très  fâcheuses  conséquences,  qu'en  France  nous 
appelions  chacun  du  nom  de  sa  terre  et  de  sa  seigneurie  ;  c'est  la 
chose  du  monde  qui  fait  le  plus  que  les  races  se  mêlent  et  ne  peu- 
vent plus  se  distinguer.  Un  cadet  de  bonne  maison,  qui  a  reçu  en 
apanage  une  terre  dont  il  a  pris  le  nom,  sous  lequel  il  a  été  connu 
et  honoré,  ne  peut  honnêtement  abandonner  ce  nom.  Lui  mort,  dix 
ans  après  sa  terre  passe  à  un  étranger  qui  en  fait  autant;  comment 
est-il  possible  de  s'y  reconnaître  entre  ces  deux  familles?  Il  n'est  pas 
besoin  du  reste,  à  cet  égard,  de  chercher  des  exemples  en  dehors  de 
notre  maison  royale  où  il  y  a  autant  de  surnoms  qu'il  s'y  fait  de 
partages,  si  bien  qu'on  ne  sait  plus  aujourd'hui  à  qui  remonte  son 
origine.  Chacun  en  use  à  un  tel  degré  à  sa  fantaisie  sous  ce  rap- 
port que,  de  nos  jours,  je  ne  vois  personne,  porté  par  la  fortune  à 
un  rang  tant  soit  peu  élevé,  auquel  on  n'ait  tout  aussitôt  découvert 
des  titres  généalogiques  nouveaux  et  ignorés  de  son  père,  le  faisant 
descendre  de  quelque  illustre  lignée;  et,  par  surcroît  de  chance,  ce 
sont  les  familles  les  plus  obscures  qui  prêtent  le  plus  à  ces  falsifi- 
cations. 

Combien  avons-nous  de  gentilshommes  en  France  qui,  d'après 
leur  compte  plus  que  d'après  celui  des  autres,  sont  de  race  royale  ! 
Cela  fut  dit  un  jour,  fort  spirituellement,  par  un  de  mes  amis,  dans 
la  circonstance  suivante  :  Dans  une  réunion,  un  différend  s'étant 
élevé  entre  deux  seigneurs,  dont  l'un  par  ses  titres  et  ses  alliances 
avait  une  prééminence  incontestable  sur  le  commun  de  la  noblesse, 
chacun,  dans  l'assemblée,  cherchant  à  propos  de  cette  prééminence 
à  s'égaler  en  lui,  en  vint  à  alléguer  :  qui,  son  origine;  qui,  une  res- 
semblance de  nom;  qui,  ses  armoiries;  qui,  un  vieux  titre  de  fa- 
mille ;  et  le  moindre  se  trouvait  être  arrière-petit-fils  de  quelque  roi 
d'outre-mer.  Lorsqu'on  passa  dans  la  salle  à  manger,  mon  ami,  au 
lieu  de  se  rendre  à  sa  place,  se  mit  à  aller  à  reculons,  se  confon- 
dant en  révérences,  suppliant  l'assistance  d'excuser  la  témérité  qu'il 
avait  eue  jusqu'ici  de  vivre  sur  un  pied  d'intimité  avec  eux;  mais 
venant  seulement  d'être  informé  de  leurs  qualités  de  si  ancienne 
date,  il  les  priait  de  consentir  que,  dès  maintenant,  il  leur  rendît  les 
honneurs  dus  à  leur  rang,  qu'il  ne  lui  appartenait  pas  de  s'asseoir 
en  si  nombreuse  compagnie  de  princes;  et,  terminant  sa  plaisan- 
terie par  des  railleries  sans  fin,  il  leur  dit  :  «  Contentons-nous 
donc,  par  Dieu  !  de  ce  dont  nos  pères  se  sont  contentés  et  de  ce 
que  nous  sommes;  notre  rang  est  suffisant,  si  nous  savons  nous  y 
bi^n  tenir;  ne  désavouons  pas  la  fortune  et  la  condition  de  nos 
aïeux.  Bannissons  ces  écarts  d'imagination  si  ridicules,  qui  ne  peu- 
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lions,  qui  ne  peuuent  faillir  à  quiconque  a  l'impudence  de  les  allé- 
guer. Les  armoiries  n'onl  de  seurté,  non  plus  que- les  surnoms. 
le  porle  d'azur  semé  de  Irefles  d'or,  à  vue  pale  de  lyon  de  mesme, 
armée  de  gueules,  mise  en  face.  Quel  priuilege  a  celte  figure,  pour 
demeurer  parliculieremenl  en  ma  maison?  vn  gendre  la  transpor- 
tera en  vne  aulre  famille  ;  quelque  chetif  acheteur  en  fera  ses  pre- 
mières armes  :  il  n'est  chose  où  il  se  rencontre  plus  de  mutation  et 
de  confusion.  Mais  celte  considération  me  lire  par  force  à  vn 
autre  champ.  Sondons  vn  peu  de  près,  et  pour  Dieu  regardons,  à 
quel  fondement  nous  attachons  cette  gloire  et  réputation,  pour  la- 
quelle se  boulleuerse  le  monde  :  où  asseons  nous  celte  renommée, 
que  nous  allons  questant  auec  si  grand'peine?  C'est  en  somme  Pierre 
ou  Guillaume,  qui  la  porle,  prend  en  garde,  et  à  qui  elle  louche.  0 
la  courageuse  faculté  que  l'espérance  :  qui  en  vn  subiect  mortel, 
et  en  vn  moment,  va  vsurpant  l'infinité,  l'immensité,  et  remplissant 
l'indigence  de  son  maistre,  de  la  possession  de  toutes  les  choses 
qu'il  peut  imaginer  et  désirer,  autant  qu'elle  veut!  Nature  nous  a 
là  donné,  vn  plaisant  iouët.  El  ce  Pierre  ou  Guillaume,  qu'est-ce 
qu'vne  voix  pour  tous  potages?  ou  trois  ou  quatre  traicts  de  plume, 
premieremenl  si  aisez  à  varier,  que  ie  demanderois  volontiers  à  qui 
louche  l'honneur  de  tant  de  victoires,  à  Guesquin,  à  Glesquin,  ou  à 
Gueaquin?  Il  y  auroit  bien  plus  d'apparence  icy,  qu'en  Lucien  que 
S.  mil  T.  en  procez,  car 

Non  leuia  aut  ludicra  petuntur 
Prsemia  : 

Il  y  va  de  bon,*  il  est  question  laquelle  de  ces  lettres  doit  eslre 
payée  de  tant  de  sièges,  batlailles,  blessures,  prisons  et  seruices 
faits  à  la  couronne  de  France,  par  ce  sien  fameux  Connestable, 
Nicolas  Denisoln'a  eu  soing  que  des  lettres  de  son  nom,  et  en  a 
changé  toute  la  contexture,  pour  en  bastir  le  Conte  d'Alsinois  qu'il 
a  eslrené  de  la  gloire  de  sa  poésie  et  peinture.  Et  l'historien  Sué- 
tone n'a  aymé  que  le  sens  du  sien,  et  en  ayant  priué  Lénis,  qui 
estoit  le  surnom  de  son  père,  a  laissé  Tranquillus  successeur  de  la 
réputation  de  ses  escrils.  Qui  croiroit  que  le  Capitaine  Bayard 
n'eusl  honneur,  que  celuy  qu'il  a  emprunté  des  faicts  de  Pierre 
Terrail?  et  qu'Antoine  Escalin  se  laisse  voler  à  sa  veuë  tant  de  na- 
uigations  et  charges  par  mer  et  par  terre  au  Capitaine  Poulin,  et 
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vent  manquer  de  tourner  à  la  confusion  de  quiconque  a  l'impu- 
dence d'avoir  des  prétentions  qui  ne  sont  pas  fondées.  » 

Les  armoiries  passent  également  des  uns  aux  autres; 
armoiries  de  Montaigne.  —  Les  armoiries  ne  prouvent  guère 
plus  que  les  surnoms.  Les  miennes  sont  *  d'azur  semé  .de  trèfles 
d'or,  avec  une  patte  de  lion  également  d'or,  armée  de  gueule  et 
mise  de  face  ».  Quelle  assurance  ai-je  qu'elles  ne  sortiront  pas  de 
ma  maison?  Un  gendre  ne  peut-il  les  transporter,  dans  une  autre 
famille?  Quelque  acheteur  de  rien  s'en  parera  peut-être  à  défaut 
d'autres.  Il  n'est  rien  qui  ne  donne  plus  sujet  à  de  plus  fréquentes 
mutations  et  à  plus  de  confusion. 

On  se  donne  bien  de  la  peine  pour  illustrer  un  nom  qui 
souvent  sera  altéré  par  la  postérité;  un  nom,  après  nous, 
n'est  en  fin  de  compte  qu'un  mot  et  un  assemblage  de  traits 
sans  objet.  —  Ces  réflexions  en  entraînent  une  autre  d'ordre 
différent.  Pour  Dieu,  examinons  de  près  et  sondons  sur  quoi  repo- 
sent cette  gloire,  cette  réputation  pour  lesquelles  nous  bouleversons 
le  monde?  en  quoi  consiste  cette  renommée,  qu'à  si  grand'peine  nous 
cherchons  à  acquérir?  C'est  en  somme  à  Pierre  ou  à  Guillaume 
qu'elle  s'applique,  ce  sont  eux  qui  l'ont  en  garde,  qu'elle  intéresse. 
De  quelle  puissante  faculté  vraiment  jouit  l'espérance  qui,  chez  un 
simple  mortel  embrassant  l'infini,  l'immensité  *,  l'éternité,  substitue, 
par  un  effet  de  mirage,  à  une  indigence  absolue  la  possession  illimitée 
de  tout  ce  qu'il  peut  imaginer  et  souhaiter;  de  quel  agréable  jouet 
la  nature  nous  a  en  cela  gratifiés  !  Mais,  en  fin  de  compte,  qu'est-ce 
que  Pierre  ou  Guillaume  sinon  un  son  ou  encore  trois  ou  quatre 
traits  de  plume,  qui  même  sont  si  peu  précis  que  l'on  peut  se  de- 
mander vraiment  à  qui  revient  l'honneur  de  tant  de  victoires  : 
à  Guesquin,  à  Glesquin  ou  à  Gueaquin?  La  question  sur  ce  point 
donnerait  vraisemblablement  lieu  à  un  débat  encore  plus  épineux 
que  celui  que  Lucien  a  imaginé  entre  les  deux  lettres  grecques 
sigma  (S)  et  tau  (T);,«  le  prix,  dans  le  cas  actuel,  n'est  pas  dépende 
valew  {Virgile)  »  et  la  chose  est  d'importance,  puisqu'il  s'agit  de 
fixer  auquel  de  ces  mots  diversement  orthographiés  sont  à  attri- 
buer tant  de  sièges  entrepris  ou  soutenus,  de  batailles  livrées,  de 
blessures  reçues,  de  captivité  endurée,  de  services  rendus  à  la  cou- 
ronne royale  par  ce  connétable  fameux. 

Parfois,  de  notre  vivant  même,  ce  n'est  qu'un  pseudo- 
nyme. —  Nicolas  Dcnisot  ne  s'est  occupé  que  des  lettres  dont  se  com- 
pose son  nom  et  il  en  a  changé  la  contexture'pour  en  faire  «  le  comte 
d'Alsinois  «qu'il  a  illustré  de  la  gloire  que  lui  ont  value  ses  poésies 
et  sa  peinture.  —  Suétone  l'historien  affectionnait  la  signification 
qu'avait  le  sien;  ne  pouvant  s'appeler  Lénis  (doux)  qui  était  le  sur- 
nom de  son  père,  il  a  adopté  celui  de  Tranquillus  qu'il  a  fait  héri- 
tier de  la  réputation  que  lui  ont  acquise  ses  écrits.  —  Qui  croirait 
que  le  capitaine  Bayard  ne  doit  qu'aux  hauts  faits  accomplis  par 
Pierre  Terrait,  une  illustration  empruntée;  et  qu'Antoine  Escaliii 
s'est,  de  son  propre  consentement,  laissé  dépouiller  par  le  capitaine 
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au  Baron  de  la  Garde?  Secondement  ce  sont  traits  de  plume  com- 
muns à  mill'hommes.  Combien  y  a-il  en  toutes  les  races,  de  per- 
sonnes de  mesme  nom  et  surnom?  Et  en  diuerses  races,  siècles  et 
pais,  combien?  L'histoire  a  cognu  trois  Socrates,  cinqPlatons,  huict 
Aristotes,  sept  Xenophons,  vingt  Demetrius,  vingt  Theodores  :  et 
pensez  combien  elle  n'en  a  pas  cognu.  Qui  empesche  mon  palefre- 
nier de  s'appeller  Pompée  le  grand?  Mais  après  tout,  quels  moyens, 
quels  ressors  y  a  il  qui  attachent  à  mon  palefrenier  trespassé,  ou  à 
cet  autre  homme  qui  eut  la  teste  tranchée  en  ^Egypte,  et  qui  ioi- 
gnent  à  eux,  cette  voix  glorifiée,  et  ces  traits  de  plume,  ainsin  hon- 
norez,  affm  qu'ils  s'en  aduantagent?     , 

Id  cinerem  et  mânes  créais  curare  sepuUos? 

Quel  ressentiment  ont  les  deux  compagnons  en  principale  valeur 
entre  les  hommes  :  Epaminondas  de  ce  glorieux  vers,  qui  court 
tant  de  siècles  pour  luy  en  nos  bouches, 

■  Consiliis  nostris  laus  est  attrita  Laconwn  ; 

et  Africanus  de  cet  autre, 

A  sole  exoriente,  supra  Mœotis  paludcs 

Nemo  est,  qui  factis  me  œquiparare  queat? 

Les  suruiuants  se  chatouillent  de  la  douceur  de  ces  voix  :  et  par 
icelles  solicitez  de  ialousie  et  désir,  transmettent  inconsidérément 
par  fantasie  aux  trespassez  cettuy  leur  propre  ressentiment  :  et 
d'vne  pipeuse  espérance  se  donnent  à  croire  d'en  estre  capables  à 
leur  tour.  Dieu  le  sçait. 
Toutesfois, 

ad  hsec  se 
Romanus  Graiûsque  et  Barbarus  Induperator 
Erexit;  causas  discriminis  atque  laboris 
Inde  habuit,  tanto  maior  famœ  sitis  est,  quàm 
Vîrtutis. 
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Paulin  et  le  baron  de  la  Garde  du  mérite  et  de  l'éclat  de  tant  de 
voyages  nautiques  et  des  hautes  charges  qu'il  a  remplies  et  sur  terre 
et  sur  mer? 

A  qui  le  souvenir  que,  dans  l'histoire,  les  noms  consa- 
crent, s'applique-t-il  parmi  le  grand  nombre  d'êtres,  connus 
ou  inconnus,  qui  ne  sont  plus  et  qui  ont  porté  le  même  nom? 
—  Outre  ces  variations  qu'ils  éprouvent,  ces  traits  de  plume  sont 
communs  à  des  milliers  de  personnes.  Combien,  dans  toute  race,  y 
en  a-t-il  qui  ont  mêmes  noms  et  mêmes  surnoms?  Combien,  encore 
parmi  des  hommes  de  races  différentes  en  des  contrées  et  des  siè- 
cles divers?  L'histoire  a  conservé  le  souvenir  de  trois  Socrate, 
cinq  Platon,  huit  Aristote,  sept  Xénophon,  vingt  Démétrius,  vingt 
Théodore;  et  combien  lui  sont  demeurés  inconnus.  —  Qu'est-ce 
qui  empêche  que  mon  palefrenier  se  nomme  Pompée  le  Grand;  et 
qu'est-ce  qui  s'oppose  finalement  à  ce  que  ce  soit  à  lui,  quand  il 
sera  trépassé,  au  lieu  que  ce  soit  à  cet  homme  qui  a  eu  la  tête  cou- 
pée en  Egypte,  qu'aille  la  gloire  qu'éveille  ce  nom  quand  on  le  pro- 
nonce, ou  l'honneur  qu'il  rappelle  quand  on  le  voit  écrit,  et  auquel 
des  deux  profitera-t-il?  «  Croyez-vous  qu'il  y  ait  là  de  quoi  toucher 
la  cendre  et  les  mânes  des  morts  [Virgile)  ?  » 

Qu'importe  aux  grands  hommes,  quand  ils  ne  sont  plus, 
la  gloire  de  leur  nom?  —  Que  peuvent  bien  éprouver  Épami- 
nondas  et  Scipion  l'Africain,  ces  deux  émules  par  leur  valeur  qui 
les  élève  sous  ce  rapport  au-dessus  de  tous  les  hommes  :  le  pre- 
mier, de  ce  vers  si  beau  gravé  sur  le  socle  de  sa  statue  et  qui 
depuis  tant  de  siècles  est  dans  toutes  nos  bouches  quand  il  est 
question  de  lui  :  «  Sparte,  devant  sa  gloire,  abaisse  son  orgueil  (re- 
produit du  grec  par  Cicéron)  »  ;  le  second,  de  ce  distique  composé 
à  sa  louange  :  «  Du  levant  au  couchant  il  li'est  point  de  guerriers 
dont  le  front  soit  couvert  de  si  nobles  lauriers  (Cicéron).  » 

Ces  témoignages  impressionnent  agréablement  ceux  qui  sont  sur 
cette  terre,  excitent  leur  envie  et  leurs  désirs;  et  sans  y  réfléchir, 
ils  prêtent  aux  trépassés  les  sensations  qu'ils  éprouvent  eux-mêmes, 
en  même  temps  qu'ils  se  leurrent  d'être  capables,  eux  aussi,  d'arriver 
à  la  célébrité.  Dieu  seul  sait  ce  qui  en  sera,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  «  c^est  là  le  mobile  auquel  ont  obéi  les  généraux  grecs,  ro- 
mains et  barbares  ;  c'est  là  ce  qui  leur  fit  affronter  mille  travaux  et 
mille  dangers,  tant  il  est  vrai  que  l'homme  est  plus  altéré  de  gloire  que 
de  vertu  {Juvénal)  ». 
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CHAPITRE   XLVII. 
De  rince  titude  de  nostre  iugement. 

P'est  bien  ce  que  dit  ce  vers, 

'ETtéwv  Ô£  noXù;  votAoç  ëv6a  xai  evôa. 

il  y  a  prou  de  loy  de  parlçr  par  tout,  et  pour  et  contre. 
Pour  exemple  : 

Vince  Hannibal,  et  non  seppe  vsar'  poi 
Ben  la  vitloriosa  sua  ventura. 

Qui  voudra  estre  de  ce  party,  et  faire  valoir  auecques  nos  gens, 
la  faute  de  n'auoir  dernièrement  poursuiuy  nostre  pointe  à  Mon- 
contour;  ou  qui  voudra  accuser  le  Roy  d'Espaigne,  de  n'auoir  sçeu 
se  seruir  de  l'aduantage  qu'il  eut  contre  nous  à  Sainct  Quentin; 
il  pourra  dire  cette  faute  partir  d'vne  ame  enyurée  de  sa  bonne 
fortune,  et  d'vn  courage,  lequel  plein  et  gorgé  de  ce  commencement 
de  bon  heur,  perd  le  goust  de  l'accroistrc,  des-ja  par  trop  em- 
pesché  à  digérer  ce  qu'il  en  a  :  il  en  a  sa  brassée  toute  comble,  il 
n'en  peut  saisir  dauantage  :  indigne  que  la  fortune  luy  aye  mis  vu 
tel  bien  cnlre  mains  :  car  quel  profit  en  sent-il,  si  neantmolns  il 
donne  à  son  ennemy  moyen  de  se  remettre  sus?  Quell'  espérance 
peut-on  auoir  qu'il  ose  vn'autro  fois  attaquer  ceux-cy  ralliez  et 
remis,  et  de  nouueau  armez  de  despit  et  de  vengeance,  qui  ne  les  a 
osé  ou  sçeu  poursuiure  tous  rompus  et  effrayez? 

Dum  fortuna  calet,  dum  conficit  omnia  terror? 

Mais  en  fin,  que  peut-il  attendre  de  mieux,  que  ce  qu'il  vient  de 
perdre?  Ce  n'est  pas  comme  à  l'escrime,  où  le  nombre  des  touches 
donne  gain  :  tant  que  l'ennemy  est  en  pieds,  c'est  à  recommencer 
de  plus  belle  :  ce  n'est  pas  victoire,  si  elle  ne  met  fin  à  la  guerre. 
En  cette  escarmouche  où  Ca3sar  eut  du  pire  près  la  ville  d'Oricum, 
il  rcprochoit  aux  soldats  de  Pompeius,  qu'il  eust  esté  perdu,  si  leur 
Capitaine  eust  sçeu  vaincre  :  et  luy  chaussa  bien  autrement  les  es- 
pérons, quand  ce  fut  à  son  tour.  Mais  pourquoy  ne  dira-on  aussi 
au  contraire?  que  c'est  l'effect  d'vn  esprit  precipiteux  et  insatiable, 
de  ne  sçauoir  mettre  fin  à  sa  conuoitisc  :  que  c'est  abuser  des  fa- 
neurs de  Dieu,  de  leur  vouloir  faire  perdre  la  mesure  qu'il  leur  a 
prescripte  :  et  que  de  se  reiettcr  au  danger  après  la  victoire,  c'est 
la  remettre  encore  vn  coup  à  la  mercy  de  la  fortune  :  que  l'vne  des 
plus  grandes  sagesses  en  l'art  militaire,  c'est  de  ne  pousser  son 
ennemy  au  desespoir.  Sylla  et  Marius  en  la  guerre  sociale  ayans 
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CHAPITRE    LXVII. 

Incertitude  de  notre  jugement. 


En  maintes  occasions  on  peut  être  incertain  sur  le  parti 
à  prendre.  — Par  exemple,  faut-il  poursuivre  à  outrance 
un  ennemi  vaincu?  —  <(  A  propos  de  toutes  choses,  il  est  aisé  de 
parler  soit  pour,  soit  contre,  »  dit  Homère  avec  juste  raison.  C'est 
ainsi  par  exemple  que  Pétrarque  a  pu  écrire  :  «  Annibal  vainquit 
les  Bomains,  mais  ne  sut  pas  profiter  de  la  victoire.  » 

Celui  dont  ce  serait  là  la  façon  de  penser  et  qui  regarderait 
comme  une  faute,  ainsi  que  le  parti  catholique  est  généralement 
porté  à  le  faire,  de  n'avoir  pas  poursuivi  le  succès  que  nous  avons 
obtenu  à  Montcontour,  ou  qui  reprocherait  au  roi  d'Espagne  de 
n'avoir  pas  mis  à  profit  l'avantage  qu'il  avait  obtenu  contre  nous  à 
Saint-Quentin,  pourrait  à  l'appui  de  sa  thèse  émettre  les  arguments 
suivants  :  De  semblables  fautes  sont  le  fait  d'une  àme  enivrée  d'un 
premier  succès  et  dont  le  courage  limité,  satisfait  de  ce  commen- 
cement de  bonne  fortune,  est  peu  porté  à  pousser  plus  en  avant,  se 
trouvant  déjà  embarrassé  du  résultat  obtenu;  la  coupe  est  pleine  et 
ne  peut  en  contenir  davantage;  pareil  chef  ne  mérite  pas  son  heu- 
reuse chance,  ne  sachant  pas  l'utiliser,  puisqu'il  donne  à  son  en- 
nemi possibilité  de  rétablir  ses  affaires.  Peut-on  espérer  de  lui 
qu'il  osera  renouveler  son  attaque  contre  un  adversaire  qui  s'est 
rallié  et  se  présente  à  nouveau  en  bon  ordre,  que  surexcitent 
le  dépit  et  le  désir  de  se  venger,  alors  qu'il  n"a  pas  osé  ou  n'a  pas 
su  le  poursuivre  quand  ses  rangs  étaient  rompus  et  que  la  frayeur 
l'envahissait,  «  alors  que  la  fortune  s'était  déclarée  et  que  tout  cé- 
dait à  la  terreur  (Lucain)  »?  car  enfui  que  peut-il  attendre  de  mieux 
que  ce  qu'il  a  laissé  échapper?  A  la  guerre,  ce  n'est  pas  comme  à 
l'escrime  ofi  celui  qui  touche  le  plus  souvent  gagne  ;  tant  que  l'en- 
nemi est  sur  pied,  c'est  à  recommencer  de  plus  belle,  il  n'y  a  de 
victoire  que  ce  qui  met  fin  aux  hostilités.  —  A  la  suite  de  cette  ren- 
contre près  dOricum,  où  César  courut  les  plus  grands  risques,  il 
reprochait  aux  soldats  de  Pompée  d'avoir  manqué  l'occasion,  con- 
venant qu'il  eût  été  perdu  si  leur  général  avait  su  vaincre;  lui- 
même  leur  tint  bien  autrement  l'épée  dans  les  reins,  quand  son  tour 
vint  de  les  poursuivre. 

A  l'appui  de  la  thèse  contraire,  on  peut  dire  que  c'est  le  propre 
d'un  esprit  impatient  et  insatiable,  de  ne  pas  savoir  borner  sa 
convoitise;  que  c'est  abuser  des  faveurs  divines  que  de  vouloir 
outrepasser  la  mesure  dans  laquelle  elles  nous  sont  accordées  ;  que 
s'exposer  à  un  échec  après  une  victoire,  c'est  se  remettre  à  nou- 
veau à  la  merci  de  la  fortune;  que  l'un  des  principes  les  plus  sages 
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défaict  les  Marses,  en  voyans  encore  vne  trouppe  de  reste,  qui  par 
desespoir  se  reuenoient  ictler  à  eux,  comme  bestes  furieuses,  ne 
furent  pas  d'aduis  de  les  attendre.  Si  l'ardeur  de  Monsieur  de  Foix 
ne  l'eust  emporté  à  poursuiure  trop  asprement  les  restes  de  la 
victoire  de  Rauenne,  il  ne  l'eust  pas  souillée  de  sa  mort.  Toutesfois 
encore  seruit  la  récente  mémoire  de  son  exemple,  à  conseruer  Mon- 
sieur d'Anguien  de  pareil  inconuenient,  à  Serisoles.  Il  fait  dange- 
reux assaillir  vn  homme,  h  qui  vous  auez  osté  tout  autre  moyen 
d'eschappcr  que  par  les  armes  :  car  c'est  vne  violente  maistresse 
d'escole  que  la  nécessité  :  grauissimi  sunt  morsus  irritatae  necessita- 
tis. 

Vincilur  haud  gratis,  iugulo  qui  prouocat  hostetn. 

Voyla  pourquoy  Pharax  empescha  le  Roy  de  Lacedemone,  qui  venoit 
de  gaigner  la  iournée  contre  les  Mantineens,  de  n'aller  affronter 
mille  Argiens,  qui  estoicnt  eschappez  entiers,  de  la  desconfiture  : 
ains  les  laisser  couler  en  liberté,  pour  ne  venir  à  essayer  la  vertu 
picquée  et  dcspittée  par  le  malheur.  Clodomire  Roy  d'Aquitaine, 
après  sa  victoire,  poursuiuantGondemar  Roy  de  Bourgongnc  vaincu 
et  fuyant,  le  força  de  tourner  teste,  mais  son  opiniastreté  luy  osta 
le  fruict  de  sa  victoire,  car  il  y  mourut.  Pareillement  qui  auroit 
à  choisir  ou  de  tenir  ses  soldats  richement  et  somptueusement 
armez,  ou  armez  seulement  pour  la  nécessité  :  il  se  presenteroit  en 
faueur  du  premier  party,  duquel  cstoit  Sertorius,  Philopœmen,  Bru- 
tus,  Caesar,  et  autres,  que  c'est  tousiours  vn  éguillon  d'honneur  et 
de  gloire  au  soldat  de  se  voir  paré,  et  vn'occasion  de  se  rendre  plus 
obstiné  au  combat,  ayant  à  sauner  ses  armes,  comme  ses  biens  et 
héritages.  Raison,  dit  Xenophon,  pourquoy  les  Asiatiques  menoyent 
en  leurs  guerres,  femmes,  concubines,  auec  leurs  loyaux  et  richesses 
plus  chères.  Mais  il  s'offriroit  aussi  de  l'autre  part,  qu'on  doit  plus- 
tost  ester  au  soldat  le  seing  de  se  conseruer,  que  de  le  luy  accrois- 
tre  :  qu'il  craindra  par  ce  moyen  doublement  à  se  bazarder  :  ioint 
que  c'est  augmenter  à  l'ennemy  l'enuie  de  la  victoire,  par  ces  ri- 
ches despouilles  :  et  a  Ion  remarqué  que  d'autres  fois  cela  encou- 
ragea merueilleusement  les  Romains  à  l'encontre  des  Samnites.  An- 
tiochus  montrant  à  Hannibal  l'armée  qu'il  preparoit  contr'  eux 
pompeuse  et  magnifique  en  toute  sorte  d'equippage,  et  luy  deman- 
dant. Les  Romains  se  contenteront-ils  de  cette  armée?  S'ils  s'en 
contenteront?  respondit-il,  vrayement  ouy,  pour  auares  qu'ils 
goyent.  Lycurgus  deffendoit  aux  siens  non  seulement  la  sumptuo- 
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de  lart  militaire,  c'est  de  ne  pas  pousser  son  ennemi  au  désespoir. 

—  Sylla  et  Marius,  pendant  la  guerre  sociale,  venaient  de  battre 
les  Marscs;  voyant  une  fraction  ennemie  qui,  poussée  parle  dé- 
sespoir, reprenant  l'offensive,  se  ruait  sur  eux  comme  des  bêtes 
furieuses,  ils  ne  furent  pas  d'avis  de  l'attendre.  —  Si  M.  de  Foix  ne 
s'était  pas  laissé  emporter  par  son  ardeur  à  poursuivre  avec  trop 
d'acharnement  les  résultats  de  sa  victoire  de  Ravcnne,  il  ne  l'eût 
pas  gâtée  par  sa  mort.  Son  exemple  encore  récent  servit  du  reste 
de  leçon  à  M.  d'Enghien,  à  CerisoUes,  et  le  préserva  de  semblable 
mésaventure.  —  Il  est  dangereux  d'assaillir  un  homme  auquel  on 
a  enlevé  toute  autre  chance  de  salut  que  la  force  des  armes,  car  la 
nécessité  est  une  violente  maîtresse  d'école  :  «  Rien  de  plus  aigu 
que  les  morsures  de  la  nécessité  {Porcius  Latro)  »  ;  «  Qui  défie  la 
mort,  n'est  pas  vaincu  sans  qu'il  en  coûte  au  vainqueur  {Lucain).  » 

—  C'est  ce  qui  fit  que  Pharax  détourna  le  roi  de  Lacédémone,  qui 
venait  de  battre  les  Mantinéens,  de  se  porter  contre  un  millier  d'Ar- 
giens  qui,  encore  intacts,  avaient  échappé  au  désastre,  et  lui  per- 
suada de  les  laisser  se  retirer  en  toute  liberté,  pour  ne  pas  en 
venir  aux  prises  avec  des  hommes  valeureux,  stimulés  et  dépités 
par  le  malheur.  —  Clodomir,  roi  d'Aquitaine,  après  sa  victoire  sur 
Gondemar,  roi  de  Bourgogne,  le  poursuivit  si  activement  qu'il  l'obli- 
gea à  faire  volte-face;  dans  l'action  qui  s'ensuivit,  il  fut  tue  et  per- 
dit ainsi  par  son  opiniâtreté  le  fruit  de  sa  victoire. 

Faut-il  permettre  que  les  soldats  soient  richement  ar- 
més? —  De  même  est-il  préférable  d'avoir  des  soldats  richement 
et  somptueusement  armés,  ou  vaut-il  mieux  que  leurs  armures 
soient  simplement  telles  que  le  comportent  les  nécessités  du  com- 
bat? —  Sertorius,  Philopœmen,  Brutus,  César  et  autres  sont  pour 
le  premier  de  ces  deux  modes,  arguant  que  l'honneur  et  la  vanité 
qu'il  en  ressent,  sont  un  stimulant  pour  le  soldat;  de  plus,  ayant 
à  sauver  ses  armes,  qui  par  leur  valeur  vénale  lui  constituent  en 
quelque  sorte  une  fortune  et  lui  font  l'effet  d'un  héritage,  il  n'en 
est  que  mieux  disposé  à  déployer  plus  d'énergie  dans  le  combat. 
C'est ,  dit  Xenophon,  cette  considération  qui  faisait  que  les  peuples 
d'Asie  emmenaient  avec  eux,  à  la  guerre,  leurs  femmes  et  leurs 
concubines,  avec  leurs  joyaux  et  ce  qu'ils  avaient  de  plus  pré- 
cieux. —  Sur  le  second  mode,  on  peut  dire  qu'il  faut  plutôt  dé- 
tourner le  soldat  de  l'idée  de  sa  conservation  que  de  le  porter  à 
y  songer;  par  là,  on  l'amènera  à  doubler  son  mépris  des  dangers. 
Faire  étalage  de  luxe,  c'est  en  outre  exciter  chez  l'ennemi  le  désir 
de  vaincre  pour  s'approprier  ces  riches  dépouilles,  cela  a  été  ob- 
servé à  diverses  fois  ;  ce  fut  notamment  un  puissant  mobile  chez  les 
Romains  contre  les  Samnites.  —  Antiochus  montrait  avec  orgueil 
à  Annibal  l'armée  qu'il  menait  contre  Rome,  armée  où  régnaient  le 
faste  et  un  luxe  d'équipages  de  toute  nature ,  et  lui  disait  :  «  Pensez- 
vous  que  les  Romains  se  contenteront  d'une  pareille  armée?  »  — 
«  S'ils  s'en  contenteront,  répondit  Annibal,  oui  vraiment,  si  avares 
qu'ils  soient.  »  —  Lycurgue  interdisait  à  ses  concitoyens,  non  seu- 
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site  en  leur  equippage,  mais  encore  de  despouiller  leurs  ennemis 
vaincus,  voulant,  disoit-il,  que  la  pauureté  et  frugalité  reluisist 
auec  le  reste  de  la  battaille.  Aux  sièges  et  ailleurs,  où  l'occasion 
nous  approche  de  l'ennemy,  nous  donnons  volontiers  licence  aux 
soldats  de  le  brauer,  desdaigner,  et  iniurier  de  toutes  façons  de 
reproches  :  et  non  sans  apparence  de  raison.  Car  ce  n'est  pas  faire 
peu,  de  leur  ester  toute  espérance  de  grâce  et  de  composition,  en 
leur  représentant  qu'il  n'y  a  plus  ordre  de  l'attendre  de  celuy, 
qu'ils  ont  si  fort  outragé,  et  qu'il  ne  reste  remède  que  de  la  victoire. 
Si  est-ce  qu'il  en  mesprit  à  Vitellius  :  car  ayant  affaire  à  Othon, 
plus  foible  en  valeur  de  soldats,  des-accoustumez  de  longue  main 
du  faict  de  la  guerre,  et  amollis  par  les  délices  de  la  ville,  il  les 
agassa  tant  en  fm,  par  ses  paroles  picquantes,  leur  reprochant  leur 
pusillanimité,  et  le  regret  des.  Dames  et  festes,  qu'ils  venoient  de 
laisser  à  Rome,  qu'il  leur  remit  par  ce  moyen  le  cœur  au  ventre, 
ce  que  nuls  enhortemens  n'auoient  sçeu  faire  :  et  les  attira  luy- 
mesme  sur  ses  bras,  où  Ion  ne  les  pouuoit  pousser.  Et  de  vray, 
quand  ce  sont  iniures  qui  touchent  au  vif,  elles  peuuent  faire  aisé- 
ment, que  celuy  qui  alloit  laschement  à  la  besongne  pour  la  que- 
relle de  son  Roy,  y  aille  d'vne  autre  affection  pour  la  sienne  propre. 
A  considérer  de  combien  d'importance  est  la  conseruation  d'vn 
chef  en  vn'armée,  et  que  la  visée  de  l'ennemy  regarde  principale- 
ment cette  teste,  à  laquelle  tiennent  toutes  les  autres,  et  en  dépen- 
dent :  il  semble  qu'on  ne  puisse  mettre  en  double  ce  conseil,  que 
nous  voyons  auoir  esté  pris  par  plusieurs  grands  chefs,  de  se  tra- 
uestir  et  desguiser  sur  le  point  de  la  meslée.  Toutesfois  l'inconue- 
nient  qu'on  encourt  par  ce  moyen,  n'est  pas  moindre  que  celuy 
qu'on  pense  fuir  :  car  le  Capitaine  venant  à  estre  mescognu  des 
siens,  le  courage  qu'ils  prennent  de  son  exemple  et  de  sa  présence, 
vient  aussi  quant  et  quant  à  leur  faillir;  et  perdant  la  veuë  de  ses 
marques  et  enseignes  accoustumées,  ils  le  iugent  ou  mort,  ou  s'es- 
tre  desrobé  désespérant  de  l'affaire.  Et  quant  à  l'expérience,  nous 
luy  voyons  fauoriser  tantost  l'vn  tantost  l'autre  party.  L'accident 
de  Pyrrhus  en  la  battaille  qu'il  eut  contre  le  consul  Leuinus  en 
Italie,  nous  sert  à  l'vn  et  l'autre  visage  :  car  pour  s'estre  voulu  ca- 
cher sous  les  armes  de  Demogacles,  et  luy  auoir  donné  les  siennes, 
il  sauua  bien  sans  doute  sa  vie,  mais  aussi  il  en  cuida  encourir  l'au- 
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lement  tout  luxe  dans  leurs  équipages  de  guerre,  mais  encore 
de  dépouiller  l'ennemi  vaincu,  voulant,  disait-il,  qu'ils  s'honorent 
par  leur  pauvreté  et  leur  frugalité  en  même  temps  que  par  leur 
succès. 

Faut-il  tolérer  quUls  défient  l'ennemi?  —  Dans  les  sièges 
et  autres  circonstances  où  l'on  est  à  portée  de  l'ennemi,  on  auto- 
rise volontiers  les  bravades  des  soldats  qui  le  défient,  l'injurient, 
l'accablent  de  reproches  de  toute  espèce  ;  ce  procédé  semble  avoir 
sa  raison  d'être.  C'est  un  résultat  d'une  certaine  importance  que 
d'en  arriver  à  ôter  à  ses  propres  troupes  toute  assurance  d'être 
reçu  en  grâce  ou  à  composition;  on  y  tend,  en  leur  représentant 
qu'elles  n'ont  pas  à  en  attendre  d'un  adversaire  qu'elles  ont  comblé 
d'outrages  et  qu'elles  n'ont  d'autres  ressources  que  de  vaincre.  — 
Vitellius  en  fit  l'épreuve  mais  à  ses  dépens.  Se  trouvant  en  pré- 
sence d'Othon,  dont  l'armée  se  composait  de  soldats  dont  la  valeur 
était  déprimée,  parce  que  depuis  longemps  ils  avaient  perdu  Tha- 
bitude  de  faire  la  guerre  et  qu'ils  étaient  amollis  par  les  délices 
d'un  séjour  prolongé  à  Rome,  il  les  agaça  tellement  par  ses  apos- 
trophes piquantes,  leur  reprochant  leur  pusillanimité,  le  regret 
qu'ils  éprouvaient  des  belles  dames  et  des  fêtes  dont  ils  étaient  re- 
pus à  la  ville  et  se  trouvaient  privés,  qu'il  leur  remit  du  cœur  au 
ventre  et  finit  par  se  les  attirer  sur  les  bras,  ce  que  n'avaient  pu 
faire  toutes  les  exhortations  que  leurs  chefs  leur  avaient  adres- 
sées pour  les  décider  à  combattre.  De  fait  des  injures  qui  blessent 
au  vif,  peuvent  aisément  faire  que  celui  qui  ne  marchait  qu'à  contre- 
cœur pour  le  service  de  son  roi ,  marche  dans  un  sentiment  tout 
autre  si,  par  surcroît,  il  a  une  injure  personnelle  à  venger. 

Un  général,  pendant  le  combat,  doit-il  se  déguiser  pour 
n'être  pas  reconnu  des  ennemis.  —  A  considérer  de  quelle  im- 
portance est,  pour  une  armée,  la  conservation  de  son  chef,  impor- 
tance qui  est  telle  que  c'est  vers  lui,  qui  dirige  et  dont  dépendent 
tous  les  autres,  que  convergent  principalement  les  efforts  de  l'ennemi, 
il  semble  hors  de  doute  que,  pour  lui,  se  travestir  et  se  déguiser 
au  moment  de  se  jeter  dans  la  mêlée  ainsi  que  l'ont  fait  certains  et 
non  des  moindres,  soit  chose  avantageuse.  Ce  mode  a  cependant 
l'inconvénient,  qui  n'est  pas  moindre  que  celui  que  l'on  se  propose 
d'éviter  en  agissant  ainsi,  que  le  capitaine  qui  y  a  recours  ne  se 
distingue  plus  au  miheu  des  siens;  le  courage  que  leur  inspirent 
son  exemple  et  sa  présence  s'affaiblit  d'autant;  n'apercevant  pas  les 
marques  distinctives  et  les  enseignes  qui  d'habitude  le  leur  signa- 
lent, ils  s'imaginent  qu'il  est  mort  ou  que,  désespérant  du  succès, 
il  s'est  retiré  du  champ  de  bataille.  —  Pour  ce  qui  est  des  faits,  nous 
les  voyons  corroborer  tantôt  l'une,  tantôt  l'autre  de  ces  deux  ma- 
nières de  faire.  Ce  qui  arriva  à  Pyrrhus  dans  la  bataille  qu'il  livra 
en  Italie  au  consul  Levinus,  plaide  à  la  fois  pour  et  contre;  il  s'é- 
tait rendu  méconnaissable  en  prenant,  pour  combattre,  les  armes 
de  Mégacles  auquel  il  avait  donnj  les  siennes;  cela  lui  sauva  cer- 
tainement la  vie,  mais  il  faillit  être  victime  de  l'inconvénient  que 
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Ire  inconuenient  de  perdre  la  iournéc.  Alexandre,  Caesar,  Lucullits, 
aimoient  à  se  marquer  au  combat  par  des  accoustremens  et  armes 
riches,  de  couleur  reluisante  et  particulière  :  Agis,  Agesilaus,  et 
ce  grand  Gilippus  au  rebours,  alloyent  à  la  guerre  obscurément 
couuerts,  et  sans  attour  impérial.  A  labattaille  de  Pharsale  entre 
autres  reproches  qu'on  donne  à  Pompeius,  c'est  d'auoir  arresté  son 
armée  pied  coy  attendant  l'enncmy  :  pour  autant  que  cela  (ie  des- 
roberay  icy  les  mots  mesmes  de  Plularque,  qui  valent  mieux  que 
les  miens)  afîoiblit  la  violence,  que  le  courir  donne  aux  premiers 
coups,  et  quant  et  quant  oste  l'eslancement  des  combattans  les  vns 
contre  les  autres,  qui  a  accoustumé  de  les  remplir  d'impétuosité,  et 
de  fureur,  plus  qu'autre  chose,  quand  ils  viennent  à  s'entrechoc- 
quer  de  roideur,  leur  augmentant  le  courage  par  le  cry  et  la  course  : 
et  rend  la  chaleur  des  soldats  en  manière  de  dire  refroidie  et  figée. 
Voyla  ce  qu'il  dit  pour  ce  rolle.  Mais  si  Cœsar  eust  perdu,  qui  n'eust 
peu  aussi  bien  dire,  qu'au  contraire,  la  plus  forte  et  roide  assiette, 
est  celle  en  laquelle  on  se  tient  planté  sans  bouger,  et  que  qui  est 
en  sa  marche  arresté,  resserrant  et  espargnant  pour  le  besoing,  sa 
force  en  soy-mesmes,  a  grand  aduantage  contre  celuy  qui  est  cs- 
branlé,  et  qui  a  desia  consommé  à  la  course  la  moitié  de  son  ha- 
leine? outre  ce  que  l'armée  estant  vn  corps  de  tant  de  diuerses  pie- 
ces,  il  est  impossible  qu'elle  s'esmeuue  en  cette  furie,  d'vn  mouuement 
si  iuste,  qu'elle  n'en  altère  ou  rompe  son  ordonnance  :  et  que  le 
plus  dispost  ne  soit  aux  prises,  auant  que  son  compagnon  le  se- 
coure. En  cette  villaine  battaille  des  deux  frères  Perses,  Clearchus 
Lacedemonien,  qui  commandoit  les  Grecs  du  party  de  Cyrus,  les 
mena  tout  bellement  à  la  charge,  sans  se  haster  :  mais  à  cinquante 
pas  près,  il  les  mit  à  la  course  :  espérant  par  la  brieueté  de  l'espace, 
mesnager  et  leur  ordre,  et  leur  haleine  :  leur  donnant  cependant 
l'auantage  de  l'impétuosité,  pour  leurs  personnes,  et  pour  leurs 
armes  à  trait.  D'autres  ont  réglé  ce  doubte  en  leur  armée  de  cette 
manière  :  Si  les  ennemis  vous  courent  sus,  attendez  les  de  pied 
coy  :  s'ils  vous  attendent  de  pied  coy,  courez  leur  sus.  Au  passage 
que  l'Empereur  Charles  cinquiesme  fit  en  Prouence,  le  Roy  Fran- 
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je  signale  et  perdre  la  bataille.  —  Alexandre,  César,  Lucullus  ai- 
maient à  marcher  au  combat  avec  des  costumes  et  des  armes  de 
grande  richesse,  de  couleurs  voyantes,  décelant  qui  ils  étaient; 
Agis,  Agésilas,  le  grand  Gylippe  au  contraire  allaient  à  la  guerre 
dans  un  costume  sévère  dont  rien  n'indiquait  qu'ils  exerçaient  le 
commandement. 

Est-il  préférable,  au  combat,  de  demeurer  sur  la  défen- 
sive ou  de  prendre  rofifensive?  —  Parmi  les  reproches  relatifs 
à  la  bataille  de  Pharsale  que  l'on  fait  à  Pompée,  est  celui  d'avoir 
attendu  de  pied  ferme  l'attaque  de  l'adversaire.  Voici  ce  qu'en 
propres  termes  Plutarque,  qui  sait  mieux  s'exprimer  que  moi,  dit 
à  cet  égard  :  «  Outre  que  cela  diminue  la  violence  avec  laquelle  se 
portent  les  premiers  coups,  quand  ils  le  sont  à  la  suite  d'une 
course  qu'on  vient  de  fournir,  on  se  prive  de  l'élan  des  combattants 
qui,  lorsqu'ils  se  lancent  les  uns  contre  les  autres  ainsi  que  cela  se 
pratique  d'ordinaire,  par  l'impétuosité  et  la  surrexcitalion  qui  en 
résultent  ,joint  aux  cris  que  chacun  pousse?  accroissent  le  courage 
du  soldat  au  moment  du  choc  décisif;  tandis  qu'on  en  arrive,  en 
demeurant  sur  place,  à  ce  qu'au  lieu  d'être  surchauffé,  sa  chaleur 
s'éteint  et  se  fige  en  quelque  sorte.  »  —  Mais  si  telle  est  l'appré- 
ciation à  porter  dans  ce  cas,  si  César  eût  été  défait,  n'aurait-on  pas 
dit,  tout  aussi  judicieusement,  qu'une  position  est  d'autant  plus 
forte  et  plus  difficile  à  enlever,  qu'on  ne  se  laisse  pas  aller  à  l'a- 
bandonner dans  la  chaleur  du  combat;  que  celui  qui,  suspendant 
sa  marche,  se  concentre  et  ménage  ses  forces  pour  les  employer 
suivant  les  besoins,  a  un  grand  avantage  sur  qui  est  obligé  à  une 
marche  ininterrompue  et  a  déjà  fourni  une  course  qui  l'a  presque 
mis  hors  d'haleine?  En  outre,  une  armée  se  compose  de  tant  de 
fractions  diverses,  qu'elle  ne  saurait,  si  elle  a  à  s'ébranler  pour  se 
ruer  sur  l'adversaire,  y  apporter,  si  elle  le  fait  avec  tant  de  furie, 
une  précision  suffisante  pour  que  son  ordre  de  bataille  n'en  soit 
pas  troublé  et  rompu;  et  alors,  les  plus  dispos  s'engagent  avant 
que  leurs  compagnons  d'armes  soient  en  mesure  de  leur  prêter 
leur  concours.  —  Dans  cette  bataille,  si  contraire  aux  lois  de  la 
morale,  où  deux  frères  se  disputèrent  l'empire  des  Perses,  le  Lacé- 
démonien  Cléarque,  qui  commandait  les  Grecs  qui  avaient  em- 
brassé le  parti  de  Cyrus,  les  mena  tranquillement  à  la  charge,  sans 
se  hâter;  et,  arrivé  à  cinquante  pas  de  l'ennemi,  leur  fit  prendre  la 
course.  En  abrégeant  ainsi  l'espace  qu'ils  avaient  à  franchir  à  une 
allure  rapide,  il  espérait  ménager  leurs  forces  et,  tout  en  leur  per- 
mettant de  conserver  leurs  rangs,  leur  donnait  l'avantage  de  l'im- 
pétuosité qui  augmentait  leur  puissance  de  choc  et  l'effet  de  leurs 
armes  de  jet.  —  D'autres  ont,  dans  les  armées  sous  leurs  ordres, 
résolu  de  la  manière  suivante  ce  point  controversé  :  <c  Si  l'ennemi 
vous  court  sus,  altendez-le  de  pied  ferme  ;  s'il  vous  attend  de  pied 
ferme,  courez  lui  sus.  » 

Vaut-il    mieux  attendre   l'ennemi  chez  soi   ou   aller  le 
combattre  chez  lui?  —  Lors  de  l'invasion  de  l'empereur  Charles- 
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çois  fut  au  propre  d'eslire,  ou  de  luy  aller  au  deuant  en  Italie,  ou 
de  l'attendre  en  ses  terres  :  et  bien  qu'il  considerast  combien  c'est 
d'auantage,  de  conseruer  sa  maison  pure  et  nette  des  troubles  de 
la  guerre,  afin  qu'entière  en  ses  forces,  elle  puisse  continuellement 
fournir  deniers,  et  secours  au  besoing  :  que  la  nécessité  des  guerres 
porte  à .  tous  les  coups,  de  faire  le  gast,  ce  qui  ne  se  peut  faire 
bonnement  en  nos  biens  propres,  et  si  le  païsant  ne  porte  pas  si 
doucement  ce  rauage  de  ceux  de  son  party,  que  de  l'ennemy,  en 
manière  qu'il  s'en  peutaysément  allumer  des  séditions,  et  des  trou- 
bles parmy  nous  :  que  la  licence  de  desrober  et  piller,  qui  ne  peut 
estre  permise  en  son  païs,  est  vn  grand  support  aux  ennuis  de  la 
guerre  :  et  qui  n'a  autre  espérance  de  gain  que  sa  solde,  il  est  mal 
aisé  qu'il  soit  tenu  en  office,  estant  à  deux  pas  de  sa  femme  et  de 
sa  retraicte  :  que  celuy  qui  met  la  nappe,  tombe  tousiours  des  des- 
pens  :  qu'il  y  a  plus  d'allégresse  à  assaillir  qu'à  deffendre  :  et  que 
la  secousse  de  la  perte  d'vne  battaille  dans  nos  entrailles,  est  si 
violente,  qu'il  est  malaisé  qu'elle  ne  croulle  tout  le  corps,  attendu 
qu'il  n'est  passion  contagieuse,  comme  celle  de  la  peur,  ny  qui  se 
prenne  si  aisément  à  crédit,  et  qui  s'espande  plus  brusquement  :  et 
que  les  villes  qui  auront  ouy  l'esclat  de  cette  tempeste  à  leurs 
portes,  qui  auront  recueiily  leurs  Capitaines  et  soldats  tremblans 
encore,  et  hors  d'haleine,  il  est  dangereux  sur  la  chaude,  qu'ils  ne 
se  iettent  à  quelque  mauuais  party  :  Si  est-ce  qu'il  choisit  de  r'ap- 
peller  les  forces  qu'il  auoit  delà  les  monts,  et  de  voir  venir  l'ennemy. 
Car  il  peut  imaginer  au  contraire,  qu'estant  chez  luy  et  entre  ses 
amis,  il  ne  pouuoit  faillir  d'auoir  planté  de  toutes  commoditez,  les 
riuieres,  les  passages  à  sa  deuotion,  luy  conduiroient  et  viures  et 
deniers,  en  toute  seureté  et  sans  besoing  d'escorte  :  qu'il  auroit  ses 
subiects  d'autant  plus  affectionnez,  qu'ils  auroient  le  danger  plus 
près  :  qu'ayant  tant  de  villes  et  de  barrières  pour  sa  seureté,  ce 
seroit  à  luy  de  donner  loy  au  combat,  selon  son  opportunité  et 
aduantage  :  et  s'il  luy  plaisoit  de  temporiser,  qu'à  l'abry  et  à  son 
aise,  il  pourroit  voir  morfondre  son  ennemy,  et  se  deffaire  soy 
mesme,  par  les  difficultez  qui  le  combattroyent  engagé  en  vne  terre 
contraire,  où  il  n'auroit  deuant  ny  derrière  luy,  ny  à  costé,  rien 
qui  ne  luy  fist  guerre  :  nul  moyen  de  rafraîchir  ou  d'eslargir  son 
armée,  si  les  maladies  s'y  mettoient,  ny  de  loger  à  couuert  ses 
blessez;  nuls  deniers,  nuls  viures,  qu'à  pointe  de  lance;  nul  loisir 
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Quint  en  Provence,  le  roi  François  P""  eut  à  décider  s'il  le  devance- 
rait en  se  portant  au-devant  de  lui  en  Italie,  ou  s'il  l'attendrait  sur 
ses  états.  Il  se  n'^solut  à  ce  dernier  parti,  bien  qu'il  se  rendît  compte 
de  l'avantage  qu'il  y  a  à  transporter  hors  de  chez  soi  le  théâtre  des 
hostilités,  de  telle  sorte  que  le  pays  conservant  ses  ressources  in- 
tactes, puisse  continuellement  fournir  aux  besoins  en  hommes  et 
en  argent.  En  outre,  les  nécessités  de  la  guerre  entraînent  de  con- 
tinuels dégâts,  auxquels  nous  ne  nous  décidons  pas  de  gaîté  de 
cœur  à  exposer  ce  qui  nous  appartient,  d'autant  que  l'habitant  s'y 
résigne  moins  facilement  quand  ils  proviennent  de  gens  de  son  parti 
que  du  fait  de  l'ennemi,  à  tel  point,  qu'il  peut  en  résulter  aisément 
des  séditions  et  des  troubles.  Enfin,  la  licence  de  dérober  et  de  pil- 
ler, qui  est  pour  le  soldat  une  grande  atténuation  aux  misères  de  la 
guerre,  ne  peut  s'exercer  dans  son  propre  pays;  et  comme,  dès  lors, 
il  n'a  plus  d'autre  bénéfice  à  espérer  que  sa  solde,  il  est  difficile  de 
le  retenir  à  son  poste  quand  il  est  à  si  courte  distance  de  sa  femme 
et  de  son  chez  lui.  Ajoutons  que  celui  qui  met  la  nappe  en  est  tou- 
jours pour  les  frais  du  festin  ;  qu'il  est  plus  agréable  d'attaquer  que 
de  demeurer  sur  la  défensive  ;  que  l'ébranlement  résultant  de  la 
perte  d'une  bataille  est  si  violent  que,  lorsque  l'événement  se  passe 
sur  notre  sol,  il  est  difficile  que  le  pays  tout  entier  n'en  soit  pas 
atteint,  attendu  que  rien  n'est  si  contagieux  que  la  peur,  ne  trouve 
si  aisément  créance,  ne  se  répand  plus  rapidement  et  qu'il  est  à 
craindre  que  les  villes,  aux  portes  desquelles  l'orage  aura  éclaté, 
qui  en  auront  été  témoins,  qui  auront  recueilli  chefs  et  soldats  en- 
core ahuris  et  tremblants  d'effroi,  ne  se  jettent,  sous  le  coup  de 
l'émotion ,  dans  quelque  mauvaise  résolution.  Ces  diverses  consi- 
dérations n'empêchèrent  pas  le  roi  de  rappeler  les  forces  qu'il  avait 
au  delà  des  Alpes  et  de  se  déterminer  à  voir  venir  l'ennemi;  c'est 
qu'en  effet,  des  raisons  d'un  autre  ordre  militent  en  sens  con- 
traire :  —  Etant  sur  son  propre  territoire,  au  milieu  de  populations 
amies,  le  roi,  dans  cette  seconde  hypothèse,  était  assuré  de  trou- 
ver en  abondance  toutes  facilités.  Les  rivières,  les  moyens  de 
passage  étant  à  son  entière  disposition,  les  convois  de  vivres  et 
d'argent  s'effectueraient  en  toute  sécurité  sans  qu'il  soit  besoin 
d'escorte.  Ses  sujets  se  montreraient  d'autant  plus  dévoués  que  le 
danger  serait  plus  proche.  Disposant  d'un  grand  nombre  de  villes 
et  de  points  de  résistance  lui  donnant  toute  sûreté,  il  demeurerait 
maître  de  combattre  quand  bôo  lui  semblerait  et  seulement  lors- 
qu'il y  trouverait  opportunité  et  avantage.  S'il  lui  convenait  de 
temporiser,  il  pouvait  le  faire  à  l'abri  et  tout  à  son  aise,  laissant 
son  ennemi  se  morfondre  et  se  désagréger  de  lui-même,  en  raison 
des  difficultés  qu'il  aurait  à  surmonter  sur  un  territoire  où  tout 
serait  contre  lui;  où  tout,  devant,  derrière,  sur  les  flancs,  lui  serait 
hostile,  où  il  serait  dans  l'impossibilité  de  faire  reposer  ses  trou- 
pes, d'étendre  ses  cantonnements  si  des  maladies  survenaient;  où 
il  ne  trouverait  pas  à  abriter  ses  blessés;  où  il  ne  pourrait  se  pro- 
curer de  l'argent  et  des  vivres  qu'en  recourant  à  la  force,  où  il 
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de  se  reposer  et  prendre  haleine  ;  nulle  science  de  lieux,  ny  de  pays, 
qui  le  sçeust  deffendre  d'embusches  et  surprises  :  et  s'il  venoit  à  la 
perte  d'vne  bataille,  aucun  moyen  d'en  sauuer  les  reliques.  Et  n'a- 
uoit  pas  faute  d'exemples  pour  l'vn  et  pour  l'autre  party.  Scipion 
trouua  bien  meilleur  d'aller  assaillir  les  terres  de  son  ennemy  en 
Afrique,  que  de  deffendre  les  siennes,  et  le  combatre  en  Italie  où  il 
estoit;  d'où  bien  luy  print.  Mais  au  rebours  Hannibal  en  cette 
mesme  guerre,  se  ruina,  d'auoir  abandonné  la  conqueste  d'vn  pays 
estranger,  pour  aller  deffendre  le  sien.  Les  Athéniens  ayans  laissé 
l'ennemy  en  leurs  terres,  pour  passer  en  la  Sicile,  eurent  la  fortune 
contraire  :  mais  Agathocles  Roy  de  Syracuse  l'eut  fauorable,  ayant 
passé  en  Afrique,  et  laissé  la  guerre  chez  soy.  Ainsi  nous  auons 
bien  accoustumé  de  dire  aùec  raison,  que  les  euenemens  et  issues 
dépendent,  notamment  en  la  guerre,  pour  la  plus  part,  de  la  for- 
tune :  laquelle  ne  se  veut  pas  renger  et  assuiettir  à  nostre  discours 
et  prudence,  comme  disent  ces  vers. 

Et  malè  consuUis  preHum  est  prudentia  fallax; 
Nec  forluna  probat  causas  sequitûrque  merentes, 
Sed  vaga  per  cunctos  nullo  descrimine  fertur. 
Scilicel  est  aliud  quod  nos  cogàtque  regàtque 
Maius,  et  in  proprias  ducat  mortalia  leges. 

Mais  à  le  bien  prendre,  il  semble  que  nos  conseils  et  délibérations 
en  despendent  bien  autant;  et  que  la  fortune  engage  en  son  trouble 
et  incertitude,  aussi  nos  discours.  Nous  raisonnons  hazardeusement 
et  témérairement,  dit  Timaeus  en  Platon,  par  ce  que,  comme  nous, 
noz  discours  ont  grande  participation  à  la  témérité  du  hazard. 


CHAPITRE   XL VIII. 
Des  Destriers. 


ME  voicy  deuenu  grammairien,  moy  qui  n'apprins  iamais  langue, 
que  par  routine  ;  et  qui  ne  sçay  encore  que  c'est  d'adiectif,  con- 
iunctif,  et  d'ablatif.      II  me  semble  auoir  ouy  dire  que  les  Romains 
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n'aurait  pas  possibilité  de  se  refaire  et  de  reprendre  haleine  ;  où,  ne 
connaissant  le  pays  ni  dans  son  ensemble,  ni  dans  ses  détails,  il  ne 
pourrait  se  préserver  des  embûches  et  des  surprises;  et  où  finale- 
ment sa  situation  serait  irrémédiablement  compromise,  s'il  venait 
à  perdre  une  bataille,  n'ayant  où  rallier  les  débris  de  son  armée. 
En  somme,  il  ne  manquait  pas  d'exemples  qu'il  pouvait  invoquer  à 
l'appui  de  ces  deux  manières  de  faire. 

Scipion  estima  beaucoup  plus  avantageux,  et  bien  lui  en  prit,  de 
transporter  la  guerre  chez  son  ennemi  en  Afrique  que  de  défendre 
son  propre  territoire  et  de  combattre  en  Italie  cet  adversaire  qui 
se  trouvait  déjà  y  avoir  pris  pied.  Annibal,  au  contraire,  dans  cette 
môme  guerre,  se  perdit  pour  avoir  abandonné  ses  conquêtes  en 
pays  étranger,  afm  de  se  porter  à  la  défense  du  sien.  —  La  fortune 
fut  contraire  aux  Athéniens  qui,  laissant  l'ennemi  sur  leur  propre 
territoire,  étaient  passés  en  Sicile;  elle  se  montra  favorable  à  Aga- 
thocles  roi  de  Syracuse  qui,  négligeant  l'ennemi  qu'il  avait  aux 
portes  de  sa  capitale,  alla  l'attaquer  en  Afrique. 

Cette  même  indécision  existe  pour  toutes  les  détermina- 
tions que  nous  pouvons  avoir  à,  prendre.  —  Nous  avons  cou- 
tume de  dire,  et  cela  avec  raison,  que  les  événements  et  leurs  con- 
séquences découlent  généralement,  et  à  la  guerre  en  particulier,  de 
la  fortune  qui  ne  veut  pas  s'assujettir  aux  règles  de  notre  juge- 
ment et  de  notre  prudence,  ce  qu'exprime  ainsi  un  poète  latin  : 
«  Souvent  l'imprévoyance  réussit  et  la  prudence  nous  trompe;  la  for- 
tune n'est  pas  toujours  avec  les  plus  dignes;  toujours  inconstante,  elle 
va  indistinctement  d'un  côté  puis  d'un  autre.  C'est  qu'il  est  une  puis- 
sance supérieure  qui  nous  domine  et  tient  sous  sa  dépendance  tout  ce 
qui  est  mortel  [Maniiius).  »  A  l'envisager  de  près,  il  semble  que 
cette  même  influence  s'exerce  sur  les  conseils  que  nous  tenons, 
sur  les  délibérations  que  nous  agitons,  et  que  nos  raisonnements 
eux-mêmes  se  ressentent  du  trouble  et  de  l'incertitude  de  la  for- 
tune. «  Nous  raisonnons  au  hasard  et  inconsidérément,  dit  le  Timée 
de  Platon,  parce  que,  comme  nous-mêmes,  notre  raison  est,  dans 
une  large  mesure,  le  jouet  du  hasard.  » 


CHAPITRE   XLVIII. 
Des  chevaux  d'armes. 


Me  voici  devenu  grammairien,  moi  qui  n'ai  jamais  appris  une  lan- 
gue que  par  routine  et  qui  ne  sais  môme  pas  encore  ce  que  c'eet 
qu'un  adjectif,  un  subjonctif  et  un  ablatif. 

Chez  les  Romains,  les  chevaux  avaient  différents  noms 
suivant  l'emploi  auquel  ils  étaient  destinés.  —  Il  me  semble 
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auoient  des  cheuaux  qu'ils  appelloient  funales  ou  dextrarios,  qui  se 
menoient  à  dextre  ou  à  relais,  pour  les  prendre  tous  fraiz  au  be- 
soin :  et  de  là  \ient  que  nous  appelions  destriers  les  cheuaux  de 
seruice.  Et  noz  romans  disent  ordinairement,  adestrer,  pour  ac- 
compagner. Ils  appelloyent  aus^i  desultorios  equos,  des  cheuaux  qui     . 
estoient  dressez  de  façon  que  courans  de  toute  leur  roideur,  accou- 
plez coste  à  coste  l'vn  de  l'autre,  sans  bride,  sans  selle,  les  Gentils- 
hommes Romains,  voire  tous  armez,  au  milieu  de  la  course  se 
iettoient  et  reiettoient  de  l'vn  à  l'autre.  Les  Numides  gendarmes  me- 
noient en  main  vn  second  chenal,  pour  changer  au  plus  chaud  de  la     i 
meslée  :  quibus,  desultorum  in  modum,  binos  trahentibus  equos,  inter 
acerrimam  sxpe  pugnam,  in  r^centem  equum,  ex  fesso,  armatis  trans- 
suUare  mos  erat.  Tanta  velocitas  ipsis,  tdmque  docile  cquorum  genus  ! 
Il  se  trouue  plusieurs  cheuaux  dressez  à  secourir  leur  maistre, 
courir  sus  à  qui  leur  présente  vne  espée  nue;  se  ietter  des  pieds  et     . 
des  dents  sur  ceux  qui  les  attaquent  et  alTrontent  :  mais  il  leur  ad- 
ulent plus  souuent  de  nuire  aux  amis,  qu'aux  ennemis.  loint  que 
vous  ne  les  desprenez  pas  à  vostre  poste  quand  ils  se  sont  vne  fois 
harpezj  et  demeurez  à  la  miséricorde  de  leur  combat.  Il  mesprint 
lourdement  à  Artibius  gênerai  de  l'armée  de  Perse  combattant  con-    2 
tre  Onesilus  Roy  de  Salamine,  de  personne  à  personne;  d'estre 
monté  sur  vn  cheual  façonné  en  cette  escole  :  car  il  fut  cause  de  sa 
mort,  le  coustillier  d'Onesilus  l'ayant  accueilly  d'vne  faulx,  entre 
les  deux  espaules,  comme  il  s'cstoit  cabré  sur  son  maistre.  Et  ce 
que  les  Italiens  disent,  qu'en  la  battaille  de  Fornuoue,  le  cheual  du     • 
Roy  Charles  se  deschargea  à  ruades  et  pennades  des  ennemis  qui 
le  pressoyent,  qu'il  estoit  perdu  sans  cela  :  ce  fut  vn  grand  coup 
de  hazard,  s'il  est  vray.  Les  Mammelus  se  vantent,  d'auoir  les  plus 
adroits  cheuaux,  de  gensdarmes  du  monde.  Que  par  nature,  et  par 
coustume,  ils  sont  faits  à  cognbistre  et  distinguer  l'ennemy,  sur  qui     3 
il  faut  qu'ils  se  ruent  de  dents  et  de  pieds,  selon  la  voix  ou  signe 
qu'on  leur  fait.  Et  pareillement,  à  releuer  de  la  bouche  les  lances 
et  dards  emmy  la  place,  et  les  offrir  au  maistre,  selon  qu'il  le  com- 
mande.     On  dit  de  Caesar,  et  aussi  du  grand  Pompeius,  que  parmy 
leurs  autres  excellentes  qualitez,  ils  estoient  fort  bons  hommes  de     . 
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avoir  ouï  dire  que  les  Romains  avaient  des  chevaux  qu'ils  appe- 
laient soit /wn«/es  (chevaux  d'attelage),  soit  dexteriores.  Ces  derniers 
étaient  à  deux  fins,  tenus  en  dehors  des  traits  et  à  droite,  d'où  leur 
nom;  c'étaient  des  chevaux  de  relais,  qui  se  montaient  au  besoin 
comme  des  chevaux  frais,  et  de  là  est  venue  l'appellalion  da  destners 
que  nous  donnons  à  nos  chevaux  de  selle;  c'est  aussi  ce  qui  fait  que 
les  auteurs  qui  écrivent  en  roman  se  servent  de  l'expression  ades- 
trer,  pour  dire  accompagner.  —  Les  gentilshommes  romains  avaient 
encore  des  desultiores  equosj  chevaux  dressés  de  façon  que  sans 
bride  et  sans  selle,  allant  par  deux,  ils  galopaient  à  l'allure  la  plus 
rapide,  chacun,  de  lui-même,  joignant  constamment  l'autre,  si  bien 
que  lorsque  le  cavalier  monté  sur  l'un  d'eux  et  le  sentant  fatigué, 
voulait  changer  de  monture,  s'élançant,  il  passait  de  l'un  à  l'autre 
sans  ralentir  l'allure;  et  cela,  alors  même  qu'il  était  armé  de  toutes 
pièces.  —  Les  guerriers  numides  agissaient  de  même;  ils  avaient 
un  second  cheval  conduit  en  main,  pour  en  changer  au  plus  fort  de 
la  mêlée  :  «  Comme  nos  cavaliers  qui  sautent  d'un  cheval  sur  un 
autre,  les  Nutnides  avaient  coutume  de  mener  deux  chevaux  à  la 
guerre;  et  souvent,  au  fort  du  combat,  ils  se  jetaient  tout  armés  d'un 
cheval  fatigué  sur  un  cheval  frais,  tant  leur  agilité  était  grande  et 
tant  leurs  chevaux  étaient  dociles  (Tite-Live).  » 

Il  y  a  des  chevaux  dressés  à,  défendre  leurs  maîtres.  — 
Certains  chevaux  sont  dressés  à  défendre  leur  maître,  à  courir  sus 
à  qui  leur  présente  une  épée  nue,  à  se  précipiter  sur  ceux  qui  les 
attaquent  et  les  affrontent;  ils  les  frappent  de  leurs  pieds  et  les 
mordent.  Mais  il  leur  advient  de  nuire  de  la  sorte  encore  plus  sou- 
vent aux  amis  qu'aux  ennemis;  sans  compter  que  vous  ne  pouvez 
les  maîtriser  comme  vous  le  voulez  et  .qu'une  fois  qu'ils  sont  aux 
prises  vous  êtes  à  la  merci  de  ce  qui  peut  leur  arriver.  —  Artibius, 
qui  commandait  les  Perses  contre  Onesilus,  roi  de  Salamine, 
montait  un  cheval  de  la  sorte;  mal  lui  en  prit,  ce  fut  cause  de  sa 
mort.  Il  était  engagé  dans  un  combat  singulier  avec  son  ennemi  el 
comme  son  cheval  se  cabrait  contre  Onesilus,  l'écuyer  de  ce  dernier 
lui  planta  une  faux  entre  les  deux  épaules.  —  Les  Italiens  racon- 
tent qu'à  la  bataille  de  Fornoue,  le  cheval  du  roi  Charles  VIII  le 
dégagea,  par  ses  ruades  et  ses  coups  de  pied,  de  nombre  d'ennemis 
qui  le  pressaient  et  qui,  sans  cela,  lui  eussent  fait  mauvais  parti;  si 
le  fait  est  exact ,  c'est  un  bien  grand  hasard.  —  Les  Mamelouks  se 
vantent  d'avoir  les  chevaux  d'armes  les  plus  adroits  qui  soient;  que 
d'instinct,  autant  que  par  habitude,  ils  sont  faits  à  reconnaître  et 
distinguer  un  ennemi  sur  lequel,  à  un  signal  de  la  voix  ou  autre  de 
leur  cavalier,  ils  se  ruent,  les  accablant  de  coups  de  pied  et  de 
coups  de  dents.  Ils  en  arrivent  aussi  à  ramasser  avec  leur  bouche 
les  lances  et  les  dards  qui  sont  à  terre  autour  d'eux  et  les  offrent  à 
leur  maître,  quand  celui-ci  le  leur  commande. 

Particularités  afférentes  aux  chevaux  d^Alexandre  et 
de  César.  —  On  dit  de  César  et  aussi  du  grand  Pompée,  qu'entre 
autres  talents  de  premier  ordre,  ils  avaient  celui  d'être  des  cava- 
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cheual  :  et  de  Csesar,  qu'en  sa  icimesse  monté  à  dos  sur  vncheual, 
et  sans  bride,  il  luy  faisoit  pi-cndre  carrière  les  mains  tournées  der- 
rière le  dos.  Comme  nature  a  voulu  faire  de  ce  personnage  et 
d'Alexandre  deux  miracles  en  l'art  militaire,  vou^  diriez  qu'elle  s'est 
aussi  efforcée  à  les  armer  extraordinairement  :  car  chacun  sçait, 
du  cheual  d'Alexandre  Bucefal,  qu'il  auoit  la  teste  retirant  à  celle 
d'vn  toreau,  qu'il  ne  se  souffroit  monter  à  personne  qu'à  son  mais- 
tre,  ne  peut  estre  dressé  que  par  luy  mesme,  fut  honoré  après  sa 
mort,  et  vue  ville  bastie  en  son  nom.  Caesar  en  auoit  aussi  vn  autre 
qui  auoit  les  pieds  de  deuant  comme  vn  homme,  ayant  l'ongle  cou- 
pée en  forme  de  doigts,  lequel  ne  peut  estre  monté  ny  dressé  que 
par  Caesar,  qui  dédia  son  image  après  sa  mort  à  la  déesse  Venus. 

le  ne  démonte  pas  volontiers  quand  le  suis  à  cheual  :  car  c'est 
l'assiette,  en  laquelle  ie  me  trouue  le  mieux  et  sain  et  malade.  Pla- 
ton la  recommande  pour  la  santé  :  aussi  dit  Pline  qu'elle  est  salu- 
taire à  l'estomach  et  aux  iointures.  Poursuiuons  donc,  puis  que 
nous  y  sommes.  On  lit  en  Xenophon  la  loy  deffendant  de  voyager 
à  pied,  à  homme  qui  eust  cheual.  Trogus  et  lustinus  disent  que  les 
Parthes  auoient  accoustumé  de  faire  à  cheual,  non  seulement  la 
guerre,  mais  aussi  tous  leurs  affaires  publiques  et  priue/,  marchan- 
der, parlementer,  s'entretenir,  et  se  promener  :  et  que  la  plus  no- 
table différence  des  libres,  et  des  serfs  parmy  eux,  c'est  que  les  vns 
vont  à  cheual,  les   autres  à  pied  :  institution  née  du  Roy  Cyrus. 

Il  y  a  plusieurs  exemples  en  l'histoire  Romaine,  et  Suétone  le 
remarque  plus  particulièrement  de  Caesar,  des  Capitaines  qui  com- 
mandoient  à  leurs  gens  de  cheual  de  mettre  pied  à  terre,  quand  ils 
se  trouuoicnt  pressez  de  l'occasion,  pour  ester  aux  soldats  toute 
espérance  de  fuite,  et  pour  l'aduantage  qu'ils  esperoient  en  cette 
sorte  de  combat  :  quo,  haud  duhiè,  superat  Romanus,  dit  Tite  Liue.  Si 
est-il,  que  la  première  prouision,  dequoy  ils  se  seruoient  à  brider  la 
rébellion  des  peuples  de  nouuelle  conqueste,  c'estoit  leur  oster 
armes  et  chenaux.  Pourtant  voyons  nous  si  souuent  en  Caesar  :  arma 
proferri,  iumenta  produci,  absides  dari  iuhet.  Le  grand  Seigneur  ne 
permet  auiourd'huy  ny  à  Chrestien,  ny  à  luif,  d'auoir  cheual  à  soy, 
sous  son  empire.      Noz  ancestres,  et  notamment  du  temps  de  la 
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liers  éméritcs.  César,  dans  sa  jeunesse,  montait  sur  un  cheval  sans 
selle  et  sans  bride,  et,  conservant  les  mains  derrière  le  dos,  s'a- 
bandonnait à  la  fougue  de  l'animal.  —  La  nature,  qui  do  lui  et  d'A- 
lexandre a  fait  deux  prodiges  en  art  militaire,  semble  les  avoir 
également  dotés  de  montures  extraordinaires.  Chacun  sait  que  Bu- 
céphale,  le  cheval  d'Alexandre,  avait  une  tète  qui  tenait  de  celle 
du  taureau  ;  qu'il  ne  se  laissait  monter  par  personne  autre  que  son 
maître,  et  n'avait  pu  être  dressé  que  par  lui;  qu'après  sa  mort, 
des  honneurs  divins  lui  furent  rendus  et  son  nom  donné  à  une  ville 
construite  pour  perpétuer  sa  mémoire.  César  en  eut  un  dont  les 
pieds  de  devant  avaient  une  conformation  se  rapprochant  de  celle 
du  pied  de  l'homme  ;  ses  sabots  étaient  entaillés  et  formaient  en 
quelque  sorte  des  doigts;  seul.  César  avait  pu  le  dresser  et  pouvait 
le  monter;  après  sa  mort,  il  plaça  son  image  dans  un  temple  dédié 
à  Vénus. 

L'exercice  du  cheval  est  salutaire.  —  Quand  je  suis  à  che- 
val, je  n'en  descends  pas  volontiers;  car  c'est  le  mode  de  locomo- 
tion que  je  préfère,  que  je  sois  bien  portant  ou  malade.  Platon  en 
recommande  l'exercice  comme  favorable  à  la  santé,  et  Pline  dit 
qu'il  convient  pour  l'estomac  et  qu'il  entretient  la  souplesse  des  ar- 
ticulations. Mais  poursuivons  ce  sujet,  puisque  c'est  ce  dont  nous 
nous  occupons. 

Xénophon  cite  une  loi  qui  défendait  de  voyager  à  pied  à  tout 
homme  possédant  un  cheval.  —  Trogue-Pompée  et  Justin  rapportent 
que  les  Parthes  avaient  coutume  non  seulement  de  combattre  à  che- 
val, mais  encore  d'y  demeurer  lorsqu'ils  traitaient  de  leurs  affaires 
publiques  ou  privées,  qu'ils  faisaient  leurs  achats,  discutaient,  cau- 
saient ou  se  promenaient;  et  que,  chez  eux,  la  différence  essentielle 
entre  les  hommes  libres  et  les  serfs  consistait  en  ce  que  les  pre- 
miers allaient  à  cheval  et  les  autres  à  pied;  cette  institution  re- 
montait au  roi  Cyrus. 

Pour  combattre,  les  Romains  faisaient  parfois  mettre 
pied  à  terre  à  leurs  gens  à  cheval;  aux  peuples  nouvel- 
lement conquis  ils  ôtaient  leurs  armes  et  leurs  chevaux. 
—  L'histoire  romaine  nous  donne  plusieurs  exemples,  et  Suétone  le 
remarque  plus  particulièrement  chez  César,  de  capitaines  qui  pres- 
crivaient à  leurs  guerriers  à  cheval  de  mettre  pied  à  terre  dans 
les  circonstances  critiques,  autant  pour  enlever  aux  soldats  toute 
espérance  de  fuite  qu'en  raison  des.  avantages  qu'ils  espéraient  de 
ce  genre  de  combat,  «  où,  sans  conteste,  excelle  le  Bomain  »,  dit  Tite- 
Live.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  la  première  précaution  qu'ils  prenaient 
pour  contenir  les  révoltes  des  peuples  qu'ils  venaient  de  soumettre, 
était  de  leur  enlever  armes  et  chevaux;  c'est  pourquoi  nous  lisons 
si  souvent  dans  César  :  «  Il  commande  qu'on  livre  les  armes,  qu'on 
amène  les  chevaux,  qu'on  donne  des  otages  ».  —  Le  Grand  Seigneur 
ne  permet  aujourd'hui,  dans  toute  l'étendue  de  son  empire,  à  au- 
cun chrétien  ou  juif  de  posséder  un  cheval. 

Nos  ancêtres  combattaient  généralement  à  pied.  —  Nos 
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guerre  des  Anglois,  es  combats  solennels  et  iournées  assignées,  se 
mettolent  la  plus  part  du  temps  tous  à  pied,  pour  ne  se  fier  à  autre 
chose  qu'à  leur  force  propre,  et  vigueur  de  leur  courage,  et  de  leurs 
membres,  de  chose  si  chère  que  l'honneur  et  la  vie.  Vous  engagez, 
quoy  qu'en  die  Chrysanthes  en  Xenophon,  vostre  valeur  et  vostre 
fortune,  à  celle  de  vostre  cheual,  ses  playes  et  sa  mort  tirent  la 
vostre  en  conséquence,  son  elfray  ou  sa  fougue  vous  rendent  ou  té- 
méraire ou  lasche  :  s'il  a  faute  de  bouche  ou  d'esperon,  c'est  à  vos- 
tre honneur  à  en  respondre.  A  cette  cause  ie  ne  trouue  pas  cstrange, 
jue  ces  cond)ats  là  fussent  plus  fermes,  et  plus  furieux  que  ceux 
qui  se  font  à  cheual, 

cœdebanl  paritcr,  parilérque  ruebant 
Victores  viclique;  nequc  his  fuga  nota,  nequc  illis. 

Leurs  battailles  se  voyent  bien  mieux  contestées  :  ce  ne  sont  à  cette 
heure  que  routes  :  primus  clamor  atque  impetusrem  decernil.  Et 
chose  que  nous  appelions  à  la  société  d'vn  si  grand  hazard,  doit 
estre  en  nostre  puissance  le  plus  qu'il  se  peut.  Comme  ie  conseil- 
leroy  de  choisir  les  armes  les  plus  courtes,  et  celles  dcfiuoy  nous 
nous  pouuons  le  mieux  respondre.  11  est  bien  plus  apparent  de  s'as- 
seurer  d'vne  espée  que  nous  tenons  au  poing,  que  du  boulet  qui 
eschappe  de  nostre  pistole,  en  laquelle  il  y  a  plusieurs  pièces,  la 
poudre,  la  pierre,  le  rouël,  desquelles  la  moindre  qui  vienne  à  fail- 
lir, vous  fera  faillir  vostre  fortune.  On  assené  peu  seurement  le 
coup,  que  l'air  vous  conduict. 

Et,  quô  ferre  velint,  permittere  vubiera  ventis  : 
Ensis  habet  vires,  et  gens  qiiœcutique  virorum  est, 
Bella  gerit  gladiis. 

Mais  quant  à  cett'arme-là,  l'en  parleray  plus  amplement,  où  ie 
feray  comparaison  des  armes  anciennes  aux  nostres  :  et  sauf  l'es- 
tonncment  des  oreilles,  à  quoy  désormais  chacun  est  appriuoisé,  ie 
croy  que  c'est  vn'armc  de  fort  peu  d'clFcct,  et  espère  que  nous  en 
quitterons  vn  iour  l'vsage.  Celle  dequoy  les  Italiens  se  seruoicnt  de 
iet,  et  à  feu,  estoit  plus  effroyable.  Ils  nommoient  Phalarica,  vne 
certaine  espèce  de  iaueline,  armée  par  le  bout,  d'vn  fer  de  trois 
pieds,  affin  qu'il  peust  percer  d'outre  en  outre  vn  homme  armé  : 
et  se  lançoit  tantost  de  la  main,  en  la  campagne,  tanlost  à  tout  des 
engins  pour  defTendre  les  lieux  assiégez  :  la  hante  reuestue  d'es- 
touppe  empoixée  et  huilée,  s'enflammoit  de  sa  course  :  et  s'atta- 
chant  au  corps,  ou  au  bouclier,  ostoit  tout  vsage  d'armes  et  de  mem- 
bres. Toutcsfois  il  me  semble  que  pour  venir  au  ioindre,  elle  portast 
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ancêtres,  notamment  à  l'époque  de  la  guerre  des  Anglais,  mettaient 
généralement  pied  à  terre  dans  les  combats  de  certaine  impor- 
tance et  dans  les  batailles  rangées,  ne  se  fiant  qu'à  leur  propre 
force,  à  leur  courage  et  à  leur  vigueur  personnels  pour  défendre 
des  choses  aussi  précieuses  que  l'honneur  et  la  vie.  Quoi  qu'en  dise 
Chrysanthc,  dans  Xénophon,  quand  vous  combattez  à  cheval,  vous 
liez  votre  valeur  et  votre  fortune  à  celles  de  votre  cheval  ;  les  bles- 
sures et  la  mort  qui  peuvent  l'atteindre,  peuvent  causer  votre  perte; 
s'il  s'effraie  ou  s'emporte,  vous  voilà  lâche  ou  téméraire;  que  vous 
soyez  impuissant  à  l'arrêter  ou  à  le  pousser  en  avant,  votre  hon- 
neur en  dépend.  C'est  pourquoi  je  ne  trouve  pas  étonnant  que  les 
combats  à  pied  que  se  livraient  nos  ancêtres,  aient  été  plus  sérieux 
et  plus  opiniâtres  que  ceux  qui  se  livrent  à  cheval  :  <c  Vainqueurs 
et  vaincus  se  ruaient,  se  massacraient  ;  nul  ne  songeait  à  fuir  (Vir- 
gile) »;  la  victoire  était  alors  bien  plus  disputée,  tandis  que  main- 
tenant la  déroute  est  immédiate  :  «  Les  jtremiers  cris  et  la  première 
charge  décident  du  succès  (Tite-Live).  » 

Les  armes  les  plus  courtes  sont  les  meilleures,  une  épée 
vaut  mieux  qu'une  arquebuse.  —  Dans  une  question  où  le  ha- 
sard a  si  grande  part,  il  faut  mettre  le  plus  de  chance  de  réussite 
de  notre  côté;  aussi  conseillerais-je  l'emploi  des  armes  de  main 
le  plus  courtes  possible,  comme  étant  celles  dont  les  effets  dépen- 
dent le  plus  de  nous.  Il  est  évident  que  nous  sommes  bien  plus 
sûrs  d'une  épée  que  nous  avons  en  main,  que  de  la  balle  qui  s'é- 
chappe de  notre  arquebuse,  laquelle  comprend  des  éléments  divers; 
la  poudre,  la  pierre,  le  rouet,  dont  le  moindre  venant  à  manquer 
compromet  du  même  coup  votre  fortune.  On  est  plus  certain  du 
coup  qu'on  assène  soi-même  que  de  celui  que  l'on  envoie  à  tra- 
vers les  airs  :  «  Les  coups  dont  on  abandonne  la  direction  au  vent, 
sont  incertains  :  l'épee  est  la  force  du  soldat,  toutes  les  nations  guer- 
rières combattent  avec  l'épee  {Lucain).  » 

Aussi  faut-il  espérer  qu'on  abandonnera  les  armes  à,  feu 
pour  en  revenir  aux  armes  anciennes.  —  Ce  qu'était  la 
phalarique.  —  Pour  ce  (^ui  est  des  armes  à  feu  de  notre  époque, 
j'en  parlerai  plus  en  détail  quand  je  comparerai  nos  armes  à  celles 
dont  il  était  fait  usage  dans  l'antiquité.  Sauf  la  détonation  qui  sur- 
prend mais  à  laquelle  on  est  aujourd'hui  habitué,  je  crois  qu'elles  sont 
de  peu  d'efficacité  et  espère  qu'un  jour  on  renoncera  à  leur  emploi. 
—  L'arme  dont  les  Italiens  faisaient  jadis  usage  était  autrement  re- 
doutable; c'était  à  la  fois  une  arme  de  jet  et  une  arme  à  feu;  ils  la 
nommaientjw/ia^anca.  La  phalarique  consistait  en  une  sorte  de  jave- 
line armée  à  son  extrémité  d'un  fer  de  trois  pieds  de  long,  capable 
de  percer  départ  en  part  un  homme  et  son  armure;  elle  se  lançait  soit 
à  la  main  en  rase  campagne,  soit  avec  des  engins  quand,  dans  les 
sièges,  on  s'en  servait  pour  la  défense;  la  hampe  était  revêtue  d'é- 
toupe  enduite  de  poix  et  d'huile  qui  s'enflammait  dans  sa  course; 
en  pénétrant  le  corps  ou  le  bouclier,  elle  empêchait  tout  usage  des 
armes  et  immobilisait  bras  et  jambes.  Toutefois,  il  semble  que 
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aussi  empescliement  à  l'assaillant,  et  que  le  champ  ionché  de  ces 
tronçons  bruslants,  prodiiisist  en  la  meslée  vne  commune  incom- 
modité. 

Magnum  stridens  contorta  Phalarica  venit, 
Fulminis  acta  modo. 

Ils  auoyent  d'autres  moyens,  à  quoy  l'vsage  les  dressoit,  et  qui 
nous  semblent  incroyables  par  inexpérience  :  par  où  ils  suppleoyent 
au  deftaut  de  nostre  poudre  et  de  noz  boulets.  Ils  dardoyent  leurs 
piles,  de  telle  roideiir,  que  souuent  ils  en  enfiloyent  deux  boucliers 
et  deux  hommes  armés,  et  les  cousoyent.  Les  coups  de  leurs  fondes  i 
n'cstoient  pas  moins  certains  et  loingtains  :  snxis  globosis  funda, 
mare  apcrtum  incessentes  :  coronas  modici  circuli,  magno  ex  interuallo 
loci,  assueti  traijcere  :  non  capita  modo  hostium  vulnerabant,  sed  quem 
locum  destinassent.  Leurs  pièces  de  batterie  representoient,  comme 
l'effect,  aussi  le  tintamarre  des  nostres  :  ad  ictus  mœnium  cum  ter-  . 
ribili  sonitu  editos,  pauor  et  trepidatio  cœpit.  Les  Gaulois  noz  cousins 
en  Asie,  haïssoyent  ces  armes  traistresses,  et  volantes  :  duits  à 
combattre  main  à  main  auec  plus  de  courage.  Non  tam  patentibus 
plagis  mouentur,  vbi  latior  quàm  altior  plaga  est,  etiam  gloriosius  se 
pugnare  piitant  :  ijdem  quum  aculcus  sagittœ  aut  glandis  abditse  in~  2 
trorsus  tenui  vulnerc  in  speciem  vrit  :  tUm,  in  rabiem  et  pudorem  tam 
parux  perimentis  pestis  versi,  prosternunt  corpora  humi.  Peinture 
bien  voisine  d'vne  arquebusade.  Les  dix  mille  Grecs,  en  leur  longue 
et  fameuse  retraitte,  rencontrèrent  vne  nation,  qui  les  endommagea 
mcrueilleusement  à  coups  de  grands  arcs  et  forts,  et  des  sagettes  . 
si  longues,  qu'à  les  reprendre  à  la  main  on  les  pouuoit  reietter  à 
la  mode  d'vn  dard,  et  perçoient  de  part  en  part  vn  bouclier  et  vn 
homme  arme.  Les  cngeins  que  Dionysius  inuenta  à  Syracuse,  à  tirer 
des  gros  traits  massifs,  et  des  pierres  d'horrible  grandeur,  d'vne  si 
longue  volée  et  impétuosité,  representoient  de  bien  près  nos  inuen-  ;î 
tions.  Encore  ne  faut-il  pas  oublier  la  plaisante  assiette  qu'auoit 
sur  sa  mule  vn  maistre  Pierre  Pol  Docteur  en  Théologie,  que  Mons- 
trelet  recite  auoir  accoustumé  se  promener  par  la  ville  de  Paris, 
assis  de  costé  comme  les  femmes.  Il  dit  aussi  ailleurs,  que  les  Gas- 
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lorsqu'on  en  arrivait  au  corps  à  corps,  elle  était  une  gêne  à  la  mar- 
che de  l'assaillant,  et  que  le  sol  jonché  de  tronçons  en  combustion 
devait,  au  cours  do  la  mêlée,  être  également  incommode  pour 
tous  :  <c  Semblable  à  la  foudre,  la  phalarique  fendait  Vair  avec  un 
horrible  sifflement  {Virgile}.  » 

Autres  armes  des  anciens,  qui  suppléaient  à  nos  armes 
à,  feu.  —  Ils  avaient  encore  d'autres  moyens  d'action  qui,  par  l'ha- 
bitude de  s'en  servir,  possédaient  une  grande  puissance  à  laquelle, 
dans  notre  inexpérience,  nous  ne  pouvons  croire  et  qui  suppléaient 
à  l'emploi  de  notre  poudre  et  de  nos  boulets  qui  leur  étaient  incon- 
nus. Ils  lançaient  leurs  javelots  avec  une  telle  force,  ([ue  souvent 
ils  transperçaient  d'un  seul  trait  deux  boucliers  et  les  deux  hom- 
mes qui  en  étaient  armés,  et  les  liaient  pour  ainsi  dire  l'un  à  l'au- 
tre. Leurs  frondes  avaient  une  portée  aussi  juste  et  aussi  longue 
que  nos  armes  actuelles  :  «  Exercés  à  lancer  sur  la  mer  les  cailloux 
ronds  du  rivage,  et  à  tirer  avec  leurs  frondes  d'une  distance  consi- 
dérable dans  des  cerclesde  médiocre  grandeur,  ils  blessaient  leurs  en- 
nemis, non  seulement  à  la  tête,  mais  à  telle  partie  du  visage  qu'il  leur 
plaisait  (Tite-Live).  »  Les  engins  qu'ils  employaient  pour  battre  les 
murailles,  avaient  même  effet  et  faisaient  même  tapage  que  les 
nôtres  :  «  Au  bruit  terrible  dont  retentissaient  les  murailles  sous  les 
coups  des  assiégeants ,  le  trouble  et  l'effroi  s^ emparèrent  des  assiégés 
(Tite-Live).  »  —  Les  Gaulois  d'Asie,  qui  sont  de  même  origine  que 
nous,  dressés  à  combattre  à  l'arme  de  main,  ce  qui  nécessite  plus 
de  courage,  avaient  en  horreur  ces  armes  traîtresses  atteignant  à 
distance  :  <<  La  largeur  des  plaies  ne  les  effraie  pas;  et  même  lors- 
qu'elles sont  plus  larges  que  profondes,  ils  s'en  font  gloire  comme 
d'une  preuve  de  valeur.  Mais  .n  au  contraire  la  pointe  d'une  flèche  ou 
une  balle  de  plomb  lancée  avgc  la  fronde,  pénètre  profondément  dans 
leur  chair  en  ne  laissant  qu'une  trace  légère  à  la  surface,  alors,  fu- 
rieux dépérir  d'une  piqûre,  ils  se  roulent  par  terre  de  rage  et  de  honte 
(Tite-Live)  »;  cela  ne  s'applique-t-il  pas  presque  textuellement  à 
nos  arquebuses?  —  Les  Grecs,  dans  la  retraite  si  longue  et  si  cé- 
lèbre des  Dix-mille,  rencontrèrent  une  nation  qui  leur  fit  beaucoup 
de  mal  en  employant  contre  eux  de  très  grands  arcs,  très  forts, 
qui  lançaient  des  flèches  de  longueur  telle  que  ramassées  et  re- 
jetécs  à  la  main  comme  on  le  fait  d'un  javelot,  elles  traversaient 
un  bouclier  et,  du  même  coup,  l'homme  qui  en  était  armé.  —  Les 
catapultes  que  Denys  inventa  à  Syracuse  pour  lancer  des  traits 
énormes  et  des  pierres  de  volume  considérable  et  qui  les  proje- 
taient au  loin  avec  tant  de  violence,  avaient  bien  du  rapport  avec 
les  inventions  de  notre  époque. 

Plusieurs  peuples  ont  excellé  dans  Tart  de  manier  les 
chevaux.  —  Notons  encore  la  manière  originale  dont  se  tenait 
sur  sa  mule  un  certain  maître  Pierre  Pol,  docteur  en  théologie, 
que  Monstrelet  nous  dépeint  ayant  coutume  de  se  promener  à  tra- 
vers Paris,  assis  de  côté  sur  sa  monture  comme  les  femmes.  —  Ce 
même  historien  dit,  dans  un  autre  passage  de  ses  chroniques,  que 
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cons  auoient  des  cheuaux  terribles,  accoiistumez  de  virer  en  cou- 
rant, dequoy  les  François,  Picards,  Flamands,  et  Brabançons,  l'ai- 
soyent  grand  miracle,  pour  n'auoir  accoustumé  de  les  voir  :  ce  sont 
ses  mots.  Caesar  parlant  de  ceux  de  Suéde  :  Aux  rencontres  qui  se 
font  à  chenal,  dit-il,  ils  se  iettent  souuent  à  terre  pour  combattre  à 
pied,  ayant  accoustumé  leurs  cheuaux  de  ne  bouger  ce  pendant  de 
la  place,  ausquels  ils  recourent  promplement,  s'il  en  est  besoin,  et 
selon  leur  coustumc,  il  n'est  rien  si  vilain  et  si  lasche  que  d'vser 
de  selles  et  bardelles,  et  mesprisent  ceux  qui  en  vsent  :  de  manière 
que  fort  peu  en  nombre,  ils  ne  craignent  pas  d'en  assaillir  plusieurs. 
Ce  que  i'ay  admiré  autresfois,  de  voir  vn  chcual  dressé  à  se  ma- 
nier à  toutes  mains,  auec  vne  baguette,  la  bride  auallée  sur  ses 
oreilles,  estoit  ordinaire  aux  Massiliens,  qui  se  seruoient  de  leurs 
cheuaux  sans  selle  et  sans  bride. 

El  gens,  quœ  nudo  residens  Massilia  dorso, 
Ora  leui  fleclit,  frœnorum  nescia,  virga. 

Et  Numidœ  infrœni  cingunl. 

Equi  sine  frxnis,  deformis  ipse  cursus,  rigida  ceruice  et  exlento  ca- 
pite  currentium.  Le  Roy  Alphoncc,  celuy  qui  dressa  en  Espaigne 
l'ordre  des  Cheualiers  de  la  Bande,  ou  de  l'Escharpe,  leur  donna 
entre  autres  règles,  de  ne  monter  ny  mule  ny  mulet,  sur  peine  d'vn 
marc  d'argent  d'amende  :  comme  ic  viens  d'apprendre  dans  les  let- 
tres de  Gueuara,  desquelles  ceux  qui  lès  ont  appellées  Dorées,  fai- 
soient  iugement  bien  autre  que  celuy  que  l'en  fay.  Le  Courtisan  dit, 
qu'auant  son  temps  c'estoit  reproche  à  vn  Gentilhomme  d'en  che- 
uaucher.  Les  Abyssins  au  rebours  :  à  mesure  qu'ils  sont  les  plus 
aduancezpres  le  Pretteian  leur  Prince,  affectent  pour  la  dignité  et 
pompe,  de  monter  dos  grandes  mules.  Xenophon  recite  que  les' 
Assyriens  tenoient  tousiours  leurs  cheuaux  entrauez  au  logis,  tant 
ils  esloicnt  fascheux  et  farouches  :  et  qu'il  falloit  tant  de  temps  à 
les  destacher  et  harnacher,  que,  pour  que  cette  longueur  ne  leur 
apportast  dommage  s'ils  venoicnt  à  eslre  en  desordre  surprins  par 
les  ennemis,  ils  ne  logeoient  iamais  en  camp,  qui  ne  fust  fossoyé  et 
remparé.  Son  Cyrus,  si  grand  maistre  au  faict  de  cheualerie,  met- 
toit  les  cheuaux  de  son  escot  :  et  ne  leur  faisoit  bailler  à  manger, 
qu'ils  ne  l'eussent  gaigné  par  la  sueur  de  quelque  exercice.  Les 
Scythes,  où  la  nécessité  les  pressoit  en  la  guerre,  tiroient  du  sang 
de  leurs  cheuaux,  et  s'en  abbreuuoient  et  nourrissoient, 
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les  Gascons  possédaient  des  chevaux  terribles  qui,  lancés  au  p:alop, 
avaient  rhabiludc  de  faire-volte  face  sans  s'arrêter,  ce  dont  étaient 
émerveillés  les  Français,  les  IMcards,  les  Flamands  et  les  Braban- 
çons, «  qui  n'y  étaient  pas  accoutumés  »  ;  ce  sont  ses  propres  ex- 
pressions. —  César,  parlant  des  Suèves,  dit  :  «  Dans  les  rencontres 
à  cheval,  ils  sautent  souvent  à  terre  et  combattent  à  pied;  leurs 
chevaux  sont  habitués  à  ne  pas  bouger,  en  pareil  cas,  de  la  place 
où  ils  ont  mis  pied  à  terre,  et,  si  besoin  en  est,  ils  s'y  portent 
promptement  et  les  remontent.  Il  n'est  rien,  à  leurs  yeux,  de  moins 
honorable  et  de  si  efTéminé  que  de  faire  usage  de  selles  et  de  bâts, 
et  ils  méprisent  ceux  qui  y  ont  recours.  Grâce  à  ce  mode,  ils  ne  crai- 
gnent pas,  même  lorsqu'ils  ne  sont  que  quelques-uns,  d'attaquer 
un  ennemi  supérieur  en  nombre.  »  —  J'ai  fort  admiré  jadis  un  che- 
val dressé  de  telle  sorte  que,  la  bride  sur  le  cou,  avec  une  baguette 
on  lui  faisait  faire  tout  ce  qu'on  voulait.  Les  Màssiliens  en  agissaient 
ainsi  :  «  Les  Màssiliens,  montant  leurs  chevaux  à  nu  et  ignorants  du 
frein,  les  dirigent  avec  une  baguette  {Lucain).  »  «  Les  Numides  condui- 
sent leurs  chevaux  sans  frein  {Virgile).  »  «  Dépourvus  de  frein,  leurs 
chevaux  ont  l'allure  désagréable,  le  cou  raide  et  la  tète  "portée  en  avant 
(Tite-Live).  » 

Dans  certains  pays  les  mules  et  mulets  sont  considérés 
comme  des  montures  deshonorantes,  dans  d'autres  comme 
fort  honorables.  —  Le  roi  Alphonse,  celui  qui  institua  en  Espagne 
l'ordre  des  Chevaliers  de  la  Bande  ou  de  î'Echarpe,  leur  imposa 
entre  autres  règles  de  ne  monter  ni  mule,  ni  mulet,  sous  peine  d'une 
amende  d'un  marc  d'argent.  Cela  est  consigné  dans  les  lettres  de 
Guevara,  lettres  que  quelques-uns  ont  qualifiées  de  dorées,  ce  qui 
tient  à  ce  qu'ils  les  appréciaient  beaucoup  plus  que  je  ne  le  fais. 
On  lit  dans  le  «  Courtisan  »  que,  dans  les  temps  peu  éloignés  de 
celui  où  cet  ouvrage  parut,  chevaucher  sur  une  mule  n'était  pas 
chose  admise  pour  un  gentilhomme.  —  Au  contraire,  chez  les 
Abyssins,  plus  leur  rang  les  rapproche  du  Prêtre-Jean,  qui  est  leur 
souverain,  plus  ils  tiennent  à  honneur,  et  c'est  une  marque  de  di- 
gnité, de  monter  de  grandes  mules. 

Gomment  en  usaient  les  Assyriens  avec  leurs  chevaux. 
—  Xénophon  raconte  que  les  Assyriens  tenaient  toujours  en  sta- 
tion leurs  chevaux  entravés,  tant  ils  étaient  difliciles  et  farouches, 
et  qu'il  leur  fallait  tant  de  temps  pour  les  détacher  et  les  harna- 
cher, que  pour  qu'il  n'en  résultât  pas  d'inconvénients  s'ils  venaient, 
à  ce  moment  où  ils  étaient  en  un  certain  désordre,  à  être  attaqués 
à  l'improviste  par  l'ennemi,  ils  ne  campaient  jamais  sans  entourer 
leur  camp  de  fossés  et  de  palissades.  Son  Cyrus,  si  expert  en  tout  ce 
qui  touche  les  chevaux,  n'accordait  de  repos  aux  siens  et  ne  leur 
faisait  donner  à  manger  qu'après  le  leur  avoir  fait  gagner  par 
quelque  exercice  les  ayant  mis  en  sueur. 

Dans  des  cas  de  nécessité,  les  chevaux  ont  servi  à  nour- 
rir les  hommes.  —  Les  Scythes,  quand  en  guerre  la  nécessité 
les  V  obligeait,  saignaient  leurs  chevaux  et  s'abreuvaient  et  se 
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Venit  et  epoto  Sarmata  pastus  equo. 

Ceux  de  Crotte  assiégez  par  Melellus,  se  trouuerent  en  telle  disette 
de  tout  autre  breuuage,  qu'ils  eurent  à  se  scruir  de  Ivrine  de  leurs 
cheuaux.  Pour  vérifier,  combien  les  armées  Turquesques  se  condui- 
sent et  maintiennent  à  meilleure  raison,  que  les  nostres  :  ils  disent, 
qu'outre  ce  que  les  soldats  ne  boiuent  que  de  l'eau,  et  ne  mangent 
que  riz  et  de  la  chair  salée  mise  en  poudre,  dequoy  chacun  porte 
aisément  sur  soy  prouision  pour  vn  moys,  ils  sçauent  aussi  viure 
du  sang  de  leurs  cheuaux,  comme  les  Tartares  et  Moscouites,  et  le 
salent.  Ces  nouueaux  peuples  des  Indes,  quand  les  Espagnols  y 
arriuerent,  estimèrent  tant  des  hommes  que  des  cheuaux,  que  ce 
fussent,  ou  Dieux  ou  animaux,  en  noblesse  au  dessus  de  leur  na- 
ture. Aucuns  après  auoir  esté  vaincus,  venans  demander  paix  et 
pardon  aux  hommes,  et  leur  apporter  de  l'or  et  des  viandes,  ne  fail- 
lirent d'en  aller  autant  offrir  aux  cheuaux,  auec  vne  toute  pareille 
harangue  à  celle  des  hommes,  prenans  leur  bannissement,  pour  lan- 
gage de  composition  et  de  trefue.  Aux  Indes  de  deçà,  c'estoit  an- 
ciennement le  principal  et  royal  honneur  de  cheuaucher  vn  éléphant, 
le  second  d'aller  en  coche,  trainé  à  quatre  cheuaux,  le  tiers  de 
monter  vn  chameau,  le  dernier  et  plus  vil  degré,  d'estre  porté  ou 
charrié  par  vn  chenal  seul.  Qiielcun  de  nostre  temps,  escrit  auoir 
veu  en  ce  climat  là,  des  pais,  où  on  cheuauche  les  bœufs,  auec  bas- 
tines,  estriers  et  brides,  et  s'estre  bien  trouué  de  leur  porture. 
Quinlus  Fabius  Maximus  Rutilianus,  contre  les  Samnites,  voyant 
que  ses  gents  de  chenal  à  trois  ou  quatre  charges  auoient  failly 
d'enfoncer  le  bataillon  des  ennemis,  print  ce  conseil  :  qu'ils  débri- 
dassent leurs  cheuaux,  et  brochassent  à  toute  force  des  espérons  : 
si  que  rien  ne  les  pouuant  arrester,  au  trauers  des  armes  et  des 
hommes  renucrsez,  ils  ouurirent  le  pas  à  leurs  gens  de  pied,  qui 
parfirent  vne  tres-sanglante  dcffaitte.  Autant  en  commanda  Quintus 
Fuluius  Flaccus,  contre  les  Celtibericns  :  Id  cum  maiorc  vi  equorum 
facietis,  si  effraenritos  in  hostes  equos  immittitis  :  quod  sxpe  Roma- 
nos  équités  cum  laude  fecisse  sua,  mémorise  proditiim  est.  Detractisqiie 
frxnis  bis  vitro  citrôque  cum  magna  strage  hostium,  in fractis  omnibus 
hastis,  transcurrcrunt.  Le  Duc  de  Moscouie  deuoit  anciennement 
cette  reuerence  aux  Tartares,  quand  ils  cnuoioyent  vers  luy  des  Am- 
bassadeurs, qu'il  leur  alloit  au  deuant  à  pied,  et  leur  presentoit  vn 
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nourrissaient  de  leur  sang  :  <(  Le  Sarmate  se  nourrit  aussi  du  sang 
de  ses  chevaux  {Martial).  »  —  Les  Cretois,  assiégés  par  Métellus,  se 
trouvèrent  à  tel  point  hors  d'état  d'étancher  leur  soif,  qu'ils  eurent 
recours  à  l'urine  de  leurs  chevaux.  »  —  Pour  montrer  comment  se 
conduisent  les  armées  turques  et  combien  elles  ont  moins  de  be- 
soins que  les  nôtres,  on  dit  qu'outre  que  les  soldats  ne  boivent  que 
de  l'eau  et  ne  mangent  que  du  riz  et  de  la  viande  salée  réduite  en 
poudre,  dont  chacun  porte  un  approvisionnement  d'un  mois,  ils 
vivent  aussi,  le  cas  échéant,  comme  les  Tartares  et  les  Moscovites, 
du  sang  de  leurs  chevaux,  qu'ils  salent  pour  le  conserver. 

Effet  produit  par  l'apparition  des  chevanx,  lors  de  la  dé- 
couverte de  TAmérique,  sur  les  peuplades  qui  n'en  avaient 
jamais  vu.  —  Les  peuples  des  nouvelles  Indes  s'imaginèrent, 
quand  les  Espagnols  pénétrèrent  chez  eux,  qu'hommes  et  chevaux 
étaient  des  dieux  ou  tout  au  moins  des  êtres  d'une  nature  supé- 
rieure à  la  leur.  Certains  après  avoir  été  vaincus,  venant  implorer 
leur  pardon  et  la  paix,  après  avoir  offert  aux  hommes  de  l'or  et 
des  viandes,  en  offraient  également  aux  chevaux  auxquels  ils  te- 
naient même  langage  que  celui  qu'ils  avaient  tenu  aux  premiers, 
et  ils  interprétaient  leurs  hennissements  comme  un  assentiment 
donné  à  l'arrangement  et  à  la  trêve  qu'ils  leur  proposaient. 

Montures  diverses  en  usage  dans  les  Indes.  —  Dans  les 
Indes  orientales,  se  faire  porter  par  un  éléphant  était,  jadis,  le 
premier  de  tous  les  honneurs  et  exclusivement  réservé  aux  rois  ; 
venait  immédiatement  après,  être  traîné  dans  un  char  attelé  de 
quatre  chevaux;  ensuite,  monter  un  chameau;  en  dernier  lieu  et 
le  moins  considéré,  se  faire  porter  ou  véhiculer  par  un  seul 
cheval.  —  Un  de  nos  contemporains  écrit  avoir  vu,  dans  ces  mêmes 
contrées,  des  pays  oîi  on  chevauche  sur  des  bœufs  qui  ont  bât, 
étriers  et  bride,  et  s'être  bien  trouvé  de  ce  mode  de  locomotion.       ' 

Comment,  au  combat,  accroître  l'impétuosité  du  cheval. 
—  Quintus  Fabius  Maximus  Rutilianus,  dans  un  combat  contre  les 
Samnites,  voyant  que  ses  cavaliers,  après  Etois  ou  quatre  charges, 
n'avaient  pu  rompre  les  rangs  de  l'ennemi,  prit  le  parti  de  leur 
faire  débrider  leurs  chevaux  et  donner  à  toute  force  de  l'éperon,  si 
bien  que  rien  ne  pouvant  les  arrêter,  ni  armes,  ni  hommes,  ren- 
versant tout,  ils  ouvrirent  le  passage  à  leur  infanterie  qui  fit  éprou- 
ver à  l'adversaire  une  très  sanglante  défaite.  —  Quintus  Fulvius 
Flaccus  agit  de  même  contre  les  Celtibériens  :  «  Pour  rendre  leur 
choc  plus  impétueux ,  débridez  vos  chevaux,  dit-il,  et  lancez-les  ainsi 
contre  r ennemi  ;  c'est  une  manœuvre  qui  a  souvent  réussi  à  la  cavaleiie 
romaine  et  lui  a  fait  le  plus  grand  honneur...  Ils  débrident  leurs 
chevaux,  percent  les  rangs  ennemis,  puis,  revenant  sur  leurs  pas,  les 
traversent  à  nouveau,  brisent  toutes  les  lances  et  font  un  grand 
carnage  {Tite-Live  .  » 

Autres  particularités  relatives  au  cheval.  —  Le  duc  de 
Moscovie  devait  jadis,  comme  marque  de  respect  aux  Tartares, 
quand  ils  lui  envoyaient  des  ambassadeurs,  aller  au-devant  d'eux  à 
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gobeau  de  lait  de  iument,  breuuage  qui  leur  est  en  délices,  et  si  en 
beuuant  quelque  goutte  eu  tomboil  sur  le  crin  de  leurs  cheuaux,  il 
estoit  tenu  dé  la  lécher  auec  la  langue.  En  Russie,  l'armée  que  l'Em- 
pereur Baiazet  y  auoit  enuoyée,.  fut  accablée  d'vn  si  liorrible  rauage 
de  neiges,  que  pour  s'en  mettre  à  couuert,  et  sauuer  du  froid,  plu- 
sieurs s'aduiserent  de  tuer  et  euentrer  leurs  cheuaux,  pour  se  get- 
ter  dedans,  et  iouyr  de  cette  chaleur  vitale.  Baiazet  après  cest  aspre 
estour  où  il  fut  rompu  par  Tamburlan,  se  sauuoit  belle  erre  sur  vne 
jument  Arabesque,  s'il  n'eust  esté  contrainct  de  la  laisser  boire  son 
saoul,  au  passage  d'vn  ruisseau  :  ce  qui  la  rendit  si  flacque  et  re- 
froidie, qu'il  fut  bien  aisément  après  acconsuiuy  par  ceux  qui  le 
poursuiuoyent.  On  dit  bien  qu'on  les  lasche,  les  laissant  pisser  : 
mais  le  boire,  l'eusse  plustost  estimé  qu'il  l'eust  renforcée.  Crœsus 
passant  le  long  de  la  ville  de  Sardis,  y  trouua  des  pastis,  où  il  y 
auoit  grande  quantité  de  serpents,  desquels  les  cheuaux  de  son  armée 
mangeoient  de  bon  appétit  :  qui  fut  vn  mauuais  prodige  à  ses  af- 
faires, dit  Hérodote.  Nous  appelions  vn  chenal  entier  qui  a  crin 
et  oreille,  et  ne  passent  les  autres  à  la  montre.  Les  Lacedemoniens 
ayant  desfait  les  Athéniens,  en  la  Sicile,  retournans  de  la  victoire 
en  pompe  en  la  ville  de  Syracuse,  entre  autres  brauades,  firent  ton- 
dre les  cheuaux  vaincus,  et  les  menèrent  ainsin  en  triomphe. 
Alexandre  combatif  vne  nation,  Dahas,  ils  alloyent  deux  à  deux  ar- 
mez à  chenal  à  la  guerre,  mais  en  la  meslée  l'vn  descendoit  à  terre, 
et  combatoient  ore  à  pied,  ore  à  chenal,  l'vn  après  l'autre.  le 
n'estime  point,  qu'en  suffisance,  et  en  grâce  à  chenal,  nulle  nation 
nous  emporte.  Bon  homme  de  chenal,  à  l'vsage  de  nostre  parler, 
semble  plus  regarder  au  courage  qu'à  l'addresse.  Le  plus  sçauant, 
le  plus  seur,  le  mieux  aduenant  à  mener  vn  cheual  à  raison,  que 
i'aye  cognu,  fut  à  mon  gré  Monsieur  de  Carneualet,  qui  en  seruoit 
nostre  Roy  Henry  second.  l'ay  veu  homme  donner  carrière  à  deux 
pieds  sur  sa  selle,  démonter  sa  selle,  et  au  retour  la  releuer,  reac- 
commoder, et  s'y  rasseoir,  fuyant  tousiours  à  bride  aualléc  :  ayant 
passé  par  dessus  vn  bonnet,  y  tirer  par  derrière  de  bouff  coups  de 
son  arc  :  amasser  ce  qu'il  vouloit,  se  ieltant  d'vn  pied  à  terre,  te- 
nant l'autre  en  l'estrier;  et  autres  pareilles  singeries,  dequoy  il 
viuoit.  On  a  veu  de  mon  temps  à  Constantinople,  deux  hommes 
sur  vn  cheual,  lesquels  en  sa  plus  roide  course,  se  reiettoyent  à 
tours,  à  terre,  et  puis  sur  la  selle.  Et  vn,  qui  seulement  des  dents, 
bridoît  et  harnachoit  son  cheual.  Vn  autre,  qui  entre  deux  cheuaux, 
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pied,  leur  présenter  un  gobelet  de  lait  de  jument  (breuvage  qu'ils 
apprécient  beaucoup);  et  si,  en  buvant,  quelques  gouttes  écliap- 
pant  tombaient  sur  les  crins  de  leurs  chevaux,  il  était  tenu  de  les 
lécher  avec  la  langue.  —  En  Russie,  une  armée  que  le  sultan  Ba- 
jazet  y  avait  envoyée,  fut  assaillie  par  une  si  forte  tempét-e  de  neige 
que,  pour  s'abriter  et  se  préserver  du  froid,  quelques-uns  s'avisè- 
rent de  tuer  et  d'éventrer  leurs  chevaux,  pour  se  mettre  dedans 
et  se  réconforter  par  leur  chaleur  vitale.  —  Bajazet,  après  ce  vio- 
lent combat,  où  il  fut  défait  par  Tamerlan,  fuyait  en  grande  hâte 
sur  une  jument  arabe;  il  eût  échappé  à  l'ennemi  si,  au  passage 
dun  ruisseau,  il  n'eût  été  contraint  de  laisser  sa  monture  boire  à 
satiété,  ce  qui,  lui  enlevant  toute  sa  vigueur,  la  rendit  si  molle, 
qu'il  fut  aisément  rejoint  par  ceux  qui  le  poursuivaient.  On  dit  bien 
que  les  laisser  pisser  diminue  leur  vigueur;  mais,  pour  ce  qui  est 
de  boire,  j'eusse  plutôt  cru  que  cela  les  ranimait. 

Crésus,  passant  près  de  la  ville  de  Sardes,  y  trouva  des  pâtures, 
où  il  y  avait  en  grande  quantité  des  serpents  que  les  chevaux  de 
son  armée  mangèrent  de  bon  appétit;  ce  qui,  dit  Hérodote,  était 
de  mauvais  présage  pour  lui. 

Nous  appelons  cheval  entier,  celui  qui  a  les  crins  et  les  oreilles 
intacts;  tous  autres  sont  déconsidérés  et  ne  sont  point  admis  dans 
les  parades.  Les  Lacédémoniens  vainqueurs  des  Athéniens  en  Si- 
cile, rentrant  en  grande  pompe  à  Syracuse,  firent  entre  autres  bra- 
vades tondre  tous  les  chevaux  enlevés  aux  vaincus  et  les  firent 
figurer  ainsi  à  leur  triomphe.  —  Alexandre  eut  à  combattre  un 
peuple,  les  Dahes,  qui,  à  la  guerre,  allaient  à  cheval  par  deux  : 
dans  la  mêlée,  chacun  à  son  tour  descendait  et  combattait  à  pied, 
tandis  que  l'autre  demeurait  et  combattait  à  cheval. 

Exemples  d'habileté  équestre.  —  Je  ne  crois  pas  qu'aucune 
nation  l'emporte  sur  nous  en  équitation,  soit  sous  le  rapport  de 
l'habileté,  soit  sous  celui  de  la  grâce.  Dire  chez  nous  de  quelqu'un 
que  c'est  un  bon  cavalier,  c'est  faire  allusion  à  sa  hardiesse  plus 
qu'à  son  adresse.  L'homme  le  plus  habile,  le  plus  solide  le  plus  gra- 
cieux à  cheval,  sachant  en  tirer  le  meilleur  parti,  que  j'aie  connu, 
fut,  suivant  moi,  M.  de  Carnavalet,  qui  était  écuyer  de  noire  roi 
Henry  IL  —  Il  m'est  arrivé  de  voir  un  cavalier  se  tenant  debout 
sur  la  selle,  la  défaire,  l'enlever,  la  replacer,  s'y  asseoir,  le  cheval 
allant  toujours  à  bride  abattue;  passant  par-dessus  un  bonnet  posé 
à  terre,  tout  en  s'éloignant,  il  tirait  avec  son  arc  contre  ce  but 
laissé  derrière  lui  des  flèches  fort  bien  ajustées.  Conservant  un 
pied  à  l'étrier,  l'autre  pendant  du  même  côté,  il  ramassait  à  terre 
quoi  que  ce  fût.  Il  faisait  de  nombreux  tours  du  même  genre,  ce 
qui  lui  était  un  moyen  de  gagner  sa  vie. 

De  notre  temps,  on  a  vu  à  Constantinople  deux  hommes  montés 
sur  un  même  cheval,  qui,  l'animal  étant  lancé  au  galop  le  plus 
effréné,  tour  à  tour  mettaient  pied  à  terre  et  se  remettaient  en  selle. 
Un  autre  qui,  rien  qu'avec  les  dents,  bridait  et  harnachait  son  che- 
val. Un  autre  qui,  à  toute  allure,  montait  deux  chevaux  à  la  fois, 
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vn  pied  sur  vne  selle,  l'autre  sur  l'autre,  portant  vn  second  sur  ses 
bras,  piquoit  à  toute  bride  :  ce  second  totit  debout,  sur  luy,  tirant 
en  la  course,  des  coups  bien  certains  de  son  arc.  Plusieurs,  qui  les 
iarnbes  contre-mont,  donnoient  carrière,  la  teste  plantée  sur  leurs 
selles,  entre  les  pointes  des  simeterres  attachez  au  harnois.  En  mon 
enfance  le  Prince  de  Sulmonc  à  Naplcs,  maniant  vn  rude  cheual,  de 
toute  sorte  de  maniemens,  tenoit  soubz  ses  gcnouz  et  soubs  ses  or- 
teils des  reaies  :  comme  si  elles  y  eussent  esté  clouées  :  pour  mon- 
trer la  fermeté  de  son  assiette.  •     • 


CHAPITRE  XLIX. 
Des  coustumes  anciennes. 

I'excvserois  volontiers  en  nostre  peuple  de  n'auoir  autre  patron  et 
règle  de  perfection,  que  ses  propres  meurs  et  vsances  :  car  c'est 
vn  commun  vice,  non  du  vulgaire  seulement,  mais  quasi  de  tous 
hommes,  d'auoir  leur  visée  et  leur  arrcst,  sur  le  train  auquel  ils 
sont  nais.  le  suis  content,  quand  il  verra  Fabrilius  ou  Lailius,  qu'il 
leur  trouue  la  contenance  et  le  port  barbare,  puis  qu'ils  ne  sont  ni 
vestus  ny  façonnez  à  nostre  mode.  Mais  ie  me  plains  de  sa  particu- 
lière indiscrétion,  de  se  laisser  si  fort  piper  etaueugler  àl'authorité 
de  l'vsage  présent,  qu'il  soit  capable  de  changer  d'opinion  et  d'ad- 
uis  tous  les  mois,  s'il  plaist  à  la  couslume  :  et  qu'il  iuge  si  diuerse- 
ment  de  soy-mesme.  Quand  il  portoit  le  buse  de  son  pourpoint  entre 
les  mammelles,  il  maintenoit  par  viues  raisons  qu'il  estoit  en  son 
vray  lieu  :  quelques  années  après  le  voyla  aualé  iusques  entre  les 
cuisses,  il  se  moque  de  son  autre  vsage,  le  trouue  inepte  et  insup- 
portable. La  façon  de  se  vestir  présente,  luy  fait  incontinent  con- 
damner l'ancienne,  d'vne  resolution  si  grande,  et  d'vn  consentement 
si  vniuersel,  que  vous  diriez  que  c'est  quelque  espèce  de  manie,  qui 
luy  tourneboule  ainsi  l'entendement.  Par  ce  que  nostre  changement 
est  si  subit  et  si  prompt  en  cela,  que  l'inuention  de  tous  les  tail- 
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un  pied  sur  chacun  et,  sur  ses  épaules,  un  second  homme  ;  ce  der- 
nier, debout  sur  le  premier,  tirait  avec  un  arc,  sans  que  le  cheval 
suspendît  sa  course,  des  coups  qui  portaient  admirablement.  D'au- 
tres couraient  les  jambes  en  l'air,  la  tête  sur  la  selle,  entourée  de 
lames  de  cimeterre  attachées  aux  flancs  du  cheval.  —  Dans  mon 
enfance,  le  prince  de  Sulmone,  à  Naples,  obtenait  tout  ce  qu'il 
voulait  d'un  cheval  difficile,  et  pour  montrer  la  solidité  de  son  as- 
siette, plaçait  sous  ses  genoux  et  ses  orteils,  pendant  qu'il  travail- 
lait, des  pièces  de  monnaie,  qui  ne  se  déplaçaient  pas  plus  que  si 
elles  y  eussent  été  fixées. 


CHAPITRE   XLIX. 
Des  coutumes  des  anciens. 


Il  est  naturel  de  tenir  aux  usages  de  son  pays,  cela  rend 
plus  surprenante  encore  rinstabilité  des  modes  en  France. 

—  J'excuserais  volontiers,  chez  mes  compatriotes,  de  n'admettre 
comme  modèle  et  de  ne  considérer  comme  étant  la  perfection,  que 
leurs  propres  mœurs  et  usages,  car  c'est  un  défaut  général,  non  seu- 
lement chez  le  vulgaire,  mais  chez  presque  tous  les  hommes,  de  ne 
voir  et  de  ne  suivre  que  ce  qu'ils  ont  pratiqué  depuis  qu'ils  sont 
nés.  Je  ne  me  plains  pas  de  ce  que,  lorsqu'ils  voient  un  Fabricius 
ou  un  Lélius ,  ils  leur  trouvent  une  attitude  et  une  démarche  bar- 
bares, puisqu'ils  ne  sont  pas  vêtus  comme  nous  et  n'ont  pas  nos 
manières;  mais  je  regrette  en  eux  cette  singulière  inconséquence 
qui  fait  qu'ils  s'en  laissent  si  aveuglément  imposer  par  les  modes 
de  l'époque  actuelle,  qui  exercent  sur  eux  un  tel  ascendant,  qu'ils 
sont  capables  de  changer  d'opinion  et  d'avis  sur  ce  point  aussi  sou- 
vent qu'elles  changent  elles-mêmes,  voire  même  tous  les  mois,  se 
forgeant  chaque  fois  des  raisons  pour  justifier  à  leurs  propres 
yeux  les  jugements  les  plus  divers  qu'ils  en  émettent.  —  Quand  on 
portait  le  buse  du  pourpoint  sur  le  milieu  de  la  poitrine,  à  hauteur 
des  seins,  chacun  trouvait  d'excellentes  raisons  pour  affirmer  que 
c'était  bien  ainsi  que  ce  devait  être  ;  quelques  années  plus  tard,  la 
mode  l'a  fait  descendre  au  niveau  des  hanches  et  chacun  se  moque 
de  la  façon  dont  on  en  usait  précédemment  et  la  déclare  déraison- 
nable autant  qu'insupportable.  —  La  manière  dont  on  s'habille  au- 
jourd'hui amène  la  critique  immédiate  de  la  façon  dont  on  s'ha- 
billait hier,  critique  qui  s'exerce  si  nettement  et  d'un  si  commun 
accord,  qu'on  dirait  que,  sur  ce  chapitre,  nous  sommes  atteints 
d'une  sorte  de  manie  qui  bouleverse  notre  entendement.  Et  comme 
nous  nous  empressons  d'adopter  avec  tant  de  promptitude  et  si 
subitement  les  changements  qui  surviennent  que  l'imagination  de 
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leurs  du  monde  ne  sçauroit  fournir  assez  de  nouuelletez,  il  est  force 
que  bien  souuent  les  formes  mesprisées  reuiennent  en  crédit,  et 
celles  là  niesmes  tombent  en  mespris  tantost  après;  et  qu'vn  mesme 
iugement  prenne  en  l'espace  de  quinze  ou  vingt  ans,  deux  ou  trois, 
non  diuerses  seulement,  mais  contraires  opinions,  d'vne  inconstance 
et  légèreté  incroyable.  Il  n'y  a  si  fin  entre  nous,  qui  ne  se  laisse 
embabouiner  de  cette  contradiction,  et  esbloiiyr  tant  les  yeux  in- 
ternes, que  les  externes  insensiblement.  le  veux  icy  entasser  au- 
cunes façons  anciennes,  que  i'ay  en  mémoire  :  les  vues  de  mesme 
les  nostres,  les  autres  différentes  :  à  fin  qu'ayant  en  l'imagination 
cette  continuelle  variation  des  choses  humaines,  nous  en  ayons  le 
iugement  plus  esclaircy  et  plus  ferme.  Ce  que  nous  disons  de 
combatre  à  l'espée  et  la  cape,  il  s'vsoit  encores  entre  les  Romains, 
ce  dit  Caesar,  sinistrissagosinuoluunt,  gladiôsque  distringunt.  Et  re- 
marque dés  lors  en  nostre  nation  ce  vice,  qui  y  est  encore  d'arrester 
les  passans  que  nous  rencontrons  en  chemin,  et  de  les  forcer  de 
nous  dire  qui  ils  sont,  et  de  reccuoir  à  jniure  et  occasion  de  que- 
relle, s'ils  refusent  de  nous  respondre.  Aux  bains  que  les  anciens 
prenoyent  tous  les  iours  auant  le  repas;  et  les  prenoyent  aussi  or- 
dinairement que  nous  faisons  de  l'eau  à  lauer  les  mains,  ils  ne  se 
lauoyent  du  commencement  que  les  bras  et  les  Ïambes,  mais  depuis, 
et  d'vne  coustume  qui  a  duré  plusieurs  siècles  et  en  la  plus  part  des 
nations  du  monde,  ils  se  lauoyent  tous  nudz,  d'eau  mixtionnée  et 
perfumée  :  de  manière,  qu'ils  tcnoient  pour  tesmoignage  de  grande 
simplicité  de  se  lauer  d'eau  simple.  Les  plus  affetez  et  delicatz  se 
perfumoyent  tout  le  corps  bien  trois  ou  quatre  fois  par  iour.  Ils  se 
faisoyent  souuent  pinceter  tout  le  poil,  comme  les  femmes  Fran- 
çoises  ont  pris  en  vsage  depuis  quelque  temps,  de  faire  leur  front, 

Quod  peclus,  quod  crura  tibi,  quod  brachia  vellis, 

quoy  qu'ils  eussent  des  oignemcns  propres  à  cela. 

Psilothro  nitet,  aut  acida  latet  abdita  creta. 

Ils  aymoient  à  se  coucher  mollement,  et  allèguent  pour  prenne  de 
patience,  de  coucher  sur  le  matelats.  Ils  mangeoyent  couchez  sur 
des  lits,  à  peu  près  en  mesme  assiette  que  les  Turcs  de  nostre 
temps. 

Inde  toro  pater  jEneas  sic  orsus  ab  alto. 

Et  dit  on  du  ieune  Caton  que  depuis  la  bataille  de  Pharsale,  estant 
entré  en  dueil  du  mauuais  estât  des  affaires  publiques,  il  mangea 
t'jusiours  assis,  prenant  vn  train  de  vie  austère.      Ils  baisoyent  les 
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tous  les  tailleurs  du  monde  ne  parvient  pas  à  créer  des  nouveautés 
en  quantité  suffisante,  forcément  il  arrive  que  bien  souvent  des  mo- 
des abandonnées  réapparaissent  au  bout  de  peu  de  temps,  tandis  que 
d'autres,  encore  récentes,  cessent  d'être  en  faveur;  et  notre  juge- 
ment en  arrive  à  exprimer  sur  une  même  chose,  dans  Fespace  de 
quinze  ou  vingt  ans,  deux  ou  trois  opinions  non  seulement  de  nuan- 
ces différentes,  mais  parfois  absolument  contraires,  témoignant  d'une 
inconstance  et  d'une  légèreté  incroyables.  Les  plus  malins  d'entre 
nous  n'échappent  pas  à  ces  contradictions  et  insensiblement  leur 
vue,  comme  leur  pensée,  arrivent  à  ne  pas  s'en  rendre  compte. 

Coutumes  diverses  des  anciens,  en  particulier  des  Ro- 
mains ;  pourquoi  nous  n'arrivons  à,  les  égaler  ni  dans  leurs 
débauches  ni  dans  leurs  vertus.  —  Je  me  propose  d'indi- 
quer ici  quelques  façons  de  faire  des  anciens  qui  me  reviennent  en 
mémoire;  dans  le  nombre,  il  s'en  trouve  que  nous  avons  conservées 
et  dautres  qui  diffèrent  des  nôtres;  en  voyant  les  changements 
continus  des  choses  humaines,  notre  jugement  en  sera  peut-être 
plus  éclairé  et  peut-être  en  deviendra-t-il  plus  stable. 

Nous  disons  combattre  avec  la  cape  et  l'épée  ;  cela  se  pratiquait 
déjà  du  temps  des  Romains,  César  le  dit  :  <(  Ils  s'enveloppent  la  main 
gauche  de  leur  saie  et  tirent  l'èpée.  »  —  Il  signale  également  ce 
vilain  jeu  qui  existe  encore  chez  nous,  d'arrêter  les  passants  que 
l'on  trouve  sur  son  chemin,  de  les  obligera  décliner  qui  ils  sont,  et 
de  leur  adresser  des  injures  et  leur  chercher  querelle,  s'ils  se  re- 
fusent à  répondre. 

Les  anciens  prenaient  tous  les  jours  des  bains  avant  les  repas, 
comme  d'ordinaire  nous-mêmes  nous  nous  lavons  les  mains.  A 
l'origine,  ils  se  bornaient  à  se  laver  les  bras  et  les  jambes;  mais 
plus  tard,  et  cela  a  duré  pendant  des  siècles  et  s'est  répandu  chez 
la  plupart  des  nations,  ils  se  plongeaient  complètement  nus  dans 
des  bains  additionnés  de  substances  parfumées;  n'employer  que  de 
l'eau  à  l'état  naturel,  était  le  fait  d'une  grande  simplicité.  —  Les 
gens  particulièrement  délicats  et  recherchés  de  leur  personne,  se 
parfumaient  tout  le  corps  au  moins  trois  ou  quatre  fois  par  jour; 
ils  se  faisaient  souvent  épiler  comme,  depuis  quelque  temps,  nos 
femmes  ont  pris  l'habitude  de  le  faire  sur  le  front  :  «  Tu  t'épiles  la 
poitrine,  les  jambes  et  les  bras  {Martial)  »  ;  et  cela  bien  qu'ils  eussent 
des  onguents  produisant  le  même  effet  :  «  Elle  oint  sa  peau  d'on- 
guent épilatoire  ou  l'enduit  de  craie  détrempée  dans  du  vinaigre 
[Martial).  »  —  Ils  aimaient  à  être  couchés  moelleusement  et  considé- 
raient comme  un  acte  d'austérité  de  coucher  sur  le  matelas.  —  Us 
mangeaient  couchés  sur  des  lits,  à  peu  près  dans  la  même  posture 
qu'actuellement  les  Turcs  :  «  Alors,  du  haut  du  lit  où  il  était  placé, 
Enée  parle  ainsi  (Virgile).  »  On  dit  que  depuis  la  bataille  de  Phar- 
sale,  en  signe  de  deuil  par  suite  du  mauvais  état  des  affaires  pu- 
bliques, Caton  le  jeune,  *  augmentant  encore  l'austérité  de  sa  vie, 
ne  mangeait  plus  qu'assis. 

Ils  baisaient  les  mains  aux  grands  pour  les  honorer  et  les  flatter; 
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mains  aux  grands  pour  les  honnorer  et  caresser.  Et  entre  les  amis, 
ils  s'entrebaisoyent  en  se  saluant,  comme  font  les  Vénitiens. 
Gratatûsque  darem  cum  dulcibus  oscula  verhis. 

Et  touchoyent  aux  genoux,  pour  requérir  et  saluer  vn  grand.  Pa- 
sicloz  le  Philosophe,  frère  de  Crates,  au  lieu  de  porter  la  main  au 
genouil,  la  porta  aux  genitoires.  Celuy  à  qui  il  s'addressoit,  l'ayant 
rudement  repoussé,  Comment,  dit-il,  cette  partie  n'est  elle  pas 
vostre,  aussi  bien  que  l'autre?  Ils  mangeoyent  comme  nous,  lefruict 
à  l'yssue  de  la  table.  Ils  se  torchoyent  le  cul  (il  faut  laisser  aux 
femmes  cette  vaine  superstition  des  parolles)  auec  vne  esponge  : 
voyla  pourquoy  spongia  est  vn  mot  obscœne  en  Latin  :  et  estoit  cette 
esponge  attachée  au  bout  d'vn  baston  :  comme  tesmoigne  l'his- 
toire de  celuy  qu'on  menoit  pour  estre  présenté  aux  bestes,  deuant 
le  peuple,  qui  demanda  congé  d'aller  à  ses  affaires,  et  n'ayant  autre 
moyen  de  se  tuer,  il  se  fourra  ce  baston  et  esponge  dans  le  gosier, 
et  s'en  estouffa.  Ils  s'essuyoient  le  catze  de  laine  perfumée,  quand 
ils  en  auoyent  faict, 

At  tibi  nil  faciam,  sed  Iota  mentula  lana. 

Il  y  auoit  aux  carrefours  à  Rome,  des  vaisseaux  et  demy-cuues, 
pour  y  apprester  à  pisser  aux  passans  : 

Pusi  ssepe  lacum  propter  se  ac  dolia  curta, 
Somno  deuincti,  credunt  extollere  vestem. 

Ils  faisoyent  collation  entre  les  repas.  Et  y  auoit  en  esté,  des 
vendeurs  de  nege  pour  refréchir  le  vin  :  et  en  y  auoit  qui  se  ser- 
uoyent  de  nege  en  hyuer,  ne  troimans  pas  le  vin  encore  lors  assez 
froid.  Les  grands  auoyent  leurs  eschançons  et  ti'enchans  ;  et  leurs 
fols,  pour  leur  donner  du  plaisir.  On  leur  seruoit  en  hyuer  la  viande 
sur  les  fouyers  qui  se  portoyent  sur  la  table  :  et  auoyent  des  cuy- 
sines  portatiues,  comme  l'en  ay  veu,  dans  lesquelles  tout  leur  ser- 
uice  se  trainoit  après  eux. 

Has  vobis  epulas  habele  lauti, 
Nos  offendimur  ambulante  cœna. 

Et  en  esté  ils  faisoyent  souuent  en  leurs  sales  basses,  couler  de 
l'eau  fresche  et  claire,  dans  des  canaux  au  dessous  d'eux,  où  il  y 
auoit  force  poisson  en  vie,  que  les  assistans  choisissoyent  et  pre- 
noyent  en  la  main,  pour  le  faire  ap rester,  chacun  à  sa  poste.  Le 
poisson  a  tousiours  eu  ce  priuilege,  comme  il  a  encores,  que  les 
grans  se  meslent  de  le  sçauoir  apprester  :  aussi  en  est  le  goust 
beaucoup  plus  exquis,  que  de  la  chair,  aumoins  pour  moy.  Mais 
en  toute  sorte  de  magnificence,  desbauche,  et  d'inuentions  volup- 
tueuses, de  mollesse  et  de  sumptuosité,  nous  faisons  à  la  vérité 
ce  que  nous  pouuons  pour  les  égaler  :  car  nostre  volonté  est  bien 
aussi  gastée  que  la  leur,  mais  nostre  suffisance  n'y  peut  arriuer  : 
nos  forces  ne  sont  non  plus  capables  de  les  ioindre,  en  ces  parties 
là  vitieuses,  qu'aux  vertueuses  :  car  les  vues  et  les  autres  partent 
d'vne  vigueur  d'esprit,  qui  estoit  sans  comparaison  plus  grande  en 
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entre  amis,  ils  s'embrassaient  en  se  saluant,  comme  font  les  Véni- 
tiens :  «  En  te  félicitant,  je  te  donne  des  baisers  avec  de  douces 
paroles  {Ovide).  »  —  Pour  solliciter  *  ou  saluer  un  haut  personnage, 
ils  lui  touchaient  les  genoux.  Pasiclès  le  philosophe,  frère  de  Cra- 
tès,  au  lieu  de  porter  la  main  au  genou  de  quelqu'un  auquel  il 
adressait  la  parole,  la  porta  aux  parties  génitales;  celui-ci  le  re- 
poussa rudement  :  «  Comment,  lui  dit  Pasiclès,  cette  partie  de  ton 
corps  n'est-elle  pas  à  toi  aussi  bien  que  l'autre?  »  —  Ils  mangeaient 
les  fruits  à  la  fin  du  repas,  comme  nous  le  faisons  nous-mêmes. 

Ils  s'essuyaient  le  derrière  avec  une  éponge  (laissons  aux  femmes 
cette  futile  délicatesse  qui  empêche  d'aborder  certains  sujets);  et 
c'est  pourquoi,  en  latin,  le  mot  spongia  (éponge)  blesse  la  bien- 
séance. Cette  éponge  était  fixée  à  l'extrémité  d'un  bâton,  comme  le 
prouve  le  fait  de  cet  individu  qui,  conduit  aux  arènes  pour  y  être 
livré  aux  bêtes,  ayant  demandé  à  satisfaire  ses  besoins  et  n'ayant 
pas  d'autre  moyen  à  sa  disposition  pour  se  suicider,  se  fourra  ce 
bâton  et  l'éponge  dans  le  gosier  et  s'étouffa.  —  Après  leurs  rappro- 
chements sexuels,  ils  s'essuyaient  les  parties  génitales  avec  une 
étoffe  parfumée  :  «  Je  ne  te  ferai  rien  autre,  que  te  laver  avec  cette 
serviette  de  laine  {Martial).  »  —  Des  récipients,  d'ordinaire  des 
cuves  coupées  par  le  milieu,  étaient,  à  Rome,  disposés  dans  les  car- 
refours pour  permettre  aux  passants  d'y  uriner  :  «  Souvent  les  petits 
garçons,  dans  leur  sommeil,  croient  lever  leur  robe  pour  uriner  dans 
les  réservoirs  publics  destinés  à  cet  usage  {Lucrèce).  » 

Ils  faisaient  une  collation  entre  leurs  repas.  —  En  été,  se  vendait 
de  la  neige  pour  rafraîchir  le  vin;  certaines  personnes  en  faisaient 
même  usage  en  hiver,  ne  trouvant  pas  encore  le  vin  assez  frais.  — 
Les  grands  avaient  des  échansons  et  des  écuyers  tranchants,  ainsi 
que  des  bouffons  pour  les  amuser.  —  En  hiver,  on  servait  la  viande 
sur  des  réchauds  que  l'on  apportait  sur  la  table.  —  Ils  avaient  des 
cuisines  portatives,  dont  j'ai  vu  des  échantillons,  dans  lesquelles, 
quand  ils  voyageaient,  se  transportait  tout  leur  service  :  «  Gardez 
ces  mets  pour  voms,  triches  voluptueux,  nous  n'aimons  pas  la  cuisine 
ambulante  {Martial).  » 

ils  avaient  des  salles  basses  où,  souvent  en  été,  on  faisait  couler 
sous  les  assistants  de  l'eau  fraîche  et  limpide,  dans  des  canaux  au 
ras  du  sol,  où  il  y  avait  force  poissons  vivants  que  chaque  convire 
choisissait  et  prenait  à  la  main,  pour  les  faire  accommoder  chacun 
à  sa  guise.  Le  poisson  a  toujours  eu  ce  privilège  qu'il  a  encore,  que 
les  grands  prétendent  le  savoir  apprêter  et  que  son  goût,  au  moins 
d'après  moi,  est  beaucoup  plus  exquis  que  celui  de  la  viande. 

En  fait  de  magnificences,  de  débauches,  d'inventions  voluptueuses, 
de  mollesse  et  de  luxe,  nous  faisons  à  la  vérité  notre  possible  pour 
les  égaler  dans  tous  les  genres,  car  nos  volontés  sont  bien  aussi 
perverties  que  les  leurs;  mais  nous  n'avons  pas  le  talent  d'y  attein- 
dre; nos  forces  ne  nous  permettent  pas  davantage  de  nous  élever  à 
leur  niveau,  qu'il  s'agisse  de  vices  ou  de  vertus,  parce  que,  dans  l'un 
ou  l'autre  cas,  le  point  de  départ  est  une  vigueur  d'esprit  qui  était 
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eux  qu'en  nous.  Et  les  âmes  à  mesure  qu'elles  sont  moins  fortes, 
elles  ont  d'autant  moins  de  moyen  de  faire  ny  fort  bien,  ny  fort 
mal.  Le  haut  bout  d'entre  eux,  c'estoit  le  milieu.  Le  douant  et 
derrière  n'auoient  en  escriuant  et  parlant  aucune  signification  de 
grandeur,  comme  il  se  voit  euidemment  par  leurs  cscris  :  ils  diront 
Oppius  et  Cœsar,  aussi  volontiers  que  Cœsar  et  Oppius  :  et  diront 
moy  et  toy  inditrcremmcnt,  comme  toy  et  moy.  Voyla  pourquoy  i'ay 
autrefois  remarqué  en  la  vie  de  Flaminius  de  Plutarque  François, 
vn  endroit,  où  il  semble  que  Fautheur  parlant  de  la  ialousie  de 
gloire,  qui  estoit  entre  les  yËtoliens  et  les  Romains,  pour  le  gain 
d'vne  bataille  qu'ils  auoyent  obtenu  en  commun,  face  quelque  poix 
de  ce  qu'aux  chansons  Grecques,  on  nommoit  les  J^toliens  auant 
les  Romains,  s'il  n'y  a  de  l'amphibologie  aux  mots  François.  Les 
Dames  estans  aux  estuues,  y  receuoyent  quant  et  quant  des  hommes, 
et  se  seruoyent  là  mesme  de  leurs  valets  à  les  frotter  et  oindre. 

Ingutna  succinctus  nigra  tibi  seruus  aluta 
Stat,  quoties  calidis  nuda  fouéris  aquis. 

Elles  se  saupoudroyent  de  quelque  poudre,  pour  reprimer  les  sueurs. 
Les  anciens  Gaulois,  dit  Sidonius  ApoUinai-is,  portoyenl  le  poil 
long  par  le  douant,  et  le  derrière  de  la  teste. tondu,  qui  est  cette 
façon  qui  vient  à  estrc  renouuellée  par  l'vsage  cifeminé  et  lasche 
de  ce  siècle.  Les  Romains  payoient  ce  qui  estoit  dpu  aux  bate- 
liers, pour  leur  naulage  dcz  l'entrée  du  bateau,  ce  que  nous  fai^ 
sons  après  estre  rendus  à  port. 

Dum  as  exigitur,  dum  mula  ligatur, 
Tola  abit  hora. 

Les  femmes  couchoyent  au  lict  du  coslé  de  la  ruelle  :  voyla  pour- 
quoy on  appelloit  Cfesar,  spondam  Régis  Nicomedis.  Ils  prenoyent 
aleine  en  beuuant.  Ils  baptisoient  le  vin, 

Quis  puer  ocius 
Restinguet  ardentis  falcrni 

Pocula  prsetereunte  lympha? 

Et  ces  champisses  contenances  de  nos  laquais  y  estoyent  aussi. 

0  lane!  à  tergo  quem  nulla  ciconia  pinsit, 
Nec  manus  auriculas  imitata  est  mobilis  albas, 
Nec  lingum  quantum  sitiet  canis  Apula  tantum. 

Les  Dames  Argiennes  et  Romaines  portoyent  le  deuil  blanc, 
comme  les  nostres  auoient  accoustumé,  et  deuroient  continuer  de 
faire,  si  l'en  estois  creu.  Mais  il  y  a  des  liures  entiers  faits  sur 
cet  argument. 
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sans  comparaison  beaucoup  plus  grande  chez  eux  que  chez  nous,  et 
que  les  âmes  sont  d'autant  moins  à  même  de  faire  soit  très  bien, 
soit  très  mal,  qu'elles  sont  moins  fortement  trempées. 

A  table,  la  place  d'honneur  était  au  milieu.  —  Citer  quelqu'un 
avant  ou  après  un  autre,  quand  on  écrivait  ou  qu'on  .parlait,  ne 
préjugeait  en  rien  la  prééminence,  ainsi  que  cela  ressort  claire- 
ment de  leurs  écrits;  on  disait  Oppiuset  César,  aussi  bien  que  Cé- 
sar et  Oppius;  et  indifféremment  moi  et  toi,  ou  toi  et  moi.  J'ai  re- 
marqué autrefois,  dans  la  vie  de  Flaminius  par  Plutarque,  traduit 
en  français,  un  passage  où,  parlant  de  la  rivalité  qui  s'était  élevée 
entre  les  Etoliens  et  les  Romains,  sur  la  question  de  savoir  à  qui 
revenait  la  plus  grande  part  de  gloire  acquise  dans  une  victoire 
que,  de  concert,  ils  avaient  remportée,  le  traducteur  semble,  pour 
trancher  le  débat,  attacher  une  certaine  importance  à  ce  que,  dans 
les  chants  des  Grecs  où  il  est  question  de  cet  événement,  les  Etoliens 
sont  nommés  avant  les  Romains;  j'estime  que  dans  cette  apprécia- 
tion, il  s'est  laissé  influencer  par  les  règles  de  la  langue  française 
à  cet  égard. 

Alors  même  qu'elles  étaient  dans  les  salles  où  se  prenaient  les 
bains  de  vapeur,  les  dames  y  recevaient  les  visites  des  hommes. 
Au  sortir  de  la  piscine,  elles  ne  regardaient  pas  à  se  faire  frotter  et 
oindre  par  leurs  propres  valets  :  «  Un  esclave,  ceint  d'un  tablier 
de  cuir  noir,  se  tient  à  tes  ordres,  lorsque,  nue,  tu  prends  un  bain 
chaud  (Martial).  »  Elles  avaient  certaines  poudres  dont  elles  se  sau- 
poudraient pour  absorber  la  sueur. 

Les  anciens  Gaulois,  dit  Sidoine  Apollinaire,  portaient  les  che- 
veux longs  par  devant  et  ras  par  derrière,  mode  qui  vient  d'être 
reprise  en  ce  siècle-ci  aux  mœurs  efféminées  et  relâchées. 

Les  Romains  payaient  aux  bateliers,  dès  l'embarquement,  ce  qui 
leur  était  dû  pour  leur  passage,  ce  que  nous-mêmes  ne  faisons 
qu'après  qu'il  est  effectué  :  «  Une  heure  entière  se  passe  à  faire 
payer  les  voyageurs  et  à  atteler  la  mule  qui  doit  tirer  la  barque 
{Horace).  )> 

Les  femmes,  dans  le  lit,  couchaient  du  côté  de  la  ruelle,  d'où  le 
sobriquet  donné  à  César  :  «  Lamelle  du  roiNicomède  {Suét07ie).  » 

D'ordinaire,  ils  reprenaient  haleine  en  buvant.  —  Ils  mettaient  de 
l'eau  dans  leur  vin  :  «  Vite,  esclave,  que  Von  refraichisse  le  Falerne 
dans  les  eaux  de  cette  source  qui  coule  ici  près  {Horace).  » 

Nous  trouvons  également  à  cette  époque  les  contenances  gogue- 
nardes des  laquais  du  temps  présent  :  «  OJanus,  tu  as  deux  visages; 
aussi  ne  te  fait-on  par  derrière  ni  les  cornes,  ni  les  oreilles  d'âne,  et 
ne  te  tire-t-on  pas  la  langue  autant  que  pourrait  le  faire  un  chien 
d'Apulie  quia  soif  {Perse).  » 

Les  dames  à  Argos  et  à  Rome  portaient  le  deuil  en  blanc,  comme 
chez  nous  il  y  a  peu  de  temps  encore;  c'est  là  une  coutume  que,  si 
on  m'en  croyait,  on  n'abandonnerait  pas. 

Mais  je  m'arrête,  des  ouvrages  entiers  existant  sur  ce  sujet. 
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CHAPITRE    L. 
De  Deznocritus  et  Heraclitus. 

LE  iugemcnt  est  vn  vtil  à  tous  subiects,  et  se  mesle  par  tout.  A 
cette  cause  aux  Essais  que  l'en  lay  icy,  i'y  employé  toute  sorte 
d'occasion.  Si  c'est  vn  subiect  que  ie  n'entende  point,  à  cela  mesme 
ic  l'essaye,  sondant  le  gué  de  bien  loing,  et  puis  le  trouuanttrop 
profond  pour  ma  taille,  ie  me  tiens  à  la  riue.  Et  cette  reconnois-  • 
sance  de  ne  pouuoir  passer  outre,  c'est  vn  traict  de  son  effect,  ouy 
de  ceux,  dont  il  se  vante  le  plus.  Tantost  à  vn  subiect  vain  et  de 
néant,  i'essaye  voir  s'il  trouuera  dequoy  luy  donner  corps,  et  de- 
quoy  l'appuyer  et  l'estançonner.  Tantost  ie  lé  promené  à  vn  subiect 
noble  et  tracassé,  auquel  il  n'a  rien  à  trouuer  de  soy,  le  chemin  en  i 
estant  si  frayé,  qu'il  ne  peut  marcher  que  sur  la  piste  d'autruy.  Là 
il  fait  son  ieu  à  cslirc  la  route  qui  luy  semble  la  meilleure  :  et  de 
mille  sentiers,  il  dit  que  cettuy-cy,  ou  celuy  là,  a  esté  le  mieux 
choisi.  Ic  prends  de  la  fortune  le  premier  argument  :  ils  me  sont 
également  bons  :  et  ne  desseigne  iamais  de  les  traicter  entiers.  Car  . 
ie  ne  voy  le  tout  de  rien.  Ne  font  pas,  ceux  qui  nous  promettent  de 
nous  le  faire  veoir.  De  cent  membres  et  visages,  qu'à  chasque  chose 
i'en  prcns  vn,  tantost  à  lécher  seulement,  tantost  à  effleurer  :  et 
par  fois  à  pincer  iusqu'à  l'os.  l'y  donne  vne  poincte,  non  pas  le  plus 
largement,  mais  le  plus  profondement  que  ie  sçay.  Et  aime  plus  n 
souuent  à  les  saisir  par  quelque  lustre  inusité.  le  me  hazarderoy  de 
trailter  à  fons  quelque  matière,  si  ie  me  connoissoy  moins,  et  me 
trompois  en  mon  impuissance.  Semant  icy  vn  mot,  icy  vn  autre, 
eschantillons  dépris  de  leur  pièce,  escartcz,  sans  dessein,  sans  pro- 
messe :  ie  ne  suis  pas  t-enu  d'en  faire  bon,  ny  de  m'y  tenir  moy- 
mosme,  sans  varier,  quand  il  me  plaist,  et  me  rendre  au  doubte  et 
incertitude,  et  à  ma  maistresse  forme,  qui  est  l'ignorance.      Tout 
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CHAPITRE    L. 

Sur  Démocrite  et  Heraclite. 


En  toutes  choses  le  jug^ement  est  nécessaire.  Applica- 
tion qu'en  a  faite  Montaigne  dans  ses  Essais  ;  comment  il 
les  a  écrits.  —  Le  jugement  est  un  outil  qui  s'applique  à  tout  et 
trouve  partout  son  emploi  ;  aussi  ces  Essais  que  je  compose  me 
fournissent-ils  maintes  occasions,  de  tous  genres,  de  Texercer.  Si 
je  traite  un  sujet  qui  me  soit  quelque  peu  étranger,  j'y  ai  recours 
et  le  mets  à  1  "épreuve,  en  lui  faisant  sonder  bien  en  avant  de  moi  la 
profondeur  du  gué  ;  s'il  m'indique  que  cette  profondeur  est  trop 
grande  pour  ma  taille,  je  demeure  sur  la  rive;  et  c'est  là,  parmi 
les  services  quil  me  rend,  un  de  ceux  dont  il  est  le  plus  fier,  que 
de  me  faire  connaître  que  je  ne  puis  passer  outre.  Parfois,  lorsque 
je  traite  un  sujet  frivole  et  de  peu  d'importance,  je  m'essaie  à  voir 
s'il  n'arrivera  pas  à  lui  donner  corps,  à  l'appuyer,  l'étayer,  de 
manière  qu'il  soit  possible  d'en  tirer  quelque  chose  de  sérieux. 
Quand  j'aborde  avec  lui  un  sujet  important  et  souvent  traité,  où  il 
n'y  a  rien  à  découvrir,  où  la  voie  est  tellement  frayée  qu'il  n'y  a 
qu'à  suivre  les  pistes  déjà  tracées,  il  n'en  a  pas  moins  à  démêler 
quelle  est  celle  qui  lui  semble  la  meilleure  et  à  se  prononcer  sur 
ces  mille  sentiers,  en  indiquant  celui  auquel  donner  la  préférence. 
—  Au  hasard,  je  choisis  le  premier  sujet  qui  se  présente,  tous  me 
sont  également  bons.  Je  n'ai  jamais  l'intention  de  le  traiter  com- 
plètement, car  il  n'est  rien  dont  je  voie  le  fond;  et  ceux  qui 
nous  promettent  de  nous  le  montrer,  ne  tiennent  pas  davantage 
eux-mêmes  leur  engagement.  Sur  les  cent  aspects  différents  que 
revêt  chaque  chose  et  les  nombreux  détails  que  chacune  présente, 
j'en  prends  un,  et  tantôt  je  ne  fais  que  le  lécher,  tantôt  je  vais  jus- 
qu'à l'effleurer,  parfois  je  l'entame  jusqu'à  l'os;  je  le  scrute,  non 
sur  une  large  surface,  mais  aussi  profondément  que  mon  savoir 
me  le  permet,  et,  le  plus  souvent,  je  me  plais  à  l'envisager  sous  un 
jour  autre  qu'on  ne  le  fait  d'ordinaire.  Je  me  hasarderais  bien  à 
traiter  à  fond  quelque  matière,  mais  je  me  connais  trop  et  ne  puis 
m'abuser  sur  mon  impuissance.  —  En  agissant  comme  je  le  fais, 
risquant  un  mot  ici,  un  mot  là;  donnant  des  échantillons  sortis 
de  leur  cadre  habituel,  isolés;  marchant  sans  idée  arrêtée;  ne 
m'étant  engagé  à  rien,  je  ne  suis  pas  tenu  de  faire  œuvre  de  valeur 
réelle,  je  ne  suis  môme  pas  lié  envers  moi-même  et  demeure  libre 
de  varier,  autant  qu'il  me  plait,  les  sujets  que  je  traite  et  la  ma- 
nière dont  je  le  fais,  sans  que  m'arrêtent  ni  doutes,  ni  incertitudes, 
ni  ce  qui  par-dessus  tout  domine  en  moi,  mon  ignorance. 
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mouuementnousdescouLire.  Cette  mesme  ame  de  Caesar,  qui  se  fait 
voir  à  ordonner  et  dresser  la  bataille  de  Pharsale,  elle  se  fait  aussi 
voir  à  dresser  des  parties  oysiues  et  amoureuses.  On  iuge  vn  che- 
nal, non  seulement  à  le  voir  manier  sur  vne  carrière,  mais  encore  à 
luy  voir  aller  le  pas,  voire  et  à  le  voir  en  repos  à  l'estable.  Entre 
les  functions  de  Tamc,  il  en  est  de  basses.  Qui  ne  la  void  cncor  par 
là,  n'acheue  pas  de  la  connoistre.  Et  à  l'aduenturc  la  remarque  Ion 
mieux  où  elle  va  son  pas  simple.  Les  vents  des  passions  la  prennent 
plus  en  ses  hautes  assiettes,  ioint  qu'elle  se  couche  entière  sur  chas- 
que  matière  et  s'y  exerce  entière;  et  n'en  traitte  iamais  plus  d'vne 
à  la  fois  :  et  la  traitte  non  selon  elle,  mais  selon  soy.  Les  choses  à 
part  elles,  ont  peut  estrc  leurs  poids  et  mesures,  et  conditions  :  mais 
au  dedans,  en  nous,  elle  les  leur  taille  comme  elle  l'entend.  La 
mort  est  effroyable  à  Cicero,  désirable  à  Galon,  indifférente  à  So- 
crates.  La  santé,  la  conscience,  l'authorité,  la  science,  la  richesse, 
la  beauté,  et  leurs  contraires,  se  despouillent  à  l'entrée,  et  reçoi- 
uent  de  l'ame  nouuelle  veslure,  et  de  la  teinture  qu'il  luy  plaist  : 
brune,  claire,  verte,  obscure  :  aigre,  douce,  profonde,  superfi- 
cielle :  et  qu'il  plaist  à  chacune  d'elles.  Gar  elles  n'ont  pas  vérifié  en 
commun  leurs  stiles,  règles  et  formes  ;  chacune  est  Royne  en  son 
estât.  Parquoy  ne  prenons  plus  excuse  des  externes  qualitez  des 
choses  :  c'est  à  nous,  à  nous  en  rendre  compte.  Noslre  bien  et  nos- 
Ire  mal  ne  tient  qu'à  nous.  Offrons  y  nos  offrandes  et  nos  vœus, 
non  pas  à  la  fortune  :  elle  ne  peut  rien  sur  nos  mœurs  :  au  rebours, 
elles  l'entrainent  à  leur  suitte,  et  la  moulent  à  leur  forme.  Pour- 
quoy  ne  iugeray-ie  d'Alexandre  à  table  deuisant  et  beuuant  d'au- 
tant? Ou  s'il  manioit  des  eschccs,  quelle  corde  de  son  esprit,  ne 
touche  et  n'employé  ce  niais  et  puérile  ieu?  le  le  hay  et  fuy,  de  ce 
qu'il  n'est  pas  assez  ieu,  et  qu'il  nous  esbat  trop  sérieusement;  ayant 
honte  d'y  fournir  l'atteption  qui  sufflroit  à  quelque  bonne  chose. 
11  ne  fut  pas  plus  embesoigné  à  dresser  son  glorieux  passage  aux 
Indes  :  ny  cet  autre  à  desnouër  vn  passage,  duquel  dépend  le  salut 
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Le  caractère  de  rhomme  se  révèle  dans  n'importe  quel 
acte  de  sa  vie,  et  à  toutes  choses  notre  âme  imprime  son 
caractère  personnel.  —  Tout  acte  de  notre  part  révèle  ce  que 
nous  sommes.  Ce  qu'est  César  à  le  juger  par  la  préparation  et  la 
conduite  do  la  bataille  de  Pharsale,  se  manifeste  aussi  bien  par  les 
parties  de  plaisir  et  de  galanterie  qu'il  organisait.  —  Un  cheval  se 
juge  non  seulement  par  le  travail  qu'on  lui  fait  exécuter  en  car- 
rière, mais  encore  quand  il  est  à  l'allure  du  pas,  voire  même  quand 
on  le  voit  au  repos  à  l'écurie. 

Parmi  les  fonctions  de  l'âme,  il  en  est  qui  sont  peu  relevées;  qui 
ne  la  juge  également  à  ces  moments,  ne  la  connaît  qu'imparfaite- 
ment. —  C'est  d'ordinaire  lorsqu'elle  est  au  calme  qu'on  peut  le 
mieux  l'apprécier;  le  vent  des  passions  l'agite  surtout  dans  les  si- 
tuations extrêmes,  d'autant  que  chaque  fois  qu'elle  intervient,  c'est 
sans  restriction,  elle  se  donne  tout  entière,  s'en  tenant  exclusi- 
vement au  cas  qui  l'occupe,  n'en  envisageant  jamais  deux  à  la 
fois,  agissant,  non  d'après  son  propre  tempérament,  mais  suivant 
l'idée  qui,  sur  le  moment,  prédomine  en  nous.  —  Les  choses  par 
elles-mêmes  peuvent  avoir  leur  poids,  leur  mesure,  leurs  condi- 
tions intrinsèques;  mais  en  nous-mêmes,  l'âme  les  transforme 
comme  elle  l'entend  :  la  mort  était  chose  effroyable  pour  Cicéron, 
désirable  pour  Caton,  indifférente  pour  Socrate.  La  santé,  la  cons- 
cience, l'autorité,  la  science,  la  richesse,  la  beauté  et  ce  qui  en 
est  la  contre-partie,  en  s'incorporant  à  nous,  se  dépouillent  de  ce 
qui  leur  est  propre  et,  du  fait  de  notre  âme,  revêtent,  au  gré  de 
son  caprice,  comme  un  vêtement  nouveau,  une  teinte  nouvelle  : 
brune,  claire,  verte,  obscure,,  aigre,  douce,  profonde,  superficielle, 
variable  pour  chacun  de  ces  attributs,  suivant  ce  qui  lui  sied  plus 
particulièrement  à  elle-même;  car,  entre  elles,  les  âmes  ne  se  con- 
certent pas  sur  le  style,  la  règle  et  les  formes  qu'elles  affectent; 
chacune,  en  ce  qui  la  touche,  est  reine  dans  son  domaine.  —  N'ar- 
guons donc  plus  des  qualités  inhérentes  aux  [choses,  puisque  nous 
conservons  vis-à-vis  d'elles  notre  libre  arbitre.  Notre  bien,  comme 
notre  mal,  ne  dépend  que  de  nous.  C'est  à  nous-mêmes,  et  non 
à  la  fortune,  qu'il  faut  adresser  nos  prières  et  l'expression  de  nos 
désirs;  celle-ci  ne  peut  rien  sur  nos  mœurs  dont,  au  contraire, 
elle  est  la  conséquence;  ce  sont  nos  mœurs  qui  l'entraînent  à 
leur  suite  et  la  font  ce  qu'elle  est.  —  Pourquoi  ne  jugerais-je  pas 
Alexandre'  à  le  voir  à  table,  causant,  tenant  tête  à  ses  convives  le 
verre  en  main  ou  encore  jouant  aux  échecs?  Quelle  fibre  de  son 
esprit  n'est  pas  en  effet  atteinte  et  mise  en  mouvement  par  ce  jeu 
niais  et  puéril,  que  je  hais  et  fuis  parce  que  c'est  un  jeu  qui  n'en 
est  pas  un;  que  c'est  un  passe-temps  trop  sérieux,  qui  réclame 
une  attention  que  je  regretterais  de  lui  donner,  ayant  à  en  faire 
une  bien  meilleure  application.  La  préparation  de  la  conquête  des 
Indes,  si  glorieuse  pour  le  héros  macédonien,  ne  lui  demandait  pas 
plus  de  travail  ;  non  plus  qu'à  cet  autre  la  recherche  de  la  solution 
d'une  question,  de  laquelle  dépendait  le  salut  du  genre  humain. 
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du  genre  humain.  Voyez  combien  nostrc  ame  trouble  cet  amuse- 
ment ridicule,  si  touts  ses  nerfs  ne  bandent.  Combien  amplement 
elle  donne  loy  à  chacun  en  cela,  de  se  connoistre,  et  iuger  droitte- 
ment  de  soy.  le  ne  me  voy  et  retaste,  plus  vniucrscllemcnt,  en  nulle 
autre  posture.  Quelle  passion  ne  nous  y  exerce?  la  cholere,  le  des- 
pit,  la  hayne,  l'impatience  :  et  vne  véhémente  ambition  de  vaincre, 
en  chose,  en  laquelle  il  seroit  plus  excusable  d'estre  ambitieux  d'es- 
tre  vaincu.  Car  la  precellence  rare  et  au  dessus  du  commun,  mes- 
sied  à  vn  homme  d'honneur,  en  chose  friuole.  Ce  que  ie  dy  en  cet 
exemple,  se  peut  dire  en  touts  autres.  Chasque  parcelle,  chasque 
occupation  de  l'homme,  l'accuse,  et  le  montre  également  qu'vn 
autre.  Democritus  et  Heraclitus  ont  esté  deux  philosophes,  des- 
quels le  premier  trouuant  vainc  et  ridicule  l'humaine  condition,  ne 
sortoit  en  public,  qu'auec  vn  vsage  moqueur  et  riant  :  Heraclitus, 
ayant  pitié  et  compassion  de  cette  mesme  condition  nostrc,  en  por- 
toit  le  visage  continuellement  triste,  et  les  yeux  chargez  de  larmes. 

Aller 
Ridebat  quolies  à  limine  mouerat  vnum 
Proluleràtque  pedem,  flebat  contrarius  aller. 

l'ayme  mieux  la  première  humeur,  non  par  ce  qu'il  est  plus  plai- 
sant de  rire  que  de  pleurer  :  mais  par  ce  qu'elle  est  plus  desdai- 
gneuse,  et  qu'elle  nous  condamne  plus  que  l'autre  :  et  il  me  semble, 
([uc  nous  ne  pouuons  iamais  estre  assez  mesprisez  selon  nostre 
mérite.  La  plainte  et  la  commisération  sont  meslées  à  quelque  es- 
timation de  la  chose  qu'on  plaint  :  les  choses  dequoy  on  se  moque, 
on  les  estime  sans  prix.  le  ne  pense  point  qu'il  y  ait  tant  de  mal- 
heur en  nous,  comme  il  y  a  de  vanité,  ny  tant  de  malice  comme  de 
sotise  :  nous  ne  sommes  pas  si  pleins  de  mal,  comme  d'inanité  : 
nous  ne  sommes  pas  si  misérables,  comme  nous  sommes  vils.  Ainsi 
Diogenes,  qui  baguenaudoit  apart  soy,  roulant  son  tonneau,  et  ho- 
chant du  nez  le  grand  Alexandre,  nous  estimant  des  mouches,  ou 
des  vessies  pleines  de  vent,  estoit  bien  iuge  plus  aigre  et  plus  poin- 
gnant,  et  par  conséquent,  plus  iuste  à  mon  humeur  que  Timon, 
celuy  qui  fut  surnommé  le  haisseur  des  hommes.  Car  ce  .qu'on  hait, 
on  le  prend  à  cœur.  Cettuy-cy  nous  souhaitoit  du  mal,  estoit  pas- 
sionné du  désir  de  nostre  ruine,  fuioit  nostre  conuersation  comme 
dangereuse,  de  meschans,  et  de  nature  deprauée  :  l'autre  nous  esti- 
moit  si  peu,  que  nous  ne  pourrions  ny  le  troubler,  ny  l'altérer  par 
nostre  contagion,  nous  laissoit  de  compagnie,  non  pour  la  crainte, 
mais  pour  le  desdain  de  nostre  commerce  :  il  ne  nous  estimoit  ca- 
pables ny  de  bien  ny  de  mal  faire.  De  mesme  marque  fut  la  res- 
ponse  de  Statilius,  auquel  Brutus  parla  pour  le  ioindre  à  la  cons- 
piration contre  Cœsar  :  il  trouua  l'cntreprinsc  iuste,  mais  il  ne 
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Voyez  combien  notre  âme  a  part  dans  ce  jeu  ridicule  :  ne  met-il 
pas  en  travail  toutes  nos  facultés?  son  action  s'y  manifeste  certes 
suffisamment  pour  que  chacun  puisse  d'après  cela  se  connaître  et 
se  juger  tel  qu'il  est.  En  pareille  occurrence,  je  me  vois  et  me  seus 
plus  complètement  qu'en  toute  autre;  toutes  mes  passions  trou- 
vent à  s'y  exercer  :  la  colère,  le  dépit,  la  haine,  l'impatience  et 
aussi  une  ambition  effrénée  de  vaincre  à  propos  d'une  chose  où  il 
serait  préférable  de  souhaiter  d'être  vaincu,  car  ce  n'est  pas  d'un 
homme  d'honneur,  de  rechercher  dans  les  choses  qui  ne  sont  pas 
sérieuses,  telles  qu'une  partie  d'échecs,  une  supériorité  exception- 
nelle qui  vous  mette  au-dessus  des  autres.  Ce  que  je  dis  là  est 
un  exemple  qui  s'applique  à  toutes  les  autres  circonstances  de  la 
vie.  Tout  détail  de  l'existence  de  l'homme,  toute  occupation  à  la- 
quelle il  se  livre,  le  révèlent  et  le  montrent  autant  que  n'importe 
quels  autres. 

Démocrite  riait,  Heraclite  pleurait  de  nos  sottises;  le 
premier  était  davantage  dans  le  vrai.  —  Démocrite  et  Hera- 
clite étaient  deux  philosophes.  Le  premier,  estimant  l'espèce  hu- 
maine pleine  de  vanité  et  de  ridicule,  se  présentait  toujours  en  pu- 
blic avec  un  visage  riant  et  moqueur.  Heraclite,  pris  de  pitié  et  de 
compassion  pour  cette  même  humanité,  ne  cessait  d'en  être  con- 
tristé  et  en  avait  toujours  les  larmes  aux  yeux  :  «  Dès  qu'ils  avaient 
le  pied  hors  de  leur  demeure,  l'un  riait,  l'autre  pleurait  (Juvénal).  » 
—  Je  préfère  l'humeur  du  premier,  non  parce  qu'il  est  plus  agréa- 
ble de  rire  que  de  pleurer,  mais  parce  qu'elle  témoigne  du  dédain, 
qu'elle  nous  condamne  plus  que  l'autre,  et  qu'il  me  semble  que 
nous  ne  pouvons  jamais  être  méprisés  autant  que  nous  le  méri- 
tons. Plaindre  et  avoir  pitié  indiquent  qu'on  a  de  l'estime  pour  ce 
que  l'on  plaint;  ce  dont  on  se  moque,  on  le  considère  comme 
n'ayant  pas  de  valeur.  Je  crois  que  la  vanité  nous  étreint  plus  que 
le  malheur,  que  nous  avons  plus  de  sottise  que  de  malice,  que  le 
vide  est  en  nous  plus  que  l'idée  du  mal,  et  que  nous  sommes  plus 
vils  que  misérables.  —  Diogène  qui,  roulant  son  tonneau,  s'amu- 
sant  à  part  lui  des  vanités  humaines  et  narguant  Alexandre  le 
Grand,  tenant  les  hommes  pour  des  mouches  ou  des  vessies  gon- 
flées de  vent,  était  un  critique  plus  aigre  et  plus  mordant  et,  par 
suite,  d'idée  plus  conforme  à  la  mienne,  que  Timon,  qu'on  surnom- 
mait le  Misanthrope,  parce  qu'il  haïssait  les  hommes;  on  est  tou- 
jours plus  ou  moins  attaché  à  ce  que  l'on  hait.  Timon  nous  sou- 
haitait du  mal,  il  était  possédé  du  désir  de  notre  ruine,  fuyait 
notre  conversation  qu'il  tenait  pour  dangereuse  venant  d'êtres  mé- 
chants et  de  nature  dépravée.  Diogène,  lui,  nous  estimait  si  peu 
qu'il  ne  supposait  pas  que  notre  fréquentation  put  le  troubler  ou 
altérer  son  humeur,  et  s'il  ne  voulait  pas  de  notre  société,  c'était 
non  par  crainte  de  contagion,  mais  par  dédain  ;  il  ne  nous  estimait 
pas  plus  capables  de  bien  faire,  que  de  mal  faire. 

La  réponse  que  fit  Statilius  à  Brutus,  qui  cherchait  à  l'affilier  à  la 
conspiration  tramée  contre  César,  est  empreinte  de  la  même  idée  : 
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trouua  pas  les  hommes  dignes,  pour  lesquels  on  se  mist  aucune- 
ment en  peine  :  conformément  à  la  discipline  de  Hegesias,  qui  di- 
soit,  le  sage  ne  deuoir  i-ien  faire  que  pour  soy  :  d'autant  que,  seul 
il  est  digne,  pour  qui  on  face.  Et  à  celle  de  Theodorus,  que  c'est 
iniustice,  que  le  sage  se  hazarde  pour  le  bien  de  son  pais,  et  qu'il 
mette  en  péril  la  sagesse  pour  des  fols.  Nostre  propre  condition  est 
autant  ridicule,  que  risible. 


CHAPITRE  LL 
De  7a  vanité  des  paroles. 


VN  rhetoricien  du  temps  passé,  disoit  que  son  mestier  estoit,  de 
choses  petites  les  faire  paroistre  et  trouuer  grandes.  C'est  vn 
cordonnier  qui  sçait  faire  de  grands  souliers  à  vn  petit  pied.  On 
luy  eust  faict  donner  le  fouet  en  Sparte,  de  faire  profession  d'vn'  art 
piperesse  et  mensongère  :  et  croy  qu'Archidamus  qui  en  estoit  Roy, 
n'ouit  pas  sans  estonnement  la  response  de  Thucydidez,  auquel  il 
s'enqueroit,  qui  estoit  plus  fort  à  la  luicte,  ou  Pericles  ou  luy  : 
Cela,  fit-il,  seroit  mal-aysé  à  vérifier:  car  quand  ie  l'ay  porté  par 
terre  en  luictant,  il  persuade  à  ceux  qui  l'ont  veu,  qu'il  n'est  pas 
tombé,  et  le  gaigne.  Ceux  qui  masquent  et  fardent  les  femmes, 
font  moins  de  mal  :  car  c'est  chose  de  peu  de  perte  de  ne  les  voir 
pas  en  leur  naturel  :  là  où  ceux-cy  font  estât  de"  tromper,  non  pas 
nos  yeux,  mais  nostre  iugement,  et  d'abastardir  et  corrompre  l'es- 
sence des  choses.  Les  republiques  qui  se  sont  maintenues  en  vn 
estât  réglé  et  bien  policé,  comme  la  Cretense  ou  Lacedemonienne, 
elles  n'ont  pas  faict  grand  compte  d'orateurs.  Ariston  définit  sage- 
ment la  rhétorique,  science  à  persuader  le  peuple  :  Socrates,  Pla- 
ton, art  de  tromper  et  de  flatter.  Et  ceux  qui  le  nient  en  la  générale 
description  le  vérifient  par  tout,  en  leurs  préceptes.  Les  Mahome- 
tans  en  défendent  l'instruction  à  leurs  enfants,  pour  son  inutilité. 
Et  les  Athéniens,  s'aperceuants  combien  son  vsage,  qui  auoit  tout 
crédit  en  leur  ville,  estoit  pernicieux,  ordonnèrent,  que  sa  princi- 
pale partie,  qui  est,  esmouuoir  les  affections,  fust  ostée,  ensemble 
les  exordes  et  perorations.  C'est  vn  vtil  inuenté  pour  manier  et 
agiter  vne  tourbe,  et  vne  commune  desregléë  :  et  est  vtil  qui  ne 
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«  Il  trouvait  l'entreprise  juste,  mais  que  les  hommes  pour  lesquels 
on  l'entreprenait  n'étaient  pas  dignes  qu'on  se  mit,  si  peu  que  ce 
fût,  en  peine  pour  eux.  »  C'est  dans  le  même  esprit  qu'Hégésias 
posait  en  règle  que  «  le  sage  ne  doit  rien  l'aire  que  pour  lui- 
même,  parce  que  seul  il  mérite  ce  qu'on  fait  pour  lui  »;  et  que 
Théodore  établissait  qu'  «  il  n'est  pas  juste  que  le  sage  se  hasarde 
pour  le  bien  de  son  pays  et  compromette  sa  sagesse  pour  des  fous  ». 
—  C'est  qu'en  vérité  aussi,  autant  l'espèce  humaine  est  ridicule, 
autant  elle  prête  à  rire. 


CHAPITRE   LI. 
Combien  vaines  sont  les  paroles. 


La  rhétorique  est  l'art  de  tromper.  —  Un  rhéloricien  des 
temps  passés  disait  que  son  métier  consistait  à  «  faire  paraître 
grandes  et  admettre  comme  telles  des  choses  petites  »;  autant 
dire  que  c'est  un  cordonnier  s'appliquant  à  faire  de  grands  sou- 
liers pour  de  petits  pieds.  A  Sparte,  on  l'eût  fait  fouetter  pour 
exercer  un  art  aussi  mensonger  et  trompeur;  et  je  pense  que  ce  ne 
fut  pas  sans  étonnement  qu'Archidamus,  l'un  de  ses  rois,  entendit 
cette  réponse  que  lui  fit  Thucydide  auquel  il  demandait  quel  était 
le  plus  fort  à  la  lutte,  de  Périclès  ou  de  lui  :  «  C'est  assez  malaisé 
à  constater,  parce  que,  quand  je  lui  fais  toucher  terre,  il  persuade 
à  ceux  qui  l'ont  vu  qu'il  n'est  pas  tombé,  et  il  l'emporte.  »  —  Ceux 
qui  masquent  et  fardent  les  femmes  agissent  moins  mal,  parce 
que  l'on  ne  perd  pas  grand'chose  à  ne  pas  les  voir  au  naturel,  que 
ceux  qui  font  profession  de  tromper,  non  pas  nos  yeux,  mais 
notre  jugement,  d'abâtardir  et  de  corrompre  les  choses  dans  leur 
principe  même. 

Les  républiques  bien  ordonnées  ne  font  pas  cas  des  ora- 
teurs. —  Les  républiques  qui  ont  eu  un  gouvernement  modéré  et  qui 
étaient  bien  administrées,  telles  que  la  Crète  et  Lacédémone,  n'ont 
pas  fait  grand  cas  des  orateurs.  —  Ariston  dit  avec  sagesse  de  la 
rhétorique  que  c'est  «  la  science  de  persuader  le  peuple  ».  Socrate 
et  Platon  la  définissent  :  «  l'art  de  tromper  et  de  flatter  »;  quant  à 
ceux  qui  s'élèvent  contre  cette  définition  générale,  ils  la  justifient 
de  tous  points  par  les  préceptes  qu'ils  émettent  ou  appliquent.  Les 
Mahométans  en  interdisent  comme  inutile  l'enseignement  à  leurs 
enfants;  et  les  Athéniens,  chez  lesquels  elle  avait  été  en  si  grande 
faveur,  constatant  combien  elle  leur  avait  été  préjudiciable,  or- 
donnèrent la  suppression  de  ses  parties  les  plus  importantes,  celles 
qui  impressionnent  le  plus  les  sentiments,  l'exorde  et  la  conclu- 
sion. C'est  un  instrument  très  propre  à  conduire  et  à  agiter  la  foule 
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s'employe  qu'aux  Estais  malades,  comme  la  médecine.  En  ceux  où 
le  vulgaire,  oii  lesignorans,  oii  tous  ont  tout  peu,  comme  celuy 
d'Athènes,  de  Rhodes,  et  de  Rome,  et  où  les  choses  ont  esté  en 
perpétuelle  tempeste,  là  ont  afflué  les  orateurs.  Et  à  la  vérité,  il  se 
void  peu  de  personnages  en  ces  republiques  là,  qui  se  soient  pous- 
sez en  grand  crédit  sans  le  secours  de  l'éloquence  :  Pompeius,  Cgesar, 
Crassus,  Luculhis,,  Lentulus,  Metellus,  ont  pris  de  là,  leur  grand 
appuy  à  se  monter  à  cette  grandeur  d'authorité,  où  ils  sont  en  fin 
arriuez  :  et  s'en  sont  aydez  plus  que  des  armes,  contre  l'opinion  des 
.  meilleurs  temps.  Car  L.  Volumnius  parlant  en  public  en  faneur  de 
l'élection  au  Consulat,  faitte  des  personnes  de  Q.  Fabius  et  P.  De- 
cius  :  Ce  sont  gcnts  nays  à  la  guerre,  grands  aux  effccts  :  au  com- 
bat du  babil,  rudes  :  esprits  vraycment  consulaires.  Les  subtils, 
éloquents  et  sçauants,  sont  bons  pour  la  ville.  Prêteurs  à  faire  ius- 
tice,  dit-il.  L'éloquence  a  fleury  le  plus  à  Rome  lors  que  les  affaires 
ont  esté  en  plus  mauuais  estât,  et  que  l'orage  des  guerres  ciuiles 
les  agitoit;  comme  vn  champ  libre  et  indompté  porte  les  herbes  plus 
gaillardes.  Il  semble  par  là  que  les  polices,  qui  dépendent  d'vn 
Monarque,  en  ont  moins  de  besoin  que  les  autres  :  car  la  bestise  et 
facilité,  qui  se  trouue  en  la  commune,  et  qui  la  rend  subiecte  à  estre 
maniée  et  contournée  par  les  oreilles,  au  doux  son  de  cette  harmo- 
nie, sans  venir  à  poiser  et  connoistre  la  vérité  des  choses  par  la 
force  de  raison;  cette  facilité,  dis-ie,  ne  se  trouue  pas  si  aisément 
en  vn  seul,  et  est  plus  aisé  de  le  garentir  par  bonne  institution  et 
bon  conseil,  de  l'impression  de  cette  poison.  On  n'a  pas  veu  sortir 
de  Macédoine  ny  de  Perse,  aucun  orateur  de  renom.  l'en  ay  dit 
ce  mot,  sur  le  subiect  d'vn  Italien,  que  ie  vien  d'entretenir,  qui  a 
seruy  le  feu  Cardinal  CarafFe  de  maistre  d'hostel  iusques  à  sa  mort, 
le  luy  faisoy  compter  de  sa  charge.  Il  m'a  fait  vn  discours  de  cette 
science  de  gueule,  auec  vne  granité  et  contenance  magistrale,  comme 
s'il  m'eust  parlé  de  quelque  grand  poinct  de  théologie.  Il  m'a  de- 
chifré  vne  différence  d'appétits  :  celuy  qu'on  a  à  ieun,  qu'on  a  après 
le  second  et  tiers  seruice  :  les  moyens  tantost  de  luy  plaire  simple- 
ment, tantost  de  l'eueiller  et  picquer  :  la  police  de  ses  sauces;  pre- 
mièrement en  gênerai,  et  puis  particularisant  les  qualitez  des  in- 
grediens,  et  leurs  cffects  :  les  différences  des  salades  selon  leur 
saison,  celle  qui  doit  estre  reschaufée,  celle  qui  veut  estre  seruie 
froide,  la  façon  de  les  orner  et  embellir,  pour  les  rendre  encores 
plaisantes  à  la  veuë.  Apres  cela  il  est  entré  sur  l'ordre  du  seruice, 
plein  de  belles  et  importantes  considérations. 
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ou  une  populace  dévoyée,  et  qui,  comme  la  médecine,  ne  s'em- 
ploie que  dans  les  états  malades.  Dans  ceux  où  les  gens  du  com- 
mun, les  ignorants,  où  tous  ont  quelque  peu  part  au  pouvoir, 
comme  à  Athènes,  à  Rhodes,  à  Rome,  où  la  chose  publique  était  en 
continuelle  agitation,  les  orateurs  ont  afflué.  De  fait,  on  ne  voit 
pas  beaucoup  de  personnages,  dans  ces  républiques,  acquérir  une 
grande  influence  sans  le  secours  de  l'éloquence;  pour  Pompée, 
César,  Crassus,  Lucullus,  Lentulus,  Métellus,  elle  a  été  le  principal 
facteur  auquel  ils  ont  dû  la  grandeur  et  la  puissance  qu'ils  ont 
atteintes;  elle  les  y  a  aidés  plus  que  la  fortune  des  armes,  ce  qui 
n'avait  pas  lieu  en  des  temps  meilleurs.  L.  Volumnius  parlant  en 
effet  en  public,  en  faveur  de  l'élection  au  consulat  de  A.  Fabius  et 
P.  Décius,  disait  :  «  Ce  sont  gens  qui  se  sont  faits  par  la  guerre,  des 
gens  d'action  peu  propres  aux  joutes  oratoires,  des  caractères  tels 
que  nous  devons  les  rechercher  chez  ceux  que  nous  élevons  au 
consulat;  ceux  à  l'esprit  retors,  éloquents  et  savants,  sont  bons 
pour  les  charges  qui  s'exercent  sans  sortir  de  Rome;  pour  celles  de 
préteurs,  par  exemple,  qui  ont  à  rendre  la  justice.  »  —  C'est  lors- 
que les  affaires  étaient  en  plus  mauvais  état,  quand  l'orage  des 
guerres  civiles  l'agitait,  que  l'éloquence  a  le  plus  fleuri  à  Rome, 
telles  les  mauvaises  herbes  qui,  dans  un  champ  à  l'abandon  ou  non 
encore  défriché,  ne  croissent  qu'avec  plus  de  vigueur.  De  là,  il 
semble  résulter  que  les  états  monarchiques  en  ont  moins  besoin  que 
les  autres,  parce  que  la  bêtise  et  la  crédulité  qui  disposent  si  aisé- 
ment la  populace  à  être  circonvenue  et  menée  par  les  douces  et 
harmonieuses  paroles  qu'on  lui  fait  entendre,  et  qui  n'a  pas  souci 
de  s'éclairer  avec  sa  raison  sur  la  valeur  et  la  réalité  de  ce  qu'on  lui 
dit,  ne  se  retrouvent  pas  au  même  degré  chez  un  monarque  qu'il- 
estplus  aisé  de  garantir,  par  l'éducation  qui  lui  a  été  donnée  et  les 
conseils  qui  l'entourent,  contre  la  pénétration  de  ce  poison.  Ni  la 
Macédoine,  ni  la  Perse  n'ont  jamais  produit  d'orateurs  de  renom. 

Abus  qui  est  fait  de  Tart  de  la  parole  dans  toutes  les 
professions.  —  Un  mot  au  sujet  d'un  Italien,  avec  lequel  je  viens 
de  m'entretenir,  qui  servait  chez  feu  le  cardinal  Carafta  en  qualité 
de  maître  d'hôtel,  emploi  qu'il  a  conservé  jusqu'à  la  mort  de  ce 
prélat.  Nous  parlions  de  sa  charge  et  il  m'a  fait  sur  cette  science 
de  gastronomie  une  véritable  conférence,  débitée  avec  une  gravité 
et  une  attitude  magistrales  comme  s'il  développait  un  point  im- 
portant de  théologie.  Il  m'a  énuméré  les  diverses  sortes  d'appétit  : 
celui  qu'on  a,  quand  on  est  à  jeun;  ceux  après  le  second,  le  troi- 
sième service;  les  moyens,  soit  de  leur  donner  simplement  satisfac-. 
tion,  soit  de  les  éveiller  et  les  exciter;  la  confection  de  ses  sauces, 
d'abord  d'une  façon  générale,  puis  en  entrant  dans  le  détail  des 
ingrédients  employés  et  des  effets  qu'ils  produisent;  les  variétés 
de  salade  selon  la  saison,  celles  qui  doivent  être  servies  cuites, 
celles  qui  veulent  l'être  froides,  la  manière  de  les  décorer  pour  les 
rendre  encore  plus  agi'éables  à  la  vue.  Puis,  il  est  entré  dans  de 
belles  et  importantes  considérations  sur  l'ordre  du  service  :  «  Car 
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Nec  minimo  sanè  discrimine  refert 
Quo  gestu  lepores,  et  quo  gallina  secetur. 

Et  tout  cela  enflé  de  riches  et  magnifiques  paroUes  :  et  celles  mesmes 
qu'on  employé  à  traiter  du  gouuernement  d'vn  Empire.  Il  m'est 
souuenu  de  mon  homme, 

Hoc  salsum  est,  hoc  adustum  est,  hoc  lautum  est  parum; 

Illud  rectè,  iterum  sic  mémento;  sedulà 

Moneo  quse  possum  pro  mea  sapienlia. 

Postremo  tanguant  in  spéculum,  in  patinas,  Demea, 

Inspiceré  iubeo,  et  moneo  quid  facto  vsus  sit. 

Si  est-ce  que  les  Grecs  mesmes  louèrent  grandement  l'ordre  et  la 
disposition  que  Paulus  ^mylius  obserua  au  festin,  qu'il  leur  fit  au 
retour  de  Macédoine  :  mais  ic  ne  parle  point  icy  des  effects,  ie  parle 
des  mots.  le  ne  sçay  s'il  en  adulent  aux  autres  comme  à  moy  : 
mais  ie  ne  me  puis  garder  quand  i'oy  nos  architectes,  s'enfler  de 
ces  gros  mots  de  pilastres,  architraues,  corniches  d'ouurage  Corin- 
thien, et  Dorique,  et  semblables  de  leur  iargon,  que  mon  imagina- 
tion ne  se  saisisse  incontinent  du  palais  d'Apollidon,  et  par  efîect 
ic  trouue  que  ce  sont  les  chetiues  pièces  de  la  porte  de  ma  cuisine. 
Oyez  dire  metonomie,  métaphore,  allégorie,  et  autres  tels  noms 
de  la  grammaire,  semble-il  pas  qu'on  signifie  quelque  forme  de 
langage  rare  et  pellegrin?  ce  sont  titres  qui  touchent  le  babil  de 
vostre  chambrière.  C'est  vue  piperie  voisine  à  cette-cy,  d'appeller 
les  offices  de  nostre  Estât,  par  les  titres  superbes  des  Romains,  en- 
core qu'ils  n'ayent  aucune  ressemblance  de  charge,  et  encores  moins 
d'authorité  et  de  puissance.  Et  cette-cy  aussi,  qui  seruira,  à  mon 
aduis,  vn  iour  de  reproche  à  nostre  siècle,  d'employer  indignement 
à  qui  bon  nous  semble  les  surnoms  les  plus  glorieux,  dequoy  l'an- 
cienneté ait  honoré  vn  ou  deux  personnages  en  plusieurs  siècles. 
Platon  a  emporté  ce  surnom  de  diuin,  par  vn  consentement  vniuer- 
sel,  qu'aucun  n'a  essayé  luy  enuier  :  et  les  Italiens  qui  se  vantent, 
et  auecques  raison,  d'auoir  communément  l'esprit  plus  esueillé,  et 
le  discours  plus  sain  que  les  autres  nations  de  leur  temps,  en  vien- 
nent d'estrencr  l'Aretin  :  auquel,  sauf  vue  façon  de  parler  bouffie 
et  bouillonnée  de  pointes,  ingénieuses  à  la  vérité,  mais  recherchées 
de  loing,  et  fantastiques,  et  outre  l'éloquence  en  fin,  telle  qu'elle 
puisse  estre,  ie  ne  voy  pas  qu'il  y  ait  rien  au  dessus  des  communs 
autlieurs  de  son  siècle  :  tant  s'en  faut  qu'il  approche  de  cette  diui- 
nité  ancienne.  Et  le  surnom  de  Grand,  nous  l'attachons  à  des 
Princes,  qui  n'ont  rien  au  dessus  de  la  grandeur  populaire. 
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ce  n'est  pas  chose  indifférente  que  la  manière  dont  on  s'y  prend  pour 
découper  un  lièvre  ou  un  poulet  {Juvénal)  »;  et  tout  cela  ornementé 
de  riches  et  magnifiques  paroles  comme  il  s'en  emploie  quand  il 
est  question  du  gouvernement  d'un  empire,  ce  qui  m'a  remis  en 
mémoire  ce  passage  de  Térence  :  (c  Ceci  est  trop  salé,  cela  est  brûlé, 
ceci  est  fade;  cela  est  bien,  souvenez-vous  de  faire  de  même  une  autre 
fois.  Je  leur  donne  les  meilleurs  avis  que  je  puis,  selon  mes  faibles 
lumières;  enfin,  Damea,  je  les  exhorte  à  se  mirer  dans  leur  vaisselle 
comme  dans  un  miroir  et  les  avertis  de  tout  ce  qu'ils  ont  à  faire.  »  — 
Notons  que  les  Grecs  eux-mêmes  ont  donné  de  grands  éloges  à  l'or- 
dre et  à  la  disposition  du  banquet  que  leur  offrit  Paul  Emile,  à  son 
retour  de  Macédoine;  mais  ce  n'est  pas  de  faits  dont  je  m'occupe  ici, 
je  ne  parle  que  des  termes  dont  il  est  fait  usage  pour  les  exprimer. 
Je  ne  sais  si  les  autres  éprouvent  ce  que  je  ressens;  mais,  quand 
j'entends  nos  architectes  lancer  ces  gros  mots  de  pilastres,  archi- 
traves, corniches,  ouvrages  d'ordre  corinthien  ou  d'ordre  dorique 
et  autres  semblables  du  jargon  à  leur  usage,  je  ne  puis  m'empê- 
cher  de  songer  aussitôt  au  palais  d'ApoUidon;  et,  par  comparaison, 
ce  qu'ils  citent  avec  tant  d'emphase,  me  fait  l'effet  du  décor  mes- 
quin de  l'entrée  de  ma  cuisine. 

Quand  vous  entendez  parler  de  métonymie,  métaphore,  allégorie 
et  telles  autres  expressions  employées  dans  la  grammaire,  ne  vous 
semble-t-il  pas  que  ce  sont  des  locutions  d'une  langue  peu  usitée  et 
choisie?  cela  s'applique  cependant  tout  simplement  aux  formes  du 
langage  que  votre  femme  de  chambre  emploie  lorsqu'elle  bavarde. 
Abus  semblables  dans  les  titres  pompeux  que  nous  at- 
tribuons à  certaines  charges  et  dans  les  surnoms  glorieux 
que  nous  décernons.  —  C'est  une  erreur  qui  se  rapproche  do  la 
précédente,  que  d'appliquer  aux  offices  de  notre  état  politique 
les  titres  pompeux  dont  usaient  les  Romains,  bien  qu'il  n'y  ait  au- 
cun rapport  au  point  de  vue  de  la  fonction  et  encore  moins  sous 
celui  de  l'autorité  et  de  la  puissance.  —  C'en  est  une  autre,  qu'on 
reprochera  un  jour  à  notre  siècle,  d'attribuer  à  qui  bon  nous  sem- 
ble et  n'en  est  pas  digne,  ces  glorieux  surnoms  dont  l'antiquité 
avait  honoré  un  ou  deux  personnages  seulement  dans  la  longue 
suite  des  siècles.  Platon  a  été  surnommé  divin,  du  consentement 
universel,  sans  que  personne  songeât  jamais  à  lui  contester  ce  sur- 
nom ,  et  voilà  que  les  Italiens ,  qui  se  piquent  cependant,  et  avec 
quelque  raison,  d'avoir  l'esprit  plus  vif  et  le  jugement  plus  sain  que 
les  autres  peuples  de  leur  temps,  viennent  d'en  gratifier  l'Arétin 
qui,  sauf  une  façon  de  parler  ampoulée  et  émailléc  de  boutades 
spirituelles  à  la  vérité  mais  dénotant  trop  de  recherches  et  parfois 
amenées  de  trop  loin,  n'a  rien,  à  mon  sens ,  en  dehors  de  ce  en 
quoi  consiste  l'éloquence,  qui  le  place  au-dessus  de  la  moyenne  des 
auteurs  de  son  siècle  et  qui  le  rapproche,  tant  s'en  faut,  de  celui 
que  les  anciens  ont  divinisé.  —  Quant  au  surnom  de  grand,  à  com- 
bien de  princes  ne  le  décerne-t-on  pas,  qui  n'ont  rien  fait  de  ce 
qui  élève  un  homme  au-dessus  des  autres! 
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CHAPITRE   LU. 
De  la  parsimonie  des  anciens. 

ATTiLivs  Regulus,  gênerai  de  l'armée  Romaine  en  Afrique,  au  mi- 
lieu de  sa  gloire  et  de  ses  victoires  contre  les  Carthaginois,  es- 
criuit  à  la  chose  publique,  qu'vn  valet  de  labourage,  qu'il  auoit 
laissé  seul  au  gouuernement  de  son  bien,  quiestoit  en  tout  sept  ar- 
pents de  terre,  s'en  estoit  cnfuy,  ayant  desrobé  ses  vtils  de  labou- 
rage, et  demandoit  congé  pour  s'en  retourner  et  y  pouruoir,  de 
peur  que  sa  femme,  et  ses  enfans  n'en  eussent  à  souffrir.  Le  Sénat 
pourucut  à  commettre  vn  autre  à  la  conduite  de  ses  biens,  et  luy 
fit  restablir  ce  qui  luy  auoit  esté  desrobé,  et  ordonna  que  sa  femme 
et  enfans  seroient  nourris  aux  despens  du  public.  Le  vieux  Caton 
reuenant  d'Espaigne  Consul,  vendit  son  chenal  de  seruice  pour  es- 
pargner  l'argent  qu'il  eust  cousté  à  le  ramener  par  mer  en  Italie  : 
et  estant  au  gouuernement  de  Sardaigne,  faisoit  ses  visitations  à 
pied,  n'ayant  auec  luy  autre  suite  qu'vn  officier  de  la  chose  publique, 
qui  luy  portoit  sa  robbe,  et  vnvase  à  faire  des  sacrifices  :  et  le  plus 
sonnent  il  portoit  sa  maie  luy  mesme.  Il  se  vantoit  de  n'auoir  iamais 
eu  robbe  qui  eust  cousté  plus  de  dix  escus;  ny  auoir  enuoyé  au 
marché  plus  de  dix  sols  pour  vn  iour  :  et  de  ses  maisons  aux  champs, 
qu'il  n'en  auoit  aucune  qui  fust  crépie  et  enduite  par  dehors,  Sci- 
pion  yËmylianus  après  deux  triomphes  et  deux  Consulats,  alla  en 
légation  auec  sept  seruiteurs  seulement.  On  tient  qu'Homère  n'en 
eut  iamais  qu'vn,  Platon  trois;  Zenon  le  chef  de  la  secte  Stoique., 
pas  vn.  Il  ne  fut  taxé  que  cinq  sols  et  demy  pour  iour,  à  Tyberius 
Gracchus,  allant  en  commission  pour  la  chose  publique,  estant  lors 
le  premier  homme  des  Romains. 


CHAPITRE   LUI. 
D'vn  mot  de  Csesar. 


o  I  nous  nous  amusions  par  fois  à  nous  considérer,  et  le  temps  que 
^  nous  mettons  à  contreroller  autruy,  et  à  connoistre  les  choses 
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CHAPITRE   LU. 

Parcimonie  des  anciens. 


Exemples  de  la  parcimonie  avec  laquelle  ont  vécu  cer- 
tains hommes  illustres  de  Tantiquité.  —  Attilius  Régulas,  qui 
commandait  l'armée  romaine  en  Afrique,  écrivit  aux  pouvoirs  pu- 
blics, alors  qu'il  était  dans  toute  la  gloire  que  lui  valaient  ses  vic- 
toires sur  les  Carthaginois,  que  son  valet  de  labour,  qu'il  avait 
laissé  tout  seul  pour  travailler  sa  terre,  qui  n'était  que  d'une  con- 
tenance de  sept  arpents,  s'était  enfui  emportant  ses  ustensiles  de 
labourage;  qu'en  conséquence,  il  demandait  un  congé  pour  reve- 
nir chez  lui,  afm  de  pourvoir  à  cet  accident,  de  crainte  que  sa 
femme  et  ses  enfants  n'eussent  à  en  souffrir.  Le  Sénat  commit  un 
autre  individu  pour  cultiver  son  bien,  lui  fit  remplacer  ce  qui  lui 
avait  été  volé  et  ordonna  que  sa  femme  et  ses  enfants  seraient 
nourris  aux  frais  du  Trésor  public. 

Caton  l'ancien,  revenant  d'Espagne  à  l'expiration  de  son  consulat, 
vendit  son  cheval  d'armes,  pour  économiser  l'argent  qu'eût  coûté 
son  transport  par  mer  en  Italie.  Investi  du  gouvernement  de  la 
Sardaigne,  il  faisait  ses  inspections  à  pied,  n'ayant  d'autrc„suite 
qu'un  appariteur  qui  lui  portait  sa  toge  et  un  vase  destiné  à  la  cé- 
lébration des  sacrifices;  le  plus  souvent  il  portait  sa  malle  lui- 
même.  Il  se  vantait  de  ne  jamais  avoir  possédé  de  toge  ayant  coûté 
plus  de  dix  écus  et  de  n'avoir  jamais  dépensé  plus  de  dix  sous  par 
jour  pour  son  marché ,  et  de  ce  qu'aucune  de  ses  fermes  n'était 
crépie  et  n'avait  d'enduit  à  l'extérieur. 

Scipion  Émilien,  après  deux  triomphes  et  deux  consulats,  se  ren- 
dit comme  légat  dans  une  province  avec  sept  serviteurs  seulement 
On  affirme  qu'Homère  n'en  a  jamais  eu  qu'un,  Platon  trois  et  que 
Zenon,  le  chef  de  la  secte  des  Stoïciens,  n'en  avait  pas.  Il  ne  fut 
alloué  que  cinq  sous  et  demi  par  jour  à  Tibérius  Gracchus,  envoyé 
en  mission  pour  le  service  de  la  RépubUque,  alors  qu'il  était  le 
personnage  le  plus  important  de  Rome. 


CHAPITRE   LUI. 
A  propos  d'une  phrase  de  César. 


L'imperfection  de  Phomme  est  démontrée  par  l'incons- 
tance de  ses  désirs.  —  Si  quelquefois  nous  nous  amusions  à 
nous  considérer,  et  que  le  temps  que  nous  employons  à  observer 
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qui  sont  hors  de  nous,  que  nous  Femployissions  à  nous  sonder  nous 
mesmes,  nous  sentirions  aisément  combien  toute  cette  nostre  con- 
texture  est  bastie  de  pièces  foibles  et  défaillantes.  N'est-ce  pas  vn 
singulier  tesmoignage  d'imperfection,  ne  pouuoir  r'assoir  nostre 
contentement  en  aucune  chose,  et  que  par  désir  mesme  et  imagina- 
lion  il  soit  hors  de  nostre  puissance  de  choisir  ce  qu'il  nous  faut? 
Dequoy  porte  bon  tesmoignagc  cette  grande  dispute,  qui  atousiours 
esté  entre  les  Philosophes,  pour  trouuer  le  souuerain  bien  de 
l'homme,  et  qui  dure  encores  et  durera  éternellement,  sans  resolu- 
tion et  sans  accord. 

Dum  abest  quod  auemus,  id  exsuperare  videlur 
Csetera;  post  aliud,cùm  contigit,  illud  auemus. 
Et  sitis  sequa  tenet. 

Quoy  que  ce  soit  qui  tombe  en  nostre  connoissance  et  iouïs- 
sance,  nous  sentons  qu'il  ne  nous  satisfait  pas,  et  allons  béant  après 
les  choses  aduenir  et  inconnues,  d'autant  que  les  présentes  ne  nous 
soûlent  point.  Non  pas  à  mon  aduis  qu'elles  n'ayent  assez  dcquoy 
nous  soûler,  mais  c'est  que  nous  les  saisissons  d'vne  prise  malade 
et  desreglée. 

Nam  cûm  vîdit  liic  ad  vsum  quse  flngitat  vsus, 
Omnin  iam  fermé  mortalibus  esse  parata; 
Diuitiis  homines  et  honore  et  laude  patentes 
Affluere,  atque  bona  natorum  excellere  fama; 
Nec  minus  esse  domi,  cuiquam  tamen  anxia  corda, 
Atque  animum  infesiis  cogi  seruire  querelis  : 
Intellexit  ibi  vitium  vas  faccre  ipsum, 
Omniàque,  illius  vitio,  corrumpier  inlus 
Quse  collata  foris  et  commoda  quasque  venirent. 

Nostre  appétit  est  irrésolu  et  incertain  :  il  ne  sçait  rien  tenir, 
ny  rien  iouyr  de  bonne  façon.  L'homme  estimant  que  ce  soit  le  vice 
de  ces  choses  qu'il  tient,  se  remplit  et  se  paist  d'autres  choses  qu'il 
ne  sçait  point,  et  qu'il  ne  cognoist  point,  où  il  applique  ses  désirs 
et  ses  espérances,  les  prend  en  honneur  et  reuerence  :  comme  dit 
Caesar,  Communi  fit  vitio  naturœ,  vt  inuisis,  latitantibiis  atque  inco- 
gnitis  rébus  magis  confidamus,  vehementiùsque  exterreamur . 


CHAPITRE   LIIIL 
Bes  vaines  subtilitez. 

TL  est  de  ces  subtilitez  friuoles  et  vaines,  par  le  moyen  desquelles 
1  les  hommes  cerchent  quelquefois  de  la  recommandation  :  comme 
les  poètes,  qui  font  des  ouurages  entiers  de  vers  commençans  par 
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autrui  et  à  nous  enquérir  de  choses  qui  ne  nous  regardent  pas,  nous 
le  consacrions  à  nous  examiner  à  fond,  nous  comprendrions  vite 
combien  présentent  peu  de  solidité  et  laissent  à  désirer  les  pièces  et 
morceaux  dont  nous  sommes  faits.  N'est-ce  pas  une  preuve  carac- 
téristique d'imperfection  que  rien  ne  puisse  nous  donner  complète 
satisfaction ,  et  que,  par  le  fait  même  de  nos  désirs  et  de  notre  ima- 
gination, nous  soyons  hors  détat  de  choisir  ce  qui  nous  convient? 
C'est  ce  dont  témoigne  bien  cette  grave  question,  toujours  pen- 
dante pour  les  philosophes,  sur  ce  qui  est  pour  l'homme  le  sou- 
verain bien;  question  qui  dure  encore  et  durera  éternellement 
sans  que  jamais  on  en  trouve  la  solution  ni  qu'on  tombe  d'accord. 
«  Le  bien  qu'on  n'a  pas,  semble  "préférable  à  tout  le  reste;  avons-nous 
la  chose  rêvée,  nous  en  désirons  une  antre,  et  notre  soif  est  toujours 
inextinguible  {Lucien).  » 

Quelles  que  soient  les  connaissances  que  nous  ayons  acquises,  ou 
ce  dont  il  nous  est  donné  de  jouir,  nous  sentons  qu'il  manque  quelque 
chose  à  notre  satisfaction,  et  nous  allons  soupirant  après  l'avenir  et 
l'inconnu  d'autant  que  le  présent  ne  nous  rassasie  pas  ;  non  qu'à  mon 
avis,  il  ne  nous  offre  pas  de  quoi  nous  gorger,  mais  parce  que  nous 
n'acceptons  ce  qu'il  nous  présente  qu'avec  réticence  et  prévention  : 
«  Voyant  que  les  mortels  ont  tout  ce  qui  leur  est  à  peu  près  néces- 
saire et  que  cependant,  avec  des  richesses,  des  honneurs,  de  la  gloire, 
des  enfants  bien  nés,  ils  n'échappent  pas  encore  aux  chagnns  inté- 
rieurs et  n'en  sont  pas  moins  en  butte  à  mille  agitations  contraires, 
Épicure  comprit  que  tout  le  mal  vient  du  vase  même  qui,  corrompu 
intérieurement,  gâte  tout  ce  qu'on  y  a  versé  de  bon  [Lucrèce).  » 

Notre  appétit  est  irrésolu  et  incertain;  il  ne  sait  ni  retenir,  ni 
jouir  de  bonne  façon  de  quoi  que  ce  soit.  Poursuivi  par  l'idée  que 
ce  qui  est  en  sa  possession  est  imparfait,  l'homme  se  donne  tout 
entier  en  imagination  aux  choses  qu'il  n'a  pas  et  qu'il  ne  connaît 
pas ,  y  concentre  ses  désirs  et  ses  espérances  et  les  tient  en  haute 
estime,  ce  que  César  exprime  en  disant  :  «  Par  un  vice  de  notre  na- 
ture commun  à  tous  les  êtres,  nous  redoutons  les  choses  qui  nous  sont 
cachées  et  inconnues,  en  même  temps  qu'elles  nous  inspirent  con- 
fiance. » 


CHAPITRE   LIV. 
Inanité  de  certaines  subtilités. 


Certaines  subtilités  et  les  talents  frivoles  ne  méritent 
pas  d'être  encouragés.  —  Les  hommes  recourent  parfois  à  cer- 
taines subtiUtés  frivoles  et  vaines  pour  attirer  l'attention;  tel  est  le 
cas  de  ceux  qui  écrivent  des  poèmes  entiers,  dont  chaque  vers  com- 
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vne  mesme  lettre  :  nous  voyons  des  œufs,  des  boules,  des  aisles,  des 
haches  façonnées  anciennement  par  les  Grecs,  auec  la  mesure  de 
Icufs  vers,  en  les  alongcant  ou  accoursissant,  en  manière  qu'ils 
viennent  à  représenter  telle,  ou  telle  figure.  Telle  estoit  la  science 
de  celuy  qui  s'amusa  à  compter  en  combien  de  sortes  se  pouuoient 
rengcr  les  lettres  de  l'alphabet,  et  y  en  trouua  ce  nombre  incroyable, 
qui  se  void  dans  Plutarque.  le  trouue  bonne  l'opinion  de  celuy,  à 
qui  on  présenta  vn  homme,  apris  à  ietter  de  la  main  vn  grain  de 
mil,  auec  telle  industrie,  que  sans  faillir,  il  le  passoit  tousiours 
dans  le  trou  d'vne  esguille,  et  luy  demanda  Ion  après  quelque  pré- 
sent pour  loyer  d'vne  si  rare  suffisance  :  surquoy  il  ordonna  bien 
plaisamment  et  iustement  à  mon  aduis,  qu'on  fist  donner  à  cet  ou- 
uricr  deux  ou  trois  minots  de  mil,  affin  qu'vn  si  bel  art  ne  demeu- 
rast  sans  exercice.  C'est  vn  tesmoignage  mcrueilleux  de  la  foiblesse 
de  nostre  iugement,  qu'il  recommande  les  choses  par  la  rareté  ou 
nouuelleté,  ou  encore  par  la  difficulté,  si  la  bonté  et  vtilité  n'y  sont 
ioinctes.  Nous  venons  présentement  de  nous  iouër  chez  moy,  à 
qui  pourroit  trouuer  plus  de  choses  qui  se  tinsent  par  les  deux 
bouts  extrêmes,  comme,  Sire,  c'est  vn  filtre  qui  se  donne  à  la  plus 
esleuée  personne  de  nostre  Estât,  qui  est  le  Hoy,  et  se  donne  aussi 
au  vulgaire,  comme  aux  marchans,  et  ne  touche  point  ceux  d'entre 
deux.  Les  femmes  de  qualité,  on  les  nomme  Dames,  les  moyennes 
Damoiselles,  et  Dames  encore  celles  de  la  plus  basse  marche.  Les 
daiz  qu'on  estend  sur  les  tables,  ne  sont  permis  qu'aux  maisons 
des  Princes  et  aux  tauernes.  Democritus  disoit,  que  les  Dieux  et 
les  bestes  auoient  les  sentimens  plus  aiguz  que  les  hommes,  qui 
sont  au  moyen  estage.  Les  Romains  portoient  mesme  accoutrement 
les  iours  de  dueil  et  les  iours  de  teste.  H  est  certain  que  la  peur 
extrême,  et  l'extrême  ardeur  de  courage  troublent  également  le 
ventre,  et  le  laschent.  Le  saubriquet  de  Tremblant,  duquel  le  XII. 
Roy  de  Nauarre  Sancho  fut  surnommé,  aprend  que  la  hardiesse  aussi 
bien  que  la  peur  engendrent  du  trémoussement  aux  membres.  Ceux 
qui  armoient  ou  luy  ou  quelque  autre  de  pareille  nature,  à  qui  la 
peau  frissonoit,  essayèrent  à  le  rasseurer;  appetissans  le  danger  au- 
quel il  s'alloit  ietter  :  Vous  me  cognoissez  mal,  leur  dit-il  :  si  ma 
chair  sçau,oit  iusques  où  mon  courage  la  portera  tantost,  elle  se 
transiroit  tout  à  plat,  La  foiblesse  qui  nous  vient  de  froideur,  et 
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mence  par  une  même  lettre.  Dans  l'ancienne  littérature  grecque, 
nous  trouvons  des  pièces  de  vers  affectant  la  forme  d'oeuf,  de  boule, 
d'aile,  de  hache,  obtenue  en  faisant  varier  la  mesure  des  vers,  les 
allongeant,  les  diminuant  de  manière  à  ce  que  leur  ensemble  re- 
présente telle  ou  telle  figure.  —  La  science  de  cet  individu  qui 
s'amusa  à  calculer  de  combien  de  façon  on  pouvait  ranger  les  let- 
tres de  l'alphabet  et  trouva  ce  nombre  incroyable  mentionné  dans 
Plutarque,  rentre  dans  ce  genre  de  singularité.  —  J'approuve  la 
manière  de  faire  de  ce  personnage  auquel  on  présenta  un  homme 
qui  en  était  arrivé  à  lancer  à  la  main  un  grain  de  millet,  avec  une 
adresse  telle,  qu'il  le  faisait  passer  par  le  trou  d'une  aiguille  et  ne 
manquait  jamais  son  coup.  Cet  homme,  après  avoir  travaillé  devant 
lui,  lui  demandant  do  lui  donner  quelque  chose  pour  prix  d'une 
habileté  si  peu  commune,  celui-ci,  assez  plaisamment  et  avec  juste 
raison  à  mon  avis,  lui  fit  remettre  deux  ou  trois  mesures  de  millet, 
afin  de  lui  permettre  d'entretenir  un  si  beau  talent.  —  C'est  une 
preuve  irrécusable  de  la  faiblesse  de  notre  jugement,  que  de  le  voir 
séprendre  des  choses  parce  qu'elles  sont  rares  et  nouvelles,  ou  en- 
core parce  qu'elles  offrent  de  la  difficulté,  alors  même  qu'elles  ne 
sont  en  même  temps  ni  bonnes,  ni  utiles. 

En  bien  des  choses  les  extrêmes  se  touchent.  —  Nous 
avons  joué  dernièrement  chez  moi  à  un  jeu  consistant  à  qui  trou- 
verait le  plus  de  choses  se  tenant  par  leurs  extrêmes,  par  exem- 
ple «  Sire  »  est  un  titre  qui  se  donne  au  personnage  de  l'état  le 
plus  haut  placé,  au  roi;  c'est  aussi  une  appellation  qui  s'applique  à 
des  gens  du  commun,  tels  que  les  marchands,  et  qui  ne  s'emploie 
pas  à  l'égard  des  personnes  de  condition  intermédiaire.  —  On  ap- 
pelle du  nom  de  «  dame  »  les  femmes  de  qualité  et  de  celui  de 
«  demoiselle  »  celles  des  classes  moyennes ,  tandis  que  le  nom  de 
«  dame  »  se  donne  encore  aux  femmes  des  classes  inférieures.  — 
L'usage  des  tapis  qu'on  étend  sur  les  tables,  n'est  admis  que  dans 
les  palais  des  princes  et  dans  les  tavernes.  —  Démocrite  disait  que 
les  dieux  et  les  bêles  avaient  les  sentiments  plus  délicats  que  les 
hommes  qui  sont  entre  les  deux.  —  Les  Romains  avaient  mêmes 
vêtements  pour  les  jours  de  deuil  et  les  jours  de  fête. 

La  peur  et  un  courage  excessif  produisent  parfois  sur 
nous  les  mêmes  efifets  physiques.  —  Il  est  certain  que  la 
peur  poussée  à  l'extrême,  comme  le  courage  élevé  à  son  pa- 
roxysme, ont  action  sur  l'organisme  et  occasionnent  tous  deux  des 
troubles  intestinaux  et  des  cours  de  ventre.  —  Le  sobriquet  de 
«  tremblant  »  donné  à  Don  Sanche,  douzième  roi  de  Navarre,  mon- 
tre que  la  hardiesse,  comme  la  peur,  communique  du  tremblement 
à  notre  corps.  Ceux  qui  le  revêtaient  de  son  armure  (lui  ou  quelque 
autre  de  nature  impressionnable  comme  la  sienne  et  éprouvant 
même  frisson)  essayaient  de  le  rassurer,  atténuant  le  danger  au- 
quel il  allait  s'exposer  :  «  Vous  me  connaissez  mal,  leur  dit-il;  si 
ma  chair  savait  jusqu'où,  tout  à  l'heure,  mon  courage  va  la  mener, 
elle  en  serait  absolument  transie.  »  —  Dans  nos  rapports  intimes 


570 


ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 


desgoutement  aux  exercices  de  Venus,  elle  nous  vient  aussi  d'vn  ap- 
pétit trop  véhément,  et  d'vne  chaleur  desreglée.  L'extrême  froideur 
et  l'extrême  chaleur  cuisent  et  rôtissent.  Aristote  dit  que  les  cueux 
de  plomb  se  fondent,  et  coulent  de  froid,  et  de  la  rigueur  de  l'hyuer, 
comme  d'vne  chaleur  véhémente.  Le  désir  et  la  satiété  remplissent 
de  douleur  les  sièges  au  dessus  et  au  dessous  de  la  volupté.  La 
bestise  et  la  sagesse  se  rencontrent  en  mesme  poinct  de  sentiment 
et  de  resolution  à  la  souffrance  des  accidens  humains  :  les  sages 
gourmandent  et  commandent  le  mal,  et  les  autres  l'ignorent  :  ceux-cy 
sont,  par  manière  de  dire,  au  deçà  des  accidens,  les  autres  au  delà  : 
lesquels  après  en  auoir  bien  poisé  et  considéré  les  qualitez,  les  auoir 
mesurez  et  iugez  tels  qu'ils  sont,  s'eslancent  au  dessus,  par  la  force 
d'vn  vigoureux  courage.  Ils  les  desdaignent  et  foulent  aux  pieds, 
ayans  vne  ame  forte  et  solide,  contre  laquelle  les  traicts  de  la  for- 
lune  venans  à  donner,  il  est  force  qu'ils  reialissent  et  s'esmoussent, 
trouuans  vn  corps  dans  lequel  ils  ne  peuuent  faire  impression  : 
l'ordinaire  et  moyenne  condition  des  hommes,  loge  entre  ces  deux 
extremitez  :  qui  est  de  ceux  qui  apperçoiuent  les  maux,  les  sentent, 
et  ne  les  peuuent  supporter.  L'enfance  et  la  décrépitude  se  rencon- 
trent en  imbécillité  de  cerueau.  L'auarice  et  la  profusion  en  pareil 
désir  d'attirer  et  d'acquérir.  Il  se  peut  dire  auec  apparence,  qu'il 
y  a  ignorance  abécédaire,  qui  va  deuant  la  science  :  vne  autre 
doctorale,  qui  vient  après  la  science  :  ignorance  que  la  science  fait 
et  engendre,  tout  ainsi  comme  elle  deffait  et  destruit  la  première. 
Des  esprits  simples,  moins  curieux  et  moins  instruits,  il  s'en  fait 
de  bons  Chrestiens,  qui  par  reuerencc  et  obéissance,  croyent  sim- 
plement, et  se  maintiennent  sous  les  loix.  En  la  moyenne  vigueur 
des  esprits,  et  moyenne  capacité,  s'engendre  l'erreur  des  opinions  : 
ils  suiuent  l'apparence  du  premier  sens  :  et  ont  quelque  filtre  d'in- 
terpréter à  niaiserie  et  bestise  que  nous  soyons  arrestez  en  l'ancien 
train,  regardans  à  nous,  qui  n'y  sommes  pas  instruits  par  estude. 
Les  grands  esprits  plus  rassis  et  clairuoyans,  font  vn  autre  genre 
de  bien  croyans  :  lesquels  par  longue  et  religieuse  inuestigation, 
pénètrent  vne  plus  profonde  et  abstruse  lumière,  es  escritures,  et 
sentent  le  mystérieux  et  diuin  secret  de  nostre  police  ecclésiastique. 
Pourtant  en  voyons  nous  aucuns  estre  arriuez  à  ce  dernier  estage, 
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avec  la  femme,  la  faiblesse  que  nous  pouvons  ressentir,  le  dégoût 
que  nous  pouvons  éprouver,  occasionnés  par  un  refroidissement  de 
notre  passion,  peuvent  être  également  déterminés  par  un  désir  trop 
violent  et  une  ardeur  immodérée.  —  Un  froid  intense  comme  un 
chaud  excessif  cuisent  et  rôtissent.  Aristote  dit  que  les  lingots  de 
plomb  fondent  et  coulent  sous  l'effet  du  froid,  lorsque  l'hiver  est 
rigoureux,  comme  sous  l'action  d'une  chaleur  violente.  —  Le  désir 
et  la  satiété  endolorissent  également  nos  organes,  avant  comme 
après  le  moment  où  nos  appétits  voluptueux  reçoivent  satisfaction. 

Aux  prises  avec  la  souffrance,  la  bêtise  et  la  sagesse 
en  arrivent  aux  mêmes  fins.  —  Sous  l'effet  de  la  souffrance 
déterminée  par  les  accidents  auxquels  nous  sommes  exposés,  la 
bêtise  et  la  sagesse  sentent  et  agissent  de  môme.  Les  sages  domi- 
nent le  mal  et  le  surmontent,  les  autres  l'ignorent;  ceux-ci,  sans 
s'en  apercevoir,  demeurent  en  quelque  sorte  en  deçà;  tandis  que 
les  premiers  vont  au  delà,  pèsent  et  considèrent  attentivement  les 
conditions  dans  lesquelles  il  se  présente,  et,  après  les  avoir  recon- 
nues et  appréciées  telles  qu'elles  sont,  le  franchissent  par  un  vi- 
goureux et  courageux  effort,  ou  le  dédaignent  et  le  foulent  aux 
pieds  grâce  à  ce  qu'ils  ont  une  âme  forte  et  solide,  contre  laquelle 
les  traits  de  la  fortune  qui  viennent  à  les  atteindre,  rencontrant 
un  corps  qu'ils  ne  peuvent  pénétrer,  rebondissent  et  retombent 
émoussés.  La  plupart  des  hommes,  en  règle  générale,  prennent 
place  entre  ces  deux  extrêmes;  ils  aperçoivent  le  mal,  le  ressentent 
et  ne  peuvent  le  supporter.  —  L'enfance  et  le  vieillard  atteint  par 
la  décrépitude  ont  de  commun  que  tous  deux  sont  faibles  d'esprit. 
—  L'avarice  et  la  prodigalité  ont  un  égal  désir  d'attirer  à  elles  et 
d'acquérir. 

Les  esprits  simples  sont  propres  à  faire  de  bons  chré- 
tiens et  les  esprits  éclairés  des  chrétiens  accomplis  ;  les 
esprits  médiocres  sont  sujets  à  s'égarer.  —  Il  semble  qu'on 
soit  fondé  à  dire  qu'il  y  a  une  ignorance  initiale  qui  précède  la 
science  et  une  ignorance  doctorale  qui  la  suit;  la  science  fait  et 
engendre  cette  dernière,  tout  comme  elle  défait  et  détruit  la  pre- 
mière. On  fait  de  bons  chrétiens  avec  des  esprits  simples,  peu 
curieux  et  peu  instruits  qui,  autant  par  respect  que  par  obéissance, 
croient  simplement  et  observent  les  lois.  Chez  des  gens  de  capacité 
et  d'esprit  moyens,  naissent  les  opinions  erronées;  ils  adoptent, 
sur  la  simple  apparence,  la  première  interprétation  venue  des  tex- 
tes sacrés  et  se  croient  autorisés  à  considérer  comme  niaiserie  et 
bêtise  de  notre  part  que  nous  nous  en  tenions  à  l'ancien  ordre  de 
choses,  faisant  observer  que  notre  conviction  n'est  fondée  sur  au- 
cune étude  préalable.  Les  grands  esprits,  plus  sérieux  et  plus  clair- 
voyants, fournissent  une  autre  catégorie  de  bons  croyants;  par  de 
longues  et  consciencieuses  investigations,  ils  sont  arrivés  à  une 
connaissance  approfondie  des  Ecritures,  en  ont  pénétré  le  sens 
caché  et  senti  le  secret  mystérieux  et  divin  qui  règle  le  gouverne- 
ment des  affaires  ecclésiastiques.  Nous  en  voyons  cependant  quel- 
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par  le  second,  auec  menieilleux  fruit,  et  confirmation  :  comme  à 
l'extrême  limite  de  la  chrestiennc  intelligence  :  et  iouyr  de  leur 
victoire  auec  consolation,  action  de  grâces,  reformation  de  mœurs, 
et  grande  modestie.  Et  en  ce  rang  n'entens-ie  pas  loger  ces  autres, 
qui  pour  se  purger  du  soupçon  de  leur  erreur  passé,  et  pour  nous  • 
asseurer  d'eux,  se  rendent  extrêmes,  indiscrets,  et  iniustes,  à  la 
conduicte  de  nostre  cause,  et  la  tachent  d'infinis  reproches  de  vio- 
lence. Les  païsants  simples,  sont  honijestes  gents  :  et  honnestes 
gents  les  Philosophes  :  ou,  selon  que  nostre  temps  les  nomme,  des 
natures  fortes  et  claires,  enrichies  d'vne  large  instruction  de  sciences  i 
vtiles.  Les  mestis,  qui  ont  dédaigné  le  premier  siège  de  l'ignorance 
des  lettres,  et  n'ont  peu  ioindre  l'autre,  le  cul  entre  deux  selles 
(desquels  ie  suis,  et  tant  d'autres)  sont  dangereux,  ineptes,  impor- 
tuns :  ceux-cy  troublent  le  monde.  Pourtant  de  ma  part,  ic  me  re- 
cule tant  que  ie  puis,  dans  le  premier  et  naturel  siège,  d'où  ie  me  • 
suis  pour  néant  essayé  de  partir.  La  poésie  populaire  et  purement 
naturelle,  a  des  naïuelés  et  grâces,  par  où  elle  se  compare  à  la  prin- 
cipale beauté  de  la  poésie  parfaitte  selon  l'art  :  comme  il  se  void  es 
villanelles  de  Gascongne  et  aux  chansons,  qu'on  nous  rapporte  des 
nations  qui  n'ont  cognoissance  d'aucune  science,  ny  mesme  d'escri-  2 
ture.  La  poésie  médiocre,  qui  s'arreste  entre  deux,  est  desdaignée, 
sans  honneur,  et  sans  prix.  Mais  par  ce  qu'après  que  le  pas  a  esté 
ouuert  à  l'esprit,  i'ay  trouué,  comme  il  adulent  ordinairement,  que 
nous  auions  pris  pour  vn  exercice  malaisé  et  d'vn  rare  subiect,  ce 
qui  ne  l'est  aucunement,  et  qu'après  que  nostre  inuention  a  esté  es-  . 
chauffée,  elle  descouure  vn  nombre  infiny  de  pareils  exemples,  ie 
n'en  adiousteray  que  cettuy-cy  :  que  si  ces  Essays  estoient  dignes, 
qu'on  en  iugeast,  il  en  pourroil  aduenir  à  mon  aduis,  qu'ils  ne  plai- 
roient  guère  aux  esprits  communs  et  vulgaires,  ny  guère  aux  sin- 
guliers et  excellons  :  ceux-là  ny  entendroient  pas  assez,  ceux-cy  y  3 
entendroient  trop  :  ils  pourroient  viuoter  en  la  moyenne  région. 
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ques-uns  de  la  catégorie  intermédiaire,  qui  en  sont  également 
arrivés  là  ;  ils  possèdent  cette  connaissance  merveilleuse  de  nos  dog- 
mes, et  la  conviction  s'est  faite  en  eux,  ce  qui  est  comme  l'extrême 
limite  à  laquelle  peut  atteindre  l'intelligence  chrétienne.  Cette  vic- 
toire sur  l'ignorance  est  pour  eux  un  sujet  constant  de  consolation, 
d'action  de  grâces;  elle  les  a  amenés  à  réformer  leurs  mœurs  et  ils 
en  sont  devenus  on  ne  peut  plus  modestes.  Mais  loin  de  moi  de 
placer  sur  ce  même  rang  ceux  qui,  pour  détourner  d'eux  le  soupçon 
d'avoir  embrassé  l'erreur  qu'ils  renient  aujourd'hui  et  donner  des 
gages  que  l'on  peut  compter  sur  eux ,  se  montrent  extrêmes,  man- 
quent de  retenue  et  sont  injustes  dans  la  défense  de  notre  cause  à 
laquelle  ils  attirent  le  reproche  de  violences  commises  en  nombre 
infini.  —  Les  paysans  à  l'esprit  simple  sont  d'honnêtes  gens;  sont 
aussi  d'honnêtes  gens  les  philosophes  ou,  comme  on  les  nomme  au- 
jourd'hui, les  natures  fortes  et  éclairées  qui  possèdent  sur  les 
sciences  utiles  des  connaissances  étendues.  Les  métis,  qui  tiennent 
des  uns  et  des  autres,  ont,  dans  l'étude  des  lettres,  franchi  le  pre- 
mier pas  et  ont  l'ignorance  en  dédain,  mais  ils  n'ont  pu  atteindre 
au  degré  supérieur  qui  parfait  notre  instruction  et,  pour  ainsi  dire 
le  derrière  entre  deux  selles,  ils  sont  dangereux,  absurdes  et  gê- 
nants; ce  sont  ces  gens,  dont  je  suis  moi  et  tant  d'autres,  qui  trou- 
blent le  monde.  Pourtant,  en  ce  qui  me  concerne,  je  m'efforce  de 
me  cramponner,  autant  que  je  le  puis,  à  ce  qui  tout  naturellement 
furent  mes  premières  croyances  dont,  un  instant,  j'ai  vainement 
essayé  de  me  dégager. 

Souvent  la  poésie  populaire  est  comparable  à,  la  plus 
parfaite.  —  La  poésie  pareillement,  telle  que  d'elle-même  elle  éclôt 
chez  les  gens  du  peuple,  a  des  naïvetés  et  une  grâce  qui  rivalisent 
avec  ce  qu'elle  offre  de  plus  beau  quand,  par  l'effet  de  l'art,  elle 
atteint  la  perfection  ;  c'est  ce  que  nous  pouvons  constater  en  nous 
reportant  aux  villanelles  de  Gascogne  et  aux  chansons  qui  nous  ont 
été  conservées  de  nations  auxquelles  toute  science  était  étrangère, 
qui  ne  connaissaient  même  pas  l'écriture.  Entre  ces  deux  genres, 
nous  avons  la  poésie  médiocre,  qui  est  dédaignée,  peu  honorée  et 
sans  valeur. 

Montaigne  espère  que  ses  Essais  seront  goûtés  des  in- 
telligences moyennes.  —  J'ai  constaté  que  lorsque  l'esprit  a  fait 
un  premier  pas,  nous  tenons,  ainsi  que  cela  a  lieu  d'habitude,  pour 
difficile  et  rare  ce  qui  souvent  n'a  nullement  ce  caractère,  et 
qu'une  fois  dans  cette  voie,  notre  imagination  découvre  une  infinité 
de  choses  au  sujet  desquelles  il  en  est  de  même.  Aux  exemples 
qu'on  en  peut  donner,  je  me  bornerai  à  ajouter  celui-ci  :  Parmi 
ceux  qui  pourront  faire  à  ces  Essais  l'honneur  de  les  lire,  il  peut 
arriver  qu'ils  ne  plaisent  guère  aux  esprits  communs  et  vulgaires 
et  pas  davantage  aux  intelligences  supérieures  qui  sont  des  excep- 
tions, les  premiers  ne  les  trouvant  pas  suffisamment  compréhensi- 
bles, ceux-ci  les  comprenant  trop  ;  mais  peut-être  seront-ils  acceptés 
des  bonnes  gens  à  l'esprit  de  moyenne  envergure. 
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CHAPITRE   LV. 
Des  Senteurs. 

IL  se  dit  d'aucuns,  comme  d'Alexandre  le  grand,  que  leur  sueur 
espandoit  vn'  odeur  soucfue,  par  quelque  rare  et  extraordinaire 
complexion  :  dequoy  Plutarque  et  autres  recherchent  la  cause.  Mais 
la  commune  façon  des  corps  est  au  contraire  :  et  la  meilleure  condi- 
tion qu'ils  ayent,  c'est  d'estre  exempts  de  senteur.  La  douceur  mesme 
des  haleines  plus  pures,  n'a  rien  de  plus  parfaict,  que  d'estre  sans 
aucune  odeur,  qui  nous  ofTence  :  comme  sont  celles  des  enfans  bien 
sains.  Voyla  pourquoy  dit  Plante, 

Mulier  lum  benè  olet,  vbi  nihil  olel. 

La  plus  exquise  senteur  d'vne  femme,  c'est  ne  sentir  rien.  Et  les 
bonnes  senteurs  cstrangeres,  on  a  raison  de  les  tenir  pour  suspectes, 
à  ceux  qui  s'en  seruent,  et  d'estimer  qu'elles  soyent  employées  pour 
couurir  quelque  défaut  naturel  de  ce  costé-là.  D'où  naissent  ces 
rencontres  des  poètes  anciens,  c'est  puir  que  sentir  bon. 

Rides  nos,  Coracine,  nil  olentes  : 
Malo  quùm  benè  olere,  nil  olere. 

Et  ailleurs, 

Posthume,  non  benè  olet,  qui  benè  semper  olet. 

l'ayme  pourtant  bien  fort  à  eslre  entretenu  de  bonnes  senteurs, 

et  hay  outre  mesure  les  mauuaises,  que  ie  tire  de  plus  loing  que 

toute  autre  : 

Namque  sagacius  vnus  odoror, 
Polypus,  an  grauis  hirsutis  cubet  hircus  in  alis, 
Quàm  canis  acer  vbi  lateat  sus. 

Les  senteurs  plus  simples  et  naturelles,  me  semblent  plus  aggreables. 
Et  touche  ce  seing  principalement  les  dames.  En  la  plus  espesse 
barbarie,  les  femmes  Scythes,  après  s'estre  lauées,  se  saupoudrent 
et  encroustent  tout  le  corps  et  le  visage,  de  certaine  drogue,  qui 
naist  en  leur  terroir,  odoriférante.  Et  pour  approcher  les  hommes, 
ayans  osté  ce  fard,  elles  s'en  trouuent  et  polies  et  parfumées.  Quel- 
que odeur  que  ce  soit,  c'est  merueille  combien  elle  s'attache  à  moy, 
et  combien  i'ay  la  peau  propre  à  s'en  abreuuer.  Celuy  qui  se  plaint 
de  nature  dequoy  elle  a  laissé  l'homme  sans  instrument  à  porter  les 
senteurs  au  nez,  a  tort  :  car  elles  se  portent  elles  mesmes.  Mais  à 
moy  particulièrement,  les  moustaches  que  i'ay  pleines,  m'en  ser- 
uent :  si  i'en  approche  mes  gans,  ou  mon  mouchoir,  l'odeur  y  tien- 
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CHAPITRE   LV. 
Des  odeurs. 


Mieux  vaut  ne  rien  sentir,  que  sentir  bon.  —  On  dit  que 

chez  certains,  tels  qu'Alexandre  le  Grand,  la  sueur,  par  suite  d'une 
complexion  rare  et  tout  à  fait  extraordinaire  du  corps,  exhale  une 
odeur  agréable,  et  Plutarque  et  d'autres  auteurs  en  recherchent  la 
cause.  Pour  le  commun  des  mortels,  c'est  le  contraire  qui  se  pro- 
duit, et  ce  qui  peut  nous  arriver  de  mieux,  c'est  de  ne  rien  sentir. 
L'haleine  la  plus  pure  est  elle-même  d'autant  plus  suave  qu'elle  est 
sans  odeur  désagréable,  ainsi  que  c'est  le  cas  chez  les  enfants  bien 
portants.  Voilà  pourquoi  Plaute  dit  :  La  plus  exquise  senteur  d'une 
femme,  c'est  de  ne  rien  sentir.  »  —  Quant  aux  bonnes  odeurs  qui 
proviennent  de  parfums  étrangers,  on  a  raison  de  se  méfier  de 
ceux  qui  les  emploient;  il  est  à  craindre  qu'elles  ne  servent  qu'à 
masquer  chez  eux  quelque  défaut  naturel  de  cette  espèce,  et  c'est 
ce  qui  a  donné  lieu  à  ces  aphorismes  de  poètes  anciens  :  «  C'est 
puer,  que  de  sentir  bon  »  ;  —  «  Tu  te  moques  de  nous,  Coracinus, 
parce  que  nous  ne  sommes  pas  parfumés;  mais  j'aime  mieux  ne  rien 
sentir,  que  de  sentir  bon  [Martial)  ->■>;  —  et  encore  :  «  Qui  sent  tou- 
jours bon,  Posthumus,  sent  mauvais  {Martial).  » 

Pourtant  j'aime  bien  un  milieu  exhalant  de  bonnes  odeurs  et  ai 
horreur  des  mauvaises  que  je  sens  de  plus  loin  que  tout  autre  : 
«  Mon  odorat  distingue  les  mauvaises  odeurs  plus  subtilement  qu'un 
chien  d'excellent  nez  ne  reconnaît  la  bauge  du  sanglier  {Horace)  » , 
et  les  parfums  les  plus  simples  et  les  plus  naturels  sont  ceux  qui 
me  sont  le  plus  agréables. 

L'usage  des  parfums  est  surtout  le  fait  des  femmes.  Les  femmes 
Scythes,  dans  une  contrée  où  la  barbarie  régnait  d'une  façon  abso- 
lue, après  s'être  baignées,  se  saupoudraient  tout  le  corps  et  le  vi- 
sage d'une  couche  formant  croûte  d'une  certaine  substance  odori- 
férante que  l'on  trouve  sur  place;  et  quand  elles  devaient  passer 
en  la  compagnie  des  hommes,  elles  se  débarrassaient  de  ce  fard  et 
se  trouvaient  en  avoir  la  peau  plus  lisse  et  toute  parfumée. 

Les  personnes  très  sensibles  aux  odeurs  ne  sont  pas 
plus  que  d'autres  sujettes  aux  épidémies.  —  Il  est  étonnant 
combien  facilement  une  odeur,  quelle  qu'elle  soit,  s'attache  à  moi 
et  à  quel  degré  ma  peau  s'en  laisse  pénétrer.  Celui  qui  se  plaint  de 
ce  que  la  nature  n'a  pas  pourvu  l'homme  de  moyen  propre  à  por- 
ter les  odeurs  à  son  nez  a  tort ,  car  elles  s'y  portent  d'elles-mêmes. 
Chez  moi  en  particulier,  mes  moustaches,  que  j'ai  épaisses,  y  con- 
tribuent; si  j'en  approche  mes  gants  ou  mon  mouchoir,  leur  odeur 
s'y  communique  et  s'y  maintient  la  journée  entière;  aussi  dénon- 
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dra  tout  vn  iour  :  elles  accusent  le  lieu  d'où  ie  viens  :  les  estroils 
baisers  de  la  ieunesse,  sauoureux,  gloutons  et  gluans,  s'y  coUoient 
autrefois,  et  s'y  tenoient  plusieurs  heures  après.  Et  si  pourtant  ie 
me  trouue  peu  subiect  aux  maladies  populaires,  qui  se  chargent 
par  la  conuersation,  et  qui  naissent  de  la  contagion  de  l'air;  et  me 
suis  sauué  de  celles  de  mon  temps,  dequoy  il  y  en  a  eu  plusieurs 
sortes  en  nos  villes,  et  en  noz  armées.  On  lit  de  Socraies,  que  n'es- 
tant iamais  party  d'Athènes  pendant  plusieurs  recheutes  de  peste, 
qui  la  tourmentèrent  tant  de  fois,  luy  seul  ne  s'en  trouua  iamais 
plus  mal.  Les  médecins  pourroient,  ce  crois-ie,  tirer  des  odeurs, 
plus  d'vsage  qu'ils  ne  font  :  car  i'ay  souuent  apperçeu  qu'elles  me 
changent,  et  agissent  en  mçs  esprits,  selon  qu'elles  sont.  Qui  me 
fait  approuuer  ce  qu'on  dit,  que  l'inuention  des  encens  et  parfuns 
aux  Eglises,  si  ancienne  et  espandue  en  toutes  nations  et  reli- 
gions, regarde  à  cela,  de  nous  resiouir,  esueiller  et  purifier  le  sens, 
pour  nous  rendre  plus  propres  à  la  contemplation.  le  voudrois 
bien  pour  en  iuger,  auoir  eu  ma  part  de  l'ouurage  de  ces  cuisi- 
niers, qui  sçauent  assaisonner  les  odeurs  cstrangeres,  auec  la  saueur 
des  viandes.  Comme  on  remarqua  singulièrement  u  seruice  du 
Roy  de  Thunes,  qui  de  nostre  aage  print  terre  à  Naples,  pour  s'a- 
boucher auec  l'Empereur  Charles.  On  farcissoit  ses  viandes  de 
drogues  odoriférantes,  en  telle  somptuosité,  qu'vn  Paon,  et  deux 
Faisans,  se  trouuerent  sur  ses  parties,  reuenir  à  cent  ducats,  pour 
les  apprester  selon  leur  manière.  Et  quand  on  les  despeçoit,  non  la 
salle  seulement,  mais  toutes  les  chambres  de  son  Palais,  et  les  rues 
d'autour,  estoient  remplies  d'vne  tres-soùefue  vapeur,  qui  ne 
s'esuanouissoit  pas  si  soudain.  Le  principal  soing  que  i'aye  à  me 
loger,  c'est  de  fuir  l'air  puant  et  pesant.  Ces  belles  villes,  Venise 
et  Paris,  altèrent  la  faneur  que  ie  leur  porte,  par  l'aigre  senteur, 
l'vne  de  son  maraits,  l'autre  de  sa  boue. 
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cent-elles  d'où  je  viens.  Autrefois,  les  étreintes  passionnées  de  la 
jeunesse  se  traduisant  en  baisers  voluptueux,  prolongés,  humides, 
y  laissaient  des  traces  qui  s'y  retrouvaient  encore  plusieurs»heures 
après.  —  Et  cependant  je  suis  peu  sujet  à  contracter  les  épidémies 
qui  proviennent  de  ce  que  l'air  est  contaminé  et  qui  peuvent  se 
transmettre  lorsqu'on  échange  de  simples  conversations;  je  suis  de- 
meuré indemne  de  toutes  celles  qui,  soit  dans  nos  villes,  soit  dans 
nos  armées,  se  sont  produites  de  mon  temps  et  qui  ont  été  de  plu- 
sieurs sortes.  —  On  lit  sur  Socrate  qu'il  n'a  jamais  quitté  Athènes 
pendant  la  peste  qui  l'a  ravagée  à  de  si  nombreuses  reprises  et 
que  lui  seul  ne  s'en  ressentit  jamais. 

Les  médecins  pourraient  tirer  plus  de  parti  des  odeurs. 
—  Les  médecins  pourraient,  je  crois,  tirer  parti  des  odeurs  plus 
qu'ils  ne  font,  car  j'ai  souvent  constaté  qu'elles  ont  action  sur  moi 
et  que,  suivant  leur  nature,  elles  impressionnent  mon  esprit  de-di- 
verses manières  :  ce  qui  me  porte  à  considérer  comme  exact  ce 
que  l'on  dit  de  l'encens  et  des  parfums  dont  on  use  dans  les  égli- 
ses, que  cet  usage  si  ancien  et  si  répandu  chez  toutes  les  nations  et 
dans  toutes  les  religions,  a  pour  objet  de  réjouir,  éveiller  et  purifier 
nos  sens,  pour  nous  mieux  disposer  à  la  contemplation. 

En  Orient,  on  fait  emploi  des  parfums  dans  Tapprêt  des 
viandes.  —  J'aurais  souhaité,  pour  pouvoir  en  juger,  avoir  été  à 
même  de  déguster  l'œuvre  de  ces  cuisiniers  qui  savent,  dans  les 
plats  qu'ils  confectionnent,  rehausser  la  saveur  des  viandes  par  des 
parfums  choisis,  ce  que  l'on  a  eu  occasion  de  voir  et  qui  fut  très 
remarqué  dans  le  service  que  menait  avec  lui  le  roi  de  Tunis  lors- 
que, de  nos  jours,  débarquant  à  Naples,  il  vint  s'aboucher  avec 
l'empereur  Charles-Quint.  On  farcissait  ces  viandes  de  plantes  odo- 
riférantes, et  cela  avec  une  telle  somptuosité  qu'un  paon  et  deux, 
faisans  accommodés  de  la  sorte  se  trouvaient  revenir  à  cent  ducats. 
Quand  ou  les  découpait,  il  s'en  dégageait  un  arôme  des  plus  déli- 
cieux, qui  emplissait  non  seulement  la  salle  où  cela  se  passait, 
mais  se  répandait  dans  toutes  les  chambres  du  palais  et  jusque 
dans  les  rues  avoisinantes,  et  persistait  pendant  un  certain  temps. 

La  puanteur  est  une  des  incommodités  des  grandes 
villes.  —  Mon  principal  soin,  quand  j'ai  à  me  loger,  c'est  d'éviter 
les  quartiers  où  l'air  est  lourd  et  empesté.  Malgré  leur  beauté,  Ve- 
nise et  Paris  perdent  beaucoup  de  leurs  charmes  à  mes  yeux,  par 
la  mauvaise  odeur  qui  se  dégage  :  dans  l'une,  des  lagunes  qui  l'en- 
tourent ;  dans  l'autre,  des  boues  de  ses  rues. 
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CHAPITRE  LVI. 
Des  prières. 


1E  propose  des  fantasies  informes  et  irrésolues,  comme  font  ceux 
qui  publient  des  questions  doubteuses,  à  débattre  aux  escoles  : 
non  pour  establir  la  vérité,  mais  pour  la  chercher.  Et  les  soubmets 
au  iugement  de  ceux,  à  qui  il  touche  de  régler  non  seulement  mes 
actions  et  mes  escrits,  mais  encore  mes  pensées.  Esgalement  m'en 
sera  acceptable  et  vtile  la  condemnation,  comme  l'approbation,  te- 
nant pour  absurde  et  impie,  si  rien  se  rencontre  ignoramment  ou 
inaduertamment  couché  en  cette  rapsodie  contraire  aux  sainctes 
resolutions  et  prescriptions  de  l'Eglise  Catholique  Apostolique  et 
Romaine,  en  laquelle  ie  meurs,  et  en  laquelle  ie  suis  nay.  Et  pour- 
tant me  remettant  tousiours  à  l'authorité  de  leur  censure,  qui  peut 
tout  sur  moy,  ie  me  mesle  ainsi  témérairement  à  toute  sorte  de 
propos  :  comme  icy.  le  ne  sçay  si  ie  me  trompe  :  mais  puis  que 
par  vne  faueur  particulière  de  la  bonté  diuine,  certaine  façon  de 
prière  nous  a  esté  prescripte  et  dictée  mot  à  mot  par  la  bouche  de 
Dieu,  il  m'a  tousiours  semblé  que  nous  en  deuions  auoir  l'vsage 
plus  ordinaire,  que  nous  n'auons.  Et  si  i'en  estoy  creu,  à  l'entrée 
et  à  l'issue  de  noz  tables,  à  nostre  leuer  et  coucher,  et  à  toutes 
actions  particulières,  ausquelles  on  a  accoustumé  de  mesler  des 
prières,  ie  voudroy  que  ce  fust  le  patenostre,  que  les  Chrestiens  y 
employassent,  sinon  seulement,  au  moins  tousiours.  L'Eglise  peut 
estendre  et  diuersifier  les  prières  selon  le  besoin  de  nostre  ins- 
truction :  car  ie  sçay  bien  que  c'est  tousiours  mesme  substance,  et 
mesme  chose.  Mais  on  deuoit  donner  à  celle  là  ce  priuilege,  que  le 
peuple  l'eust  continuellement  en  la  bouche  :  car  il  est  certain  qu'elle 
dit  tout  ce  qu'il  faut,  et  qu'elle  est  trespropre  à  toutes  occasions. 
C'est  l'vnique  prière,  dequoy  ie  me  sers  par  tout,  et  la  répète  au 
lieu  d'en  changer.  D'où  il  adulent,  que  ie  n'en  ay  aussi  bien  en  mé- 
moire, que  cette  là.  l'auoy  présentement  en  la  pensée,  d'où  nous 
venoit  cett'  erreur,  de  recourir  à  Dieu  en  tous  nos  desseins  et  en- 
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CHAPITRE   LVI. 
Des  prières. 


Profession  de  foi  de  Montaigne.  —  J'émets  dans  ce  chapitre 
des  idées  fantaisistes,  mal  déflnies,  aux  solutions  indécises,  comme 
font  dans  les  écoles  ceux  qui  proposent  à  débattre  des  questions 
sujettes  à  controverse.  J'en  agis  ainsi  non  pour  prouver  la  vérité, 
je  n'ai  pas  une  telle  prétention,  mais  pour  me  livrer  à  sa  recherche. 
Et  ces  idées,  je  les  soumets  au  jugement  de  ceux  auxquels  il  ap- 
partient, non  seulement  de  diriger  mes  actes  et  mes  écrits,  mais 
encore  mes  pensées.  Qu'ils  me  condamnent  ou  qu'ils  m'approuvent, 
leur  sentence  me  sera  également  utile,  et  je  l'accepte  d'avance,  re- 
connaissant dès  maintenant  pour  absurde  et  impie,  tout  ce  qui, 
par  ignorance  ou  inadvertance  de  ma  part,  peut  se  glisser  dans 
cette  compilation  de  contraire  aux  décisions  et  prescriptions  de  la 
Sainte  Église  catholique,  apostolique  et  romaine,  en  laquelle  je 
mourrai  de  même  que  j'y  suis  né.  Bien  que  fort  témérairement, 
je  me  mêle,  ainsi  que  je  le  fais  ici,  de  discuter  sur  tout,  je  ne  m'en 
remets  pas  moins  entièrement  à  leur  censure,  devant  laquelle  je 
m'incline  d'une  façon  absolue. 

Li^Oraison  dominicale  est  la  prière  par  excellence.  —  Je 
ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  puisque  par  un  effet  tout  spécial  de 
la  bonté  divine,  il  est  une  prière  qui  nous  a  été  prescrite  par  Dieu 
qui  nous  l'a  dictée  mot  à  mot  de  sa  propre  bouche,  il  m'a  toujours 
semblé  que  nous  devrions  y  avoir  recours  beaucoup  i)lus  que  nous 
ne  le  faisons;  et,  si  l'on  m'en  croyait,  cette  prière,  qui  est  «  Notre 
Père...  »,  autrement  dit  l'oraison  dominicale,  devrait  toujours  être 
dite  par  tous  les  chrétiens,  soit  seule,  soit  s'ajoutant  à  d'autres,  au 
commencement  et  à  la  fin  des  repas,  quand  nous  nous  levons  et 
que  nous  nous  couchons,  et  dans  tous  les  actes  de  notre  vie  aux- 
quels il  est  dans  les  habitudes  de  mêler  des  prières.  L'Église  a  cer- 
tainement toujours  qualité  pour  multiplier  et  diversifier  les  priè- 
res suivant  ceux  de  nos  besoins  auxquels  elle  veut  les  appliquer,  et 
je  sais  bien  que  l'esprit  et  le  fond  en  sont  toujours  les  mêmes;  mais 
l'oraison  dominicale  est  la  prière  par  excellence,  elle  dit  incontes- 
tablement tout  ce  qui  est  à  dire,  convient  à  toutes  les  circonstances 
dans  lesquelles  nous  pouvons  nous  trouver  et,  par  suite,  justifierait 
le  privilège  que  continuellement  le  peuple  l'ait  sur  les  lèvres.  C'est 
la  seule  prière  dont  je  fasse  constamment  usage;  je  ne  la  varie  pas, 
je  la  répète  ;  aussi  n'en  est-il  pas  qui  soit  aussi  bien  que  celle-ci 
gravée  en  ma  mémoire. 

Dieu  ne  devrait  pas  être  invoqué  indifféremment  à  pro- 
pos de  tout.  —  Je  songeais,  à  l'instant  même,  d'où  vient  cette 
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treprises,  et  l'appeller  à  toute  sorte  de  besoing,  et  en  quelque  lieu 
que  nostre  foiblesse  veut  de  l'aide,  sans  considérer  si  l'occasion  est 
iuste  ou  iniuste;  et  d'escrier  son  nom,  et  sa  puissance,  en  quelque 
estât,  et  action  que  nous  soyons,  pour  vitieuse  qu'elle  soit.  Il  est 
bien  nostre  seul  et  vnique  protecteur,  et  peut  toutes  choses  à  nous 
ayder  :  mais  encore  qu'il  daigne  nous  honorer  de  cette  douce  al- 
liance paternelle,  il  est  pourtant  autant  iuste,  comme  il  est  bon-,  et 
comme  il  est  puissant  :  mais  il  \'se  bien  plus  souuent  de  sa  iustice, 
que  de  son  pouuoir,  et  nous  fauorise  selon  la  raison  d'icelle,  non 
selon  noz  demandes.  Platon  en  ses  loix  fait  trois  sortes  d'iniu- 
rieuse  créance  des  Dieux,  Qu'il  n'y  en  ayt  point,  Qu'ils  ne  se  mes- 
lent  pas  de  noz  affaires,  Qu'ils  ne  refusent  rien  à  noz  vœux,  of- 
frandes et  sacrifices.  La  première  erreur,  selon  son  aduis,  ne  dura 
iamais  immuable  en  homme,  depuis  son  enfance,  iusques  à  sa 
vieillesse.  Les  deux  suiuantes  peuuent  souffrir  de  la  constance. 
Sa  iustice  et  sa  puissance  sont  inséparables.  Pour  néant  implo- 
rons nous  sa  force  en  vne  mauuaise  cause.  Il  faut  auoir  l'ame  nette, 
au  moins  en  ce  moment,  auquel  nous  le  prions,  et  deschargée  de 
passions  vitieuses  :  autrement  nous  luy  présentons  nous  mesmes 
les  verges,  dequoy  nous  chastier.  Au  lieu  de  rabiller  nostre  faute, 
nous  la  redoublons;  presentans  à  celuy,  à  qui  nous  auons  à  de- 
mander pardon,  vne  affection  pleine  d'irreuerence  et  de  haine. 
Voyla  pourquoy  ie  ne  loue  pas  volontiers  ceux,  que  ie  voy  prier 
Dieu  plus  souuent  et  plus  ordinairement,  si  les  actions  voisines  de 
la  prière,  ne  me  tesmoignent  quelque  amendement  et  reformation. 

Si  nocturnus  adulter, 
Tempora  sanctonico  vêlas  adoperla  cucullo. 


Et  l'assiette  d'vn  homme  meslant  à  vne  vie  exécrable  la  deuotion, 
semble  estre  aucunement  plus  condemnable,  que  celle  d'vn  homme 
conforme  à  soy,  et  dissolu  par  tout.  Pourtant  refuse  nostre  Eglise 
tous  les  iours,  la  faueur  de  son  entrée  et  société,  aux  mœurs  obsti- 
nées à  quelque  insigne  malice.  Nous  prions  par  vsage  et  par 
coustume  :  ou  pour  mieux  dire,  nous  lisons  ou  prononçons  noz 
prières  :  ce  n'est  en  fin  que  mine.  Et  me  desplaist  de  voir  faire 
trois  signes  de  croix  au  Benedicite,  autant  à  Grâces  (et  plus  m'en 
desplait-il  de  ce  que  c'est  vn  signe  que  i'ay  en  reuerence  et  conti- 
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erreur  de  recourir  à  Dieu  au  sujet  de  tous  nos  projets,  de  toutes 
nos  entreprises;  de  l'appeler  à  propos  de  tout  ce  qui  nous  touche, 
quelle  qu'en  soit  la  nature,  chaque  fois  que  notre  faiblesse  a  besoin 
d'aide,  sans  que  nous  considérions  si  c'est  à  bon  droit  ou  non  ;  et 
d'invoquer  son  nom  et  sa  puissance,  en  quelque  situation  que  nous 
soyons,  quelque  acte  que  nous  accomplissions,  si  répréhensible 
soit-il.  Il  est  bien  notre  seul,  notre  unique  protecteur  et  peut  tout 
lorsqu'il  nous  vient  en  aide  ;  mais,  de  ce  qu'il  daigne  nous  honorer 
de  son  appui  bienveillant  et  paternel,  il  ne  cesse  cependant  pas 
d'être  juste,  autant  qu'il  est  bon  et  puissant;  et,  comme  il  use  plus 
souvent  de  sa  justice  que  de  son  pouvoir,  il  ne  nous  est  favorable 
que  dans  la  mesure  où  elle  le  permet,  et  non  suivant  ce  que  nous 
lui  demandons. 

Dans  ses  Lois,  Platon  admet  trois  cas  où  nos  croyances  sont  inju- 
rieuses envers  les  dieux  :  «  Quand  nous  nions  leur  existence;  — 
lorsque  nous  nions  leur  intervention  dans  nos  affaires  ;  —  quand 
nous  prétendons  qu'ils  ne  repoussent  jamais  nos  vœux,  nos  offrandes, 
nos  sacrifices.  »  La  première  de  ces  erreurs,  à  son  avis,  n'estjamais 
immuable  chez  l'homme,  et  ses  croyances  à  cet  égard  peuvent  se 
modifier  dans  le  cours  de  la  vie  ;  les  deux  autres,  une  fois  accrédi- 
tées en  lui,  sont  susceptibles  de  persister. 

La  justice  et  la  puissance  de  Dieu  sont  inséparablement  liées 
l'une  à  l'autre;  c'est  en  vain  que  nous  faisons  appel  à  lui  pour 
obtenir  son  inlervention  quand  notre  cause  est  mauvaise.  Il  faut, 
lorsque  nous  le  prions,  que  notre  âme  soit  pure  et  qu'au  moins  à 
ce  moment,  nous  ne  soyons  pas  animés  de  mauvais  sentiments;  si- 
non, nous  lui  apportons  nous-mêmes  les  verges  pour  nous  châtier; 
au  lieu  de  pallier  notre  faute,  nous  l'aggravons  en  nous  présentant 
à  celui  auquel  nous  devrions  demander  pardon,  dans  des  disposi- 
tions haineuses  qui  constituent  un  manque  de  respect.  C'est  pour- 
quoi je  ne  loue  guère  ceux  que  je  vois  prier  Dieu  très  souvent  et 
très  régulièrement,  alors  que  les  actes  qui  accompagnent  leurs 
prières  ne  témoignent  ni  repentir,  ni  intention  de  s'amender  : 
«  Pour  te  livrer  la  nuit  à  l'adultère,  tu  te  couvres  la  tête  d'ime  cape 
gauloise  {Juvénal).  » 

La  conduite  d'un  homme  qui  associe  la  dévotion  à  une. vie  exécra- 
ble me  semble  en  quelque  sorte  plus  condamnable  que  celle  de 
celui  qui,  conséquent  avec  lui-même,  se  montre  dissolu  sous  tous 
rapports  ;  et  cependant  nous  voyons  tous  les  jours  l'Église  refuser 
de  laisser  pénétrer  et  d'admettre  dans  sa  société  des  personnes  qui 
s'obstinent  dans  une  voie  particulièrement  répréhensible. 

Le  plus  souvent  nous  prions  par  habitude.  —  Nous  prions 
parce  que  c'est  l'usage  et  la  coutume;  ou,  pour  mieux  dire,  li- 
sant ou  marmottant  nos  prières,  nous  faisons  semblant  de  prier. 
Il  m'est  pénible  de  voir  faire  trois  signes  de  croix  au  «  Bénédicité  » 
et  autant  aux  «  Grâces  »,  à  des  personnes  qui,  pendant  toutes  les 
autres  heures  du  jour,  pratiquent  la  haine,  l'avarice  et  l'injustice; 
cela  me  déplaît  d'autant  plus  que  j'ai  ce  signe  en  grande  vénération 
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nuel  vsagc,  mesmcmcnt  quand  io  baaille)  cl  cependant  toutes  les 
autres  heures  du  iour,  les  voir  occupées  à  la  haine,  rauarice,  l'in- 
iustice.  Aux  vices  leur  heure,  son  heure  à  Dieu,  comme  par  com- 
pensation et  composition.  C'est  miracle,  de  voir  continuer  des 
actions  si  diucrses  d'vne  si  pareille  teneur,  qu'il  ne  s'y  sente  point 
d'interruption  et  d'altération  aux  confins  mesmes,  et  passage  de 
l'vne  à  l'autre.  Quelle  prodigieuse  conscience  se  peut  donner  repos, 
nourrissant  en  mesme  gisle,  d'vnc  société  si  accordante  et  si  pai- 
sible, le  crime  et  le  iuge?  Vn  homme,  de  qui  la  paillardise,  sans 
cesse  régente  la  teste,  et  qui  la  iuge  tres-odieuse  à  la  veuc  diuine, 
que  dit-il  à  Dieu,  quand  il  luy  en  parle?  Il  se  rameine,  mais  sou- 
dain il  rechoit.  Si  l'obiect  de  la  diuine  iustice,  et  sa  présence  frap- 
poient,  comme  il  dit,  et  chastioient  son  ame,  pour  courte  qu'en 
fust  la  pénitence,  la  crainte  mesme  y  reietteroit  si  souuent  sa 
pensée,  qu'incontinent  il  se  verroit  maistre  de  ces  vices,  qui  sont 
habitués  et  acharnés  en  luy.  Mais  quoy!  ceux  qui  couchent  vne  vie 
entière,- sur  le  fruit  et  émolument  du  péché,  qu'ils  sçaucnt  mortel? 
Combien  auons  nous  de  mestiers  et  vacations  receuës,  dequoy  l'es- 
sence est  vicieuse?  Et  celuy  qui  se  confessant  à  moy,  me  recitoit, 
auoir  tout  vn  aage  faict  profession  et  les  effects  d'une  religion 
damnable  selon  luy,  et  contradictoire  à  celle  qu'il  auoit  en  son 
cœur,  pour  ne  perdre  son  crédit  et  l'honneur  de  ses  charges  :  com- 
ment patissoit-il  ce  discours  en  sou  courage?  De  quel  langage  en- 
tretiennent ils  sur  ce  subiect,  la  iustice  diuine?  Leur  repentance 
consistant  en  visible  et  maniable  réparation,  ils  perdent  et  enuers 
Dieu,  et  enuers  nous,  le  moyen  de  l'alléguer.  Sont-ils  si  hardis  de 
demander  pardon,  sans  satisfaction  et  sans  repentance?  le  tien 
que  de  ces  premiers  il  en  va,  comme  de  ceux-cy  :  mais  l'obstina- 
tion n'y  est  pas  si  aisée  à  conuaincre.  Cette  contrariété  et  volubi- 
lité d'opinion  si  soudaine,  si  violente,  qu'ils  nous  feignent,  sent  pour 
moy  son  miracle.  Ils  nous  représentent  Testât  d'vne  indigestible 
agonie.  Que  l'imagination  me  sembloit  fantastique,  de  ceux  qui 
ces  années  passées,  auoient  en  vsage  de  reprocher  tout  chascun, 
en  qui  il  reluisoit  quelque  clarté  d'esprit,  professant  la  religion 
Catholique,  que  c'estoit  à  feinte  :  et  tenoienl  mesme,  pour  luy  faire 
honneur,  quoy  qu'il  dist  par  apparence,  qu'il  ne  pouuoit  faillir  au 
dedans,  d'auoir  sa  créance  reformée  à  leur  pied.  Fascheuse  mala- 
die, de  se  croire  si  fort,  qu'on  se  persuade,  qu'il  ne  se  puisse 
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et  que  j  en  fais  continuellement  usage,  chaque  fois  même  que  je 
suis  pris  de  bâillement.  Aux  \ices,  leur  heure;  à  Dieu,  la  sienne; 
cela  se  compense  et  satisfait  à  tout!  C'est  miracle  de  voir  se  succé- 
der des  actions  si  diverses,  si  bien  liées  les  unes  aux  autres  qu'on 
n'aperçoit  ni  interruption,  ni  changement,  lors  du  passage  de  l'une 
à  l'autre,  quand  l'une  prend  fin  et  que  l'autre  commence.  Quelle 
prodigieuse  conscience  que  celle  dont  le  calme  ne  se  dément  pas 
alors  quelle  abrite  en  elle,  à  la  fois,  le  crime  et  le  juge  qui  s'y  tien- 
nent compagnie,  vivant  en  bonne  intelligence  et  si  paisiblement. 

Que  peuvent  valoir  les  prières  de  ceux  qui  vivent  dans 
une  inconduite  continue.  —  Un  homme  qui  ne  cesse  d'avoir  en 
tête  des  idées  libidineuses  et  qui  a  conscience  de  la  réprobation  di- 
vine que  cela  lui  vaut,  que  dit-il  à  Dieu  quand  il  l'en  entretient? 
qu'il  s'en  repent,  et  aussitôt  après  il  y  retombe.  S'il  était  pénétré 
de  sa  justice  et  de  sa  présence,  ainsi  qu'il  le  dit,  et  que  son  âme 
en  fût  touchée,  si  court  que  soit  ce  moment  de  pénitence,  la  crainte 
seule  y  ramènerait  si  souvent  sa  pensée  que,  sur-le-champ,  il  triom- 
pherait des  vices  qui  lui  sont  habituels,  si  enracinés  qu'ils  soient  en 
lui.  —  Et  que  dire  de  ces  gens  qui  passent  leur  vie  entière  à  jouir  et 
à  bénéficier  de  ce  qu'ils  savent  être  péché  mortel!  Pourtant  il  existe 
des  métiers  et  des  situations,  admis  par  la  société,  qui  vivent  du  vice? 
Un  individu  se  confessant  à  moi,  me  contait  avoir  passé  sa  vie,  pour 
ne  perdre  ni  son  crédit  ni  les  charges  dont  il  était  honoré,  à  faire 
profession  et  pratiquer  une  religion  qu'il  estimait  compromettre 
son  salut  éternel  et  contraire  à  celle  qu'il  avait  en  son  cœur;  com- 
bien devait  lui  coûter  une  semblable  attitude?  Comment  tous  ces 
gens  justifient-ils  leur  conduite,  quand  ils  comparaissent  devant  la 
justice  divine?  Leur  repentir  les  obligerait  à  ime  réparation  effec- 
tive et  manifeste  à  laquelle  ils  ne  satisfont  pas;  ils  ne  peuvent 
donc  s'en  prévaloir,  ni  vis-à-vis  de  Dieu,  ni  vis-à-vis  de  nous;  et 
quelle  hardiesse  est  la  leur  de  demander  pardon  sans  accorder  ré- 
paration ni  éprouver  de  repentir?  —  Je  liens  qu'il  en  est  des  pre- 
miers qui  mêlent  la  dévotion  à  l 'inconduite,  comme  de  ceux-ci  qui 
passent  leur  vie  dans  la  débauche  ;  mais  il  est  encore  moins  facile 
de  les  ramener  de  leur  obstination  que  ces  derniers.  Les  variations 
incessantes,  subites,  allant  d'un  extrême  à  l'autre  dans  les  croyances 
qu'ils  feignent  d'avoir,  sont  pour  moi  incompréhensibles  :  elles  dé- 
notent un  état  d'âme  en  proie  à  une  lutte  constante  et  angoissante,  - 
dont  nous  ne  pouvons  nous  faire  idée. 

Quelle  prétention  que  de  penser  que  toute  croyance  au- 
tre que  la  nôtre  est  entachée  d'erreur.  —  Combien  me  parais- 
sait fantastique  la  prétention  de  ceux  qui,  en  ces  dernières  années, 
reprochaient  à  quiconque  avait  une  intelligence  tant  soit  peu  lucide 
et  professait  la  religion  catholique,  que  son  obéissance  n'était  qu'une 
feinte  de  sa  part,  et  qui,  pour  lui  faire  honneur,  allaient  jusqu'à  dire 
que,  quelles  que  fussent  les  apparences,  il  était  impossible  que  dans 
son  for  intérieur  il  ne  fût  comme  eux  pour  la  religion  réformée! 
Fâcheuse  maladie  que  celle  de  se  croire  si  fort,  qu'on  en  arrive  à  se 
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croire  au  contraire  :  et  plus  fascheuse  encore,  qu'on  se  persuade 
d'vn  tel  esprit,  qu'il  profère  ie  ne  sçay  quelle  disparité  de  fortune 
présente,  aux  espérances  et  menaces  de  la  vie  éternelle!  Ils  m'en 
peuuent  croire  :  Si  rien  eust  deu  tenter  ma  icunesse,  l'ambition  du 
hazard  et  diiïiculté,  qui  suiuoient  cette  récente  cntreprinse,  y  eust 
eu  bonne  part.  Ce  n'est  pas  sans  grande  raison,  ce  me  semble, 
que  l'Eglise  delTend  l'vsage  promiscue,  téméraire  et  indiscret  des 
sainctes  et  diuines  chansons,  que  le  Sainct  Esprit  a  dicte  en  Dauid. 
Il  ne  faut  niesler  Dieu  en  nos  actions  ([u'auecque  reuerence  et 
attention  pleine  d'honneur  et  de  respect.  Cette  voix  est  trop  diuine, 
pour  n'auoir  autre  vsage  que  d'exercer  les  poulmons,  et  plaire  à 
nos  oreilles.  C'est  de  la  conscience  qu'elle  doit  estrc  produite,  et 
non  pas  de  la  langue.  Ce  n'est  pas  raison  qu'on  permette  qu'vn 
garçon  de  boutique  parmy  ses  vains  et  friuoles  pensemens,  s'en 
entretienne  et  s'en  iouc.  Ny  n'est  certes  raison  de  voir  tracasser 
par  vnc  sale,  et  par  vue  cuysine,  le  Sainct  liure  des  sacrez  mystères 
de  nosire  créance.  C'cstoyent  autrefois  mystères,  ce  sont  à  présent 
desduits  et  esbats.  Ce  n'est  pas  en  passant,  et  tumultuairement, 
qu'il  faut  manier  vn  ,estude  si  sérieux  et  vénérable.  Ce  doit  estre 
vne  action  destinée,  et  rassise,  à  laquelle  on  doit  tousiours  adious- 
ter  cette  préface  de  nosire  office,  sursum  corda,  et  y  apporter  le 
corps  mesme  disposé  en  contenance,  qui  tesmoigne  vne  particulière 
attention  et  reuerence.  Ce  n'est  pas  l'estude  de  tout  le  monde  : 
c'est  l'estude  des  personnes  qui  y  sont  vouées,  que  Dieu  y  appelle. 
Les  meschans,  les  ignorants  s'y  empirent.  Ce  n'est  pas  vne  histoire 
à  compter  :  c'est  vne  histoire  à  reuerer,  craindre  et  adorer.  Plai- 
santes gents,  qui  pensent  l'auoir  rendue  maniable  au  peuple,  pour 
l'auoir  mise  en  langage  populaire.  Ne  tient-il  qu'aux  mots,  qu'ils 
n'entendent  tout  ce  qu'ils  trouuent  par  escrit?  Diray-ie  plus?  Pour 
l'en  approcher  de  ce  peu,  ils  l'en  reculent.  L'ignorance  pure,  et 
remise  toute  en  autruy,  esloit  bien  plus  salutaire  et  plus  sçauante, 
que  n'est  cette  science  verbale,  et  vaine,  nourrice  de  présomption 
et  de  témérité.      le  croy  aussi  que  la  liberté  à  chacun  de  dissiper 
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persuader  que  d'autres  ne  peuvent  croire  le  contraire  de  ce  que 
vous  croyez  vous-même,  et,  ce  qui  est  plus  fâcheux  encore,  qu'on 
soit  imprégné  d'un  esprit  tel,  qu'un  changement  dans  sa  fortune 
présente  soit  un  sujet  de  préoccupation  plus  grande  que  ce  que 
nous  avons  à  espérer  ou  à  craindre  dans  l'éternité.  On  peut  m'en 
croire,- si  rien  n'a  été  capable,  dans  ma  jeunesse,  de  me  faire  sortir 
de  ma  réserve,  la  profonde  incertitude  et  les  difficultés  résultant  de 
ces  idées  de  réforme  qui  venaient  de  naître,  y  ont  été  pour  beau- 
coup. 

Les  psaumes  de  David  ne  devraient  pas  être  chantés 
indifféremment  par  tout  le  monde,  ni  la  Bible  se  trouver 
dans  toutes  les  mains.  —  Ce  n'est  pas  sans  raison  sérieuse,  ce 
me  semble,  que  l'Église  interdit  que  tout  le  monde,  sans  distinction 
de  personnes,  d'âge  et  de  sexe,  s'arroge  la  faculté  téméraire  et  in- 
discrète de  commenter  et  psalmodier  ces  chants  sacrés  et  divins 
que  le  Saint-Esprit  a  inspirés  à  David.  Il  ne  faut  mêler  Dieu  à  nos 
actions  qu'avec  réserve  et  y  apporter  une  attention  qui  témoigne 
de  l'honneur  et  du  respect  qu'on  lui  doit;  ces  chants,  par  leur 
origine  divine,  ont  un  autre  but  que  de  développer  nos  poumons  et 
charmer  nos  oreilles;  c'est  de  la  conscience,  et  non  de  la  bouche, 
qu'ils  doivent  émaner.  Il  n'est  pas  admissible  qu'on  permette  à  un 
garçon  de  boutique  d'en  causer  et  de  s'en  amuser,  en  même  temps 
que  lui  passent  par  la  tête  d'autres  idées  vaines  et  frivoles;  ce  n'est 
pas  davantage  raisonnable  de  voir  le  Livre  saint,  où  sont  décrits  les 
mystères  sacrés  de  notre  foi,  être  lu  et  passer  de  mains  en  mains 
dans  les  antichambres  et  les  cuisines  ;  jadis,  c'étaient  des  mystères 
à  méditer  ;  à  présent,  ce  ne  sont  plus  que  des  prétextes  à  amuse- 
ments et  distractions. 

Ce  n'est  pas  en  passant,  et  dans  des  assemblées  tumultueuses, 
qu'il  faut  étudier  un  sujet  si  sérieux  et  si  digne  de  vénération  ;  ce 
doit  être  dans  le  calme  et  de  propos  délibéré,  ces  méditations  être 
toujours  précédées  du  «  Sursum  corda  »  (haut  les  cœurs),  cette  pré- 
face de  l'office  divin,  et  notre  altitude  y  témoigner  de  l'attention 
particulière  et  du  respect  que  nous  y  apportons.  Cette  étude  n'est 
pas  du  ressort  de  tout  le  monde;  seuls  doivent  s'y  adonner  ceux  qui 
y  sont  voués  et  que  Dieu  y  appelle;  les  méchants,  les  ignorants  en 
deviennent  pires  qu'avant;  ce  n'est  pas  une  histoire  à  raconter, 
c'est  une  histoire  à  révérer,  à  craindre  et  à  adorer.  —  Plaisantes 
gens  en  vérité  que  ceux  qui  s'imaginent  l'avoir  mise  à  la  portée  du 
peuple,  parce  qu'ils  l'ont  traduite  en  langage  populaire!  N'est-ce 
donc  qu'une  affaire  de  mots,  et  cela  suffit-il  pour  que  le  vulgaire 
comprenne  ce  qui  y  est  écrit.  Je  dirai  plus,  pour  lui  en  apprendre 
bien  peu,  on  imprime  à  sa  foi  un  mouvement  rétrograde;  celui  qui 
est  complètement  ignorant  et  qui  s'en  rapporte  à  autrui,  est  en  bien 
meilleure  voie  et  sait  bien  plus  que  celui  dont  la  science  se  dépense 
en  paroles,  n'a  rien  de  sérieux  et  ne  fait  qu'alimenter  sa  présomp- 
tion et  sa  témérité. 

Il  n'y  a  pas  d'entreprise  plus  dangereuse  que  la  traduc- 
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vne  parole  si  religieuse  et  importante,  à  tant  de  sortes  d'idiomes,  a 
beaucoup  plus  de  danger  que  d'vtilitc.  Les  luifs,  les  Mahometans, 
et  quasi  tous  autres,  ont  espousé,  et  reuerent  le  langage,  auquel 
originellement  leurs  mystères  auoient  este  conceuz,  et  en  est  def- 
fendue  ralteration  et  changement;  non  sans  apparence.  Sçauons 
nous  bien  qu'en  Basque,  et  en  Bretaigne,  il  y  ayt  des  luges  assez, 
pour,  establir  cette  traduction  faicte  en  leur  langue?  L'Eglise  vni- 
nerselle  n'a  point  de  iugement  plus  ardu  à  faire,  et  plus  solemne. 
En  preschant  et  parlant,  l'interprétation  est  vague,  libre,  muable, 
et  d'vne  parcelle  :  ainsi  ce  n'est  pas  de  mesme.  L'vn  de  noz  his- 
toriens Grecs  accuse  iustement  son  siècle,  de  ce  que  les  secrets  de 
la  religion  Chrestienne,  estoient  espandus  emmy  la  place,  es  mains 
des  moindres  artisans  :  que  chacun  en  pouuoit  débattre  et  dire 
selon  son  sens.  Et  que  ce  nous  deuoit  estre  grande  honte,  nous  qui 
par  la  grâce  de  Dieu ,  iouïssons  des  purs  mystères  de  la  pieté,  de 
les  laisser  profaner  en  la  bouche  de  personnes  ignorantes  et  popu- 
laires, veu  que  les  Gentils  interdisoient  à  Socrates,  à  Platon,  et  aux 
plus  sages,  de  s'enquérir  et  parler  des  choses  commises  aux  Pres- 
tres  de  Delphes.  Dit  aussi,  que  les  factions  des  Princes,  sur  le 
subiect  de  la  Théologie,  sont  armées  non  de  zèle,  mais  de  cholere. 
Que  le  zèle  tient  de  la  diuine  raison  et  iustice,  se  conduisant  ordon- 
nément  et  modérément  :  mais  qu'il  se  change  en  haine  et  enuie  : 
et  produit  au  lieu  du  froment  et  du  raisin,  de  l'yuroye  et  des  orties, 
quand  il  est  conduit  d'vne  passion  humaine.  Et  iustement  aussi, 
cet  autre,  conseillant  l'Empereur  Theodose,  disoit,  les  disputes  n'en- 
dormir pas  tant  les  schismes  de  l'Eglise,  que  les  esueiller,  et  animer 
les  hérésies.  Que  pourtant  il  faloit  fuir  toutes  contentions  et  argu- 
mentations Dialectiques,  et  se  rapporter  nuement  aux  prescriptions 
et  formules  de  la  foy,  establies  par  les  anciens.  Et  l'Empereur  An- 
dronicus,  ayant  rencontré  en  son  palais,  des  principaux  hommes, 
aux  prises  de  parole,  contre  Lapodius,  sur  vn  de  noz  points  de 
grande  importance,  les  tança,  iusques  à  menacer  de  les  ietter  en  la 
riuiere,  s'ils  continuoyent.  Les  enfants  et  les  femmes,  en  noz  iours, 
régentent  les  hommes  plus  vieux  et  expérimentez,  sur  les  loix  Ec- 
clésiastiques :  là  où  la  première  de  celles  de  Platon  leur  deffend  de 
s'enquérir  seulement  de  la  raison  des  loix  ciuiles,  qui  doiuent  tenir 
lieu  d'ordonnances  diuines.  Et  permettant  aux  vieux,  d'en  commu- 
niquer entre  eux,  et  auec  le  Magistrat  :  il  adiouste,  pourueu  que  ce 
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tion  de  la  Bible  en  langue  vulgaire.  —  Je  crois  aussi  que  la 
liberté  laissée  à  chacun  de  répandre,  traduite  en  tant  d'idiomes  dif- 
férents, la  parole  sacrée  dont  l'importance  est  si  {,'rande,  est  chose 
beaucoup  plus  dangereuse  qu'utile.  Les  juifs,  les  musulmans  et  pres- 
que tous  les  peuples  d'autre  religion,  conservent  précieusement  et 
avec  vénération  leurs  mystères  sacrés,  dans  la  langue  même  en  la- 
quelle, dès  l'origine,  ils  leur  ont  été  transmis;  et  il  semble  que  c'est 
ajuste  titre  que  toute  altération,  toute  modification  y  soient  inter- 
dites. Sommes-nous  certains  que,  chez  les  Basques  et  en  Bretagne,  il 
y  ait  des  gens  assez  qualifiés  pour  faire  accepter  la  traduction  en  ces 
langues  de  nos  Saintes  Écritures?  Rien  dans  l'Église  universelle 
n'est  plus  ardu  et  n'a  plus  d'importance;  en  prêchant  ou  en  parlant 
les  interprétations  demeurent  vagues,  elles  ne  s'imposent  pas,  peu- 
vent être  modifiées  et  ne  portent  que  sur  des  points  partiels  :  il 
n'en  est  pas  de  même  avec  des  traductions. 

Une  grande  prudence  est  à,  apporter  dans  l'étude  des 
questions  dogmatiques.  —  Un  historien  grec,  qui  était  chrétien, 
reproche  avec  raison  à  son  siècle  que  les  secrets  de  notre  religion 
fussent  divulgués  partout,  livrés  aux  mains  des  moindres  artisans  et 
que  chacun  put  en  discuter  et  en  parler  à  son  idée.  Nous  qui,  par 
la  grâce  de  Dieu,  jouissons  des  plus  purs  mystères  confiés  à  notre 
piété,  devrions  avoir  grande  honte,  remarquait-il,  de  les  voir  profa- 
nés dans  la  bouche  de  gens  ignorants  du  bas  peuple,  alors  que  les 
Gentils  interdisaient  à  Socrate,  à  Platon  et  aux  plus  sages  de  s'en- 
quérir et  de  parler  de  choses  commises  à  la  discrétion  des  prêtres 
de  Delphes.  —  Ce  même  historien  dit  aussi  que  l'intervention  des 
princes,  quand  il  est  question  de  théologie,  est  dirigée  non  par  le 
zèle,  mais  par  la  colère;  le  zèle  procède  de  la  raison  divine  et  de  la 
justice,  son  action  s'exerce  régulière  et  modérée;  il  se  transforme  en 
haine  et  envie,  et  au  lieu  de  blé  et  de  raisin,  produit  de  l'ivraie  et  des 
orties,  quand  une  passion  humaine  intervient.  —  Un  autre  n'était 
pas  moins  dans  le  vrai  quand,  donnant  un  conseil  à  l'empereur 
Théodose,  il  lui  disait  que  les  discussions  ne  calment  pas  tant  les 
schismes  de  l'Église,  qu'elles  ne  les  suscitent  et  engendrent  les  hé- 
résies; qu'en  conséquence,  il  fallait  éviter  tout  débat,  toute  argu- 
mentation méthodique  et  s'en  tenir  uniquement  aux  prescriptions 
et  aux  formules  de  la  foi,  telles  que  les  anciens  les  ont  établies.  — 
L'empereur  Andronic,  rencontrant  dans  son  palais  *  deux  des  grands 
de  sa  cour  discutant  contre  Lapodius  sur  un  des  points  les  plus 
importants  de  notre  religion,  les  tança  vertement,  allant  jusqu'à  les 
menacer  de  les  faire  jeter  à  la  rivière,  s'ils  continuaient.  —  De  nos 
jours,  les  femmes,  les  enfants  en  remontrent  sur  les  lois  ecclésias- 
tiques aux  vieillards  les  plus  expérimentés,  alors  que  la  première 
des  prescriptions  de  Platon  allait  jusqu'à  leur  interdire  de  s'occu- 
per des  motifs  qui  avaient  présidé  à  l'établissement  des  lois  civiles, 
qui  sont  à  considérer  au  même  titre  que  les  ordonnances  divines  et 
comme  en  tenant  lieu,  et  qu'en  même  temps  qu'il  permettait  aux 
vieillards  d'en  converser  entre  eux  et  avec  les  magistrats,  il  ajou- 


b88  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 

ne  soit  en  présence  des  ieunes,  et  personnes  profanes.  Vn  Euesque 
a  laissé  par  escrit,  qu'en  l'autre  bout  du  monde,  il  y  a  vne  Isle, 
que  les  anciens  nommoient  Dioscoride  :  commode  en  fertilité  de 
toutes  sortes  d'arbres  et  fruits,  et  salubrité  d'air  :  de  laquelle  le 
peuple  est  Chrestien,  ayant  des  Eglises  et  des  Autels,  qui  ne  sont 
parez  que  de  croix,  sans  autres  images  :  grand  obseruateur  de 
ieusnes  et  de  festes  :  exacte  païeur  de  dismes  aux  Prestres  :  et  si 
chaste,  que  nul  d'eux  ne  peut  cognoistre  qu'vne  femme  en  sa  vie. 
Au  'demeurant,  si  contant  de  sa  fortune,  qu'au  milieu  de  la  mer,  il 
ignore  l'vsage  des  nauires  :  et  si  simple,  que  de  la  religion  qu'il 
obserue  si  songneusement,  il  n'en  entend  vn  seul  mot.  Chose  in- 
croyable, à  qui  ne  sçauroit,  les  Payens  si  deuots  idolâtres,  ne  co- 
gnoistre de  leurs  Dieux,  que  simplement  le  nom  et  la  statue.  L'an- 
cien commencement  de  Menalippe,  tragédie  d'Euripides,  portoit 
ainsi. 


0  luppiler,  car  de  toy  rien  sinon 
le  ne  cognais  seulement  que  le  nom. 


l'ay  veu  aussi  de  mon  temps,  faire  plainte  d'aucuns  escrits,  de  ce 
qu'ils  sont  purement  humains  et  philosophiques,  sans  meslange  de 
Théologie.  Qui  diroit  au  contraire,  ce  ne  seroit  pourtant  sans 
quelque  raison;  Que  la  doctrine  diuine  tient  mieux  son  rang  à  part, 
comme  Royne  et  dominatrice  :  Qu'elle  doit  estre  principale  par 
tout,  point  sufFragante  et  subsidiaire  :  Et  qu'à  l'auenture  se  pren- 
droient  les  exemples  à  la  Grammaire,  Rhétorique,  Logique,  plus 
sortablement  d'ailleurs  que  d'vne  si  sainte  matière;  comme  aussi 
les  arguments  des  Théâtres,  ieux  et  spectacles  publiques.  Que  les 
raisons  diuines  se  considèrent  plus  venerablement  et  reueremment 
seules,  et  en  leur  stile,  qu'appariées  aux  discours  humains.  Qu'il  se 
voit  plus  souuent  cette  faute,  que  les  Théologiens  escriuent  trop 
humainement,  que  cett' autre,  que  les  humanistes  escriuent  trop  peu 
theologalement.  La  Philosophie,  dit  Sainct  Chrysostome,  est  pieça 
banie  de  l'escole  saincte,  comme  seruante  inutile,  et  estimée  indi- 
gne de  voir  seulement  en  passant  de  l'entrée,  le  sacraire  des  saincts 
Thresors  de  la  doctrine  céleste.  Que  le  dire  humain  a  ses  formes 
plus  basses,  et  ne  se  doit  seruir  de  la  dignité,  majesté,  régence,  du 
parler  diuin.  le  luy  laisse  pour  moy,  dire,  verbis  indisciplinatis,  for- 
tune, destinée,  accident,  heur,  et  malheur,  et  les  Dieux,  et  autres 
frases,  selon  sa  mode.  le  propose  les  fantasies  humaines  et  miennes, 
simplement  comme  humaines  fantasies,  et  séparément  considérées  : 
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tait  :  «  mais  ce  devra  toujours  être  en  dehors  de  la  présence  des 
jeunes  gens  et  de  toute  personne  profane  )>. 

Un  évoque  a  écrit  qu'à  l'autre  bout  du  monde,  il  y  a  une  île  que 
les  anciens  nommaient  Dioscoride,  remarquable  par  sa  fertilité  en 
arbres  de  toutes  sortes,  ses  fruits  et  la  salubrité  de  son 'climat.  Le 
peuple  en  est  chrétien:  il  a  des  églises  et  des  autels  dont  la  croix, 
à  l'exclusion  de  toute  autre  image,  est  le  seul  ornement;  il  est  exact 
observateur  des  jeûnes  et  des  fêtes,  paie  régulièrement  la  dîme  au 
clergé,  et  sa  chasteté  est  telle  que  personne  ne  peut  y  connaître 
plus  d'une  femme  en  sa  vie.  Au  demeurant,  content  de  son  sort,  au 
point  qu'isolé  au  milieu  des  mei*s,  il  ne  connaît  pas  l'usage  des  na- 
vires; si  simple,  que,  bien  que  strict  observateur  de  la  religion,  il 
n'en  connaît  pas  un  seul  mot,  ce  qui  paraîtra  incroyable  à  qui  ne 
sait  que  les  païens,  si  dévots  dans  leur  idolâtrie,  ne  connaissaient 
de  leurs  dieux  que  le  nom  et  la  statue  :  Ménalippe,  une  des  anciennes 
tragédies  d'Euripide,  *  commençait  ainsi  :  «  0  Jupiter,  toi  dont  je  ne 
connais  rien  que  le  nom  !  » 
On  ne  devrait  jamais  mêler  la  théologie  aux  discussions 
philosophiques.  — J'ai  aussi  entendu,  en  ces  temps-ci,  se  plaindre 
de  ce  que  certains  ouvrages  traitent  de  sujets  exclusivement  litté- 
raires ou  philosophiques,  sans  mélange  de  théologie.  Cette  manière 
de  faire  peut,  au  contraire,  parfaitement  se  soutenir;  et  on  peut 
dire  à  l'appui  :  Qu'il  est  préférable  que  la  doctrine  divine,  en  sou- 
veraine qui  domine  tout,  ait  un  rang  à  part.  Là  où  il  en  est  ques- 
tion, il  convient  qu'elle  soit  le  sujet  principal  et  non  reléguée  au 
second  plan,  venant  simplement  à  l'appui  de  la  thèse  qu'on  déve- 
loppe. Si  on  se  trouve  avoir  besoin  d'exemples,  on  peut  les  emprun- 
ter à  la  grammaire,  à  la  rhétorique,  à  la  logique,  ou  encore  aux 
pièces  jouées  dans  les  théâtres,  aux  jeux,  aux  spectacles  publics,  plu- 
tôt que  de  recourir  à  ceux  dont  les  textes  sacrés  nous  fournissent  la 
matière.  Il  est  plus  respectueux,  et  cela  témoigne  de  plus  de  vénéra- 
tion, de  traiter  à  part  et  dans  le  style  qui  leur  est  propre,  les  sujets 
qui  se  rapportent  à  Dieu,  qu'incidemment  dans  des  ouvrages  ayant 
trait  à  des  questions  profanes.  Ecrire  sur  les  choses  sacrées,  dans 
le  style  dont  tout  le  monde  fait  usage,  est  une  faute  que  commet- 
tent les  théologiens,  plus  que  n'a  lieu  cette  autre  qui  amène  les 
gens  de  lettres  à  trop  peu  emprunter  le  style  de  la  théologie.  La 
philosophie,  dit  S.  Chrysostome,  est  depuis  longtemps  bannie  des 
études  théologiques,  comme  un  accessoire  inutile;  elle  est  même 
considérée  comme  indigne  de  jeter  en  passant  un  regard  sur  le  sanc- 
tuaire où  sont  en  dépôt  les  dogmes  sacrés  de  la  doctrine  céleste.  Le 
langage  commun  à  tout  le  monde  a  des  formes  moins  bien  choisies, 
qui  font  qu'il  ne  saurait  être  employé  à  exprimer  d'une  manière  suf- 
fisamment digne  la  majesté  royale  de  la  parole  sacrée.  Pour  moi,  je 
lui  laisse  qualifier,  selon  son  expression,  de  termes  peu  orthodoxes 
ceux  tels  que  :  Fortune,  Destinée,  Accident,  Bonheur,  Malheur,  Dieux 
et  autres  dont  je  me  sers;  il  est  vrai  que  les  sujets  fantaisistes  que  je 
traite,  je  les  considère  chacunjsolement  et  les  envisage  uniquement 
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non  comme  arrestées  et  réglées  par  l'ordonnance  céleste,  incapable 
de  double  et  d'altercation.  Matière  d'opinion,  non  matière  de  foy. 
Ce  que  ie  discours  selon  moy,  non  ce  que  ie  croy  selon  Dieu,  d'vne 
façon  laïque,  non  cléricale  :  mais  tousiours  tres-religieuse.  Comme 
les  enfants  proposent  leurs  essays,  instruisables,  non  instruisants. 
Et  ne  diroit-on  pas  aussi  sans  apparence,  que  l'ordonnance  de  ne 
s'entremettre  que  bien  reseruément  d'escrire  de  la  Religion,  à  tous 
autres  qu'à  ceux  qui  en  font  expresse  profession,  n'auroit  pas  faute 
de  quelque  image  d'vtilité  et  de  iustice;  et  à  moy  auec,  peut  estrc 
de  m'en  taire.  On  m'a  dict  que  ceux  mesmes,  qui  ne  sont  pas  des 
nostres,  deffendcnt  pourtant  entre  eux  l'vsage  du  nom  de  Dieu,  en 
leurs  propos  communs.  Us  ne  veulent  pas  qu'on  s'en  serue  par  vue 
manière  d'interiection,  ou  d'exclamation,  ny  pour  tesmoignage,  ny 
pour  comparaison  :  en  quoy  ie  trouue  qu'ils  ont  raison.  Et  en 
quelque  manière  que  ce  soit,  que  nous  appelons  Dieu  à  notre  com- 
merce et  société,  il  faut  que  ce  soit  sérieusement,  et  religieusement^ 
Il  y  a,  ce  me  semble,  en  Xenophon  vn  tel  discours,  où  il  montre 
que  nous  douons  plus  rarement  prier  Dieu  :  d'autant  qu'il  n'est  pas 
aisé,  que  nous  puissions  si  sonnent  remettre  nostre  ame,  en  cette 
assiette  réglée,  reformée,  et  deuotieuse,  où  il  faut  qu'elle  soit  pour 
ce  faire  :  autrement  nos  prières  ne  sont  pas  seulement  vaines  et 
inutiles,  mais  vitieuses.  Pardonne  nous,  disons  nous,  comme  nous 
pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  offencez.  Que  disons  nous  par  là, 
sinon  que  nous  luy  offrons  nostre  ame  exempte  de  vengeance  et  de 
rancune?  Toutesfois  nous  inuoquons  Dieu  et  son  ayde,  au  complot 
de  noz  fautes,  et  le  conuions  à  l'iniustice. 

Quœ,  nisi  seductis,  nequeas  commit  1ère  diuis. 

L'auaricieux  le  prie  pour  la  conseruation  vaine  et  superflue  de  ses 
thresors  :  l'ambitieux  pour  ses  victoires,  et  conduite  de  sa  fortune  : 
le  voleur  l'employé  à  son  ayde,  pour  francbir  le  hazard  et  les  dif- 
ficultez,  qui  s'opposent  à  l'exécution  de  ses  meschantes  entreprin- 
ses  :  ou  le  remercie  de  l'aisance  qu'il  a  trouué  à  desgosiller  vn 
passant.  Au  pied  de  la  maison,  qu'ils  vont  escbeller  ou  petarder, 
ils  font  leurs  prières,  l'intention  et  l'espérance  pleine  de  cruauté, 
de  luxure,  et  d'auarice. 

Hoc  ipsum,  quo  tu  louis  aurem  impellere  tentas. 
Die  agedum  Staio  :  proh  luppitert  ô  bone,  clamet, 
luppiler!  at  scse  non  clamet  luppiter  ipse. 
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au  point  de  vue  de  ce  bas  monde,  à  ma  manière  et  non  comme 
fixés  et  réglés  d'ores  et  déjà  par  la  loi  divine,  auquel  cas,  ni  doute, 
ni  discussion  ne  seraient  plus  permis;  c'est  ma  façon  de  voir  que 
j'émets  et  non  un  article  de  foi  que  je  conteste;  je  raisonne  suivant 
ce  qui  me  vient  à  l'esprit  et  non  sur  ce  qui  entre  dans  mes  croyances 
religieuses;  j'en  cause  comme  un  laïque  et  non  comme  un  clerc, 
sans  jamais  cependant  que  cela  porte  atteinte  à  la  religion,  tels  les 
enfants  qui  produisent  des  devoirs  servant  à  leur  instruction  et  non 
à  celle  de  ceux  qui  les  instruisent.  —  Peut-être  dira-t-on,  non  sans 
apparence  de  raison,  qu'il  serait  utile  et  parfaitement  justifié  d'in- 
terdire à  quiconque,  dont  ce  n'est  pas  la  profession  expresse,  de  se 
mêler  d'écrire  sur  la  religion,  même  en  y  apportant  une  grande 
discrétion,  et  que,  personnellement,  je  ferai  mieux  de  m'en  taire. 

Le  nom  de  Dieu  ne  devrait  être  invoqué  que  dans  un 
sentiment  de  piété.  —  On  m'a  dit  que  ceux  qui  se  sont  séparés 
de  l'Église  défendent,  eux  aussi,  de  se  servir  du  nom  de  Dieu,  dans 
les  rapports  qu'ils  ont  entre  eux  dans  la  vie  ordinaire  ;  et  qu'ils  ne 
veulent  pas  non  plus  qu'on  en  use  en  manière  d'interjection  ou 
d'exclamation,  qu'on  l'invoque  en  témoignage  ou  qu'on  le  prenne 
pour  terme  de  comparaison.  Je  trouve  qu'en  cela  ils  ont  raison  et 
que,  chaque  fois  que  nous  invoquons  Dieu  dans  nos  propos  et  pour 
nos  affaires,  il  faut  que  ce  soit  sérieusement  et  dans  un  motif  de 
piété. 

Abus  qu'on  fait  de  la  prière.  —  H  y  a,  ce  me  semble,  dans 
Xénoplîon,  un  passage  où  il  expose  que  nous  devrions  prier  Dieu 
plus  rarement  qu'on  n'a  coutume,  d'autant  qu'il  ne  nous  est  pas  aisé 
de  faire  que  notre  âme  soit  si  souvent  en  cet  état  de  calme,  de  pu- 
reté et  de  dévotion  qui  convient  en  pareil  cas;  où,  faute  de  quoi,  nos 
prières  non  seulement  sont  vaines  et  inutiles,  mais  encore  vicieu- 
ses :  «  Pardonnez-nous,  disons-nous,  comme  nous  pardonnons  à 
ceux  qui  nous  ont  offensés  »  ;  qu'est-ce' que  cela  signifie,  sinon  que 
nous  offrons  à  Dieu  notre  âme  exempte  de  vengeance  et  de  ran- 
cune? Et  cependant  combien  de  fois  n'invoquons-nous  pas  Dieu  et 
son  aide  pour  l'associer  à  nos  fautes,  le  conviant  à  faire  ce  qui 
est  injuste,  «  demandant  des  choses  que  vous  ne  pouvez  confier  aux 
dieux,  qu'en  les  prenant  à  part  {Perse)  ».  L'avare  prie  pour  la  con- 
servation illusoire  et  superfiue  de  ses  trésors;  l'ambitieux,  pour 
que  Dieu  lui  procure  la  victoire  et  que  la  fortune  lui  demeure 
fidèle;  le  voleur  l'appelle  à  lui  pour  surmonter  les  mauvaises 
chances  et  les  difficultés  qui  peuvent  se  mettre  en  travers  de  ses 
méchants  desseins,  ou  le  remercie  de  la  facilité  avec  laquelle  il  a 
pu  égorger  un  passant.  Au  pied  même  de  la  maison  que  ces  chena- 
pans vont  escalader  ou  faire  sauter,  ils  prient  tandis  que  leur  in- 
tention et  leur  espérance  sont  tout  à  la  cruauté,  à  la  luxure  et  à 
l'avarice  :  «  Dis  à  Staîus  ce  que  tu  voudrais  obtenir  de  Jupiter, 
Staîus  s'écriera  :  «  0//,  Jupiter,  ô  bon  Jupiter,  peut-on  l'adresser 
de  telles  demandes  l  »  quant  à  Jupiter,  il  répondra  de  même  façon 
{£*erse).  »  - 
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La  Royne  de  Nauarre  Mârguerilto,  recite  d\n  ieune  Prince,  et  en- 
core qu'elle  ne  le  nomme  pas,  sa  grandeur  l'a  rendu  cognoissable 
assez,  qu'allant  à  vne  assignation  amoureuse,  et  coucher  auec  la 
femme  d'vn  Aduocat  de  Paris,  son  chemin  s'addonnant  au  trauers 
d'vne  Eglise,  il  ne  passoit  iamais  en  ce  lieu  sainct,  allant  ou  retour- 
nant de  soji  entreprinsc,  qu'il  ne  fist  ses  prières  et  oraisons.  le 
vous  laisse  à  iuger,  l'ame  pleine  de  ce  beau  pensement,  à  quoy  il 
employoit  la  faueur  diuine.  Toutesfois  elle  allègue  cela  pour  vn 
tesmoignage  de  singulière  deuotion.  Mais  ce  n'est  pas  par  cette 
preuue  seulement  qu'on  pourroit  vérifier  que  les  femmes  ne  sont 
gueres  propres  à  traiter  les  matières  de  la  Théologie.  Vne  vraye 
prière,  et  vne  religieuse  reconciliation  de  nous  à  Dieu,  elle  ne  peut 
tomber  en  vne  ame  impure  et  soubsmise,  lors  mesmes,  à  la  domi- 
nation de  Satan.  Cehiy  qui  appelle  Dieu  à  son  assistance,  pendant 
qu'il  est  dans  le  train  du  vice,  il  fait  comme  le  "coupeur  de  bourse, 
qui  appelleroit  la  iustice  à  son  ayde;  ou  comme  ceux  qui  produi- 
sent le  nom  de  Dieu  en  tesmoignage  de  mensonge. 

Tacito  mala  vota  sxisurro 
Concipimus. 

Il  est  peu  d'hommes  qui  ozassent  mettre  en  euidence  les  reques- 
tes  secrettes  qu'ils  font  à  Dieu. 

Haud  cuiuis  promptum  est,  murmûrque  humilésque  susurras 
Tollere  de  templis,  et  aperto  viuere  voto. 

Voyla  pourquoy  les  Pythagoriens  vouloyent  qu'elles  fussent  publi- 
ques, et  ouyes  d'vn  chacun;  afin  qu'on  ne  le  requist  de  chose  indé- 
cente et  iniuste,  comme  celuy-là  : 

Clarè  cùm  dixit  :  ApolloJ 
Labra  mouet,  metuens  audiri  :  Pulchra  Lauerna, 
Da  mihi  fallere,  da  iustum  sanctûmque  videri; 
Noctem  peccatis,  et  fraudibus  obiice  nubem. 

Les  Dieux  punirent  grieuement  les  iniques  vœux  d'Oedipus  en  les 
luy  ottroyant.  Il  auoit  prié,  que  ses  enfants  vuidassent  entre  eux 
par  armes  la  succession  de  son  Estât,  il  fut  si  misérable,  de  se  voir 
pris  au  mot.  Il  ne  faut  pas  demander,  que  toutes  choses  suiuent 
nostre  volonté,  mais  qu'elles  suiuent  la  prudence.  Il  semble,  à  la 
vérité,  que  nous  nous  seruons  de  nos  prières,  comme  d'vn  iar- 
gon,  et  comme  ceux  qui  employent  les  paroles  saitictes  et  diuines  à 
des  sorcelleries  et  eflfects  magiciens  :  et  que  nous  facions  nostre 
compte  que  ce  soit  de  la  contexture,  ou  son,  ou  suitte  des  motz,  ou 
de  nostre  conteffance,  que  dépende  leur  effect.  Car  ayans  l'amc 
pleine  de  concupiscence,  non  touchée  de  repentance,  ny  d'aucune 
nouuelle  réconciliation  enuers  Dieu,  nous  luy  allons  présenter  ces 
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Margiierito,  reine  de  Navarre,  conte  qu'un  jeune  prince,  qu'elle 
ne  nomme  pas,  mais  que  ses  hauts  faits  ont  assez  fait  connaître, 
allant  à  un  rendez-vous  d'amour  et  coucher  avec  la  femme  d'un 
avocat  de  Paris,  son  chemin  passant  près  d'une  église,  ne  man- 
quait jamais,  quand,  allant  chez  sa  maîtresse  ou  en  revenant,  il  pas- 
sait près  de  ce  sanctuaire,  d'y  faire  ses  prières  et  ses  ofaisons;  je 
vous  laisse  à  juger  ce  qu'il  pouvait  bien  demander  à  Dieu,  avec  les 
idées  que  sa  bonne  fortune  lui  mettait  en  tête.  La  reine  cite  cepen- 
dant ce  fait  comme  un  témoignage  de  grande  dévotion;  c'est  là 
une  preuve,  qui  du  reste  n'est  pas  la  seule,  qui  fait  ressortir  que 
les  femmes  ne  sont  guère  propres  à  traiter  les  questions  se  rap- 
portant à  la  théologie. 

Que  de  choses  on  demande  à  Dieu  qu'on  n'oserait  lui 
demander  en  public  et  à  haute  voix.  —  La  vraie  prière  et 
notre  réconciliation  avec  Dieu  telle  que  la  comprend  la  religion,  ne 
peut  guère  être  le  fait  d'une  âme  impure  et  soumise  quand  même 
à  la  domination  du  Démon.  Celui  qui  réclame  l'assistance  de  Dieu, 
quand  il  est  dans  la  voie  du  vice,  fait  comme  le  brigand  de  profes- 
sion qui  appellerait  la  justice  à  son  aide,  ou  comme  ceux  invoquant 
le  nom  de  Dieu,  en  portant  un  faux  témoignage.  —  «  Nous  murmu- 
rons à  voix  basse  des  prières  criminelles  [Lucain).  »  Peu  d'hommes 
oseraient  émettre  en  public  les  demandes  qu'ils  adressent  en  se- 
cret à  Dieu  :  «  Il  ne  serait  pas  facile  de  proscrire  des  temples  la 
prière  faite  à  voix  basse,  peu  nombreux  sont  ceux  en  état  d'ex- 
primer leurs  vœux  à  haute  voix  (Perse).  »  C'est  la  raison  pour  la- 
quelle les  Pythagoriciens  voulaient  que  les  prières  fussent  faites  en 
public  et  entendues  de  tous,  afin  qu'on  ne  demandât  pas  des  choses 
indécentes  et  injustes,  comme  celui  qui  «  disait  clairement  et  à 
haute  voix  :  <<  Apollon!  »  puis  ajoutait  tout  bas,  remuant  à  peine  les 
lèvres  de  peur  d'être  entendu  :  «  Belle  Laverne,  donne-moi  les  moyens 
de  tromper  et  de  passer  pour  un  homme  de  bien;  couvre  mes  fautes  du 
voile  de  la  nuit  et  mes  larcins  d'un  nuage  (Horace).  » 

Les  dieux  punirent  sévèrement,  en  y  donnant  satisfaction,  les 
vœux  contraires  à  la  nature  exprimés  par  Œdipe.  Il  avait  demandé 
dans  ses  prières  que  le  sort  des  armes  décidât  entre  ses  enfants  à 
qui  lui  succéderait  sur  le  trône  de  Thèbes  et  fut  assez  malheureux 
pour  se  voir  exaucé.  Il  ne  faut  pas  demander  que  les  choses  arri- 
vent suivant  ce  que  nous  voulons,  mais  suivant  ce  que'nous  com- 
mande la  prudence. 

On  dirait  que  pour  beaucoup,  la  prière  n'est  qu'une 
sorte  de  formule  cabalistique  pouvant  faciliter  l'accom- 
plissement de  nos  désirs.  —  Il  semble,  en  vérité,  que  nous  usons 
de  la  prière  comme  d'un  langage  cabalistique,  comme  font  ceux 
qui  emploient  la  parole  sacrée  de  Dieu  dans  leurs  opérations  de 
sorcellerie  et  de  magie,  et  que  nous  nous  tenions  pour  assurés  que 
ses  effets  dépendent  de  sa  contexture,  de  l'inflexion  de  notre  voix, 
des  mots  employés  ou  de  notre  attitude.  L'âme  pleine  de  concupis- 
cences, n'ayant  ni  repentir  ni  désir  de  réconciliation  avec  Dieu, 
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parolles  que  la  mémoire  preste  à  nostre  langue  :  et  espérons  en 
tirer  vne  expiation  de  nos  fautes.  Il  n'est  rien  si  aisé,  si  doux,  et 
si  fauorable  que  la  loy  diuine  :  elle  nous  appelle  à  soy,  ainsi 
fautiers  et  détestables  comme  nous  sommes  :  elle  nous  tend  les 
bras,  et  nous  reçoit  en  son  giron,  pour  vilains,  ords,  et  bourbeux, 
que  nous  soyons,  et  que  nous  ayons  à  estre  à  l'aduenir.  Mais  encore 
en  recompense,  la  faut-il  regarder  de  bon  œil  :  encore  faut-il  re- 
ceuoir  ce  pardon  auec  action  de  grâces  :  et  au  moins  pour  cet  ins- 
tant que  nous  nous  addressons  à  elle,  auoir  l'ame  desplaisante  de 
ses  fautes,  et  ennemie  des  passions  qui  nous  ont  poussé  à  l'ofTen- 
cer.  Ny  les  Dieux,  ny  les  gens  de  bien,  dict  Platon,  n'acceptent  le 
présent  d'vn  meschant. 

Immunis  aram  si  ietigit  manus. 
Non  sumptuosa  blandior  hostia 
Molliuit  auersos  Pénates, 

Farre  pio  et  salienle  mica. 


CHAPITRE  LVII. 
De   l'Aage. 

IE  ne  puis  receuoir  la  façon,  dequoy  nous  establissons  la  durée 
de  nostre  vie.  le  voy  que  les  sages  l'accoursissent  bien  fort  au  prix 
de  la  commune  opinion.  Gomment,  dit  le  ieune  Gaton,  à  ceux  qui 
le  vouloyent  empescher  de  se  tuer,  suis-ie  à  cette  heure  en  aage, 
où  Ion  me  puisse  reprocher  d'abandonner  trop  tost  la  vie?  Si  n'a- 
uoit-il  que  quarante  et  huict  ans.  Il  estimoit  cet  aage  là  bien  meur 
et  bien  auancé,  considérant  combien  peu  d'hommes  y  arriuent.  Et 
ceux  qui  s'entretiennent  de  ce  que  ie  ne  sçay  quel  cours  qu'ils 
nomment  naturel,  promet  quelques  années  au  delà,  ils  le  pourroient 
faire,  s'ils  auoient  priuilege  qui  les  exemptast  d'vn  si  grand  nombre 
d'accidens,  ausquels  chacun,  de  nous  est  en  bute  par  vne  naturelle 
subiection,  qui  peuuent  interrompre  ce  cours  qu'ils  se  promettent. 
Quelle  resuerie  est-ce  de  s'attendre  de  mourir  d'vne  défaillance 
de  forces,  que  l'extrême  vieillesse  apporte,  et  de  se  proposer  ce  but 
à  nostre  durée  :  veu  que  c'est  l'espèce  de  mort  la  plus  rare  de  toutes, 
et  la  moins  en  vsage?  Nous  l'appelions  seule  naturelle,  comme  si 
c'estoit  contre  nature,  de  voir  vn  homme  se  rompre  le  col  d'vne 
cheute,  s'estoufer  d'vn  naufrage,  se  laisser  surprendre  à  la  peste 
ou  à  vne  pleurésie,  et  comme  si  nostre  condition  ordinaire  ne  nous 
presentoit  à  tous  ces  inconuenients.  Ne  nous  flattons  pas  de  ces 
beaux  mots  :  on  doit  à  l'auenture  appeler  plustost  naturel,  ce  qui 
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nous  allons  à  lui,  répétant  des  paroles  que  notre  mémoire  dicte  à 
notre  langue,  et  croyons  cela  une  expiation  suffisante  de  nos  fautes. 
—  Rien  n'est  si  aisé,  si  doux,  si  conciliant  que  la  loi  divine;  elle 
nous  appelle  à  elle,  quelque  enclin  à  commettre  des  fautes  et  quel- 
que détestables  que  nous  soyons;  elle  nous  tend  les  bras  et  nous 
reçoit  en  son  sein,  si  vilains,  si  souillés  d'ordures  et  de  boue  que 
nous  soyons  et  que  nous  puissions  le  devenir,  mais  encore  faut-il 
être  reconnaissant  du  pardon  qui  nous  est  accordé  et  au  moins,  sur 
le  moment  où  nous  nous  adressons  à  elle,  être  désolés  de  nos  fautes 
et  détester  les  passions  qui  nous  ont  portés  à  l'offenser.  Ni  les  dieux, 
ni  les  gens  de  bien,  dit  Platon,  n'acceptent  le  présent  que  leur  offre 
un  méchant.  «  La  main  innocente  qui  touche  l'autel,  apaise  aussi 
sîcrement  les  dieux  irrités,  avec  un  simple  gâteau  de  fleur  de  farine 
et  quelques  grains  de  sel,  qu'en  immolant  de  riches  victimes  (Ho- 
race). » 


CHAPITRE   LVII. 

De  l'âge. 


Qu^entend-on  par  durée  naturelle  de  la  vie  de  l'homme. 

—  Je  ne  puis  admettre  la  façon  dont  nous  établissons  la  durée  de 
la  vie.  Je  vois  les  sages  lui  assigner  une  limite  beaucoup  moin- 
dre qu'on  ne  le  fait  communément.  «  Hé  quoi  !  dit  Caton  le  jeune  à 
ceux  qui  cherchent  à  le  détourner  de  se  donner  la  mort,  à  l'âge  où 
je  suis  arrivé,  peut-on  me  reprocher  de  renoncer  prématurément  à 
la  vie?  »  Il  n'avait  que  quarante-huit  ans,  et  estimait  que  c'était  là 
un  âge  déjà  bien  mûr  et  bien  avancé,  étant  donné  combien  peu 
d'hommes  y  atteignent.  —  Ceux  qui  parlent  de  je  ne  sais  quelle  du- 
rée, qu'ils  qualifient  de  naturelle,  qu'ils  assignent  à  la  vie,  la  portent 
à  quelques  années  au  delà  de  cet  âge.  Leur  dire  serait  admissible, 
s'il  existait  un  privilège  qui  les  mît  à  l'abri  des  accidents,  en  si 
grand  nombre,  auxquels  chacun  de  nous  est  naturellement  exposé 
et  qui  peuvent  interrompre  cette  durée  qu'ils  se  flattent  de  pouvoir 
atteindre.  Mais  c'est  de  la  rêverie  pure  que  de  croire  qu'on  peut 
mourir  de  l'épuisement  de  nos  forces  amené  par  une  extrême 
vieillesse  et  déterminer  d'après  cela  la  durée  de  la  vie,  attendu 
que  ce  genre  de  mort  est  le  plus  rare  de  tous,  celui  qui  se  produit 
le  moins.  C'est  lui  seul  que  nous  appelons  naturel,  comme  s'il  était 
contraire  à  la  nature  de  voir  un  homme  se  rompre  le  cou  dans  une 
chute,  se  noyer  dans  un  naufrage,  être  emporté  par  la  peste  ou  par 
une  pleurésie,  comme  si  nous  ne  nous  trouvions  pas  constamment, 
dans  la  vie  ordinaire,  en  but  à  ces  accidents  multiples.  Ne  nous 
leurrons  pas  de  beaux  mots;  n'appelons  pas  naturel  ce  qui  n'est 
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est  gênerai,  commun,  et  \niuersel.  Mourir  de  vieillesse,  c'est  vne 
mort  rare,  singulière  et  extraordinaire,  et  d'autant  moins  naturelle 
que  les  autres  :  c'est  la  dernière  et  extrême  sorte  de  mourir  :  plus 
elle  est  esloignée  de  nous,  d'autant  est  elle  moins  esperable  :  c'est 
bien  la  borne,  au  delà  de  laquelle  nous  n'irons  pas,  et  que  la  loy  de  . 
Nature  a  prescript,  pour  n'estre  point  outre-passée  :  mais  c'est 
vn  sien  rare  priuilege  de  nous  faire  durer  iusques  là.  C'est  vne 
exemption  qu'elle  donne  par  faueur  particulière,  à  vn  seul,  en 
l'espace  de  deux  ou  trois  siècles,  le  deschargeant  des  trauerses  et 
difficultez  qu'elle  a  ictté  entre  deux,  en  cette  longue  carrière.  Par  i 
ainsi  mon  opinion  est,  de  regarder  que  l'aage  auquel  nous  sommes 
arriuez,  c'est  vn  aage  auquel  peu  de  gens  arriuent.  Puis  que  d'vn 
train  ordinaire  les  hommes  ne  viennent  pas  iusques  là,  c'est  signe 
que  nous  sommes  bien  auant.  Et  puis  que  nous  auons  passé  les 
limites  accoustumez,  qui  est  la  vraye  mesure  de  nostre  vie,  nous  ne  • 
douons  espérer  d'aller  guère  outre.  Ayant  eschappc  tant  d'occasions 
de  mourir,  où  nous  voyons  tresbucher  le  monde,  nous  deuons  rc- 
cognoistre  qu'vne  fortune  extraordinaire,  comme  celle-là  qui  nous 
maintient,  et  hors  de  l'vsage  commun,  ne  nous  doibt  guère  durer. 

C'est  vn  vice  des  loix  mesmes,  d'auoir  cette  fauce  imagination  :     2 
elles  ne  veulent  pas  qu'vn  homme  soit  capable  du  maniement  de  ses 
biens,  qu'il  n'ait  vingt  et  cinq  ans,  et  à  peine  conseruera-il  iusques 
lors  le  maniment  de  sa  vie.  Auguste  retrancha  cinq  ans  des  an- 
ciennes ordonnances  Romaines,  et  déclara  qu'il  suffisoit  à  ceux  qui 
prenoient  charge  de  iudicature,  d'auoir  trente  ans.  Seruius  Tullius     . 
dispensa  les  Cheualiers  qui  auoient  passé  quarante  sept  ans  des 
cornées  de  la  guerre  :  Auguste  les  remit  à  quarante  et  cinq.  De 
renuoyer  les  hommes  au  seiour  auant  cinquante  cinq  ou  soixante 
ans,  il  me  semble  n'y  auoir  pas  grande  apparence.  le  serois  d'aduis 
qu'on  estendist  nostre  vacation  et  occupation  autant  qu'on  pourroit,     3 
pour  la  commodité  publique  :  mais  ie  trouue  la  faute  en  l'autre 
costé,  de  ne  nous  y  embesongner  pas  assez  tost.  Cettuy-cy  auoit  esté 
iuge  vniuersel  du  monde  à  dixneuf  ans,  et  veut  que  pour  iuger  de 
la  place  d'vne  goutiere  on  en  ait  trente.      Quant  à  moy  i'estime  que 
nos  âmes  sont  desnoiiées  à  vingt  ans,  ce  qu'elles  doiuent  estre,  et     • 
qu'elles  promettent  tout  ce  qu'elles  pourront.  Jamais  ame  qui  n'ait 
donné  en  cet  aage  là,  arre  bien  euidente  de  sa  force,  n'en  donna 
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qu'une  exception  et  conservons  ce  qualificatif  pour  ce  qui  es  géné- 
ral, commun,  universel. 

Mourir  de  vieillesse  n'est  pas  un  genre  de  mort  plus 
naturel  qu'un  autre.  —  Mourir  de  vieillesse  est  une  mort  qui  se 
produit  rarement,  qui  est  singulière,  extraordinaire  et  par  suite 
beaucoup  moins  naturelle  que  toute  autre;  c'est  celle  qui  nous 
attend  en  dernier  lieu,  quand  nous  sommes  à  la  limite  extrême 
de  Texislence  ;  plus  elle  est  loin  de  nous,  moins  nous  sommes  en 
droit  de  l'espérer.  C'est  bien  effectivement  la  limite  au  delà  de  la- 
quelle nous  n'irons  pas  et  que  la  nature  nous  a  fixée,  comme  ne 
devant  pas  être  dépassée  ;  mais  c'est  une  faveur  bien  exceptionnelle 
de  sa  part  de  nous  faire  vivre  jusque-là;  c'est  un  privilège  qu'elle 
ne  concède  guère  dans  l'espace  de  deux  ou  trois  siècles  qu'à  un 
seul  d'entre  nous ,  le  préservant  des  afflictions  et  difficultés  si 
noml)reuses  semées  sur  le  parcours  d'une  aussi  longue  carrière. 
Aussi  mon  opinion  est-elle  de  regarder  l'âge  auquel  je  suis  arrivé, 
comme  un  âge  que  peu  de  gens  atteignent.  Puisque  dans  les  con- 
ditions ordinaires,  l'homme  ne  vit  pas  jusque-là,  c'est  que  déjà 
nous  sommes  au  delà  du  terme  assigné;  et  ces  limites  habituelles 
qui  donnent  de  fait  la  mesure  exacte  de  la  vie  étant  dépassées, 
nous  ne  devons  pas  espérer  aller  au  delà  ;  par  cela  même  que  nous 
avons  échappé  à  la  mort  en  tant  d'occasions  qui  ont  été  fatales  à 
tant  de  monde,  il  nous  faut  reconnaître  qu'une  fortune  si  extraor- 
dinaire, qui  nous  conserve  ainsi  à  la  vie  à  l'encontre  de  ce  qui 
est  la  règle  commune,  ne  saurait  se  prolonger  beaucoup. 

C'est  un  vice  des  lois  d'avoir  retardé  jusqu'à,  vingt-cinq 
ans  l'âge  auquel  il  est  permis  de  gérer  soi-même  ses  af- 
faires. —  C'est  une  erreur  des  lois  elles-mêmes,  d'avoir  imaginé, 
bien  à  tort,  qu'un  homme  n'est  capable  de  gérer  ses  biens  qu'à 
partir  de  vingt-cinq  ans,  et  de  faire  qu'à  peine  avant  cet  âge  il 
soit  libre  de  donner  à  sa  vie  telle  direction  qui  lui  convient.  Au- 
guste réduisit  de  cinq  ans  l'âge  auquel  les  anciennes  ordonnances 
romaines  autorisaient  l'accession  aux  charges  de  la  magistrature, 
que  l'on  put  dès  lors  exercer  à  trente  ans.  Servius  Tullius  avait 
dispensé  du  service  militaire  les  chevaliers  qui  avaient  dépassé 
quarante-sept  ans,  Auguste  les  en  libéra  après  quarante-cinq;  il  ne 
me  semble  pas  qu'il  ait  admis  les  autres  à  la  retraite  avant  cin- 
quante-cinq à  soixante.  Je  serais  d'avis  qu'on  nous  maintint  dans 
nos  charges  et  emplois  autant  que  cela  se  peut  sans  que  l'intérêt 
public  en  soit  compromis;  mais  je  trouve,  d'autre  part,  que  c'est 
une  faute  de  ne  pas  nous  y  admettre  plus  tôt  :  et  lui  qui,  à  dix- 
neuf  ans,  présidait  sans  contrôle  aux  destinées  du  monde,  trouvait 
nécessaire  qu'il  fallût  être  âgé  de  trente  ans  pour  décider  de  l'em- 
placement d'une  gouttière. 

Quant  à  moi,  je  pense  qu'à  vingt  ans  nos  âmes  ont  acquis  tout 
leur  développement,  sont  ce  qu'elles  seront  et  laissent  voir  tout 
ce  dont  elles  seront  capables.  Jamais  âme  qui  à  cet  âge  n'a  pas 
donné  un  gage  bien  évident  de  sa  force,  n'en  a  plus  tard  donné  de 
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depuis  la  preuue.  Les  qualitez  et  vertus  naturelles  produisent  dans 
ce  terme  là,  ou  iamais,  ce  qu'elles  ont  de  vigoureux  et  de  beau. 

Si  Vespine  nou  picque  quand  nai, 
A  pêne  que  pique  iamai, 

disent- ils  en  Daulphiné.  De  toutes  les  belles  actions  humaines,  qui 
sont  venues  à  ma  cognoissance,  de  quelque  sorte  qu'elles  soyent, 
ie  penserois  en  auoir  plus  grande  part,  à  nombrer  celles  qui  ont 
esté  produites  et  aux  siècles  anciens  et  au  nostre,  auant  l'aage  de 
trente  ans,  qu'après.  Ouy,  en  la  vie  de  mesmes  hommes  souuent. 
Ne  le  puis-ie  pas  dire  en  toute  seureté,  de  celles  de  Hannibal  et  de 
Scipion  son  grand  aduersaire?  La  belle  moitié  de  leur  vie,  ils  la 
vescurent  de  la  gloire  acquise  en  leur  ieunesse  :  grands  hommes 
depuis  au  prix  de  touts  autres,  mais  nullement  au  prix  d'eux- 
mesmes.  Quant  à  moy  ie  tien  pour  certain  que  depuis  cet  aage,  et 
mon  esprit  et  mon  corps  ont  plus  diminué,  qu'augmenté,  et  plus 
reculé,  qu'auancé.  Il  est  possible  qu'à  ceux  qui  employenl  bien  le 
temps,  la  science,  et  l'expérience  croissent  auec  la  vie  :  mais  la 
viuacité,  la  promptitude,  la  fermeté,  et  autres  parties  bien  plus 
nostres,  plus  importantes  et  essentielles,  se  fanissent  et  s'allanguis- 
sent. 

Vbi  iam  validis  quassalum  est  viribus  œui 
Corpus,  et  obtusis  ceciderunl  viribus  arlus, 
Claudicat  ingenium,  délirât  linguàque  mcnsqtce. 

Tantost  c'est  le  corps  qui  se  rend  le  premier  à  la  vieillesse  :  par 
fois  aussi  c'est  l'ame  :  et  en  ay  assez  veu,  qui  ont  eu  la  ceruelle 
affoiblie,  auant  l'estomach  et  les  iambes.  Et  d'autant  que  c'est  vn 
mal  peu  sensible  à  qui  le  souffre,  et  d'vne  obscure  montre,  d'autant 
est-il  plus  dangereux.  Pour  ce  coup,  ie  me  plains  des  loix,  non  pas 
dequoy  elles  nous  laissent  trop  tard  à  la  besogne,  mais  dcquoy 
elles  nous  y  employent  trop  tard.  Il  me  semble  que  considérant 
la  foiblesse  de  nostre  vie,  et  à  combien  d'escueils  ordinaires  et 
naturels  elle  est  exposée,  on  n'en  deuroit  pas  faire  si  grande  part  à 
la  naissance,  à  l'oisiueté  et  à  l'apprentissage. 


FIN   DV    PREMIER   LIVRE. 
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preuve.  Les  qualités  et  les  vertus  qui  sont  dans  notre  nature  ont 
déjà,  à  ce  moment  ou  jamais,  montré  ce  qu'elles  ont  de  vigoureux 
et  de  beau  :  «  Si  l'épine  ne  pique  pas  en  naissant,  à  peine  piquera- 
t-elle  jamais  »,  dit-on  dans  le  Daupliiné. 

Un  bien  plus  grand  nombre  d'hommes  se  sont  distingués 
par  de  belles  actions  avant  leur  trentième  année,  qu'a- 
près. —  De  toutes  les  belles  actions  humaines  quelles  qu'elles  soient, 
dont  j'ai  connaissance,  j'estime  que  soit  dans  les  siècles  passés,  soi 
dans  le  siècle  actuel,  le  plus  grand  nombre  s'est  accompli  plutôt 
avant  l'âge  de  trente  ans  qu'après,  souvent  même  à  ne  considérer  que 
celles  provenant  du  fait  d'un  même  homme.  N'est-on  pas  fondé  à 
l'affirmer  en  toute  certitude,  en  ce  qui  concerne  Annibal  et  Scipion 
son  redoutable  adversaire?  Pour  tous  deux,  la  plus  belle  moitié  de 
leur  vie  s'est  passée  dans  le  rayonnement  de  la  gloire  acquise  en 
leur  jeunesse;  postérieurement,  comparés  aux  autres,  ce  sont  tou- 
jours de  grands  hommes,  mais  il  n'en  est  plus  de  même  quand  on 
les  compare  à  eux-mêmes.  —  Pour  moi,  je  tiens  pour  certain  que 
depuis  cet  âge,  mon  esprit  et  mon  corps  ont  plutôt  diminué 
qu'augmenté  en  force  et  en  lucidité,  plutôt  reculé  que  progressé. 
Il  est  possible  que  chez  ceux  qui  emploient  bien  leur  temps,  le  sa- 
voir et  l'expérience  croissent  avec  les  années  ;  mais  la  vivacité,  la 
promptitude,  la  fermeté  et  les  autres  parties  intégrantes  de  nous- 
mêmes,  physiques  ou  morales,  les  plus  importantes  et  les  pkis  es- 
sentielles se  fanent  et  perdent  leur  énergie.  «  Lorsque  le  corps  s'est 
affaissé  sous  le  poids  des  ans,  et  que  les  ressorts  de  la  machine 
épuisée  sont  usés,  le  jugement  s'oblitère,  V esprit  s'obscurcit  et  la 
langue  délire  {Lucrèce).  » 

La  vieillesse  arrive  promptement,  aussi  ne  faudrait-il 
donner  à.  Tapprentissage  de  la  vie  que  le  temps  stricte- 
ment nécessaire.  —  Tantôt  c'est  le  corps  qui  cède  le  premier  à 
la  vieillesse,  parfois  aussi  c'est  l'âme.  J'en  ai  assez  vu  dont  la  tête 
s'est  affaiblie  avant  l'estomac  et  les  jambes;  chez  ceux  pour  les- 
quels il  en  est  ainsi,  le  mal  est  d'ordinaire  latent  et  peu  manifeste 
pour  celui  qui  en  est  frappé,  il  n'en  est  que  plus  dangereux.  C'est 
ce  qui  surtout  me  fait  incriminer  nos  lois,  non  parce  qu'elles  nous 
laissent  trop  tard  au  travail,  mais  parce  qu'elles  ne  nous  y  admet- 
tent pas  assez  tôt.  Il  me  paraît  qu'étant  donné  l'affaiblissement 
dont  nous  pouvons  être  atteints,  les  nombreux  ccueils  auxquels 
nous  sommes  tout  naturellement  exposés  dans  le  cours  ordinaire 
de  l'existence,  on  ne  devrait  pas,  au  début  de  la  vie,  faire  une  si 
grande  part  à  l'oisiveté  et  à  l'apprentissage. 


FIN   DU   PREMIER   UVRE. 


LIVRE    SECOND. 


.    CHAPITRE  I. 


De  l'inconstance  de  nos  actions. 


CEvx  qui  s'exercent  à  conlreroller  les  actions  humaines,  ne  se  trou- 
uent  en  aucune  partie  si  empeschez ,  qu'à  les  r'apiesser  et  met- 
tre à  mesmc  lustre  :  car  elles  se  contredisent  communément  de  si 
estrange  façon,  qu'il  semble  impossible  qu'elles  soient  parties  de 
mesme  boutique.  Le  ieunc  Marins  se  trouue  tantost  fils  de  Mars, 
tantost  fils  de  Venus.  Le  Pape  Boniface  huictiesmc,  entra,  dit-on, 
en  sa  charge  comme  vn  renard,  s'y  porta  comme  vn  lion,  et  mourut 
comme  vn  chien.  Et  quicroiroit  que  ce  fust  Néron,  cette  vraye  image 
de  cruauté,  comme  on  luy  prcsentast  à  signer,  suyuant  le  stile,  la 
sentence  d'vn  criminel  condamné,  qui  eust  respondu  :  Pleust  à  Dieu 
que  ie  n'eusse  iamais  sceu  escrire  :  tant  le  cœur  luy  serroit  de  con- 
damner vn  homme  à  mort?  Tout  est  si  plein  de  tels  exemples,  voire 
chacun  en  peut  tant  fournir  à  soy-mcsme,  que  ie  trouue  estrange, 
de  voir  quelquefois  des  gens  d'entendement,  se  mettre  en  peine  d'as- 
sortir ces  pièces  :  vcu  que  l'irrésolution  me  semble  le  plus  commun 
et  apparent  vice  de  nostre  nature  ;  tesmoing  ce  fameux  verset  de 
Publius  le  farseur, 

Malum  consilium  est,  quod  mutari  non  potest. 

Il  y  a  quelque  apparence  de  faire  iugcment  d'vn  homme,  par  les 
plus  communs  traicts  de  sa  vie;  mais  vcu  la  naturelle  instabilité 
de  nos  mœurs  et  opinions,  il  m'a  semblé  souuent  que  les  bons  au- 
thcurs  mesmes  ont  tort  de  s'opiniastrer  à  former  de  nous  vne  cons- 
tante et  solide  contexture.  Ils  choisissent  vn  air  vniuersél,  et  suy- 


LIVRE    SECOND. 


CHAPITRE   PREMIER. 
Inconstance  de  nos  actions. 


Trop  de  contradictions  se  rencontrent  dans  Thomme,  pour 
qu'on  puisse  les  expliquer.  —  Ceux  qui  s'adonnent  à  la  critique 
des  faits  et  gestes  des  hommes  ne  se  trouvent  sur  aucun  point 
aussi  embarrassés  que  lorsqu'ils  cherchent  à  grouper  ceux  émanant 
d'une  même  personne,  pour  porter  sur  elle  une  appréciation  d'en- 
semble, parce  que  d'ordinaire  ses  actes  se  contredisent  de  si  étrange 
façon  qu'il  semble  impossible  qu'ils  proviennent  d'un  même  indi- 
vidu. Marins  le  jeune  se  montra  tantôt  par  son  courage  fils  de 
Mars,  tantôt  par  son  manque  d'énergie  fils  de  Vénus.  Le  pape  Bo- 
niface  VIII  arrivé,  dit-on,  au  souverain  pontificat  en  déployant 
l'astuce  du  renard,  s'y  comporta  en  lion  et  mourut  comme  un 
chien.  Qui  croirait  que  ce  fut  Néron,  la  cruauté  personnifiée,  qui, 
lorsque,  suivant  l'usage,  on  lui  présenta  à  ratifier  une  sentence 
prononcée  contre  un  criminel,  s'écria  :  «  Plût  aux  dieux  que  ja- 
mais je  n'eusse  su  écrire!  »  tant  il  éprouvait  de  serrement  de  cœur 
à  condamner  un  homme  à  mort?  —  De  tels  exemples  sont  en  toutes 
choses  si  fréquents,  chacun  peut  en  trouver  tant  par  lui-même, 
qu'il  me  paraît  extraordinaire  de  voir  quelquefois  des  gens  de  ju- 
gement se  mettre  en  peine  pour  chercher  à  établir  une  corrélation 
entre  les  actes  d'un  homme,  attendu  que  l'irrésolution  est,  ce  me 
semble,  le  défaut  de  notre  nature  le  plus  commun  et  le  plus  ré- 
pandu, témoin  ce  vers  si  connu  de  Publius  le  poète  comique  :  «  C'est 
une  mauvaise  résolution,  que  celle  sur  laquelle  on  ne  peut  revenir.  » 

Tout  homme  a  un  caractère  indéterminé.  —  H  y  a  appa- 
rence qu'il  est  possible  de  porter  une  appréciation  sur  un  homme 
dont  on  connaît  les  faits  les  plus  habituels  de  la  vie;  mais  par  suite 
de  la  versatilité  de  nos  mœurs  et  de  nos  opinions,  je  crois  que  les 
meilleurs  auteurs  eux-mêmes  ont  tort  de  s'opiniâtrer  à  donner  de 
nous  une  idée  ferme  et  invariable.  Ils  choisissent  l'air  qui,  d'une 
manière  générale,  semble  le  mieux  convenir  à  leur  personnage,  et 
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liant  cette  image,  vont  rongeant  et  interprétant  toutes  les  actions 
d'vn  personnage,  et  s'ils  ne  les  peuuent  assez  tordre,  les  renuoyent 
à  la  dissimulation.  Auguste  leur  est  eschappé  :  car  il  se  trouue  en 
cet  homme  vne  variété  d'actions  si  apparente,  soudaine,  et  conti- 
nuelle, tout  le  cours  de  sa  vie,  qu'il  s'est  faict  lâcher  entier  et  in- 
décis, aux  plus  hardis  iuges.  le  croy  des  hommes  plus  mal  aisé- 
ment la  constance  que  toute  autre  chose,  et  rien  plus  aisément  que 
l'inconstance.  Qui  en  iugeroit  en  détail  et  distinctement,  pièce  à 
pièce,  rencontreroit  plus  sonnent  à  dire  vray.  En  toute  l'ancienneté 
il  est  malaisé  de  choisir  vne  douzaine  d'hommes,  qui  ayent  dressé 
leur  vie  à  vn  certain  et  asseuré  train,  qui  est  le  principal  but  de  la 
sagesse.  Car  pour  la  comprendre  tout  en  vn  mot,  dit  vn  ancien,  et 
pour  embrasser  en  vne  toutes  les  règles  de  nostre  vie,  c'est  vouloir, 
et  ne  vouloir  pas  tousiours  mesme  chose  :  le  ne  daignerois,  dit-il, 
adiouster,  pourueu  que  la  volonté  soit  iuste  :  car  si  elle  n'est  iuste, 
il  est  impossible  qu'elle  soit  tousiours  vne.  De  vray,  i'ay  autrefois 
appris,  que  le  vice,  n'est  que  des-reglement  et  faute  de  mesure;  et 
par  conséquent,  il  est  impossible  d'y  attacher  la  constance.  C'est 
vn  mot  de  Demosthenes,  dit- on,  que  le  commencement  de  toute 
vertu,  c'est  consultation  et  délibération,  et  la  fin  et  perfection,  cons- 
tance. Si  par  discours  nous  entreprenions  certaine  voye,  nous  la 
prendrions  la  plus  belle,  mais  nul  n'y  a  pensé, 

Quod  petiit,  spernit;  repetit  quod  nuper  omisit; 
^stuat,  et  vitee  disconuenit  ordine  toto. 

Nostre  façon  ordinaire  c'est  d'aller  après  les  inclinations  de  nos- 
tre appétit,  à  gauche,  à  dextre,  contremont,  contre-bas,  selon  que 
le  vent  des  occasions  nous  emporte.  Nous  ne  pensons  ce  que  nous 
voulons,  qu'à  l'instant  que  nous  le  voulons  :  et  changeons  comme 
cet  animal,  qui  prend  la  couleur  du  lieu,  où  on  le  couche.  Ce  que 
nous  auons  à  cett'heure  proposé,  nous  le  changeons  tanlost,  et  tan- 
tost  encore  retournons  sur  nos  pas  :  ce  n'est  que  branle  et  incons- 
tance : 

Ducimur  vt  neruis  alienis  mobile  lignum. 

Nous  n'allons  pas,  on  nous  emporte  :  comme  les  choses  qui  flottent, 
ores  doucement,  ores  auecques  violence,  selon  que  l'eau  est  ireuse 
ou  bonasse. 

Nonne  videmus 
Quid  sibi  quisque  velit  nescire,  et  quserere  semper; 
Commutare  locum,  quasi  onus  deponere  possit? 
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à  cette  image  ils  rattachent,  en  les  interprétant,  toutes  ses  actions  ; 
s'ils  ne  peuvent  assez  les  déformer  pour  les  adapter  au  type  qu'ils 
ont  imaginé,  ils  l'attribuent  à  ce  que,  dans  ce  cas,  celui  qu'ils  étu- 
dient a  dissimulé  son  caractère.  —  L'empereur  Auguste  leur  a 
échappé;  on  trouve  dans  ses  actes,  durant  toute  sa  vie,  une  diver- 
sité si  flagrante,  si  inattendue  et  presque  si  ininterrompue,  que  les 
historiens  les  plus  hardis  ont  dû  renoncer  à  le  juger  dans  son  en- 
semble et  se  résigner  à  le  laisser,  tel  qu'il  apparaît,  sans  détermi- 
ner son  caractère. 

Rien  de  plus  ordinaire  en  nous  que  Tinconstance,  alors 
que  la  constance  en  tout  ce  qui  est  bon  et  juste  est  le  pro- 
pre de  la  sagesse.  —  Je  crois  que,  chez  les  hommes,  la  cons- 
tance est  la  chose  la  plus  malaisée  à  observer  et  que  rien  ne  leur 
est  plus  familier  que  l'inconstance.  Celui  qui  prendrait,  pièce  par 
pièce,  ce  qu'ils  ont  dit  et  fait,  qui  les  examinerait  séparément  et  en 
détail,  serait  le  plus  à  même  de  dire  la  vérité  sur  leur  compte. 
Dans  l'antiquité  entière,  il  serait  difficile  de  trouver  une  douzaine 
d'hommes  ayant,  sans  dévier,  dirigé  leur  vie  selon  des  principes  dé- 
terminés, ce  à  quoi  tend  la  sagesse,  laquelle,  d'après  Sénèque,  peut 
se  résumer  d'un  mot  qui,  en  une  seule  règle,  embrasse  toutes  celles 
de  notre  vie  :  «  Vouloir  et  ne  pas  vouloir  sont  toujours  une  seule 
et  même  chose.  Je  pourrais  ajouter,  dit-il,  sous  condition  que  ce 
que  nous  voulons  ou  ne  voulons  pas  soit  juste;  je  ne  le  fais  pas, 
parce  que,  si  ce  n'était  pas  juste,  notre  volonté  elle-même  ne  serait 
pas  toujours  une.  »  De  fait,  j'ai  autrefois  appris  que  le  vice  n'est 
autre  qu'un  dérèglement  et  un  manque  de  mesure;  par  suite,  il 
n'est  pas  susceptible  de  constance.  —  C'est  Démosthènes  qui  passe 
pour  avoir  dit  :  «  La  vertu,  quelle  qu'elle  soit,  commence  par  se 
recueillir  et  délibérer;  et  la  constance,  dans  ses  résolutions  finales, 
témoigne  de  sa  perfection  ».  Si,  avant  de  nous  engager  dans  la  voie 
où  nous  marchons,  nous  avions  bien  réfléchi,  nous  aurions  pris  la 
meilleure  de  celles  qui  s'offraient  à  nous;  mais  personne  n'y  pense. 
«  Il  méprise  ce  qu'il  a  demandé,  il  7'evient  à  ce  qu'il  a  quitté,  et,  tou- 
jours flottant,  se  contredit  sans  cesse  {Horace).  » 

C'est  presque  toujours  Toccasion  qui  fait  les  hommes  tels 
qu'ils  nous  apparaissent.  —  Notre  façon  ordinaire  d'aller,  c'est 
de  suivre  l'impulsion  de  nos  appétits  qui  nous  portent  à  gauche,  à 
droite,  en  haut,  en  bas,  suivant  que  souffle  le  vent  d'après  les  oc- 
casions. Nous  ne  réfléchissons  à  ce  que  nous  voulons,  qu'au  mo- 
ment où  nous  le  voulons,  et  changeons  de  volonté,  comme  le  ca- 
méléon de  couleur,  suivant  le  milieu  dans  lequel  on  le  place.  Ce 
qu'à  un  moment  nous  avons  décidé,  nous  ne  tardons  pas  à  le 
changer,  et,  bientôt  après,  revenons  sur  nos  pas;  nous  ne  faisons 
qu'osciller  et  faire  preuve  d'inconstance  :  «  Nous  sommes  conduits, 
comme  V automate,  par  des  fils  qui  nous  font  mouvoir  {Horace).  » 
Nous  n'allons  pas,  on  nous  emporte,  comme  il  arrive  des  corps  flot- 
tants, ballottés  tantôt  doucement,  tantôt  violemment,  selon  que  les 
flots  sont  calmes  ou  irrités.  «  Ne  voyons-nous  pas  l'homme  chercher 
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Chaque  iour  nouuellc  fantasie,  et  se  meuiient  nos  humeurs  auecques 
les  mouuements  du  temps. 

Taies  sunt  hominum  mentes,  quali  pater  ipse 
luppiter  auctifero  lustrauit  lumine  terras. 

Nous  flottons  entre  diuers  aduis  :  nous  ne  voulons  rien  libre- 
ment, rien  absolucment,  rien  constamment.  A  qui  auroit  prescript 
et  estably  certaines  loix  et  certaine  police  en  sa  teste,  nous  verrions 
tout  par  tout  en  sa  vie  reluire  vne  equalitô  de  mœurs,  vn  ordre,  et 
vne  relation  infallible  des  vncs  choses  aux  autres.  (Empedocles 
remarquoit  cette  difformité  aux  Agrigcntins,  qu'ils  s'abandonnoyenl 
aux  délices,  comme  s'ils  auoyent  l'cndemain  à  mourir  '.  et  bastis- 
soycnt,  comme  si  iamais  ils  ne  dcuoyent  mourir.)  Le  discours  en  se- 
roit  bien  aisé  à  faire.  Comme  il  se  voit  du  ieune  Caton  :  qui  en  a 
touché  vne  marche,  a  tout  touche  :  c'est  vne  harmonie  de  sons  tres- 
accordans,  qui  ne  se  peut  démentir.  A  nous  au  rebours,  autant  d'ac- 
tions, autant  faut-il  de  iugemens  particuliers.  Le  plus  scur,  à  mon 
opinion,  seroit  de  les  rapporter  aux  circonstances  voisines,  sans 
entrer  en  plus  longue  recherche,  et  sans  en  conclurre  autre  consé- 
quence. Pendant  les  débauches  de  nostre  pauure  Estât,  on  me 
rapporta,  qu'vne  ftUe  de  bien  près  de  là  où  i'estoy,  s'estoit  précipitée 
du  haut  d'vne  fenestre,  pour  éuiter  la  force  d'vn  belitre  de  soldat 
son  hoste  :  elte  ne  s'estoit  pas  tuée  à  la  cheute,  et  pour  redoubler 
son  entreprise,  s'estoit  voulu  donner  d'vn  Cousteau  par  la  gorge, 
mais  on  l'en  auoit  cmpcschée  :  toutefois  après  s'y  estre  bien  fort 
blessée,  elle  mesme  confessoit  que  le  soldat  ne  l'auoit  encore  pressée 
que  de  requestes,  sollicitations,  et  presens,  mais  qu'elle  auoit  eu 
peur,  qu'en  fin  il  en  vinst  à  la  contrainte  :  et  là  dessus  les  parolles, 
la  contenance,  et  ce  sang  tcsmoing  de  sa  vertu,  à  la  vraye  façon 
d'vne  autre  Lucrèce.  Or  i'ay  sçeu  à  la  vérité,  qu'auant  et  depuis 
ell'auoit  esté  garse  de  non  si  difficile  composition.  Comme  dit  le 
compte,  tout  beau  et  honneste  que  vous  estes,  quand  vous  aurez 
failly  voslre  pointe,  n'en  concluez  pas  incontinent  vne  chasteté  in- 
uiolable  en  vostre  maistresse  :  ce  n'est  pas  à  dire  que  le  muletier 
n'y  trouue  son  heure.  Antigonus  ayant  pris  en  affection  vn  de  ses 
soldats,  pour  sa  vertu  et  vaillance,  commanda  à  ses  médecins  de  le 
penser  d'une,  maladie  longue  et  intérieure,  qui  l'auoit  tourmenté 
long  temps  :  et  s'apperceuant  après  sa  guerison,  qu'il  alloit  beau- 
coup plus  froidement  aux  affaires,  luy  demanda  qui  l'auoit  ainsi 
changé  et  encoûardy  :  Vous  mesmes,  Sire,  luy  respondit-il,  m'ayant 
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toujours,  sans  savoh-  ce  qu'il  veut  et  changer  continuellement  de 
place,  comme  s'il  pouvait  ainsi  se  décharger  dé  son  fardeau  {Lu- 
crèce). »  Chaque  jour  c'est  une  fantaisie  nouvelle,  et  nos  disposi- 
tions d'esprit  varient  comme  le  temps  qui  se  renouvelle  sans  cesse  : 
«  Les  pensées  des  hommes  changent  chaque  jour  que  Jupiter  leur  en- 
voie (Cicéron,  d'après  Homère).  « 

Nous  flottons  entre  divers  partis  à  prendre;  nous  ne  nous  déci- 
dons sur  rien  par  nous-mêmes,  sur  rien*d'une  façon  absolue,  sur 
rien  d'une  façon  immuable.  —  Chez  qui  aurait  adopté  des  principes 
définis,  une  ligne  de  conduite  déterminée  et  se  serait  fait  une  loi 
de  s'y  conformer,  nous  verrions,  durant  sa  vie  entière,  tout  en  lui 
se  distinguer  par  une  régularité,  un  ordre  constants,  et  nous  re- 
trouverions dans  tous  ses  actes  une  relation  infaillible,  bien  éloi- 
gnée en  cela  de  cette  énormité  que  constatait  Empédocle  chez  les 
Agrigentins  qui  s'abandonnaient  aux  plaisirs  comme  s'ils  devaient 
mourir  le  lendemain,  et  construisaient  leurs  demeures  et  leurs  pa- 
lais comme  s'ils  ne  devaient  jamais  cesser  d'être;  la  raison  en  se- 
rait bien  facile  à  donner.  Chez  Caton  le  jeune,  tout  est  à  l'unisson, 
comme  lorsque  sur  l'une  des  touches  d\m  clavier  on  vient  à  po- 
ser le  doigt  :  c'est  une  harmonie  de  sons  en  accord  parfait,  qui 
jamais  ne  se  dément.  Chez  nous,  au  contraire,  chacune  de  nos  ac- 
tions comporte  un  jugement  particulier,  et,  à  mon  sens,  il  serait 
plus  sûr  d'en  rapporter  les  causes  aux  circonstances  du  moment, 
sans  plus  longue  recherche  et  sans  vouloir  en  déduire  d'autres  con- 
séquences. 

Pendant  les  désordres  qui  ont  agité  notre  malheureux  pays,  on 
m'a  rapporté  qu'une  fille,  tout  près  d'un  endroit  où  je  me  trouvais, 
s'était  précipitée  par  une  fenêtre,  pour  échapper  aux  brutalités 
d'un  mauvais  garnement  de  soldat  qu'elle  avait  à  loger.  Elle  n'é- 
tait pas  morte  sur  le  coup  et,  pour  s'achever,  avait  voulu  se  cou- 
per la  gorge  avec  un  couteau,  mais  on  l'en  avait  empêchée.  En  ce 
triste  état,  elle  confessa  que  le  soldat  n'avait  fait  que  lui  déclarer 
sa  passion,  la  presser  de  ses  sollicitations  et  lui  offrir  des  cadeaux, 
mais  qu'elle  avait  craint  qu'il  n'arrivât  à  vouloir  la  violenter;  d'où, 
des  paroles,  une  attitude  et  ce  sang  témoignage  de  sa  vertu,  comme 
s'il  se  fût  agi  d'une  autre  Lucrèce.  Or,  j'ai  su  d'une  manière  cer- 
taine qu'avant  et  après  cet  événement,  elle  s'était  montrée  de  beau- 
coup plus  facile  composition.  Comme  dit  le  conte  :  «  Tout  beau  et 
honnête  que  vous  soyez,  si  vous  n'avez  pas  été  agréé  par  votre  maî- 
tresse, n'en  concluez  pas,  sans  plus  ample  informé,  à  une  chasteté 
à  toute  épreuve;  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  le  muletier  n'y 
trouve  accès  à  son  heure.  » 

Antigone,  qui  avait  pris  en  affection  un  de  ses  soldats  pour  son 
courage  et  sa  vaillance,  prescrivit  à  son  médecin  de  lui  donner  ses 
soins,  pour  un  mal  interne  dont  il  souffrait  depuis  longtemps. 
Ayant  remarqué,  après  sa  guérison,  qu'il  s'exposait  beaucoup  moins 
dans  les  combats,  il  lui  demanda  ce  qui  l'avait  ainsi  changé  et 
rendu  poltron  :  «  C'est  vous-même,  Sire,  lui  répondit-il,  en  me 
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deschargé  des  maux,  pour  lesquels  ie  ne  tenois  compte  de  ma  vie. 
Le  soldat  de  Lucullus  ayant  esté  déualisé  par  les  ennemis,  fit 
sur  eux  pour  se  reuencher  vne  belle  entreprise  :  quand  il  se  fut 
remplumé  de  sa  perte,  Lucullus  l'ayant  pris  en  bonne  opinion, 
l'emploioit  à  quelque  exploict  hazardcux,  par  toutes  les  plus  belles 
remonstrances,  dequoy  il  se  pouuoit  adulser  : 

Verbis  quse  timido  quoque  passent  addere  mtntem; 
Employez  y,  respondit-il,  quelque  misérable  soldat  déualisé  : 

Quantumuis  rusticus  ;  Ibit, 
Ibit  eô,  quô  vis,  qui  zonam  perdidit,  inquit  ; 

et  refuse  resoluëment  d'y  aller.  Quand  nous  lisons,  que  Mahomet 
ayant  outrageusement  rudoyé  Chasan  chef  de  ses  lanissaires,  de  ce 
qu'il  voyoit  sa  troupe  enfoncée  par  les  Hongres,  et  luy  se  porter  las- 
chement  au  combat,  Chasan  alla  pour  toute  response  se  ruer  fu- 
rieusement seul  en  Testât  qu'il  estoit,  les  armes  au  poing,  dans  le 
premier  corps  des  ennemis  qui  se  présenta,  où  il  fut  soudain  en- 
glouti :  ce  n'est  à  l'aduenture  pas  tant  iustification,  que  raduise- 
ment  :  ny  tant  prouesse  naturelle,  qu'vn  nouueau  despit.  Celuy  que 
vous  vistes  hier  si  auantureux,  ne  trouuez  pas  estrange  de  le  voir 
aussi  poltron  le  lendemain  :  ou  la  cholere,  ou  la  nécessité,  ou  la 
compagnie,  ou  le  vin,  ou  le  son  d'vne  trompette,  luy  auoit  mis  le 
cœur  au  ventre,  ce  n'est  pas  vn  cœur  ainsi  formé  par  discours  :  ces 
circonstances  le  luy  ont  fermy  :  ce  n'est  pas  merueille,  si  le  voyla 
deuenu  autre  par  autres  circonstances  contraires.  Cette  variation 
et  contradiction  qui  se  void  en  nous,  si  souple,  a  faict  qu'aucuns 
nous  songent  deux  âmes,  d'autres  deux  puissances,  qui  nous  ac- 
compaignent  et  agitent  chacune  à  sa  mode,  vers  le  bien  l'vne, 
l'autre  vers  le  mal  :  vne  si  brusque 'diuersité  ne  se  pouuant  bien  as- 
sortir à  vn  subiet  simple.  Non  seulement  le  vent  des  accidens 
me  remue  selon  son  inclination  :  mais  en  outre,  ie  me  remue  et 
trouble  moy  mesmepar  l'instabilité  de  ma  posture;  et  qui  y  regarde 
primement,  ne  se  trouue  guère  deux  fois  en  mesme  estât.  le  donne 
à  mon  ame  tantost  vn  visage ,  tantost  vn  autre,  selon  le  costé 
où  ie  la  couche.  Si  ie  parle  diuersement  de  moy,  c'est  que  ie  me 
regarde  diuersement.  Toutes  les  contrarietez  s'y  trouuent,  selon 
quelque  tour,  et  en  quelque  façon  :  Honteux,  insolent,  chaste, 
luxurieux,  bauard,  taciturne,  laborieux,  délicat,  ingénieux,  hebeté, 
chagrin,  débonnaire,  menteur,  véritable,  sçauant,  ignorant,  et  li- 
béral et  auare  et  prodigue  :  tout  cela  ie  le  vois  en  moy  aucunement, 
selon  que  ie  me  vire  :  et  quiconque  s'estudie  bien  attentifuement. 
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déchargeant  des  maux  qui  faisaient  que  je  ne  tenais  pas  à  la  vie.  » 
Un  soMat  de  LucuUus  avait  été  dévalisé  par  l'ennemi;  pour  se 
venger,  il  exécuta  contre  lui  un  coup  de  main  remarquable.  Il 
s'était  amplement  dédommagé  de  ses  pertes,  et  LucuUus,  qui  avait 
conçu  de  lui  une  bonne  opinion,  voulant  l'employer  à  une  expédi- 
tion hasardeuse,  s'efforçait  de  l'y  décider,  usant  à  cet  effet  de  ses 
plus  beaux  moyens  de  persuasion,  «  en  des  teiynes  à  donner  du 
cœur  au  plus  timide  (Horace)  »,  celui-ci  lui  répondit  :  «  Employez-y 
quelque  misérable  soldat  qui  ait  été  dévalisé  »  :  «  Tout  grossier  qu'il 
était  :  «  Ira  là,  dit-il,  qui  aura  perdu  sa  bourse  {Horace)  »;  et  il  s'y 
refusa  obstinément. 

Essentiellement  variable,  Thomme  est  tantôt  humble, 
Jiantôt  orgueilleux,  etc.  —  Mahomet  II  avait  outrageusement 
rudoyé  Ghassan,  chef  de  ses  Janissaires,  dont  la  troupe  avait  été 
refoulée  par  les  Hongrois  et  qui  s'était  lui-même  lâchement  com- 
porté au  combat.  Pour  toute  réponse,  Ghassan,  seul,  sans  rallier 
personne  autour  de  lui,  se  précipite  comme  un  furieux,  le  sabre  à 
la  main,  sur  la  première  troupe  ennemie  qui  se  présente,  où  il  dis- 
paraît en  un  clin  d'oeil  comme  englouti.  En  cela  il  n'a  pas  tant  été 
mù  par  le  désir  de  se  réhabiliter,  que  par  un  revirement  de  senti- 
ments; ce  n'est  pas  tant  l'effet  d'un  courage  naturel,  que  du  dépit 
qu'il  venait  d'éprouver.  —  Gelui  que  vous  avez  vu  hier  si  téméraire, 
ne  vous  étonnez  pas  de  le  voir  demain  tout  aussi  poltron.  La  co- 
lère, la  nécessité,  la  compagnie  ou  bien  le  vin,  voire  même  un  son 
de  trompette  lui  avaient  mis  le  cœur  au  ventre;  ce  n'était  pas  le 
raisonnement  qui  lui  avait  donné  du  courage,  mais  les  circons- 
tances; ne  nous  étonnons  donc  pas  s'il  est  devenu  autre,  quand 
les  circonstances  se  sont  elles-mêmes  modifiées  du  tout  au  tout. 
Gette  variation  et  cette  contradiction  qui  se  voient  en  nous  si  sou- 
ples à  passer  d'un  état  à  un  autre,  ont  donné  à  penser  à  certains 
que  nous  avons  en  nous  deux  âmes,  d'autres  disent  deux  forces, 
qui  ont  action  simultanément  sur  nous  chacune  dans  son  sens, 
l'une  vers  le  bien,  l'autre  vers  le  mal;  une  âme,  une  force  uniques 
ne  pouvant  se  concilier  avec  une  aussi  brusque  diversité  de  sen- 
timents. 

Non  seulement  le  vent  des  événements  m'agite  suivant  d'où  il 
vient,  mais  de  plus  je  m'agite  moi-même  et  me  trouble  par  l'insta- 
bilité de  la  position  en  laquelle  je  suis;  qui  s'examine  de  près,  ne 
se  voit  guère,  en  effet,  deux  fois  dans  le  même  état.  Je  donne  à  mon 
âme  tantôt  un  aspect,  tantôt  un  autre,  suivant  le  côté  vers  lequel 
je  me  tourne.  Si  je  parle  de  moi  de  diverses  manières,  c'est  que  je 
me  regarde  de  diverses  façons;  toutes  les  contradictions  s'y  ren- 
contrent, soit  sur  le  fond,  soit  dans  la  forme  :  honteux,  insolent; 
chaste,  luxurieux;  bavard,  taciturne;  laborieux,  efféminé;  ingé- 
nieux, hébété;  chagrin,  débonnaire;  menteur,  sincère;  savant,  igno- 
rant; libéral  et  avare  autant  que  prodigue;  tout  cela,  je  le  constate 
en  quelque  façon  chez  moi,  selon  qu'un  changement  s'opère  en  moi  ; 
et  quiconque  s'étudie  bien  attentivement,  reconnaît  également  en 
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trouue  en  soy,  voire  et  en  son  iugcment  mesme,  cette  volubilité  et 
discordance.  le  n'ay  rien  à  dire  de  moy,  entièrement,  simplement, 
et  solidement,  sans  confusion  et  sans  meslange,  ny  en  vn  mot.  Dis- 
tinguo, est  le  plus  vniuersel  membre  de  ma  Logique.  Encore  que 
ie  sois  tousiours  d'aduis  de  dire  du  bien  le  bien,  di  d'interpréter 
plustost  en  bonne  part  les  choses  qui  le  peuuent  estre,  si  est-ce  que 
l'estrangeté  de  nostre  condition,  porte  que  nous  soyons  souuent  par 
le  vice  mesme  poussez  à  bien  faire,  si  le  bien  faire  ne  se  iugeoit  par 
la  seule  intention.  Parquoy  vn  fait  courageux  ne  doit  pas  conclurre 
vn  homme  vaillant  :  celuy  qui  le  seroit  bien  à  poinct,  il  le  seroit 
tousiours,  et  à  toutes  occasions.  Si  c'estoit  vne  habitude  de  vertu, 
et  non  vne  saillie,  elle  rendroit  vn  homme  pareillement  résolu  à  tous 
accidens  :  tel  seul,  qu'en  compagnie  :  tel  en  camp  clos,  qu'en  vne 
bataille  :  car  quoy  qu'on  die,  il  n'y  a  pas  autre  vaillance  sur  le  paué 
et  autre  au  camp.  Aussi  courageusement  porteroit  il  vne  maladie 
en  son  lict,  qu'vne  blessure  au  camp  :  et  ne  craindroit  non  plus  la 
mort  en  sa  maison  qu'en  vn  assaut.  Nous  ne  verrions  pas  vn  mesme 
homme,  donner  dans  la  bresche  d'vne  braue  asseurance,  et  se  tour- 
menter après,  comme  vne  femme,  de  la  perte  d'vn  procez  ou  d'vn 
fils.  Quand  estant  lasche  à  l'infamie,  il  est  ferme  à  la  pauureté  : 
quand  estant  mol  contre  les  rasoirs  des  barbiers,  il  se  trouue  roide 
contre  les  espées  des  aduersaires  :  l'action  est  louable,  non  pas 
l'homme.  Plusieurs  Grecs,  ditCicero,  ne  peuuent  veoir  les  ennemis, 
et  se  trouuent  constants  aux  maladies.  Les  Cimbres  et  Celtiberiens 
tout  au  rebours.  Nihil  enim  potest  esse  aequahile,  quod  non  à  certa 
ratione  profidscatur.  Il  n'est  point  de  vaillance  plus  extrême  en 
son  espèce,  que  celle  d'Alexandre  :  mais  elle  n'est  qu'en  espèce, 
ny  assez  pleine  par  tout,  et  vniuerselle.  Toute  incomparable  qu'elle 
est,  si  a  elle  encores  ses  taches.  Qui  faict  que  nous  le  voyons  se 
troubler  si  esperduement  aux  plus  légers  soupçons  qu'il  prent  des 
machinations  des  siens  contre  sa  vie  :  et  se  porter  en  cette  recherche, 
d'vne  si  véhémente  et  indiscrète  iniustice,  et  d'vne  crainte  qui 
subuertit  sa  raison  naturelle.  La  superstition  aussi  dequoy  il  estoit 
si  fort  attaint,  porte  quelque  image  de  pusillanimité.  Et  l'excès  de 
la  pénitence,  qu'il  fit,  du  meurtre  de  Glytus,  est  aussi  tesmoignage 
de  l'inégalité  de  son  courage.  Nostre  faict  ce  ne  sont  que  pièces  rap- 
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lui,  et  jusque  dans  son  jugement,  celte  même  volubilité  de  sentiments 
et  pareille  discordance.  Je  ne  puis  porter  sur  moi  un  jugement  com- 
plet, simple,  solide,  sans  confusion  ni  mélange,  ni  l'exprimer  d'un 
seul  mot.  Quand  je  traite  ce  point,  «  Distinguo  »  est  un  terme  auquel 
il  me  faut  constamment  recourir. 

Pour  être  véritablement  vertueux  il  faudrait  l'être  dans 
toutes  les  circonstances  de  la  vie.  —  Bien  que  je  sois  toujours 
d'avis  qu'il  faut  dire  du  bien  de  ce  qui  est  bien,  et  prendre  plutôt  en 
bonne  part  tout  ce  qui  se  prête  à  être  envisagé  de  la  sorte,  pourtant 
notre  organisation  est  si  singulière  que  souvent  le  vice  lui-même 
nous  pousse  à  bien  faire,  si  une  action  ne  devait  être  jugée  bonne 
que  d'après  l'intention  qui  l'a  inspirée  ;  c'est  pourquoi  un  acte  de 
courage  ne  saurait  nous  porter  à  conclure  que  celui  qui  l'a  accom- 
pli est  un  homme  valeureux;  celui-là  seul  le  serait  bien  effectivement 
qui  le  serait  toujours  et  en  toutes  occasions.  —  Si  la  vertu  était 
chez  quelqu'un  à  l'étatd'habitude  et  non  un  fait  passager,  elle  ferait 
qu'il  montrerait  toujours  la  même  résolution,  quelque  accident  qui 
lui  survienne;  il  serait  le  même,  qu'il  soit  seul  ou  en  compagnie;  le 
même  en  champ  clos  ou  dans  une  mêlée;  car,  quoi  qu'on  en  dise,  la 
vaillance  n'est  pas  une  dans  la  rue  et  autre  aux  camps.  Il  suppor- 
terait aussi  courageusement  une  maladie  dans  son  lit  qu'une  bles- 
sure à  la  guerre  et  ne  craindrait  pas  plus  la  mort  dans  sa  demeure 
que  dans  un  assaut;  nous  ne  verrions  pas  un  môme  homme  se 
lançant  au  travers  d'une  brèche  avec  une  bravoure  que  rien  n'arrête, 
se  tourmenter  ensuite,  comme  une  femme,  de  la  perte  d'un  procès 
ou  d'un  fils.  Chez  celui  qui  est  lâche  devant  l'infamie  et  ferme  dans 
la  pauvreté,  sensible  sous  le  rasoir  du  barbier  et  insensible  en 
face  des  épées  de  ses  adversaires,  l'acte  est  louable,  lui-même  ne 
l'est  pas.  —  Il  est  des  Grecs,  dit  Cicéron,  qui  ne  peuvent  soutenir 
la  vue  des  ennemis  et  qui  se  montrent  résignés  quand  ils  sont  ma- 
lades; l'inverse  se  produit  chez  les  Cimbres  et  les  Celtibériens  : 
«  Rien  n'est  stable,  dont  le  point  de  départ  n'est  pas  un  principe  inva- 
riable {Cicéron).  » 

Peu  d'bommes  ont  de  belles  qualités  qui  ne  présentent 
des  taches.  —  Il  n'est  point  de  vaillance  plus  grande  en  son  genre 
que  celle  d'Alexandre  le  Grand,  et  cependant  chez  lui-même  elle  ne 
se  reproduit  pas  en  tout;  elle  ne  s'applique  qu'à  un  ordre  de  choses 
déterminé,  encore  n'y  atteint-elle  pas  toujours  sa  plénitude;  et,  bien 
qu'incomparable,  elle  présente  cependant  encore  des  taches.  C'est 
ce  qui  fait  que  nous  le  voyons  si  éperdument  troublé  aux.  plus  lé- 
gers soupçons  qu'il  a  de  complots  que  son  entourage  peut  tramer 
contre  sa  vie,  et  que,  dans  ses  recherches  pour  les  déjouer,  il  se 
montre  d'une  si  violente  injustice  dépassant  toute  mesure  et  témoi- 
gne d'une  crainte  tout  à  fait  en  dehors  du  jugement  dont  il  fait 
preuve  d'ordinaire.  La  superstition  à  laquelle  il  était  si  fortement 
enclin,  ressemble  bien  aussi  à  de  la  pusillanimité,  et  l'excès  de  pé- 
nitence qu'il  s'impose  après  le  meurtre  de  Clitus,  est  également  un 
signe  de  l'inégalité  de  son  courage.  —  Nous  sommes  un  composé 
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portées,  et  voulons  acquérir  vn  honneur  à  fauces  enseignes.  La 
vertu  ne  veut  estre  suyuie  que  pour  elle  niesme  ;  et  si  on  emprunte 
par  fois  son  masque  pour  autre  occasion,  elle  nous  l'arrache  aussi 
tost  du  visage.  C'est  vne  viue  et  forte  teinture,  quand  l'ame  en  est 
vue  fois  abbreuuée,  et  qui  ne  s'en  va  qu'elle  n'emporte  la  pièce. 
Voyla  pourquoy  pour  iuger  d'vn  homme,  il  faut  suiure  longuement 
et  curieusement  sa  trace  :  si  la  constance  ne  s'y  maintient  de  son 
seul  fondement,  cui  viuendi  via  considerala  atque  prouisa  est,  si  la 
variété  des  occurrences  luy  faict  changer  de  pas,  (ie  dy  de  voye  : 
car  le  pas  s'en  peut  ou  liaster,  ou  appesantir)  laissez  le  courre  : 
celuy  là  s'en  va  auau  le  vent,  comme  dict  la  deuise  de  nosti-e  Taie- 
bot.  Ce  n'est  pas  merueille,  dict  vn  ancien,  que  le  hazard  puisse 
tant  sur  nous,  puis  que  nous  viuons  par  hazard.  A  qui  n'a  dressé 
en  gros  sa  vie  à  vne  certaine  fin,  il  est  impossible  de  disposer  les 
actions  particulières.  Il  est  impossible  de  renger  les  pièces,  à  qui 
n'a  vne  forme  du  total  en  sa  teste.  A  quoy  faire  la  prouision  des 
couleurs,  à  qui  ne  sçay  ce  qu'il  a  à  peindre?  Aucun  ne  fait  certain 
dessein  de  sa  vie,  et  n'en  délibérons  qu'à  parcelles.  L'archer  doit 
premièrement  sçauoir  où  il  vise,  et  puis  y  accommoder  la  main, 
l'arc,  la  corde,  la  flesche,  et  les  mouuemens.  Nos  conseils  fouruoyent, 
par  ce  qu'ils  n'ont  pas  d'adresse  et  de  but.  Nul  vent  fait  pour  celuy 
qui  n'a  point  de  port  destiné.  le  ne  suis  pas  d'aduis  de  ce  iugement 
qu'on  fit  pour  Sophoclcs,  de  l'auoir  argumenté  suffisant  au  manie- 
ment des  choses  domestiques,  contre  l'accusation  de  son  fils,  pour 
auoir  veu  l'vne  de  ses  tragœdies.  Ny  ne  trouue  la  coniecture  des 
Pariens  enuoyez  pour  reformer  les  Milesiens,  suffisante  à  la  consé- 
quence qu'ils  en  tireront.  Visitants  l'isle,  ils  remarquoyent  les  terres 
mieux  cultiuees,  et  maisons  champestres  mieux  gouuernées.  Et 
ayants  enregistré  le  nom  des  maistres  d'icelles,  comme  ils  eurent 
faict  l'assemblée  des  citoyens  en  la  ville,  ils  nommèrent  ces  maistres 
là,  pour  nouueaux  gouuerneurs  et  magistrats  :  iugeants  que  soi- 
gneux de  leurs  affaires  priuées,  ils  le  seroycnt  des  publiques.  Nous 
sommes  tous  de  lopins,  et  d'vne  contexture  si  informe  et  diuerse, 
que  chaque  pièce,  chaque  moment,  faict  son  ieu.  Et  se  trouue  au- 
tant de  différence  de  nous  à  nous  mesmes,  que  de  nous  à  autruy.* 
Magnarn  rem  puta,  vnuni  hominem  agere.  Puis  que  l'ambition  peut 
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de  pièces  rapportées,  et  voulons  qu'on  nous  honore  quand  nous  ne 
le  méritons  pas.  —  La  vertu  ne  veut  être  pratiquée  que  pour  elle- 
même;  si,  dans  un  autre  but,  on  lui  emprunte  parfois  son  masque, 
elle  nous  Tarrache  aussitôt  du  visage.  Quand  notre  àme  en  est  pé- 
nétrée, elle  forme  comme  un  vernis  vif  et  adhérent,  qui  fait  corps 
avec  elle,  et,  si  on  veut  l'en  arracher,  elle  emporte  le  morceau. 
—  Voilà  pourquoi,  pour  juger  d'un  homme,  il  faut  suivre  longue- 
ment sa  trace,  fouiller  sa  vie,  et,  si  la  constance  n'apparait  pas 
comme  le  principe  fondamental  de  ses  actes,  «  dans  la  roule  qu'il 
s'est  choisie  {Ciceron),  si  son  allure,  ou  plutôt  sa  voie,  car  il  est  licite 
d'accélérer  ou  de  ralentir  lallure,  s'est  modifiée  suivant  les  cir- 
constances diverses  dans  lesquelles  il  s'est  trouvé,  abandonnons- 
le;  comme  la  girouette,  il  va  tournant  comme  vient  le  vent,  suivant 
la  devise  de  notre  Talbot. 

Notre  inconstance  dans  la  vie  vient  de  ce  que  nous  n'a- 
vons pas  de  règle  de  conduite  bien  définie.  —  Ce  n'est  pas 
merveille,  dit  Sénèquc,  que  le  hasard  puisse  tant  sur  nous,  puisque 
c'est  par  lui  que  nous  existons.  Celui  qui  n'a  pas  orienté  sa  vie, 
d'une  façon  générale,  vers  un  but  déterminé,  ne  peut,  dans  ses  di- 
verses actions,  en  agir  pour. le  mieux;  n'ayant  jamais  eu  de  ligne 
de  conduite,  il  ne  saurait  coordonner,  rattacher  les  uns  aux  autres 
les  actes  de  son  existence.  A  quoi  bon  faire  provision  de  couleurs,  à 
qui  ne  sait  ce  qu'il  est  appelé  à  peindre"?  Personne  ne  détermine 
d'un  bout  à  l'autre  la  voie  que,  dans  sa  vie,  il  projette  de  suivre; 
nous  ne  nous  décidons  que  par  tronçon,  au  fur  et  à  mesure  que 
nous  avançons.  L'archer  doit  d'abord  savoir  le  but  qu'il  doit  viser, 
puis  il  y  préparc  sa  main,  son  arc,  sa  corde,  sa  flèche  et  ses  mou- 
vements; nos  résolutions  à  nous  se  fourvoient,  parce  qu'il  leur 
manque  une  orientation  et  un  but.  Le  vent  n'est  jamais  favorable 
pour  qui  n'a  pas  son  port  d'arrivée  déterminé  à  l'avance.  —  Je  ne 
partage  pas  l'avis  exprimé  par  ce  jugement  qui,  sur  le  vu  d'une  de 
ses  tragédies,  déclare  Sophocle,  contre  le  dire  de  son  fils,  capable 
de  diriger  ses  affaires  domestiques.  —  Je  ne  trouve  pas  davantage 
bien  logique  la  déduction  admise  par  les  Parions  envoyés  pour  réfor- 
mer le  gouvernement  des  Milésiens  :  après  avoir  visité  l'Ile,  rélevé 
les  terres  les  mieux  cultivées,  les  exploitations  agricoles  les  mieux 
tenues  et  pris  les  noms  de  leurs  propriétaires,  dans  une  assemblée 
de  tous  les  citoyens  tenue  à  la  ville,  ils  mirent  à  la  tête  de  l'État  et 
investirent  de  toutes  les  charges  de  la  magistrature  ces  mêmes  pro- 
priétaires, estimant  que  le  soin  qu'ils  apportaient  à  leurs  affaires 
personnelles  était  garant  de  celui  avec  lequel  ils  géreraient  les  af- 
faires publiques. 

La  difficulté  de  porter  un  jugement  sur  quelqu'un  en 
connaissance  de  cause  devrait  retenir  beaucoup  de  gens 
qui  s'en  mêlent.  —  Nous  sommes  tous  formés  de  pièces  et  de 
morceaux,  assemblés  d'une  façon  si  informe  et  si  diverse,  que 
chaque  pièce  joue  à  tous  moments;  d'où,  autant  de  différence  de 
nous  à  nous-mêmes  que  de  nous  à  autrui  :   <^  Soyez  persuadés 
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apprendre  aux  hommes,  et  la  vaillance,  et  la  tempérance,  et  la  li- 
béralité, voire  et  la  iustice  :  puis  que  Tauarice  peut  planter  au 
courage  d'vn  garçon  de  boutique,  nourri  à  l'ombre  et  à  l'oysiueté, 
l'asseurance  de  se  ietter  si  loing  du  foyer  domestique,  à  la  mercy 
des  vagues  et  de  Neptune  courroucé  dans  vnfraile  bateau,  et  qu'elle 
apprend  encore  la  discrétion  et  la  prudence  :  et  que  Venus  mesme 
fournit  de  resolution  et  de  hardiesse  la  ieunesse  encore  soubs  la 
discipline  et  la  verge  ;  et  gendarme  le  tendre  cœur  des  pucelles  au 
giron  de  leurs  mères  : 

Hac  duce,  custodes  furtim  transgressa  iacentes, 
Ad  iuuenem  tenebris  sola  puella  venit  ; 

ce  n'est  pas  tour  de  rassis  entendement,  de  nous  iuger  simplement 
par  nos  actions  de  dehors  :  il  faut  sonder  iusqu'au  dedans,  et  voir 
par  quels  ressors  se  donne  le  bransle.  Mais  d'autant  que  c'est  vue 
hazardeuse  et  haute  entreprinse,  ie  voudroisque  moins  de  gens  s'en 
meslassent. 


CHAPITRE  IL 
De  l'yurongnerie. 

LE  monde  n'est  que  variété  et  dissemblance.  Les  vices  sont  tous 
pareils  en  ce  qu'ils  sont  tous  vices  :  et  de  cette  façon  l'entendent 
àl'aduenture  les  Stoïciens  :  m,ais  encore  qu'ils  soyent  également 
vices,  ils  ne  sont  pas  égaux  vices.  Et  que  celuy  qui  a  franchi  de  cent 
pas  les  limites, 

Quos  vitra,  citràque  nequit  consistere  rectum, 

ne  soit  pas  de  pire  condition,  que  celuy  qui  n'en  est  qu'à  dix  pas, 
il  n'est  pas  croyable  :  et  que  le  sacrilège  ne  ?oit  pire  que  le  larre- 
cin  d'vn  chou  de  nostre  iardin  : 

Nec  vincet  ratio,  tantumdem  vt  peccet,  idémque, 
Qui  teneros  caules  alieni  fregerit  horti, 
Et  qui  nocturnus  diuûm  sacra  legerit. 

Il  y  a  autant  en  cela  de  diuersité  qu'en  aucune  autre  chose.  La 
confusion  de  l'ordre  et  mesure  des  péchez,  est  dangereuse.  Les 
meurtriers,  les  traîstres,  les  tyrans,  y  ont  trop  d'acquest  :  ce  n'est 
pas  raison  que  leur  conscience  se  soulage,  sur  ce  que  tel  autre  ou 
est  oisif,  ou  est  lascif,  ou  moins  assidu  à  la  deuotion.  Chacun  poise 
sur  le  péché  de  son  compagnon,  et  esleue  le  ^ien.  Les  instructeurs 
mesmes  les  rangent  souuent  mal  à  mon  gré.  Comme  Socrates  di- 
soit,  que  le  principal  office  de  la  sagesse  estoit,  distinguer  les  biens 
et  les  manx.  Nous  autres,  à  qui  le  meilleur  est  tousiours  en  vice, 
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qu'il  nous  est  bien  difp.cile  d'être  toujours  le  même  (Sénèque).  »  — 
Puisque  l'ambition  peut  amener  l'homme  à  être  vaillant,  tempérant, 
libéral  et  même  juste;  puisque  l'avarice  peut  donner  du  courage  a 
un  garçon  de  boutique,  élevé  à  l'ombre  et  dans  l'oisiveté;  le  met- 
tre assez  en  confiance  pour  qu'il  s'aventure  au  loin  du.  foyer  do- 
mestique, dans  un  frôle  bateau,  à  la  merci  des  vagues  et  de  Neptune 
en  courroux,  qu'elle  va  jusqu'à  enseigner  la  discrétion  et  la  pru- 
dence; que  Vénus  elle-même  arme  de  résolution  et  de  hardiesse  le 
jeune  homme  encore  soumis  à  l'autorité  et  aux  corrections  pater- 
nelles, et  fait  oser  la  pucelle  au  cœur  tendre,  encore  sous  l'égide 
de  sa  mère  :  «  Sous  les  auspices  de  Vénus  y  la  jeune  plie  passe  furti- 
vement à  travers  ses  gardiens  endormis,  et  seule,  dans  les  ténèbres, 
va  rejoindre  son  amant  [Tibullé)  »;  ce  n'est  pas  le  fait  d'un  esprit 
réfléchi,  de  nous  juger  simplement  sur  nos  actes  extérieurs;  il  faut 
sonder  nos  consciences  et  voir  à  quels  mobiles  nous  avons  obéi. 
C'est  là  une  tâche  élevée  autant  que  difficile,  et  c'est  pourquoi  je 
voudrais  voir  moins  de  gens  s'en  mêler. 


CHAPITRE   II 
De  l'ivrognerie. 


Tous  les  vices  ne  sont  pas  de  même  gravité;  il  y  a  des 
degrés  entre  eux.  —  Le  monde  n'est  que  variété  et  dissemblance  ; 
les  vices  ont  tous  un  point  commun,  et  ce  point  c'est  que  tous  son», 
vices.  Les  stoïciens  ajoutent  :  Quoique  tous  les  vices  soient  des  vices, 
ils  présentent  des  degrés;  on  ne  peut  admettre  en  effet  que  celui  qui 
en  a  franchi  de  cent  pas  la  limite  :  «  Dont  on  ne  peut  s'écarter  en  aucun 
sens,  sans  s'égarer  hors  du  droit  chemin  {Horace)  »,  ne  soit  pas 
plus  coupable  que  celui  qui  ne  l'a  dépassée  que  de  dix;  que  le  sacri- 
lège ne  soit  pas  pire  que  le  vol  d'un  chou  dans  notre  jardin  :  «  On 
ne  prouvera  jamais  par  de  bonnes  raisons,  que  le  vol  de  choux  dans 
un  jardin  soit  un  aussi  grand  crime  que  de  se  rendre  de  nuit  cou- 
pable d'un  sacrilège  {Horace).  » 

Il  y  a  dans  le  vice  autant  de  diversité  qu'en  toute  autre  chose. 
Ne  pas  tenir  compte  de  l'échelle  de  gravité  des  péchés,  les  confondre, 
est  chose  dangereuse;  les  meurtriers,  les  traîtres,  les  tyrans  y 
trouvent  trop  d'avantages;  il  n'est  pas  admissible  que  de  ce  qu'un 
autre  est  paresseux,  encHn  à  la  luxure  ou  manque  à  la  dévotion, 
leur  conscience  à  eux  s'en  trouve  soulagée.  Chacun  est  porté  à 
aggraver  le  péché  de  son  prochain  et  à  atténuer  le  sien.  Souvent 
ceux  mêmes  chargés  de  nous  instruire,  les  classifient  mal  à  mon 
sens.  Socrate  disait  que  le  principal  rôle  de  la  sagesse  est  d'ensei- 
gner ce  qui  est  bien  et  ce  qui  est  mal,  et  d'en  faire  saisir  la  diffé- 
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douons  dire  de  mesmc  de  la  science  de  distinguer  les  vices  :  sans  la 
quelle,  bien  exacte,  le  vertueux  et  le  meschant  demeurent  meslez 
et  incognus.  Or  l'yurongnerie  entre  les  autres,  me  semble  vn 
vice  grossier  et  brutal.  L'esprit  a  plus  de  part  ailleurs  :  et  il  y  a 
des  vices,  qui  ont  ie  ne  sçay  quoy  de  généreux,  s'il  le  faut  ainsi 
dire.  Il  y  en  a  où  la  science  se  mesle,  la  diligence,  la  vaillance,  la 
prudence,  l'addresse  et  la  finesse  :  cestuy-cy  est  tout  corporel  et 
terrestre.  Aussi  la  plus  grossière  nation  de  celles  qui  sont  auiour- 
d'huy,  c'est  celle  là  seule  qui  le  tient  en  crédit.  Les  autres  vices  al- 
tèrent l'entendement,  cestuy-cy  le  renuerse,  et  estonnc  le  corps. 

Cùm  vint  vis  pcnetrauit, 
Cnnsequitur  grauilas  membrorum,  prxpediuntur 
Crura  vacillanli,  lardescit  lingua,  madet  mens, 
Nanl  oculi;  clamor,  singuUus  iurgia  gliscunt. 

Le  pire  estât  de  l'iiomme,  c'est  Où  il  port  la  coiuioissance  et 
gouuernemcnt  de  soy.  Et  en  dit  on  entre  autres  choses,  que  comme 
ie  moust  bouillant  dans  vn  vaisseau,  pousse  à  mont  tout  ce  qu'il  y  a 
dans  le  fonds,  aussi  le  vin  laicl  desbonder  les  plus  intimes  secrets, 
à  ceux  qui  en  ont  pris  outre  mesure. 

Tu  sapientium 
Curas,  cl  arcanum  iocoso 
Consilium  relegis  Lyseo. 

losephe  recite  qu'il  tira  le  ver  du  nez  à  vn  certain  ambassadeur  que 
les  ennemis  luyauoient  enuoyé,  l'ayant  fait  boire  d'autant.  Toutes- 
fois  Auguste  s'estant  lié  à  Lucius  Piso,  qui  conquit  la  Thrace,  des 
plus  priuez  affaires  qu'il  cust,  ne  s'en  trouua  iamais  mesconté  :  ny 
Tyberius  de  Cossus,  à  qui  il  se  deschargeoit  de  toys  ses  conseils  : 
quoy  que  nous  les  sçachions  auoir  esté  si  fort  subiccts  au  vin,  qu'il 
en  a  fallu  rapporter  souuent  du  Sénat,  et  l'vn  et  l'autre  yure, 

Heslerno  in(latum  venas,  de  more,  Lyieo. 

Et  commit  on  aussi  fidèlement  qu'à  Cassius  beuueur  d'eauc,  à  Cim- 
bcr  le  dessein  de  tuer  César  :  quoy  qu'il  s'cnyurast  souuent  :  d'où 
il  rcspondit  plaisamment,  Que  ie  portasse  vn  tyran,  moy,  qui  ne 
puis  porter  le  vin!  Nous  voyons  nos  AUemans  noyez  dans  le  vin,  se 
souuenir  de  leur  quartier,  du  mot,  et  de  leur  rang. 

Nec  facilis  Victoria  de  madidis,  et 
Blaesis,  atque  mero  lilubanlibus. 
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rence;  nous,  chez  qui  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  est  encore  vice,  nous 
devrions  de  même  avoir  un  enseignement  qui  nous  fasse  exactement 
saisir  la  différence  des  vices  entre  eux;  faute  de  quoi,  par  manque 
de  préoision,  les  gens  vertueux  et  les  méchants  se  confondent  el 
restent  inconnus. 

L'ivrognerie  est  un  vice  grossier,  qui  n'exige  ni  adresse, 
ni  talent,  ni  courage.  —  L'ivrognerie,  entre  tous,  est  un  vice 
grossier,  qui  rapproche  l'homme  de  la  brute.  L'esprit  a  une  certaine 
part  dans  les  autres  vices;  il  y  en  a  qui  ont,  pourrait-on  dire,  je  ne 
sais  quoi  de  généreux;  d'autres  auxquels  participent  le  savoir- 
faire,  l'activité,  la  vaillance,  la  prudence,  ladresse,  la  finesse; 
l'ivrognerie,  elle,  est  bestiale  et  ne  fait  qu'avilir.  Aussi,  la  nation 
qui,  de  nos  jours,  est  la  moins  policée,  est-elle  celle  où  ce  vice  est 
le  plus  pratiqué.  Les  autres  vices  altèrent  notre  bon  sens;  celui-ci 
lanéantit  et  occasionne  au  corps  un  trouble  général  :  «  Quand  Vac- 
tion  du  vin  remporte,  les  membres  s'alourdissent,  les  jambes  vacil- 
lent, la  langue  s'embarrasse.,  l'esprit  s'égare,  les  yeux  s'obscurcissent  ; 
puis,  ce  sont  des  cris,  des  hoquets,  des  injures  {Lucrèce).  » 

Dans  l'ivresse  on  n"est  plus  maître  de  ses  secrets, 
quoique  à  cet  égard  il  y  ait  eu  des  exceptions;  on  va 
jusqu'à  perdre  tout  sentiment  de  ce  qui  vous  survient.  — 
Le  pire  de  tous  les  états  pour  l'homme,  est  celui  où  il  n"a  plus  con- 
naissance de  lui-même  et  ne  se  gouverne  plus.  Entre  autres  choses, 
ne  dit-on  pas  que  le  vin,  qui  amène  celui  qui  en  a  trop  pris  à  étaler 
ses  plus  intimes  secrets,  est  comme  le  moût,  dont  le  bouillonne- 
ment, lorsqu'il  est  en  fermentation  dans  la  cuve,  fait  remonter  à  la 
surface  tout  ce  qui  était  au  fond.  «  0  Bacchns!  c'est  ton  vin  joyeux 
qui  arrache  au  sage  ses  plus  secrètes  pensées  {Horace).  )>  —  Josèphe 
raconte  qu'en  le  faisant  boire  à  l'excès,  il  amena  certain  ambassa- 
deur que  les  ennemis  lui  avaient  dépêché,  à  lui  faire  confidence  de 
tout  ce  qui  l'intéressait.  —  Par  contre  Auguste,  qui  avait  initié 
Lucius  Pison,  celui  qui  avait  conquis  la  Thrace,  à  ses  affaires  les 
plus  intimes,  n'eut  jamais  lieu  de  s'en  repentir;  non  plus  que 
Tibère,  de  Cossus  auquel  il  contait  tout  ce  qu'il  projetait;  et  nous 
savons  de  source  certaine  que  Pison  et  Cossus  étaient  tellement 
portés  à  trop  boire,  qu'il  fallut  souvent  les  ramener  l'un  et  l'autre 
du  Sénat,  parce  qu'ils  étaient  ivres  :  «  Les  veines  enflées,  comme  de 
coutume,  du  vin  qu'ils  avaient  bu  la  veille  {Virgile).  »  —  Quand  se 
forma  le  complot  qui  aboutit  à  la  mort  de  César,  Cimbcr  qui  en 
reçut  confidence,  communication  à  laquelle  il  répondit  plaisam- 
ment :  «  Comment  supporterais-je  un  tyran,  moi  qui  ne  puis  sup- 
porter le  vin  »,  quoiqu'il  s'enivrât  souvent  en  conserva  le  secret 
aussi  tidèlement  que  Cossius  qui  ne  buvait  que  de  l'eau.  —  Nous 
voyons  les  Allemands  qui  servent  dans  nos  troupes,  alors  qu'ils 
sont  gorgés  de  vin,  conserver  souvenir  du  quartier  où  ils  sont 
logés,  du  mot  d'ordre  et  de  leur  place  dans  le  rang  :  «  Et  il  n'est 
pas  facile  de  les  vaincre,  tout  ivres,  tout  bégayants,  tout  titubants  qu'iLs 
sont  {Juvénal).  » 
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le  n'eusse  pas  creu  d'yuresse  si  profonde,  estoufée,  et.  enseuelie, 
si  ic  n'eusse  leu  cecy  dans  les  histoires  :  Qu'Attalus  ayant  conuié 
à  souper  pour  luy  faire  vne  notable  indignité,  ce  Pausanias,  qui  sur 
ce  mesme  subiect,  tua  depuis  Philippus  Roy  de  Macédoine  (Roy 
portant  par  ses  belles  qualitez  tesmoignage  de  la  nourriture,  qu'il 
auoit  prinsc  en  la  maison  et  compagnie  d'Epaminondas)  il  le  fit 
tant  boire,  qu'il  peust  abandonner  sa  beauté,  insensiblement,  comme 
le  corps  d'vne  putain  buissonniere,  aux  muletiers  et  nombre  d'ab- 
iects  seruiteurs  de  sa  maison.  Et  ce  que  m'aprint  vne  dame  que 
i'honnore  et  prise  fort,  que  près  de  Bordeaux,  vers  Castres,  où  est 
sa  maison,  vne  femme  de  village,  veuf-ue,  de  chaste  réputation,  sen- 
tant des  premiers  ombrages  de  grossesse,  disoit  à  ses  voisines, 
qu'elle  penseroit  estre  enceinte  si  ell'auoit  vn  mary.  Mais  du  iour 
à  la  iournee,  croissant  l'occasion  de  ce  soupçon,  et  en  fin  iusques  à 
l'euidence,  ell'en  vint  là,  de  faire  déclarer  au  prosne  de  son  église, 
que  qui  scroit  consent  de  ce  faict,  en  l'aduoiiant,  elle  promeltoit  de 
le  luy  pardonner,  et  s'il  le  trouuoit  bon,  de  l'espouser.  Vn  sien 
ieune  valet  de  labourage,  enhardy  de  cette  proclamation,  déclara 
l'auoir  trouuée  vn  iour  de  feste,  ayant  bien  largement  prins  son  vin, 
endormie  en  son  foyer  si  profondement  et  si  indécemment,  qu'il 
s'en  peut  scruir  sans  l'esueiller.  Us  viuent  encore  mariez  ensemble. 

Il  est  certain  que  l'antiquité  n'a  pas  fort  descrié  ce  vice  :  les  es- 
cris  mesmes  de  plusieurs  Philosophes  en  parlent  bien  mollement  : 
et  iusques  aux  Stoïciens  il  y  en  a  qui  conseillent  de  se  dispenser 
quelquefois  à  boire  d'autant,  et  de  s'cnyurer  pour  relascher  l'ame. 

Hoc  quoquc  virtutum  quondam  ccrtamine  magnum 
Socralem  palmam  jiromeruisse  ferunt. 

Ce  censeur  et  correcteur  des  autres  Calon,  a  esté  reproché  de  bien 
boire. 

Narratur  el  prisci  Calonis 
Sœpc  mero  caluisse  virlus. 

Cyrus  Roy  tant  renommé,  allègue  entre  ses  autres  louanges,  pour  se 
préférer  à  son  frerc  Artaxerxes,  qu'il  sçauoit  beaucoup  mieux  boire 
que  luy.  Et  es  nations  les  mieux  réglées,  et  policées,  cet  essay  de 
boire  d'autant,  cstoitfort  en  vsage.  l'ay  ouy  dire  à  Siluius  excellent 
médecin  de  Paris,  que  pour  garder  que  les  forces  de  nostre  estomac 
ne  s'apparessent,  il  est  bon  vne  fois  le  mois,  les  esueiiler  par  cet 
excez,  et  les  picquer  pour  les  garder  de  s'engourdir.  Et  escrit-on 
que  les  Perses  après  le  vin  consultoient  de  leurs  principaux  affaires. 
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Je  n'aurais  jamais  cru  l'ivresse  profonde  au  point  de  faire  perdre 
tout  sentiment  comme  si  déjà  nous  n'étions  plus,  si  je  n'eusse  lu 
dans  l'histoire  qu'Attale  ayant  convié  à  souper,  dans  l'intention  de 
le  mettre  en  tel  état  qu'il  se  laissât  aller  à  commettre  quelque 
énorme  indignité,  ce  Pausanias,  qui  plus  tard,  à  propos  de  ce  fait 
même,  tua  Philippe  de  Macédoine,  ce  roi  si  remarquable  par  ses 
belles  ([ualités  témoignant  de  l'éducation  qu'il  avait  reçue  dans  la 
famille  d'Epaminondas  et  en  sa  société.  Attale  dans  ce  repas  le  fit 
tant  boire,  que  Pausanias  en  arriva  peu  à  peu  à  livrer  les  charmes 
de  son  corps,  comme  une  prostituée  qui  se  donne  n'importe  où,  à 
tous  les  muletiers  et  autres  valets  de  bas  étage  de  sa  maison.  — 
Dans  ce  même  ordre  d'idées,  vient  encore  cet  autre  fait  que  je  tiens 
d'une  dame  que  j'honore  et  apprécie  beaucoup  :  Près  de  Bordeaux, 
du  côté  de  Castres  où  est  sa  propriété,  une  villageoise,  veuve, 
d'une  chasteté  qui  ne  faisait  pas  doute,  sentant  en  elle  les  premiers 
signes  d'une  grossesse,  disait  à  ses  voisines  qu'elle  se  croirait  en- 
ceinte si  elle  était  mariée.  Ces  symptômes,  croissant  de  jour  en 
jour,  finirent  par  devenir  évidents; et  elle  en  vint  à  faire  déclarer 
au  prône  de  son  église  qu'à  celui  qui,  l'avouant,  se  reconnaîtrait 
l'avoir  mise  en  cet  état,  elle  s'engageait  à  pardonner,  et  qu'elle 
l'épouserait  s'il  y  consentait.  Un  jeune  homme  d'entre  ses  valets  de 
ferme,  enhardi  par  cette  proclamation,  déclara  qu'un  jour  de  fête, 
où  elle  avait  trop  bu,  la  voyant  si  profondément  endormie  près  de 
son  foyer  et  dans  une  position  si  indécente,  il  avait  pu  en  user  sans 
la  réveiller.  Ils  se  sont  mariés,  et  vivent  encore. 

Les  anciens  ont  peu  décrié  ce  vice  de  l'ivrognerie  ;  il  est 
en  fait  de  ceux  qui  portent  le  moins  dommage  à  la  so- 
ciété. —  Il  est  certain  que,  dans  l'antiquité,  ce  vice  n'était  pas  fort 
décrié;  quelques  philosophes  en  parlent  dans  leurs  ouvrages  avec 
beaucoup  d'indulgence,  et  parmi  les  stoïciens  eux-mêmes,  il  en  est 
qui  vont  jusqu'à  conseiller  de  se  donner  quelquefois  la  liberté  de 
boire  autant  que  l'envie  en  prend  et  de  s'enivrer  pour  détendre 
l'esprit  :  «  On  dit  même  que  dans  cet  assaut  de  vigueur,  le  grand  So- 
crate  remporta  quelquefois  la  palme  [Pseudo  Gallus).  »  —  On  a  re- 
proché de  beaucoup  boire  à  Caton,  ce  censeur  qui  reprenait  si  fort 
les  autres  :  «  On  raconte  aussi  de  Caton  l'ancien,  qu'il  réchauffait  sa 
vertu  dans  le  vin  [Horace).  »  —  Cyrus,  ce  prince  dont  la  renommée 
est  si  grande,  cite  parmi  les  mérites  qui,  à  son  avis,  le  mettent  au- 
dessus  de  son  frère  Artaxcrxès,  qu'il  sait  beaucoup  mieux  que  lui 
supporter  la  boisson.  —  Dans  les  nations  les  mieux  administrées 
et  les  plus  policées,  il  était  d'usage  courant  de  s'exercer  à  tenir 
tête  à  quiconque  le  verre  en  main.  —  J'ai  oui  dire  à  Silvius,  un 
excellent  médecin  de  Paris,  que  pour  conserver  à  notre  estomac 
tout  son  ressort,  il  est  bon  de  l'éveiller  et  de  le  stimuler  une  fois 
par  mois  par  des  excès  de  cette  nature,  pour  éviter  qu'il  ne  s'en- 
gourdisse. —  Il  est  écrit  que,  chez  les  Perses,  c'était  après  boire 
que  se  traitaient  les  affaires  les  plus  importantes. 

Par  goût  et  par  tempérament,  je  déteste  ce  vice,  encore  plus  que 
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Mon  goust  et  ma  complexion  est  plus  ennemie  de  ce  vice,  que 
mon  discours.  Car  outre  ce  que  ie  captiue  aysément  mes  créances 
soubs  l'authorité  des  opinions  anciennes,  ie  le  trouuc  bien  vn  vice 
lasche  et  stupide,  mais  moins  malicieux  et  dommageable  que  les 
autres,  qui  choquent  quasi  tous  de  plus  droit  fil  la  société  publique. 
Et  si  nous  ne  nous  pouuons  donner  du  plaisir,  qu'il  ne  nous  couste 
quelque  chose,  comme  ils  tiennent,  ie  trouue  que  ce  vice  Couste 
moins  à  nostre  conscience  que  les  autres  :  outre  ce  qu'il  n'est  point 
de  difficile  apprest,  ny  malaisé  à  trouuer  :  considération  non  mes- 
prisable.  Vn  homme  auancé  en  dignité  et  en  aage,  entre  trois  prin- 
cipales commoditez,  qu'il  me  disoit  luy  rester,  en  la  vie,  comptoit 
ceste-cy,  et  où  les  veut  on  trouuer  plus  iustement  qu'entre  les  natu- 
relles? Mais  il  la  prenoit  mal.  La  délicatesse  y  est  à  fuyr,  et  le  soi- 
gneux triage  du  vin.  Si  vous  fondez  vostre  volupté  à  le  boire  friand, 
vous  vous  obligez  à  la  douleur  de  le  boire  autre.  Il  faut  auoir  le 
goust  plus  lasche  et  plus  libre.  Pour  estre  bon  beuucur,  il  ne  faut 
le  palais  si  tendre.  Les  AUemans  boiucnt  quasi  esgalement  de  tout 
vin  auec  plaisir.  Leur  fin  c'est  l'aualler,  plus  que  le  gouster.  Ils  en 
ont  bien  meilleur  marché.  Leur  volupté  est  bien  plus  plantureuse  et 
plus  en  main.  Secondement,  boire  à  la  Françoise  à  deux  repas, 
et  moderéement,  c'est  trop  restreindre  les  faneurs  de  ce  Dieu.  Il  y 
faut  plus  de  temps  et  de  constance.  Les  anciens  franchissoyent  des 
nuicts  entières  à  cet  exercice,  et  y  atlachoyent  souuent  les  iours. 
Et  si  faut. dresser  son  ordinaire  plus  large  et  plus  ferme.  l'ay  veu  vn 
grand  Seigneur  de  mon  temps,  personnage  de  hautes  enlrcprinses, 
et  fameux  succez,  qui  sans  effort,  et  au  train  de  ses  repas  communs, 
ne  beuuoit  guère  moins  de  cinq  lots  de  vin  :  et  ne  se  montroit  au 
partir  de  là,  que  trop  sage  et  aduisé  aux  despens  de  noz  affaires.  Le 
plaisir,  duquel  nous  voulons  tenir  compte  au  cours  de  nostre  vie, 
doit  en  employer  plus  d'espace.  Il  faudroit,  comme  des  garçons  de 
boutique,  et  gents  de  trauail,  ne  refuser  nulle  occasion  de  boire,  et 
auoir  ce  désir  tousiours  en  teste.  Il  semble  que  touts  les  iours  nous 
racourcissons  l'vsage  de  cestuy-cy  :  et  qu'en  noz  maisons,  comme 
i"ay  veu  en  mon  enfance,  les  desiuners,  les  ressiners,  et  les  colla- 
tions fussent  plus  fréquentes  et  ordinaires,  qu'à  présent.  Seroit  ce 
qu'en  quelque  chose  nous  allassions  vers  l'amendement?  Vrayement 
non.  Mais  ce  peut  estre  que  nous  nous  sommes  beaucoup  plus  iettez 
à  la  paillardise,  que  noz  pères..  Ce  sont  deux  occupations,  qui  s'en- 
trempeschent  en  leur  vigueur.  Elle  a  affoibli  nostre  estomach  d'vne 
part  :  et  d'autre  part  la  sobriété  sert  à  nous  rendre  plus  coints, 
plus  damerets  pour  l'exercice  de   l'amour.      C'est  merueille  des 
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par  raison;  outre  que  je  conserve  à  son  sujet  l'idée  que  je  m'en 
suis  faite  d'après  la  lecture  des  auteurs  anciens,  je  le  trouve  hon- 
teux et  stupide,  et  cependant  moins  mauvais  et  moins  préjudicia- 
ble que  les  autres  qui,  presque  tous,  font  directement  plus  de  tort  à 
la  société.  Si,  comme  on  le  prétend,  nous  ne  pouvons  nous  procurer 
du  plaisir  sans  qu'il  en  coûte,  ce  vice  €st  encore  celui  contre  le- 
quel notre  conscience  proteste  le  moins,  sans  compter  (juil  ne  de- 
mande pas  grand  apprêt  et  qu'il  est  aisé  de  s'y  livrer,  considération 
qui  n'est  pas  à  dédaigner.  Un  homme  d'âge  et  d'un  certain  rang  me 
disait  compter  celte  satisfaction  au  nombre  des  trois  principales  de 
la  vie  dont  il  pouvait  encore  jouir;  et,  de  fait,  où  en  trouver  de  pré- 
férable à  celles  que  la  nature  elle-même  nous  procure?  mais  il  s'y 
prenait  mal,  car  la  délicatesse  n'est  pas  de  mise  en  pareille  occur- 
rence et  il  est  superflu  d'y  employer  des  vins  choisis.  Si  donc  vous 
aimez  à  déguster  ce  que  vous  buvez,  vous  éprouvez  en  la  circons- 
tance le  désagrément  de  boire  dans  des  conditions  tout  autres.  Il 
faut  avoir  le  goût  plus  émoussé  et  plus  indépendant  pour  être  bon 
buveur,  il  faut  un  palais  moins  raffiné.  Les  Allemands  boivent  pres- 
que tous  les  vins  avec  le  même  plaisir;  ils  ne  songent  qu'à  avaler 
et  non  à  déguster;  ils  s'en  tirent  à  meilleur  compte,  le  plaisir  qu'ils 
en  éprouvent  est  bien  plus  copieux  et  plus  à  portée. 

Les  anciens  donnaient  beaucoup  de  temps  aux  plaisirs 
de  la  table,  nous  nous  adonnons  davantage  au  libertinage. 
—  Boire,  comme  font  les  Français,  seulement  aux  repas  et  modéré- 
ment, c'est  user  avec  trop  de  restriction  des  faveurs  de  Bacchus.  11 
faut  consacrer  à  un  tel  exercice  plus  de  temps  et  de  constance;  les 
anciens  y  passaient  des  nuits  entières  et  souvent  les  jours;  il  faut 
lui  faire  dans  la  vie  ordinaire  une  part  plus  grande  et  s'y  donner 
d'une  manière  plus  suivie.  J'ai  connu  un  grand  seigneur  de  mon 
temps,  auquel  de  hautes  missions  ont  été  confiées  et  dont  les  succès 
sont  réputés,  qui  régulièrement  aux  repas  de  chaque  jour,  sans  en 
être  gêné,  ne  buvait  guère  moins  de  dix  litres  de  vin,  et  qui,  au  sortir 
de  là,  n'en  était  que  plus  clairvoyant  et  avisé  en  affaires,  ce  que 
nous  fûmes  à  même  de  constater  à  nos  dépens.  Il  faut  donner  da- 
vantage à  ce  plaisir  si  nous  voulons  qu'il  entre  en  ligne  de  compte 
dans  notre  vie,  le  répéter  plus  souvent,  faire  comme  les  garçons 
de  boutique  et  les  ouvriers,  qui  ne  refusent  jamais  une  occasion  de 
boire  et  en  ont  toujours  le  désir  en  tête.  —  On  dirait  que  le  plaisir 
de  la  table  va  s'amoindrissant,  chaque  jour,  de  plus  en  plus  chez 
nous;  il  me  semble  que,  dans  mon  enfance,  les  déjeuners,  les  goû- 
ters, les  collations  étaient  plus  fréquents  et  plus  dans  les  habitudes 
qu'à  présent.  Serait-ce  que,  sur  ce  point,  par  exception  nous  nous 
amendons?  Certes  non,  mais  peut-être  sommes-nous  beaucoup  plus 
enclins  que  nos  pères  au  libertinage,  et  le  vin  et  les  femmes  sont 
deux  choses  qui,  portées  à  l'excès,  se  nuisent  lune  à  l'autre;  le  li- 
bertinage débilite  l'estomac  et,  d'autre  part,  la  sobriété  nous  rend 
plus  galants,  plus  dispos  pour  nous  livrer  aux  jeux  d'amour. 

Portrait  et  caractère  du   père  de  Montaigne;   ce  qu'il 
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comptes  que  i'ay  ouy  faire  à  mon  père  de  la  chasteté  de  son  siècle. 
C'estoit  à  liiy  d'en  dire,  estant  1res  aduenant  et  par  art  ot  par  nature 
à  l'vsage  des  dames.  Il  parloit  peu  et  bien,  et  si  mesloit  son  langage 
de  quelque  ornement  des  liures  vulgaires,  sur  tout  Espaignols  :  et 
entre  les  Espaignols,  luy  estoit  ordinaire  celuy  qu'ils  nomment  • 
Marc  Aurele.  Le  port,  il  l'auoit  d'vne  granité  douce,  humble,  et  très 
modeste.  Singulier  coing  de  l'honnesteté  et  décence  de  sa  personne, 
et  de  ses  habits,  soit  à  pied,  soit  à  (-heual.  Monstrueuse  foy  en  ses 
paroles  :  et  vne  conscience  et  religion  en  gênerai,  penchant  plustost 
vers  la  superstition  que  vers  l'autre  bout.  Pour  vn  homme  de  petite  \ 
taille,  plein  de  vigueur,  et  d'vnc  stature  droitte  et  bien  proportion- 
née, d'vn  visage  aggreable,  tirant  sur  le  brun  :  adroit  et  exquis  en 
touts  nobles  exercices.  I'ay  veu  encore  des  cannes  farcies  de  plomb, 
desquelles  on  dit  qu'il  s'exerçoit  les  bras  pour  se  préparer  à  ruer 
la  barre,  ou  la  pierre,  ou  à  l'escrime  :  et  des  souliers  aux  semelles  • 
plombées,  pour  s'alléger  au  courir  et  à  sauter.  Du  prim-saut  il  a 
laissé  en  mémoire  de  petits  miracles.  le  I'ay  veu  pardelà  soixante 
ans  se  moquer  de  noz  alaigresses  :  se  ietter  auec  sa  robbc  fourrée 
sur  vn  chenal  ;  faire  le  tour  de  la  table  sur  son  pouce,  ne  monter 
guère  en  sa  chambre,  sans  s'eslancer  trois  ou  quatre  degrez  à  la  2 
fois.  Sur  mon  propos  il  disoit,  qu'en  toute  vne  prouince  à  peine  y 
auoit  il  vne  femme  de  qualité,  qui  fust  mal  nommée.  Recitoit  des 
estranges  priuautez,  nommément  siennes,  auec  des  honnestes  fem- 
mes, sans  soupçon  quelconque.  Et  de  soy,  iuroit  sainctement  estre 
venu  vierge  à  son  mariage,  et  si  c'estoit  après  auoir  eu  longue  part  • 
aux  guerres  delà  les  monts  :  desquelles  il  nous  a  laissé  vn  papier 
iournal  de  sa  main  suyuant  poinct  par  poinct  ce  qui  s'y  passa,  et 
pour  le  publiq  et  pour  son  priué.  Aussi  se  maria  il  bien  auant  en 
aage  l'an  m.  d.  xxvni,  qui  estoit  son  trentctroisiesme,  sur  le  chemin 
de  son  retour  d'Italie.  Reuenons  à  noz  bouteilles.  Les  incommo-  3 
ditez  de  la  vieillesse,  qui  ont  bcsoing  de  quelque  appuy  et  refres- 
chissement,  pourroyent  m'engendrer  auecq  raison  désir  de  cette 
faculté  :  car  c'est  quasi  le  dernier  plaisir  que  le  cours  des  ans  nous 
desrobe.  La  chaleur  naturelle,  disent  les  bons  compaignons,  se 
prent  premièrement  aux  pieds  :  celle  là  touche  l'enfance.  Delà 
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pensait  de  la  chasteté  des  femmes.  —  C'est  merveille  ce  que 
j'ai  entendu  raconter  à  mon  père  de  la-  chasteté  de  son  siècle.  Il 
pouvait  en  parler,  ayant  par  sa  nature  et  son  éducation  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  être  fort  prisé  des  dames.  Il  causait  peu  et  bien,  et 
entremêlait  sa  conversation  de  réminiscences  des  plus  beaux  pas- 
sages des  livres  les  plus  répandus,  principalement  de  livres  espa- 
gnols, et,  parmi  ceux-ci,  leur  Marc-Aurèle  était  celui  qui  lui  était 
le  plus  familier.  Il  était  d'une  gravité  douce,  discret,  très  modeste, 
d'une  politesse  exquise,  et,  à  pied  comme  à  cheval,  toujours  très  bien 
mis,  y  apportant  un  soin  tout  particulier.  Il  était,  à  un  degré  inouï, 
esclave  de  sa  parole,  et  d'une  conscience  telle  *  en  fait  de  religion, 
qu'il  inclinait  plutôt  du  côté  de  la  superstition  que  du  côté  opposé. 
De  petite  taille,  bien  proportionné,  il  se  tenait  très  droit  et  était 
très  vigoureux;  agréable  de  visage,  son  teint  tirait  sur  le  brun;  il 
était  adroit  et  excellait  à  tous  les  exercices  auxquels  s'adonnent  les 
gens  de  qualité.  Pour  se  fortifier  les  bras,  il  faisait  de  l'escrime, 
lançait  des  pierres  et  maniait  des  barres  de  fer;  j'ai  encore  vu  des 
cannes  plombées  qui,  disait-on,  lui  avaient  servi  pour  s'entretenir 
dans  ces  exercices,  et  aussi  des  souliers  à  semelles  de  plomb  dont 
il  usait  pour  s'entraîner  à  la  course  et  aux  sauts.  A  cet  égard,  il 
a  laissé  le  souvenir  de  tours  de  force  étonnants;  je  l'ai  vu,  à 
soixante  ans  passés,  raillant  notre  agilité,  sauter  sur  un  cheval  avec 
ses  vêtements  doublés  de  fourrure,  faire  le  tour  de  la  table  sur  les 
mains  ;  quand  il  se  rendait  à  sa  chambre,  il  montait  rarement  l'es- 
calier autrement  que  par  trois  ou  quatre  marches  à  la  fois.  Pour 
ce  qui  est  de  la  bonne  opinion  qu'il  avait  des  femmes,  il  disait 
qu'à  peine  dans  une  province  entière  y  avait- il  une  femme  de 
qualité  qui  eût  mauvaise  réputation,  et  il  contait  des  traits  de  ga- 
lanterie étonnants,  parmi  lesquels  il  y  en  avait  où  il  s'était  trouvé 
en  compagnie  de  femmes  honnêtes  qui  n'en  avaient  été  nullement 
compromises.  Lui-même,  il  l'affirmait  par  serment,  était  encore 
vierge  quand  il  s'est  marié,  bien  que  ce  fût  après  avoir  longtemps 
pris  part  aux  guerres  par  delà  les  Alpes,  guerres  sur  lesquelles  il 
a  laissé,  écrit  de  sa  main,  un  journal  où  il  relate  point  par  point 
tout  ce  qui  s'y  est  passé  présentant  de  l'intérêt  tant  d'une  façon 
générale,  qu'en  ce  qui  le  touche  personnellement;  et  cependant  il 
était  déjà  âgé,  avait  trente-trois  ans  quand,  en  1328,  revenant  d'Ita- 
lie, il  se  maria  en  cours  de  route.  —  Revenons  maintenant  à  nos 
bouteilles. 

Boire  est  à  peu  près  le  dernier  des  plaisirs  qui  demeu- 
rent à  la  vieillesse  ;  d'où  vient  Pusage  de  boire  dans  de 
grands  verres  à  la  fin  des  repas.  —  Les  incommodités  de  la 
vieillesse,  qui  font  que  nous  avons  besoin  de  redonner  du  ton  à  nos 
organes  et  de  les  rafraîchir,  auraient  pu,  avec  raison,  éveiller  en  moi 
le  désir  de  me  retremper  par  la  boisson  qui,  de  tous  nos  plaisirs,  est 
à  peu  près  le  dernier  dont  nous  privent  les  années  ;  ce  qui  s'explique, 
au  dire  des  bons  vivants,  parce  que  notre  chaleur  naturelle  qui, 
ainsi  que  c'est  le  cas  dans  l'enfance,  se  ressent  d'abord  aux  pieds, 
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elle  monte  à  la  moyenne  région,  où  elle  se  plante  long  temps,  et  y 
produit,  selon  moy,  les  seuls  vrais  plaisirs  de  la  vie  corporelle.  Les 
autres  voluptez  dorment  au  .prix.  Sur  la  lin,  à  la  mode  d'vne  vapeur 
qui  va  montant  et  s'exhalant,  eU'arriue  au  gosier,  où  elle  fait  sa 
dernière  pose.  le  ne  puis  pourtant  entendre  comment  on  vienne  à 
allonger  le  plaisir  de  boire  outre  la  soif,  et  se  forger  en  l'imagina- 
tion vn  appétit  artificiel,  et  contre  nature.  Mon  cstomach  n'iroit 
pas  iusques  là  :  il  est  assez  empesché  à  venir  à  bout  de  ce  qu'il 
prend  pour  son  besoing.  Ma  constitution  est,  ne  faire  cas  du  boire 
que  pour  la  suitte  du  manger  :  et  boy  à  cette  cause  le  dernier  coup 
tonsiours  le  plus  grand.  Et  par  ce  qu'en  la  vieillesse,  nous  appor- 
tons le  palais  encrasse  de  rcumc,  ou  altéré  par  quelque  autre  mau- 
uaise  constitution,  le  vin  nous  semble  meilleur,  à  mesme  que  nous 
auons  ouuert  et  laué  noz  pores.  Aumoins  il  ne  m'adulent  guère,  que 
pour  la  première  fois  l'en  prenne  bien  le  goust.  Anacharsis  s'eston- 
noit  que  les  Grecs  beusscnt  sur  la  fin  du  repas  en  plus  grands 
verres  qu'au  commencement.  C'estoit,  comme  ie  pense,  pour  la 
mesme  raison  que  les  Alemans  le  font,  qui  commencent  lors  le 
combat  à  boire  d'autant.  Platon  défend  aux  enfants  de  boire  vin 
auant  dixbuict  ans,  et  auant  quarante  de  s'enyurer.  Mais  à  ceux 
qui  ont  passé  les  ([uarante,  il  pardonne  de  s'y  plaire,  et  de  mesler 
vn  peu  largement  en  leurs  conuiues  l'influence  de  Dionysus  :  ce 
bon  Dieu,  qui  redonne  aux  hommes  la  gayeté,  et  la  ieunesse  aux 
vieillards,  qui  adoucit  et  amollit  les  passions  de  l'ame,  comme  le 
fer  s'amollit  par  le  feu,  et  en  ses  loix,  trouue  telles  assemblées  à 
boire  (pourucu  qu'il  y  ayc  vn  chef  de  bande,  à  les  contenir  et  ré- 
gler) vtiles  :  l'yuresse  estant  vue  bonne  cspreuue  et  certaine  de  la 
nature  d'vn  chasbun  :  et  quand  et  quand  propre  à  donner  aux  per- 
sonnes d'aage  le  courage  de  s'esbaudir  en  danses,  et  en  la  mu- 
sique :  choses  vtiles,  et  qu'ils  n'osent  entreprendre  en  sens  rassis. 
Que  le  vin  est  capable  de  fournir  à  l'ame  de  la  tempérance,  au 
corps  de  la  santé.  Toutesfois  ces  restrinctions,  en  partie  emprun- 
tées des  Carthaginois,  luy  plaisent.  Qu'on  s'en  espargne  en  expédi- 
tion de  guerre.  Que  tout  magistrat  et  tout  iuge  s'en  abstienne  sur  le 
point  d'exécuter  sa  charge,  et  de  consulter  des  affaires  publiques. 
Qu'on  n'y  employé  le  iour,  temps  deu  à  d'autres  occupations  :  ny 
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d'où  elle  gagne  la  partie  moyenne  du  corps,  où  elle  demeure  long- 
temps, nous  procurant  les  seuls  plaisirs  véritables,  selon  moi,  de  no- 
tre vie  animale,  auprès  desquels  les  autres  sont  peu  de  chose;  puis, 
continuant  à  progresser  comme  la  vapeur  qui  va  montant  ets'exha- 
lant,  elle  arrive  finalement  au  gosier  où  elle  stationne  en  dernier  lieu. 
Je  ne  parviens  cependant  pas  à  comprendre  comment  on  trouve 
encore  de  la  satisfaction  à  boire  quand  on  n'a  plus  soif  et  à  se  créer, 
par  l'imagination,  un  appétit  artificiel  qui  est  contre  nature;  mon 
estomac  ne  s'y  prêterait  pas,  assez  empêché  qu'il  est  df^àde  venir  à 
bout  de  ce  qu'il  prend  dans  la  limite  de  ses  besoins.  Ma  constitution 
ne  me  donne  l'envie  de  boire  que  comme  conséquence;  de  ce  que 
j'ai  mangé,  aussi  le  coup  par  lequel  je  termine  est-il  *  presque  tou- 
jours le  plus  copieux.  Dans  la  vieillesse  notre  palais  est  engorgé  par 
les  rhumes  ou  corrompu  par  quelque  autre  vice  de  notre  organisme; 
le  vin  alors  nous  semble  meilleur  au  fur  et  à  mesure  qu'il  a  dégagé 
et  lavé  nos  pores;  c'est  du  moins  l'effet  que  j'ei}  éprouve  et  rare- 
ment j'en  dislingue  le  goût  quand  je  commence  à  boire.  —  Ana- 
charsis  s'étonnait  de  voir  les  Grecs  boire  à  la  fin  de  leurs  repas 
dans  de  plus  grands  verres  qu'au  commencement;  c'était,  je  pense, 
par  la  même  cause  qui  fait  que  les  Allemands  en  agissent  ainsi, 
c'est  le  moment  où  ils  commencent  à  se  faire  raison  les  uns  auv 
autres  en  buvant  à  qui  mieux  mieux. 

Platon  interdisait  le  vin  aux  adolescents,  il  le  permet- 
tait avec  quelques  restrictions  aux  hommes  faits;  son 
usage  est  nuisible  aux  vieillards.  — Platon  défend  aux  en- 
fants de  boire  du  vin  avant  dix-huit  ans  et  de  s'enivrer  avant  qua- 
rante; à  ceux  qui  ont  dépassé  cet  âge,  il  pardonne  d'y  trouver  leur 
plaisir  et  de  faire,  dans  leurs  repas,  une  plus  large  part  àl'intluencc 
de  Bacchus,  cette  bonne  divinité  qui  rend  la  gaité  à  l'homme, 
et  au  vieillard  la  jeunesse;  qui  adoucit  les  passions  de  l'âme,  leur 
enlève  leur  acuité,  comme  le  fer  est  amolli  sous  l'action  du  feu. 
Dans  ses  Lois,  il  admet  que  se  réunir  pour  boire  a  de  l'utilité,  pourvu 
que  ces  réunions  soient  présidées  par  quelqu'un  qui  s'applique  à  les 
régler  et  à  les  contenir  dans  des  bornes  raisonnables;  l'ivresse 
étant,  dit-il,  une  épreuve  bonne  et  certaine  qui  fait  bien  ressortir  la 
nature  de  chacun  et  qui  aussi  est  éminemment  propre  à  rendre 
aux  personnes  âgées  le  courage  de  participer  aux  délassements  que 
procurent  les  danses  et  la  musique,  délassements  qui  sont  utiles  et 
auxquels  ils  n'oseraient  se  mêler,  s'ils  n'étaient  un  peu  surrexcités. 
Platon  reconnaît  également  au  vin  la  vertu  de  tempérer  les  agita- 
tions de  l'âme  et  d'entretenir  la  santé  du  corps;  toutefois,  il 
approuve  les  restrictions  ci-après,  en  partie  empruntées  des  Car- 
thaginois :  Qu'on  doit  s'en  abstenir  quand,  en  guerre,  on  est  en 
expédition;  que  juges  et  magistrats  doivent  en  agir  de  même,  lors- 
qu'ils sont  sur  le  point  de  remplir  quelque  devoir  de  leur  charge  et 
traiter  des  affaires  publiques;  et  aussi  qu'il  ne  faut  pas  s'y  aban- 
donner de  jour,  temps  qui  doit  être  employé  à  d'autres  occupations, 
non  plus  que  les  nuits  où  l'on  projette  de  s'unir  à  la  femme  en  vue 
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celle  nuict,  qu'on  destine  à  faire  des  enfants.  Ils  disent,  que  le 
Philosophe  Stilpon  aggraué  de  vieillesse,  hasta  sa  fin  à  escient,  par 
le  breuuage  de  vin  pur.  Pareille  cause,  mais  non  du  propre  dessein, 
suffoqua  aussi  les  forces  abbatuës  par  laage  du  Philosophe  Arcesi- 
laûs.  Mais  c'est  vne  vieille  et  plaisante  question,  si  lame  du  sag-e 
seroit  pour  se  rendre  à  la  force  du  vin , 

Si  munitœ  adhibet  vim  sapientiœ. 

A  combien  de  vanité  nous  pousse  cette  bonne  opinion,  que  nous 
auons  de  nous?  la  plus  réglée  ame  du  monde,  et  la  plus  parfaiclc, 
n'a  que  trop  affaire  à  se  tenir  en  pieds,  et  à  se  garder  de  s'empor- 
ter par  terre  de  sa  propre  foiblesse.  De  mille  il  n'en  est  pas  vne 
qui  soit  droite  et  rassise  vn  instant  de  sa  vie  :  et  se  pourroil  met- 
tre en  double,  si  selon  sa  naturelle  condition  elle  y  peut  iamais 
eslre.  Mais  d'y  ioindre  la  constance,  c'est  sa  dernière  perfection  :  ie 
dis  quand  rien  ne  la  choqueroit  :  ce  que  mille  accidens  peuuent 
faire.  Lucrèce,  ce  grand  Poète,  a  beau  philosopher  et  se  bander, 
le  voyla  rendu  insensé  par  vn  breunage  amoureux.  Pensent  ils 
qu'vne  apoplexie  n'estourdisse  aussi  bien  Socrates,  qu'vn  portefaix? 
Les  vus  ont  oublié  leur  nom  mesme  par  la  force  d'vne  maladie,  et 
vne  légère  blessure  a  rcnuersé  le  iugement  à  d'autres.  Tant  sage 
qu'il  voudra,  mais  en  fin  c'est  vn  homme  :  qu'est  il  plus  caduque, 
plus  misérable,  et  plus  de  néant?  La  sagesse  ne  force  pas  nos  condi- 
tions naturelles. 

Sudores  itaque  et  pallorem  exislere  lolo 
Corpore,  et  infringi  linguam,  vocémquc  aboriri, 
Caligare  oculos,  sonere  aures,  succidere  artus, 
Denique  concidere,  ex  animi  terrore,  videmus. 

Il  faut  qu'il  sille  les  yeux  au  coup  qui  le  menasse  :  il  faut  qu'il  fré- 
misse planté  au  bord  d'vn  précipice,  comme  vn  enfant  :  Nature 
ayant  voulu  se  reseruer  ces  légères  marques  de*  son  authorité, 
inexpugnables  à  nostre  raison,  et  à  la  vertu  SLoique  :  pour  luy 
apprendre  sa  mortalité  et  nostre  fadeze.  Il  pallit  à  la  peur,  il  rou- 
git à  la  honle,  il  gémit  à  la  colique,  sinon  d'vne  voix  désespérée 
et  esclatante,  au  moins  d'vne  voix  cassée  et  enrouée. 

Humani  à  se  nihil  alienum  putet. 

Les  Poètes  qui  feignent  tout  à  leur  poste,  n'osent  pas  descharger 
seulement  des  larmes,  leurs  héros  : 

Sic  fatur  lacrymans,  classique  immittil  habenas. 

Luy  suffise  de  brider  et  modérer  ses  inclinations  :  car  de  les  em- 
porter, il  n'est  pas  en  luy.  Cestuy  mesme  nostre  Plutarque,  si  par- 
faict  et  excellent  iuge  des  actions  humaines,  à  voir  Brutus  et  Tor- 
quatus  tuer  leurs  eufans,  est  entré  en  double,  si  la  vertu  pouuoit 
donner  iusques  là  :  et  si  ces  personnages  n'auoyent  pas  esté  plustost 
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d'en  avoir  des  enlaiils.  —  On  dit  que  le  philosophe  Slilpon,  acca- 
blé des  maux  de  la  vieillesse,  hâta  volontairement  sa  fin,  en  buvant 
du  vin  pur.  En  agissant  de  même,  mais  sans  propos  délibéré,  le 
philosophe  Arcésilas  perdit  le  peu  qui  lui  restait  de  ses  forces  déjà 
affaiblies  par  son  grand  âge. 

Le  vin  peut-il  triompher  de  la  sagesse?  Pour  répondre,  il 
suffit  de  réfléchir  à  la  faiblesse  humaine.  —  C'est  une  plai- 
sante question  qui  date  de  longtemps,  que  de  savoir  «  si  l'âme  du 
sage  est  à  même  de  résister  à  la  force  du  vin  »,  «  au  cas  où  le  vin 
s'attaquerait  au  sage  {Horace)  ».  —  La  vanité  nous  incite  par  trop 
à  avoir  bonne  opinion  de  nous.  L'âme  la  mieux  pondérée,  la  plus 
parfaite,  a  déjà  bien  à  faire  de  se  tenir  debout  et  de  se  préserver 
d'être  jetée  à  terre  par  sa  propre  faiblesse;  sur  mille,  il  n'en  est 
pas  une  qui,  un  seul  instant  de  sa  vie,  soit  stable  et  d'aplomb;  à  en 
juger  par  sa  nature  même,  on  peut  douter  que  cela  puisse  être;  et 
si  c'était  et  que  ce  fût  d'une  façon  constante,  ce  serait  le  plus  haut 
degré  de  la  perfection.  Mais  pour  cela,  il  faudrait  qu'aucun  choc 
susceptible  de  l'ébranler  ne  survint,  ce  que  mille  accidents  peuvent 
amener  :  Lucrèce,  ce  grand  poète,  a  beau  philosopher  et  s'observer, 
un  philtre  amoureux  le  rend  fou;  croit-on  que  Socrate  n'eût  pu, 
tout  comme  un  portefaix,  être  terrassé  par  une  attaque  d'apoplexie? 
Les  uns,  à  la  suite  de  maladie,  ont  oublié  jusqu'à  leur  nom,  dau- 
tres  ont  perdu  la  raison  par  le  fait  de  blessures  insignifiantes.  —  Si 
sage  qu'on  le  suppose,  le  sage  n'est  en  définitive  qu'un  homme;  et 
qu'y  a-t-il  de  plus  caduc,  de  plus  misérable,  qui  tienne  plus  du 
néant  que  l'homme?  La  sagesse  ne  l'emporte  pas  sur  les  conditions 
que  la  nature  nous  a  imposées  :  «  Sous  le  coup  de  la  terreur,  le  co}-ps 
pâlit  et  se  couvre  de  sueur,  la  langue  s'embarrasse.,  la  voix  s'éteint,  la 
vue  se  trouble,  les  oreilles  tintent,  toute  la  machine  se  relâche  et  s'ef- 
fondre (Lucrèce).  »  Pas  plus  qu'un  autre,  le  sage  ne  peut  empêcher 
qu'instinctivement  ses  yeux  ne  cillent  quand  un  coup  la  menace,  n'est 
exempt,  s'il  se  trouve  sur  le  bord  d'un  précipice,  de  ce  même  frémis- 
sement qui  s'emparerait  d'un  enfant;  la  nature  a  voulu  se  réserver 
ces  légères  marques  d'autorité,  dont  ne  sauraient  triompher  ni  no- 
tre raison  ni  la  vertu  des  stoïciens,  pour  lui  rappeler  qu'il  est  mor- 
tel et  combien  il  est  peu  de  chose  :  la  peur  le  fait  pâlir,  la  honte 
le  fait  rougir ,  la  colique  lui  arrache  des  gémissements,  peut-être 
pas  sur  un  ton  aigu  et  désespéré,  mais  tout  au  moins  d'une  voix  bri- 
sée et  éteinte,  a  II  ne  saurait  s'imaginer  être  à  Vahri  d'aucun  accident 
humain  (Térence).  »  Les  poètes  qui  accommodent  tout  à  leur  fantai- 
sie, n'osent  seulement  pas  affranchir  leurs  héros  de  verser  des 
larmes:  a  Ainsi  parlait  Enée  en  pleurant,  tandis  que  sa  /lotte  voguait 
à  pleines  voiles  {Virgile).  »  Que  le  sage  se  contente  donc  de  contenir 
et  de  modérer  ses  penchants,  les  anéantir  n'est  pas  en  son  pouvoir. 
—  Plutarque  lui-même,  ce  juge  si  perspicace  et  si  parfait  des 
hommes,  en  voyant  Brutus  et  Topquatus  faire  mettre  leurs  enfants 
à  mort,  a  des  doutes  et  se  demande  si  la  vertu  peut  s'élever  jusque- 
là,  ou  si  tous  deux  n'ont  pas  cédé  plutôt  aux  obsessions  de  quel- 
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agitez  par  quelque  autre  passion.  Toutes  actions  hors  les  bornes 
ordinaires  sont  subiectes  à  sinistre  interprétation  :  d'autant  que 
nostre  goust  n'aduient  non  plus  à  ce  qui  est  au  dessus  de  luy,  qu'à 
ce  qui  est  au  dessous.  Laissons  cette  autre  secte,  faisant  expresse 
profession  de  fierté.  Mais  quand  en  la  secte  mesme  estimée  la  plus 
molle,  nous  oyons  ces  ventances  de  Metrodorus  :  Occupaui  te,  For- 
tuna,  atque  cepi;  omnésque  aditus  tuos  interdusi,  vt  ad  me  aspirare 
non  passes.  Quand  Anaxarchus,  par  Fordonnance  de  Nicocreon  tyran 
de  Cypre,  couché  dans  vn  vaisseau  de  pierre,  et  assommé  à  coups 
de  mail  de  fer,  ne  cesse  de  dire,  Frappez,  rompez,  ce  n'est  pas 
Anaxarchus  :  c'est  son  estuy  que  vous  pilez.  Quand  nous  oyons  nos 
martyrs,  crier  au  Tyran  au  milieu  de  la  flamme,  C'est  assez  rosti 
de  ce  costé  là,  hache  le,  mange  le,  il  est  cuit,  recommence  de  l'au- 
tre. Quand  nous  oyons  en  losephe  cet  enfant  tout  deschiré  de  te- 
nailles mordantes,  et  perse  des  aleines  d'Antiochus,  le  deffier 
encore,  criant  d'vne  voix  ferme  et  asseurée  :  Tyran,  tu  pers  temps, 
me  voicy  tousiours  à  mon  aise  :  où  est  cette  douleur,  où  sont  ces 
tourmens,  dequoy  tu  me  menassois?  n'y  sçais  tu  que  cecy?  ma 
constance  te  donne  plus  de  peine,  que  ie  n'en  sens  de  ta  cruauté  : 
ô  lasche  belistre  tu  te  rens,  et  ie  me  renforce  :  fay  moy  pleindre, 
fay  moy  fléchir,  fay  moy  rendre  si  tu  peux  :  donne  courage  à  tes 
satellites,  et  à  tes  bourreaux  :  les  voyla  défaillis  de  cœur,  ils  n'en 
peuuent  plus  :  arme  les,  acharne  les.  Certes  il  faut  confesser  qu'en 
ces  âmes  là,  il  y  a  quelque  altération,  et  quelque  fureur,  tant  sainte 
soit  elle.  Quand  nous  arriuons  à  ces  saillies  Stoïques,  i'ayme 
mieux  estre  furieux  que  voluptueux  :  mot  d'Antisthenez.  Mavefeiv 
[AàXXov  ^  îi<i6£(£tv.  Quand  Sextius  nous  dit,  qu'il  ayme  mieux  estre 
enferré  de  a  douleur  que  de  la  volupté  :  quand  Epicurus  entre- 
prend de  se  faire  mignarder  à  la  goutte,  et  refusant  le  repos  et  la 
santé,  que  de  gayeté  de  cœur  il  deffle  les  maux  :  et  mesprisant  les 
douleurs  moins  aspres,  dédaignant  les  luiter,  et  les  combattre,  qu'il 
en  appelle  et  désire  des  fortes,  poignantes,  et  dignes  de  luy  : 

Spumantémque  dari,  pecora  inter  inerlia,  votis 
Optai  aprum,  aul  fuluum  descendere  monte  leonem  : 

qui  ne  iuge  que  ce  sont  boutées  d'vn  courage  eslancé  hors  de  son 
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que  autre  passion.  Toutes  les  actious  humaines  qui  sortent  de  l'or- 
dinaire prêtent  à  être  prises  en  mauvaise  part,  d'autant  que  nous 
n'admettons  pas  davantage  ce  qui  est  au-dessus  de  ce  que  nous 
approuvons,  que  ce  qui  est  au-dessous. 

Les  faits  d^impassibilité  que  nous  relevons  chez  les 
philosophes  et  les  martyrs  sont  le  résultat  d'une  surexci- 
tation due  à  un  enthousiasme  frénétique.  — '  Sans  chcrclier 
nos  exemples  dans  cette  secte  qui  fait  expressément  profession  de 
fierté  ;  quand,  dans  celle-là  même,  considérée  comme  la  moins  sé- 
vère, nous  entendons  Métrodore  se  vanter  ainsi  :  «  Je  t'ai  matée,  à 
Fortune,  je  t'ai  réduite  à  l'impuissance  ;  j'ai  fermé  toutes  les  avenues 
•par  lesquelles  tu  pouvais  arriver  jusqu'à  moi  (Cicéron)  »  ;  —  quand 
Anaxarque,  par  l'ordre  de  Nicocréon  tyran  de  Chypre,  couché 
dans  une  auge  de  pierre  et  assommé  à  coups  de  maillet  en  fer,  ré- 
pète sans  cesse  :  «  Frappez,  brisez,  ce  n'est  pas  Anaxarque  que 
vous  pilez  ainsi,  ce  n'est  que  son  enveloppe  »;  -^  «piand  nous 
voyons  nos  martyrs  crier  du  milieu  des  flammes  au  tyran  qui  or- 
donne leur  supplice  :  «  Ce  côté  est  suffisamment  rôti,  hache-lo, 
mange-le,  il  est  cuit  à  point,  passe  à  l'autre  maintenant  »  ;  — quand 
Josèphe  nous  cite  cet  enfant  qui,  le  corps  tout  déchiré  par  les  te- 
nailles mordantes,  transpercé  par  les  alênes  d'Antiochus,  le  délie 
encore,  lui  criant  d'une  voix  ferme  et  assurée  :  «  Tyran,  tu  perds 
ton  temps;  je  suis  toujours  à  l'aise;  où  donc  est  cette  douleur,  où 
sont  ces  tourments  dont  tu  me  menaçais?  Est-ce  tout  ce  que  tu  sais 
faire?  Ma  constance  te  cause  plus  de  peine  que  je  ne  ressens  l'effet 
de  ta  cruauté.  0  lâche  imbécile  !  tu  te  lasses  et  moi  je  suis  de  plus 
en  plus  fort.  Fais  donc  que  je  me  plaigne,  que  je  fléchisse,  que  je 
me  rende,  si  cela  est  en  ton  pouvoir!  Ranime  le  courage  de  tes  sa- 
tellites et  de  tes  bourreaux;  le  cœur  leur  manque,  ils  n'en  peuvent 
plus  !  donne-leur  de  nouveaux  instruments  de  torture  et  qu'ils  re- 
doublent d'acharnement!  »  — quand  on  voit  de  pareils  faits,  on  est 
certes  amené  à  reconnaître  que  ces  âmes  ont  quelque  chose  de  dé- 
rangé et  sont  en  proie  à  une  sorte  de  frénésie  qui,  si  sainte  qu'elle 
soit,  n'en  est  pas  moins  de  la  frénésie. 

Cette  surexcitation  apparaît  également  sous  l'effet 
d'idées  fixes  qui  peuvent  élever  parfois  l'âme  au-dessus 
d'elle-même.  —  Quand  nous  en  arrivons  à  ces  saillies  de  l'école 
stoïcienne  :  «  Je  préfère  être  furieux  plutôt  que  voluptueux  »,  ce 
qui  est  un  mot  d'Antisthènes  ;  —  «J'aime  mieux  l'étreinte  de  la  dou- 
leur que  celle  de  la  volupté  »,  dit  par  Seitius;  —  quand  Épicure  sem- 
ble se  délecter  à  souffrir  de  la  goutte  et  que,  se  refusant  le  repos  et 
la  santé,  de  gaîté  de  cœur,  il  défie  les  maux  qui  peuvent  l'atteindre; 
que  méprisant  les  douleurs  qui  peuvent  se  supporter,  dédaignant 
d'entrer  en  lutte  avec  elles  et  de  les  combattre,  il  en  souhaite  et  en 
appelle  de  plus  fortes,  de  plus  poignantes,  qui  soient  dignes  de  lui  : 
«  Ne  faisant  pas  cas  de  ces  animaux  timides,  il  voudrait  qu'un  san- 
glier écumant  vînt  s'offrir  à  lui,  ou  qu'un  lion  à  la  crinière  fauve 
descende  de  la  montagne  (Virgile)  »  ;  qui  ne  juge  que  ce  ne  sont  là 
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giste?  NosLi'O  ame  ne  sçauroit  de  son  siège  alleindre  si  haut  :  il 
faut  qu'elle  le  quitte,  et  s'esleue,'  et  prenant  le  frein  aux  dents, 
qu'elle  emporte,  et  rauisse  son  homme,  si  loing,  qu'après  il  s'estonne 
luy-mesme  de  son  faict.  Comme  aux  exploicts  de  la  guerre,  la  cha- 
leur du  combat  pousse  les  soldats  généreux  souuent  à  franchir  des 
pas  si  hazardeux,  qu'estans  reuenuz  à  eux,  ils  en  transissent  d'eston- 
nement  les  premiers.  Comme  aussi  les  Poètes  sont  épris  souuent 
d'admiration  de  leurs  propres  ôuurages,  et  ne  reconnoissent  plus 
la  trace,  par  où  ils  ont  passé  vue  si  belle  carrière.  C'est  ce  qu'on 
appelle  aussi  en  eux  ardeur  et  manie.  Et  comme  Platon  dict,  que 
pour  néant  hurte  à  la  porte  de  la  poésie,  vn  homme  rassis  :  aussi 
dit  Aristote  qu'aucune  ame.  excellente,  n'est  exempte  de  meslange 
de  folie.  Et  a  raison  d'appeller  folie  tout  eslancement,  tant  louable 
soit-il,  qui  surpasse  nostre  propre  iugement  et  discours.  D'autant 
que  la  sagesse  est  vn  maniment  réglé  de  nostre  ame,  et  qu'elle 
conduit  auec  mesure  et  proportion,  et  s'en  respond.  Platon  argu- 
mente ainsi,  que  la  faculté  de  prophetizer  est  au  dessus  de  nous  : 
qu'il  faut  estre  hors  de  nous,  quand  nous  la  traittons  :  il  faut  que 
nostre  prudence  soit  offusquée  ou  par  le  sommeil,  ou  par  quelque 
maladie,  ou  enleuée  de  sa  place  par  vn  rauissement  céleste. 


CHAPITRE    III. 
Coustume  de  l'Isle  de  Cea. 

SI  philosopher  c'est  douter,  comme  ils  disent,  à  plus  forte  raison 
niaiser  et  fantastiquer,  comme  ie  fais,  doit  estre  doubter  :  car 
c'est  aux  apprentifs  à  enquérir  et  à  debatre,  et  au  cathcdrant  de  ré- 
soudre. Mon  cathedrant,  c'est  l'authorité  de  la  volonté  diuine  qui 
nous  règle  sans  contredit,  et  qui  a  son  rang  au  dessus  de  ces  hu- 
maines et  vaines  contestations.  Philippus  estant  entré  à  main  ar- 
mée au  Peloponese,  quelcun  disoit  à  Damidas,  que  les  Lacedemoniens 
auroient  beaucoup  à  souffrir,  s'ils  ne  se  remettoient  en  sa  grâce  : 
El  poltron,  respondit-il,  que  peuuent  souffrir  ceux  qui  ne  craignent 
point  la  mort?  On  demandoit  aussi  à  Agis,  comment  vn  homme 
pourroit  viure  hbre,  Mesprisant,  dit-il,  le  mourir.  Ces  propositions 
et  mille  pareilles  qui  se  rencontrent  à  ce  propos,  sonnent  euidem- 
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que  des  boutades  d'un  courage  jeté  hors  de  lui  par  sa  propre  sur- 
excitation? 

Notre  âme,  dans  son  état  normal,  ne  saurait  atteindre  à  pareille 
hauteur;  il  faut  qu'elle  sorte  de  cet  état,  s'élève  et  que,  prenant  le 
mors  aux  dents,  elle  emporte  et  ravisse  son  homme  si  haut  que,  re- 
venu à  soi,  lui-même  soit  étonné  de  ce  qu'il  a  fait.  C'est  ce  qui  ar- 
rive à  la  guerre  où  la  chaleur  du  combat  pousse  parfois  de  valeu- 
reux soldats  à  de  si  audacieuses  aventures  que,  revenus  à  eux,  ils  en 
sont  tout  les  premiers  transis  d'étonnement.  Un  fait  analogue  se 
rencontre  chez  les  poètes  qui,  transportés  d'admiration  pour  leurs 
propres  ouvrages,  ne  comprennent  pas  comment  ils  ont  pu  pro- 
duire de  pareilles  beautés;  c'est  ce  qu'on  appelle,  chez  eux,  verve 
et  ardeur  poétiques.  Un  homme  aux  idées  sérieuses  frappera  tou- 
jours en  vain  aux  portes  de  la  poésie,  dit  Platon;  de  son  côté,  Aris- 
tote  prétend  que  si  parfaite  que  soit  l'âme,  elle  n'est  pas  exempte 
d'un  grain  de  folie;  et  il  appelle  ajuste  titre  folie  ces  envolées,  si 
louables  soient-elles,  qui  dépassent  notre  jugement  et  notre  raison. 
La  sagesse,  elle,  n'est  autre  qu'une  direction  réguhère,  imprimée  à 
notre  âme  dont  elle  s'est  faite  caution  et  qu'elle  conduit  avec  me- 
sure, en  tenant  compte  de  toutes  les  circonstances  ambiantes.  On 
trouve  dans  Platon  la  pensée  suivante  :  «  Le  don  de  prophétie 
excède  nos  facultés;  s'il  nous  arrive  de  prophétiser,  c'est  que  nous 
ne  sommes  plus  en  possession  de  nous-mêmes;  c'est  que  le  sommeil, 
la  maladie,  paralysent  notre  entendement  ou  qu'une  inspiration 
céleste  l'a  déplacé.  » 


CHAPITEE    III. 

A  propos  d'une  coutume  de  Vile  de  Cèa. 


On  dit  que  philosopher,  c'est  douter;  à  plus  forte  raison  est-ce 
être  dans  le  doute  que  d'émettre,  comme  je  le  fais,  des  idées  niaises 
et  fantasques  ;  mais  c'est  affaire  aux  apprentis  de  s'enquérir  et  de 
discuter  et  au  maître  de  décider.  Mon  maître  à  moi,  c'est  l'autorité 
émanant  de  la  volonté  divine,  laquelle  fait  loi,  nous  régit  sans  con- 
teste et  plane  au-dessus  de  toutes  les  vaines  discussions  des  hommes. 

Il  y  a  des  accidents  pires  que  la  mort;  qui  ne  la  craint 
pas,  brave  toutes  les  tyrannies  et  toutes  les  injustices.  — 
Philippe  étant  entré  avec  son  armée  dans  le  Péloponèse,  quelqu'un 
dit  à  Damindas  que  les  Lacédémoniens  auraient  fort  à  souffrir  s'ils 
ne  demandaient  grâce  :  «  Eh,  poltron!  lui  répondit  cehii-ci,  que 
peuvent  avoir  à  souffrir  ceux  qui  ne  craignent  pas  la  mort?  »  —  On 
demandait  à  Agis  comment  un  homme  pouvait  faire  pour  vivre 
libre  :  «  En  méprisant  la  mort,  »  dit-il.  —  Ces  propos  et  mille  au- 
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ment  quelque  chose  au  delà  d'attendre  patiemment  la  mort,  quand 
elle  nous  vient  :  car  il  y  a  en  la  vie  plusieurs  accidens  pires  à  souf- 
frir que  la  mort  mesme  :  tesmoing  cet  enfant  Laccdemonien,  pris 
par  Antigonus,  et  vendu  pour  serf,  lequel  pressé^par  son  maistre 
de  s'employer  à  quelque  seruice  abiect,  Tu  verras,  dit-il,  qui  tu  as 
acheté,  ce  me  seroit  honte  de  seruir,  ayant  la  liberté  si  à  main  :  et 
ce  disant,  se  précipita  du  haut  de  la  maison.  Antipater  menassant 
asprement  les  Lacedemoniens,  pour  les  renger  à  certaine  sienne 
demande  :  Si  tu  nous  menasses  de  pis  que  la  mort,  respondirent-ils, 
nous  mourrons  plus  volontiers.  Et  à  Philippus  leur  ayant  escrit, 
qu'il  empescheroit  toutes  leurs  entrepriiises,  Quoy?  nous  empesche- 
ras  tu  aussi  de  mourir?  C'est  ce  qu'on  dit,  que  le  sage  vit  tant 
qu'il  doit,  non  pas  tant  qu'il  peut;  et  que  le  présent  que  Nature 
nous  ait  faict  le  plus  fauorable,  et  qui  nous  oste  tout  moyen  de 
nous  plehidrc  de  nostre  condition,  c'est  de  nous  auoir  laissé  la  clef 
des  champs.  Elle  n'a  ordonné  qu'vne  entrée  à  la  vie,  et  cent  mille 
yssuës.  Nous  pouuons  auoir  faute  déterre  pour  y  viure,  mais  de 
terre  pour  y  mourir,  nous  n'en  pouuons  auoir  faute,  comme  res- 
pondit  Boiocatus  aux  Romains.  Pourquoy  te  plains  lu  de  ce  monde? 
il  ne  te  tient  pas  :  si  tu  vis  en  peine,  ta  lascheté  en  est  cause  :  A 
mourir  il  ne  reste  que  le  vouloir. 

Vbique  mors  est  :  optimè  hoc  cauit  Deus. 
Eripere  vitatn  nemo  non  homini  potest, 
At  nemo  mortem  :  mille  ad  hanc  adilus  patent. 

Et  ce  n'est  pas  la  reccpte  à  vnc  seule  maladie,  la  mort  est  la 
recepte  à  tous  maux.  C'est  vn  port  tresasseuré,  qui  n'est  iamais  à 
craindre,  et  souuent  à  rechercher  :  tout  renient  à  vn,  que 
l'homme  se  donne  sa  fin,  ou  qu'il  la  soulfre,  qu'il  coure  au  deuant 
de  son  iour,  ou  qu'il  l'attende.  D'où  qu'il  vienne  c'est  tousiours  le 
sien.  En  quelque  lieu  que  le  filet  se  rompe,  il  y  est  tout,  c'est  le 
bout  de  la  fusée.  La  plus  volontaire  mort,  c'est  la  plus  belle.  La 
vie  despend  de  la  volonté  d'autruy,  la  mort  de  la  nostre.  En  au- 
cune chose  nous  ne  deuons  tant  nous  accommoder  à  nos  hu- 
meurs, qu'en  celle-là.  La  réputation  ne  touche  pas  vue  toile  entre- 
prise, c'est  folie  d'en  auoir  respect.  Le  viure,  c'est  seruir,  si  la 
liberté  de  mourir  en  est  à  dire.  Le  commun  train  de  la  guerison  se 
conduit  aux  despcns  de  la  vie  :  on  nous  incise,  on  nous  cautérise, 
on  nous  detranche  les  membres,  on  nous  soustrait  l'aliment,  et  le 
sang  :  vn  pas  plus  outre,  nous  voyla  guéris  tout  à  faict.  Pourquoy 
n'est  la  veine  du  gosier  autant  à  nostre  commandement  que  la 
médiane?  Aux  plus  fortes  maladies  les  plus  forts  remèdes.  Seruius 
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très  semblables  que  l'on  trouve  à  ce  sujet,  impliquent  évidemment 
autre  chose  que  d'attendre  patiemment  la  mort,  quand  elle  nous 
arrive;  car  il  y  a  dans  la  vie  nombre  d'accidents  qui  font  souffrir 
bien  plus  que  la  mort.  C'est  ce  que  témoigne  cet  enfant  de  Lacédé- 
mone  fait  prisonnier  par  Antigone  et  vendu  comme  esclave  qui, 
pressé  par  son  maître  de  faire  un  travail  abject,  lui  dit  :  «  Tu  vas 
voir  qui  tu  as  acheté;  ce  serait  une  honte  pour  moi  de  servir,  ayant 
la  liberté  si  à  ma  portée  »,  et,  ce  disant,  il  se  précipitait  du  haut 
de  la  maison.  —  Antipater  menaçait  durement  les  Lacédémoniens 
pour  les  contraindre  à  satisfaire  à  une  de  ses  demandes  :  «  Si  tu 
nous  menaces,  lui  répondirent-ils  de  pis  que  la  mort,  nous  accep- 
terons plus  volontiers  de  mourir.  »  —  A  Philippe  qui  leur  avait 
écrit  qu'il  ferait  échouer  tout  ce  qu'ils  entreprendraient,  ils  répon- 
daient :  «  Quoi!  nous  empêcheras-tu  aussi  de  mourir?  » 

C'est  un  bienfait  de  la  nature,  d'avoir  mis  constamment 
la  mort  à  notre  portée;  arguments  en  faveur  du  suicide. 
—  C'est  ce  qu'on  veut  dire,  quand  on  dit  que  le  sage  vit  autant 
qu'il  le  doit  mais  non  autant  "qu'il  le  pourrait,  et  que  le  don  le 
plus  favorable  que  nous  ait  fait  la  nature  et  qui  nous  ôte  tout  droit 
de  nous  plaindre  de  notre  sort,  c'est  de  nous  avoir  laissé  la  clef  des 
champs;  elle  n'a  créé  qu'un  moyen  d'entrer  dans  la  vie  et  cent 
mille  d'en  sortir.  Nous  pouvons  manquer  de  terre  pour  y  vivre; 
pour  y  mourir,  elle  ne  fait  point  faute,  ainsi  que  le  dit  Boiocalus 
dans  sa  réponse  aux  Romains.  Pourquoi  te  plaindre  de  ce  monde? 
Il  ne  te  convient  pas,  tu  y  vis  dans  la  peine?  Ta  lâcheté  seule  en  est 
cause.  Pour  mourir,  il  suffit  de  le  vouloir  :  «  La  mort  est  partovt, 
nous  le  devons  à  la  faveur  divine  ;  on  peut  arracher  la  vie  à  Vkomme, 
mais  non  lui  arracher  la  mort;  mille  chemins  ouverts  y  conduisent 
(Sénèquc).  » 

Et  ce  n'est  pas  là  une  recette  applicable  seulement  à  une  mala- 
die; la  mort  est  un  remède  à  tous  les  maux,  c'est  un  port  qui  offre 
toute  sécurité;  jamais  à  redouter,  il  est  souvent  à  rechercher. 
Tout  revient  à  ceci  :  que  l'homme  décide  de  sa  fin  ou  qu'il  la  su- 
bisse, qu'il  coure  au-devant  ou  qu'il  l'attende,  d'où  qu'elle  vienne, 
c'est  toujours  lui  qui  est  en  cause;  en  quelque  point  que  le  fil  se 
rompe,  il  est  hors  de  service;  c'est  l'extrémité  de  la  fusée  qui 
éclate,  dès  que  le  feu  l'atteint.  —  La  mort  que  l'on  se  donne  vo- 
lontairement est  la  plus  belle  de  toutes.  Notre  vie  dépend  de  la  vo- 
lonté d'autrui,  la  mort  ne  dépend  que  de  la  nôtre.  En  aucune  chose 
pliis  qu'en  celle-ci,  nous  sommes  libres  d'en  agir  suivant  notre 
tempérament.  Notre  réputation  n'a  rien  à  y  voir  et  c'est  folie  d'y 
avoir  égard.  Vivre,  c'est  être  esclave,  si  la  liberté  de  mourir  n'est 
pas  admise.  —  D'ordinaire,  la  guérison  ne  s'obtient  qu'au  détri- 
ment de  la  vie  ;  on  nous  fait  des  incisions,  on  nous  cautérise,  on 
nous  ampute,  on  nous  sèvre  de  nourriture,  on  nous  soutire  du 
sang;  un  pas  de  plus,  et  nous  voilà  guéris  à  tout  jamais.  Pourquoi 
ne  serions-nous  pas  libres  de  nous  couper  la  gorge,  comme  nous  le 
sommes  de  nous  faire  une  saignée  au  bras?  aux  maladies  les  plus 
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le  Grammairien  ayant  la  goutte,  n'y  trouua  meilleur  conseil,  que  de 
s'appliquer  du  poison  à  tuer  ses  Ïambes  :  qu'elles  fussent  podagres 
à  leur  poste,  pourueu  qu'elles  fussent  insensibles.  Dieu  nous  donne 
assez  de  congé,  quand  il  nous  met  en  tel  estât,  que  le  viure  nous 
est  pire  que  le  mourir.  C'est  foiblesse  de  céder  aux  maux, 
mais  c'est  folie  de  les  nourrir.  Les  Stoïciens  disent,  que  c'est  \iure 
conuenablement  à  Nature,  pour  le  sage,  de  se  départir  de  la  vie, 
encore  qu'il  soit  en  plein  heur,  s'il  le  faict  opportunément  :  et  au 
fol  de  maintenir  sa  vie,  encore  qu'il  soit  misérable,  pourueu  qii'il 
soit  en  la  plus  grande  part  des  choses,  qu'ils  disent  estre  selon 
Nature.  Comme  ic  n'offense  les  loix,  qui  sont  faictes  contre  les  lar- 
rons, quand  l'emporte  le  mien,  et  que  ie  coupe  ma  bourse  :  nydes 
boutefeuz,  quand  ie  brusle  mon  bois  :  aussi  ne  suis  ie  tenu  aux 
loix  faictes  contre  les  meurtriers,  pour  m'auoir  osté  ma  vie.  Hege- 
sias  disoit,  que  comme  la  condition  de  la  vie,  aussi  la  condition  de 
la  mort  deuoit  dépendre  de  nostre  eslection.  Et  Diogencs  rencon- 
trant le  Philosophe  Speusippus  affligé  de  longue  hydropisie,  se 
faisant  porter  en  litliere  :  qui  luy  escria,  Le  bon  salut,  Diogencs  : 
A  toy,  point  de  salut,  respondit-il,  qui  souffres  le  viure  estant  en 
tel  estât.  De  vray  quelque  temps  après  Speusippus  se  fit  mourir, 
ennuie  d'vne  si  pénible  condition  de  vie.  Mais  cecy  ne  s'en  va  pas 
sans  contraste.  Car  plusieurs  tiennent,  que  nous  ne  pouuons 
abandonner  cette  garnison  du  monde,  sans  le  commandement  exprès 
de  celuy,  qui  nous  y  a  mis;  et  que  c'est  à  Dieu,  qui  nous  a  icy 
enuoyez,  non  pour  nous  seulement,  ains  pour  sa  gloire  et  seruice 
d'aulruy,  de  nous  donner  congé,  quand  il  luy  plaira,  non  à  nous  de 
le  prendre  :  que  nous  ne  sommes  pas  nays  pour  nous,  ains  aussi 
pour  nostre  païs  :  les  loix  nous  redemandent  compte  de  nous,  pour 
leur  interest,  et  ont  action  d'homicide  contre  nous.  Autrement 
comme  déserteurs  de  nostre  charge,  nous  sommes  punis  en  l'autre 
monde, 

Proxima  deinde  tenent  mœsti  loca,  qui  sibi  lethum 
Insontes  peperere  manu,  luccmque  perosi 
Proiecere  animas. 

Il  y  a  bien  plus  de  constance  à  vser  la  chaîne  qui  nous  tient,  qu"à 
la  rompre  :  et  plus  d'espreuue  de  fermeté  en  Regulus  qu'en  Caton. 
C'est  l'indiscrétion  et  l'impatience,  qui  nous  haste  le  pas.  Nuls  ac- 
cidens  ne  font  tourner  le  dos  à  la  viue  vertu  :  eJle  cherche  les  maux 
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graves  conviennent  les  remèdes  les  plus  énergiques.  —  Le  gram- 
mairien Servius,  souffrant  de  la  goutte,  ne  trouva  rien  de  mieux 
que  d'employer  un  poison  qui  amena  la  paralysie  des  jambes; 
pourvu  qu'elles  devinssent  insensibles,  peu  lui  importait  de  deve- 
nir impotent.  Dieu  fait  assez  pour  nous  quand  il  nous  donne  possi- 
bilité d'en  agir  comme  bon  nous  semble,  lorsque  nous  estimons 
que  vivre  nous  est  pire  que  mourir.  —  C'est  être  faible  que  de 
céder, au  mal,  mais  c'est  folie  que  de  l'entretenir.  —  Les  stoïciens 
estiment  que,  pour  le  sage,  c'est  vivre  conformément  aux  lois  de  la 
nature  que  de  mettre  fin  à  ses  jours,  alors  même  qu'il  est  complè- 
tement heureux,  si  le  moment  est  opportun;  pour  le  fou,  de  conti- 
nuer à  vivre,  si  misérable  que  soit  son  existence,  pourvu  qu'il  ait 
sa  large  part  des  choses  que  l'on  dit  être  dans  l'ordre  naturel.  — 
De  même  que  je  ne  viole  pas  les  lois  faites  contre  les  voleurs 
quand  j'emporte  mon  bien  et  coupe*  moi-même  ma  bourse,  non 
plus  que  celles  contre  les  incendiaires  quand  je  brûle  mon  bois, 
je  ne  contreviens  pas  davantage  à  celles  faites  contre  le  meurtre 
quand  je  m'ôte  la  vie.  —  Hégésias  disait  que  de  même  que  les  con- 
ditions de  notre  vie  sont  dépendantes  de  nous,  nous  devons  aussi 
disposer  des  conditions  de  notre  mort.  —  Diogène  rencontrant  se 
faisant  porter  en  litière  le  philosophe  Speusippe  depuis  longtemps 
affligé  d'hydropisie,  celui-ci  lui  cria  :  «  Je  te  souhaite  le  bonjour, 
Diogène!  »  A  quoi  ce  dernier  répliqua  :  «  Moi,  je  ne  te  souhaite 
rien,  à  toi  qui  supportes  de  vivre  dans  l'état  où  tu  es.  »  Quelque 
temps  après,  las  de  l'existence  dans  de  si  pénibles  conditions,  SpeU- 
sippe  se  donnait  la  mort. 

Objections  contre  le  suicide.  —  Mais  à  cela,  que  d'objec- 
tions! Certains  estiment  que  nous  ne  pouvons  abandonner  ce  monde 
où  nous  tenons  garnison,  sans  le  commandement  exprès  de  celui 
qui  nous  y  a  placés;  que  c'est  à  Dieu  qui  nous  a  envoyés  ici-bas, 
non  pour  notre  seul  agrément  mais  pour  sa  gloire  et  le  service 
d'autrui,  qu'il  appartient  de  nous  donner  congé  quand  il  lui  plaira 
et  non  à  nous  de  le  prendre  ;  que  nous  ne  sommes  pas  nés  seule- 
ment pour  nous  mais  aussi  pour  notre  pays.  —  Les  lois,  dans  leur 
propre  intérêt,  nous  demandent  compte  de  nous-mêmes  et  peuvent 
nous  poursuivre  comme  homicide,  et,  d'autre  part,  dans  l'autre 
monde,  nous  sommes  punis  pour  avoir  déserté  notre  poste  : 
«  Plus  loin,  se  tiennent,  accablés  de  tristesse,  ceux  qui,  n'ayant  à  se 
punir  d'aucun  crime,  se  sont  donné  la  mort  en  haine  de  la  lumière., 
rejetant  le  fardeau  de  la  vie  (Virgile).  » 

C'est  une  lâcheté  de  fuir  Tadversité.  —  H  y  a  bien  plus  de 
courage  à  attendre  que  tombent  d'eux-mêmes,  par  suite  de  leur 
usure,  les  fers  qui  nous  enchaînent  qu'à  les  rompre,  et  Régulus  fit 
preuve  de  plus  de  fermeté  que  Catou.  C'est  le  manque  de  discré- 
tion et  limpatience  qui  nous  font  hâter  le  moment  fatal.-  La  vertu 
vraiment  digne  de  ce  nom  ne  cède  devant  aucun  accident  quel  qu'il 
soit;  les  maux  et  la  douleur  sont  en  quelque  sorte  ses  aliments  et 
elle  les, recherche;  les  menaces  des  tyrans,  les  tourments,  lesbour- 
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et  la  douleur,  comme  son  alimcnl.  Les  menasses  des  tyrans,  les 
géhennes,  et  les  bourreaux,  l'animent  et  la  vinifient. 

Duris  vt  ilex  lonsa  bipennibus 
Nigrœ  feraci  frondis  in  Algido 
Per  damna,  per  caedes,  ab  ipso 
„  Ducit  opes  animùmque  ferro. 

Et  comme  dict  l'autre  : 

Non  est  vt.  putas  virtus,  pater, 
Timere  vitam,  sed  malis  ingentibus 
Obstare,  nec  se  ver  ter  e  ac  relro  dare. 

Rébus  in  aduersis  facile  est  contemnere  mortem, 
For  tins  ille  facit,  qui  miser  esse  potest. 

C'est  le  rolle  de  la  couardise,  non  de  la  vertu,  de  s'aller  tapir 
dans  vn  creux,  souz  vne  tombe  massjue,  pour  euiter  les  coups  de 
la  Fortune.  Elle  ne  rompt  son  chemin  et  son  train,  pour  orage  qu'il 
face  : 

Si  fractus  illabatur  orbis, 
Impauidam  ferient  ruinœ. 

Le  plus  communément,  la  fuilte  d'autres  inconueniens,  nous  pousse 
à  cettuy-cy.  Voire  quelquefois  la  fuitte  de  la  mort,  faict  que  nous 
y  courons  : 

Hic,  rogo,  non  furor  est,  ne  moriare,  mari? 
Comme  ceux  qui  de  peur  du  précipice  s'y  lancent  cux-mesmes. 

Multos  in  summa  pericula  misit 
Venturi  limor  ipse  mali  :  fortissimus  ille  est. 
Qui  promptus  metuenda  pati,  si  cominus  instent, 
Et  differre  potest. 

Vsque  adeo,  mortis  formidine,  vitee 
Percipit  humanos  odium,  lucisque  videndse, 
Vt  sibi  consciscant  mœrenti  pectore  lelhum, 
Obliti  fontem  curarum  hune  esse  timorem. 

Platon  en  ses  loix  ordonne  sépulture  ignominieuse  à  celuy  nui  a 
priué  son  plus  proche  et  plus  amy,  sçauoir  est  soy  mesme,  et  de  la 
vie,  et  du  cours  des  destinées,  non  contraint  par  iugement  publique, 
ny  par  quelque  triste  et  ineuitable  accident  de  la  Fortune,  ny  par 
vne  honte  insupportable,  mais  par  lascheté  et  foiblesse  d'vne  ame 
craintiuc.  Et  l'opinion  qui  desdaigne  nostrc  vie,  elle  est  ridicule. 
Car  en  fin  c'est  nostre  cstre,  c'est  nostrc  tout.  Les  choses  qui  ont 
vn  estre  plus  noble  et  plus  riche,  peuuent  accuser  le  nostre  :  mais 
c'est  contre  Nature,  que  nous  nous  mesprisons  et  mettons  nous 
mesmes  à  nonchaloir;  c'est  vne  maladie  particulière,  et  qui  ne  se 
voit  en  aucune  autre  créature,  de  se  hayr  et  desdaigner.  C'est  de 
pareille  vanité,  que  nous  desirons  estré  autre  chose,  que  ce  que 
nous  sommes.  Le  fruict  d'vn  tel  désir  ne  nous  touche  pas,  d'autant 
qu'il  se  contredit  et  s'empesche  en  soy  :  celuy  qui  désire  d'estre 
faict  d'vn  homme  ange,  il  ne  faict  rien  pour  luy.  Il  n'en  vaudroit  de 
rien  mieux,  car  n'estant  plus,  qui  se  resiouyra  et  ressentira  de  cet 
amendement  pour  luy? 

Débet  enim,  misère  cui  forte  eegréque  futurum  est, 
Ipse  quoque  esse  in  eo  tum  tempore,  cùm  mate  possit 
Accidere. 

La  sécurité,  l'indolence,  l'impassibilité,  la  priuation  des  maux  de 
cette  vie,  que  nous  achetons  au  prix  de  la  mort,  ne  nous  apporte 
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rcaux  raniment  el  la  vivificnl  :  «  Tel  le  chêne,  dans  les  noires  forêts 
de  l'Algide;  élagué  jmr  la  hache,  malgré  ses  pertes  et  ses  meurtris- 
sures, il  recouvre  une  nouvelle  vigueur  sous  le  fer  qui  le  frappe 
(Horace).  »  On  peut  encore  dire  avec  ces  auteurs  :  «  La  vertu,  mon 
père,  ne  consiste  pas,  comme  tu  le  penses,  à  craindre  la  vie,  mais  à  ne 
jamais  la  fuir  et  à  faire  face  à  Vadversité  (Sénèque)  »  ;  —  «  Dans  le 
malheur  il  est  facile  de  mépriser  la  mort  et  il  y  a  bien  plus  de  courage 
à  savoir  être  malheureux  (Martial).  » 

C'est  le  rôle  de  la  peur  et  non  celui  de  la  vertu,  d'aller  se  tapir 
dans  une  fosse,  sous  une  tombe  massive,  pour  se  soustraire  aux 
coups  de  la  fortune;  la  vertu,  elle,  ne  modifie  ni  sa  route,  ni  son 
allure,  quelque  orage  qu'il  fasse  :  «  Que  l'univers  brise  s'effondre,  ses 
ruines  l'écraseront  sans  qu'il  en  soit  effrayé  (Horace).  »  Le  plus  or- 
dinairement, c'est  pour  fuir  d'autres  inconvénients  que  nous  en  ar- 
rivons à  celui-ci  ;  quelquefois  même,  c'est  pour  échapper  à  la  mort 
que  nous  y  courons  :  «  Dites-moi,  je  vous  prie,  mourir  de  peur  de 
mourir,  n'est-ce  pas  folie  (Martial)'!  »  ainsi  font  ceux  qui  par  peur 
d'un  précipice,  s'y  jettent  de  leur  propre  mouvement  :  «  La  crainte 
du  péril  fait  souvent  qu'on  s'y  précipite.  L'homme  courageux  est 
celui  qui  brave  le  danger  s'il  le  faut,  et  l'évite  s'il  le  peut  (Lucain).  » 
—  «  La  crainte  de  la  mort  va  jusqu'à  inspirer  aux  hommes  un  tel 
dégoiit  de  la  vie,  qu'ils  en  arrivent  à  porter  sur  eux-mêmes  des 
mains  criminelles,  oublieux  qu'ils  sont  de  cette  vérité,  que  cette  crainte 
de  la  mort  est  l'unique  source  de  leurs  peines  (Lucrèce).  » 

C'est  aller  contre  les  lois  de  la  nature,  que  de  ne  pas 
supporter  l'existence  telle  qu'elle  nous  l'a  faite.  —  Dans  ses 
lois,  Platon  ordonne  qu'une  sépulture  ignominieuse  soit  réservée  à 
qui  aura  privé  de  la  vie  son  parent  le  plus  proche  et  son  meilleur 
ami,  autrement  dit  soi-même,  et  aura  interrompu  le  cours  de  ses 
destinées  alors  qu'il  ne  s'y  trouvait  pas  contraint  par  le  sentiment 
public,  par  quelque  triste  et  inévitable  accident  de  la  fortune, 
une  honte  insupportable,  et  n'a  eu  pour  mobile  que  la  lâcheté  et  la 
faiblesse  d'une  àme  craintive.  —  Dédaigner  la  vie  est  un  sentiment 
ridicule,  car  enfin  la  vie,  c'est  notre  être,  notre  tout.  S'il  y  a  des 
choses  dont  l'être  soit  plus  noble  et  plus  riche,  elles  peuvent  dépré- 
cier le  nôtre;  mais  que  nous  nous  méprisions  et  que  nous  n'ayons 
aucun  souci  de  nous-mêmes,  c'est  contre  nature;  se  haïr  et  se  dé- 
daigner constituent  une  maladie  d'une  genre  particulier  qui  ne  se 
retrouve  chez  aucune  autre  créature.  —  C'est  encore  de  la  vanité 
que  de  souhaiter  être  autre  que  nous  sommes;  un  tel  désir  ne 
mène  à  rien,  il  se  contredit  lui-même  et  porte  en  lui  ce  qui  fait 
obstacle  à  sa  réalisation.  Celui  qui  souhaite  d'homme  devenir 
ange,  ne  travaille  pas  pour  lui-même;  son  souhait  se  réaliserait-il, 
il  ne  s'en  trouverait  pas  mieux,  puisque  n  étant  plus,  il  ne  pourrait 
pas  lui-même  se  réjouir  de  sa  transformation  et  en  éprouver  les 
effets  :  «  On  n'a  rien  à  craindre  d'un  mal  à  venir,  si  on  ne  doit  plus 
exister  quand  ce  mal  arrivera  (Lucrèce).  »  La  sécurité,  l'indolence, 
l'impassibilité,  l'exemption  des  maux  de  celte  vie,  que  nous  ache- 
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aucune  commodité.  Pour  néant  euite  la  guerre,  celuy  qui  ne  peut 
iouyr  de  la  paix,  et  pour  néant  fuit  la  peine  qui  n'a  de  quoy  sauou- 
rer  le  repos.  Entre  ceux  du  premier  aduis,  il  y  a  eu  grand  double 
sur  ce,  quelles  occasions  sont  assez  iustes,  pour  l'aire  entrer  vu 
homme  en  ce  party  de  se  tuer  :  ils  appellent  cela,  e3XoYov  IÇaywY'lv. 
Car  quoy  qu'ils  dient,  qu'il  faut  souuent  mourir  pour  causes  lé- 
gères, puis  que  celles  qui  nous  tiennent  en  vie,  ne  sont  gueres 
fortes,  si  y  faut-il  quelque  mesure.  Il  y  a  des  humeurs  fantastiques 
et  sans  discours,  qui  ont  poussé,  non  des  hommes  particuliers 
seulement,  mais  des  peuples  à  se  dclTaire.  l'en  ay  allégué  par  cy 
deuant  des  exemples  :  et  nous  lisons  en  outre,  des  vierges  Milc- 
sienes,  que  par  vne  conspiration  furieuse,  elles  se  pendoient  les 
vues  après  les  autres,  iusques  à  ce  que  le  magistrat  y  pourueusl, 
ordonnant  que  celles  qui  se  trouueroyent  ainsi  pendues,  fussent 
traînées  du  mesme  licol  toutes  nues  par  la  ville.  Quand  Threi- 
cion  presche  Cleomenes  de  se  tuer,  pour  le  mauuais  estât  de  ses 
affaires,  et  ayant  fuy  la  mort  plus  honorable  en  la  bataille  qu'il 
venoit  de  perdre,  d'accepter  celte  autre,  qui  luy  est  seconde  en 
honneur,  et  ne  donner  point  loisir  au  victorieux  de  luy  faire  souf- 
frir ou  vne  mort,  ou  vne  vie  honteuse  :  Cleomenes  d'vn  courage 
Lacedemonien  et  Sloique,  refuse  ce  conseil  comme  lasche  et  effé- 
miné :  C'est  vne  recepte,  dit-il,  qui  ne  me  peut  iamais  manquer,  et 
de  laquelle  il  ne  se  faut  seruir  tant  qu'il  y  a  vn  doigt  d'espérance 
de  reste  :  que  le  viure  est  quelquefeis  constance  et  vaillance  :  qu'il 
veut  que  sa  mort  mesme  serue  à  son  pais,  et  en  veut  faire  vn  acte 
d'honneur  et  de  vertu.  Threicion  se  creut  dés  lors,  et  se  tua.  Cleo- 
menes en  fit  aussi  autant  depuis,  mais  ce  fut  après  auoir  essaie  le 
dernier  point  de  la  Fortune.  Tous  les  inconueniens  ne  valent  pas 
qu'on  vueille  mourir  pour  les  euiter.  Et  puis  y  ayant  tant  de  sou- 
dains changemens  aux  choses  humaines,  il  est  malaisé  à  iuger,  à 
quel  poinct  nous  sommes  iustement  au  bout  de  nostre  espérance  : 

Sperat  et  in  saeua  victus  gladiator  arena, 
SU  licet  infesto  pollice  turba  minax. 

Toutes  choses,  disoit  vn  mot  ancien,  sont  esperables  à  vn  homme 
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Ions  en  nous  donnant  la  mort,  ne  nous  deviennent  d'aucune  com- 
modité ;  c'est  pour  rien  qu'évite  la  guerre  celui  qui  ne  peut  jouir  de 
la  paix,  pour  rien  que  fuit  la  peine  celui  qui  ne  peut  savourer  le 
repos. 

Pour  ceux  qui  admettent  comme  licite  de  se  donner  la 
mort,  dans  quel  cas  est-on  fondé  à  user  de  cette  faculté? 
—  Chez  ceux  qui  pensent  qu'il  est  licite  de  se  donner  la  mort,  il  est 
un  point  qui  fait  grand  doute  :  quand  les  circonstances  sont-elles 
suffisamment  justifiées  pour  qu'un  homme  soit  fondé  à  se  tuer,  à 
faire  ce  qu'ils  appellent  «  une  sortie  raisonnable  »?  Bien  qu'ils  ad- 
mettent que  souvent  des  causes  légères  peuvent  motiver  une  sem- 
blable détermination  puisque,  dans  la  vie,  tout  ce  qui  nous  ar- 
rive est  de  peu  d'importance,  encore  faut-il  y  apporter  quelque 
mesure.  Il  y  a  des  dispositions  d'esprit,  absolument  dénuées  de  sens 
et  de  raison,  qui  ont  poussé  non  pas  seulement  des  hommes  isolés, 
mais  des  peuples  à  se  détruire.  J'en  ai  précédemment  cité  des 
exemples,  en  voici  un  autre  :  Par  suite  d'une  entente  tenant  de  la 
folie  furieuse,  les  jeunes  filles  de  Milet  se  pendaient  les  unes 
après  les  autres  ;  cela  ne  prit  fin  que  lorsque  le  magistrat,  interve- 
nant, eut  ordonné  que  celles  qui  seraient  ainsi  trouvées  pendues 
seraient,  toutes  nues,  traînées  par  la  ville,  avec  cette  même  corde 
qui  leur  aurait  servi  à  se  pendre. 

Tant  que  demeure  un  reste  d'espérance  on  ne  doit  pas 
disposer  de  sa  vie.  —  Threycion  pressait  Cléomène  de  se  tuer, 
en  raison  du  mauvais  état  dans  lequel  se  trouvaient  ses  affaires,  et, 
puisqu'il  avait  fui  une  mort  honorable  qu'il  eût  pu  trouver  dans  le 
combat  qu'il  venait  de  perdre,  d'en  accepter  une  autre  qui,  pour 
l'être  moins,  priverait  cependant  le  vainqueur  de  la  satisfaction  de 
lui  faire  souffrir  ou  une  mort  ou  une  vie  honteuses.  Cléomène,  avec 
un  courage  tout  lacédémonien  et  vraiment  stoïque,  écarta  ce  con- 
seil, le  tenant  pour  lâche  et  etïéminé  :  «  C'est,  dit-il,  une  ressource 
qui  ne  peut  jamais  faire  défaut  et  à  laquelle  il  ne  faut  avoir  re- 
cours tant  qu'il  reste  encore  la  moindre  parcelle  d'espérance  ; 
vivre,  c'est  quelquefois  faire  preuve  de  fermeté  et  de  vaillance;  je 
veux  que  ma  mort  elle-même  soit  utile  à  mon  pays  et  soit  un  acte 
qui  témoigne  de  mon  courage  et  me  fasse  honneur,  n  Threycion,  con- 
séquent avec  lui-même,  se  tua;  Cléomène  en  fit  autant  par  la 
suite,  mais  seulement  après  avoir,  jusqu'à  la  fin,  essayé  de  maîtriser 
la  fortune. 

Les  revirements  de'  la  fortune  sont  tels  qu'il  n'y  a 
jamais  lieu  de  désespérer.  —  Tous  les  inconvénients  de  la  vie 
ne  valent  pas  qu'on  se  donne  la  mort  pour  les  éviter;  et  puis,  les 
choses  humaines  sont  sujettes  à  de  tels  revirements,  qu'il  est  diffi- 
cile d'apprécier  le  moment  où  nous  sommes  fondés  à  renoncer  à 
toute  espérance  •  «  Étendu  sur  l'arène,  le  gladiateur  vaincu  espère 
encore  la  vie,  alors  que  déjà  la  foule  menaçante  fait  le  geste  qui 
ordonne  sa  mort  (Pentadius).  » 

L'homme,  dit  un  aphorisme  de  l'antiquité,  est  en  droit  de  tout 
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pendant  qu'il  vit.  Ouy  mais,  respond  Seneca,  pourquoy  auray-ie 
plustost  en  la  teste  cela,  que  la  Fortune  peut  toutes  choses  pour 
celuy  qui  est  viuant;  que  cecy,  que  Fortune  ne  peut  rien  sur  celuy 
qui  sçait  mourir?  On  voit  losephe  engagé  en  vu  si  apparent  danger 
et  si  prochain,  tout  vn  peuple  s'estant  esleué  contre  luy,  que  par 
discours  11  n'y  pouuoit  auoir  aucune  resouroe  :  toutefois  estant, 
comme  il  dit,  conseillé  sur  ce  point,  par  vn  de  ses  amis  de  se  dei- 
iaire,  bien  luy  seruit  de  s'opiniastrer  encore  en  l'espérance  :  car  la 
Fortune  contourna  outre  toute  raison  humaine  cet  accident,  si  qu'il 
s'en  veid  deliuré  sans  aucun  inconuenient.  Et  Cassius  et  Brutus  au 
contraire,  acheuerent  de  perdre  les  reliques  de  la  Romaine  liberté, 
de  laquelle  ils  estoient  protecteurs,  par  la  précipitation  et  témérité, 
dcquoy  ils  se  tuèrent  auant  le  temps  et  l'occasion.  A  la  iournée  de 
Serisolles  Monsieur  d'Anguien  essaïa  deux  fois  de  se  donner  de 
l'espée  dans  la  gorge,  désespéré  de  la  fortune  du  combat,  qui  se 
porta  mal  en  l'endroit  où  il  estoit  :  et  cuida  par  précipitation  se 
priuer  de  la  iouyssance  d'vne  si  belle  victoire.  l'ay  veu  cent  Heures 
se  sauner  sous  les  dents  des  leuriers  :  Aliquis  carnifici  suo  super- 
stes  fuit. 

Multa  (lies  variùsque  lahor  mutabilis  œui 
Reltulit  in  melius;  mullos  alterna  reuisens 
Lusit,  et  in  solido  rursus  fortuna  locauit. 

Pline  dit  qu'il  n'y  a  que  trois  sortes  de  maladie,  pour  lesquelles 
euiter  on  aye  droit  de  se  tuer.  La  plus  aspre  de  toutes,  c'est  la 
pierre  à  la  vessie,  quand  l'vrine  en  est  retenue.  Seneque,  celles 
seulement,  qui  esbranlcnt  pour  long  temps  les  offices  de  l'anie. 
Pour  euiter  vue  pire  mort, "il  y  en  a  qui  sont  d'aduis  de  la  prendre 
à  leur  poste.  Damocritus  chef  des  ^"]toliens  mené  prisonnier  à 
Rome,  trouua  moyen  de  nuict  d'eschapper.  Mais  suiuy  par  ses  gar- 
des, auant  que  se  laisser  reprendre,  il  se  donna  de  l'espée  au  Ira- 
uers  le  corps,  Antinous  et  ïheodotus,  leur  ville  d'Epire  reduitte  à 
l'extrémité  par  les  Romains,  furent  d'aduis  au  peuple  de  se  tuer 
tous.  Mais  le  conseil  de  se  rendre  plustost,  ayant  gaigné,  ils  allè- 
rent chercher  la  mort,  se  ruants  sur  les  ennemis,  en  intention  de 
frapper,  non  de  se  couurir.  L'isle  de  Goze  forcée  par  les  Turcs,  il  y 
a  quelques  années,  vn  Sicilien  qui  auoit  deux  belles  filles  prestes  à 
marier,  les  tua  de  sa  main,  et  leur  mère  après,  qui  accourut  à  leur 
mort.  Cela  faict,  sortant  en  rue  auec  vue  arbaleste  et  vue  arque- 
bouze,  de  deux  coups  il  en  tua  les  deux  premiers  Turcs,  qui  s'ap- 
prochèrent de  sa  porte  :  et  puis  mettant  l'espée  au  poing,  s'alla 
mesler  furieusement,  où  il  fut  soudain  enuelopé  et  mis  en  pièces  : 
se  saunant  ainsi  du  seruage,  après  en  auoir  deliuré  les  siens.  Les 
femmes  luifues  après  auoir  faict  circoncire  leurs  enfans,  s'alloient 
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espérer,  tant  qu'il  vil.  Oui,  répond  Sénèque,  mais  pourquoi  se  tlire 
que  «  la  fortune  a  tout  pouvoir  sur  ce  qui  est  vivant  »  plutôt  que 
«  la  fortune  est  impuissante  sur  qui  sait  mourir  »?  —  Nous  voyons 
Josèphe,  menacé  d'un  danger  si  apparent  et  si  proche,  tout  un  peuple 
(Hant  soulevé  contre  lui,  que  raisonnablement  il  ne  pouvait  s'en 
tirer,  persister  à  tenir  bon  contre  toute  espérance,  si  bien  que  déjà 
un  de  ses  amis,  dit-il,  lui  avait  donné  le  conseil  de  se  tuer.  Bien 
lui  en  prit  de  ne  pas  avoir  désespéré;  la  fortune,  contre  toute  pré- 
vision humaine,  lui  fit  esquiver  l'accident  qui  le  menaçait  et  dont 
il  se  trouva  délivré  sans  en  éprouver  de  dommage.  —  Cassius  et 
Brutus  n'achevèrent-ils  pas  de  perdre  les  derniers  restes  de  la  liberté 
romaine,  dont  ils  étaient  les  soutiens,  par  la  précipitation  et  la  té- 
mérité qu'ils  apportèrent  à  se  tuer,  avant  le  moment  où  les  cir- 
constances pouvaient  le  nécessiter.  —  A  la  bataille  de  Cérisoles, 
M.  d'Enghien  tenta  deux  fois  de  se  percer  la  gorge  de  son  épée,  dans 
son  désespoir  de  voir  le  combat  si  mal  tourner  là  où  il  se  trouvait 
et,  par  cette  précipitation,  faillit  se  priver  de  jouir  d'une  si  belle 
victoire.  —  J'ai  vu  cent  lièvres  échapper,  alors  qu'ils  étaient  sous 
la  dent  des  lévriers  :  «  Il  en  est  qui  ont  survécu  à  leurs  bourreaux 
(Sénèque).  »  —  «  Le  temps,  les  événements  divers  peuvent  amener  des 
changements  heureux  :  souvent,  dans  ses  jeux,  la  fortune  capricieuse 
revient  à  ceux  quelle  a  trompés  et  tes  relève  avec  éclat  (Virgile).  » 
Cependant  des  maladies  incurables,  d'irrémédiables  in- 
fortunes peuvent  autoriser  une  mort  volontaire.  — Pline  dit 
qu'il  n'y  a  que  trois  sortes  de  maladie  pour  lesquelles  on  soit  en  droit 
de  se  tuer  pour  y  échapper  et  il  cite  comme  la  plus  douloureuse 
de  toutes  la  pierre,  quand  elle  obstrue  la  vessie  et  occasionne  des 
rétentions  d'urine.  Sénèque  n'admet  que  celles  qui  compromettent 
pour  longtemps  les  fonctions  de  l'âme.  D'autres  sont  d'avis  que  pour 
éviter  une  mort  plus  douloureuse,  on  peut  se  la  donner  à  sa  conve- 
nance. —  Damocrite,  chef  des  Étoliens,  emmené  en  captivité  à  Rome, 
trouva  une  nuit  moyen  de  s'échapper;  poursuivi  par  ceux  qui  avaient 
charge  de  le  garder  et  sur  le  point  de  tomber  entre  leurs  mains,  il 
se  passa  son  épée  à  travers  le  corps.  —  Antinous  etThéodotus,  ci- 
toyens d'Épire,  voyant  leur  ville  réduite  à  la  dernière  extrémité 
par  les  Romains,  donnèrent  au  peuple  le  conseil  de  se  tuer  tous  ; 
celui  de  se  rendre  l'ayant  emporté,  ils  se  résolurent  à  la  mort,  et, 
la  cherchant,  se  ruèrent  sur  l'ennemi,  s'efforçant  uniquement  de 
frapper  sans  se  préoccuper  de  se  garantir.  —  Lorsque,  il  y  a  quel- 
ques années,  l'île  de  Goze  tomba  au  pouvoir  des  Turcs,  un  Sicilien 
qui  s'y  trouvait  et  avait  deux  belles  filles  en  état  d'être  mariées, 
les  tua  de  ses  propres  mains  et,  après  elles,  leur  mère  accourue 
comme  il  leur  donnait  la  mort.  Cela  fait,  il  sortit  dans  la  rue  avec 
une  arbalète  et  une  arquebuse  ;  et,  comme  les  Turcs  approchaient 
de  sa  maison,  il  déchargea  sur  eux  ses  deux  armes,  tuant  les  deux 
premiers;  puis,  lépée  à  la  main,  il  se  précipita  sur  les  autres;  im- 
médiatement enveloppé,  il  fut  mis  en  pièces,  et  par  là  il  échappa  à 
l'esclavage,  après  en  avoir  affranchi  les  siens.  — Les  femmes  juives, 
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précipiter  quant  et  eux,  fuyant  la  cruauté  d'Antioclius.  On  m'a 
compté  qu'vn  prisonnier  de  qualité,  estant  en  nos  conciergeries,  ses 
parens  aduertis  qu'il  seroit  certainement  condamné,  pour  euiter  la 
honte  de  telle  mort,  aposterent  vn  prestre  pour  luy  dire,  que  le 
souuerain  remède  de  sa  deliurance,  estoit  qu'il  se  rccommandast  à 
tel  sainct,  auec  tel  et  tel  vœu,  et  qu'il  fust  huict  iours  sans  pren- 
dre aucun  aliment,  quoique  defîaillance  et  foiblesse  qu'il  sentist 
en  soy.  Il  l'en  crcut,  et  par  ce  moyen  se  dcHit  sans  y  penser  de  sa 
vie  et  du  danger.  Scribonia  conseillant  l^ibo  son  nepueu  de  se 
tuer,  plustost  que  d'attendre  la  main  de  la  lustice,  luy  disoit  que 
c'estoit  proprement  faire  l'afTairo  d'autruy  que  de  conseruer  sa  vie, 
poiu"  la  remettre  entre  les  mains  de  ceux  qui  la  viendroient  cher- 
cher trois  ou  quatre  iours  après;  et  que  c'estoit  seruir  ses  ennemis, 
de  garder  son  sang  pour  leur  en  faire  curée.  Il  se  lict  dans  la  Bi- 
ble, que  Nicanor  persécuteur  de  la  Loy  de  Dieu,  ayant  enuoyé  ses 
satellites  pour  saisir  le  bon  vieillard  Rasias,  surnommé  pour  l'hon- 
neur de  sa  vertu,  le  Père  aux  luifs,  comme  ce  bon  homme  n'y  veist 
plus'd'ordre,  sa  porte  bruslée,  ses  ennemis  prestsà  le  saisir,  choi- 
sissant de  mourir  généreusement,  plustost  que  de  venir  entre  les 
mains  des  meschans,  et  de  se  laisser  mastiner  contre  l'honneur  de 
son  rang,  qu'il  se  frappa  de  son  espée  :  mais  le  coup  pour  la  hastc, 
n'ayant  pas  esté  bien  assené,  il  courut  se  précipiter  du  haut  d'vn 
mur,  au  trauers  de  la  trouppe,  laquelle  s'escartant  et  luy  faisant 
place,  il  cheut  droictement  sur  la  teste.  Ce  neantmoins  se  sentant 
encore  quelque  reste  de  vie,  il  r'alluma  son  courage,  et  s'esleuant 
en  pieds,  tout  ensanglanté  et  chargé  de  coups,  et  fauçant  la  presse 
donna  iusques  à  certain  rocher  ceuppé  et  precipiteux,  où  n'en  pou- 
uant  plus,  il  print  par  l'vne  de  ses  playes  à  deux  mains  ses  entrailles, 
les  deschirant  et  froissant,  et  les  ietta  à  traufers  les  poursuiuans, 
appellant  sur  eux  et  attestant  la  vengeance  diuine.  Des  violences 
qui  se  font  à  la  conscience,  la  plus  à  euiter  à  mon  aduis,  c'est  celle 
qui  se  faict  à  la  chasteté  des  femmes;  d'autant  qu'il  y  a  quelque 
plaisir  corporel,  naturellement  meslé  parmy  :  et  à  cette  cause,  le 
dissentement  n'y  peutestre  assez  entier;  et  semble  que  la  force  soit 
meslée  à  quelque  volonté.  L'histoire  Ecclésiastique  a  en  reuerence 
plusieurs  tels  exemples  de  personnes  deuotes  qui  appelèrent  la 
mort  à  garant  contre  les  outrages  que  les  tyrans  preparoient  à  leur 
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l'uvant  la  cruautô  d'Anlioclius,  allaient,  après  avoir  fait  circoncire 
leurs  enfants,  se  jeter  avec  eux  dans  un  précipice.  —  On  ma  contr 
qu'un  liomnie  de  qualité  se  trouvant  en  prison  sous  le  coup  de  pour- 
suites criminelles,  ses  parents,  avertis  qu'il  serait  certainement 
condamné  à  mort,  pour  éviter  la  honte  du  supplice,  donnèrent  com- 
mission à  un  prêtre  de  lui  dire  qu'il  était  pour  lui  un  moyen  sou- 
verain d'obtenir  sa  délivrance;  qu'à  cet  effet,  il  se  recommandât 
à  tel  saint  lui  faisant  tel  et  tel  vœu,  et  demeurât  huit  jours  sans 
prendre  la  moindre  nourriture,  quelque  défaillance  et  faiblesse  qu'il 
en  ressentit.  11  le  crut,  et  de  la  sorte,  sans  y  penser,  se  délivra  de 
la  vie  et  du  danger  qui  le  menaçait.  —  Scribonia  donna  le  conseil 
à  son  neveu  Libo  de  se  tuer  plutôt  que  d'attendre  l'intervention  de 
la  justice,  faisant  valoir  que  c'était  faire  précisément  les  affaires 
d'autrui,  que  de  conserver  sa  vie  pour  la  remettre  entre  les  mains 
de  gens  qui,  trois  ou  quatre  jours  après,  viendraient  la  chercher; 
que  c'était  aller  au-devant  des  désirs  de  ses  ennemis,  que  de  garder 
son  sang  pour  qu'ils  puissent  s'en  repaître  à  loisir. 

On  lit  dans  la  Bible  que  Nicanor,  persécutant  les  fidèles  obser- 
vateurs de  la  loi  de  Dieu,  envoya  ses  gardes  pour  se  saisir  de  Ra- 
sias,  vieillard  de  haute  vertu,  honoré  de  tous  et  pour  cela  surnommé 
le  «  Père  des  Juifs  ».  Se  voyant  perdu,  sa  porte  brûlée,  ses  ennemis 
prêts  à  s'emparer  de  lui,  cet  homme  de  bien  se  frappa  de  son  épée, 
préférant  mourir  noblement  plutôt  que  de  tomber  entre  les  mains 
des  méchants  et  d'avoir  à  subir  des  traitements  indignes  de  son 
rang.  Mais,  dans  sa  hâte,  le  coup  ayant  mal  porté,  il  courut  se  jeter 
du  haut  en  bas  d'un  mur,  se  laissant  choir  sur  la  troupe  assail- 
lante; celle-ci  s'écartant  pour  lui  faire  place,  il  tomba  directement 
sur  la  tête.  Conservant,  malgré  sa  chute,  quelques  restes  de  vie,  il 
fait  effort  sur  lui-même,  se  relève  et,  tout  ensanglanté  et  meurtri, 
forçant  le  cercle  de  ceux  qui  l'entourent,  il  cherche  à  atteindre  le 
bord  d'un  rocher  taillé  à  pic,  pour  s'en  précipiter  ;  mais,  n'en  pou- 
vant plus,  obligé  de  s'arrêter,  il  tire  à  deux  mains  ses  entrailles  par 
l'une  de  ses  plaies,  les  déchire,  les  froisse  et  les  jette  à  la  tête  de 
ceux  qui  le  poursuivent,  prenant  le  ciel  à  témoin  de  la  justice  de  sa 
cause  et  appelant  sur  eux  la  vengeance  divine. 

Elle  est  glorieuse  chez  les  femmes  qui  n^ontd^autre  moyen 
de  conserver  leur  honneur  ou  auxquelles  il  a  été  ravi  par 
violence,  ce  dont  beaucoup  toutefois  finissent  par  prendre 
leur  parti.  —  Parmi  les  violences  faites  à  la  conscience,  les  plus 
à  éviter,  à  mon  avis,  sont  celles  qui  portent  atteinte  à  la  chasteté 
des  femmes;  d'autant  que,  du  fait  même  de  la  nature,  notre  con- 
duite en  pareil  cas  étant  inséparable  du  sentiment  de  plaisir  qu'elle 
éveille  en  nos  sens,  le  dissentiment  qui  l'inspire  cesse  d'être  notre 
unique  mobile,  et  il  semble  que  toujours,  aux  exigences  que  nous 
mettons  en  avant  contre  elles,  s'associent  quelque  peu  nos  ap- 
pétits sensuels.  L'histoire  ecclésiastique  conserve  avec  respect  la 
mémoire  de  certaines  femmes  pieuses  qui  eurent  recours  à  la  mort 
pour  se  défendre  des  outrages  dont  étaient  menacées  leur  religion 
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religion  et  conscience.  Pelagia  et  Sophronia,  toutes  deux  canonisées, 
celle-là  se  précipita  dans  la  riuiere  auec  sa  mère  et  ses  sœurs,  pour 
euiter  la  force  de  quelques  soldats  :  et  cette-cy  se  tua  aussi  pour 
euiter  la  force  de  Maxentius  l'Empereur.  Il  nous  sera  à  Taduen- 
ture  honnorable  aux  siècles  aduenir,  qu  vn  sçauant  autheur  de  ce 
temps,  et  notamment  Parisien,  se  met  en  peine  de  persuader  aux 
Dames  de  nostre  siècle,  de  prendre  plustost  tout  autre  party,  que 
d'entrer  en  l'horrible  conseil  d'vn  tel  desespoir.  le  suis  marry  qu'il 
n'a  sceu,  pour  mesler  à  ses  comptes,  le  bon  mot  que  i'apprins  à 
Toulouse  d'vne  femme,  passée  par  les  mains  de  quelques  soldats  : 
Dieu  soit  loiié,  disoit-elle,  qu'au  moins  vne  fois  en  ma  vie,  ie  m'en 
suis  soûlée  sans  péché.  A  la  vérité  ces  cruautez  ne  sont  pas  dignes 
de  la  douceur  Françoise.  Aussi  Dieu  mercy  nostre  air  s'en  voit  infi- 
niment purgé  depuis  ce  bon  aduertissement.  Suffit  qu'elles  dient 
Nenny,  en  le  faisant,  suyuant  la  règle  du  bon  Marot.  L'Histoire 
est  toute  pleine  de  ceux  qui  en  mille  façons  ont  changé  à  la  mort 
vne  vie  peneuse.  Lucius  Aruntius  se  tua,  pour,  disoit-il,  fuir  et 
l'aduenir  et  le  passé.  Granius  Siluanus  et  Statius  Proximus,  après 
estre  pardonnez  par  Néron,  se  tuèrent  :  ou  pour  ne  viure  de  la  grâce 
d'vn  si  meschant  homme,  ou  pour  n'estre  en  peine  vne  autre  fois 
d'vn  second  pardon  :  veu  sa  facilité  aux  soupçons  et  accusations,  à 
rencontre  des  gents  de  bien.  Spargapizés  fils  de  la  Royne  Tomyris, 
prisonnier  de  guerre  de  Cyrus,  employa  à  se  tuer  la  première 
faneur,  que  Cyrus  luy  fit  de  le  faire  deslacher  :  n'ayant  prétendu 
autre  fruit  de  sa  liberté,  que  de  venger  sur  soy  la  honte  de  sa  prinse. 
Bogez  gouuerneur  en  Eione  de  la  part  du  Roy  Xerxes,  assiégé  par 
l'armée  des  Athéniens  sous  la  conduitte  de  Cimon,  refusa  la  com- 
position de  s'en  retourner  seurement  en  Asie  à  tout  sa  cheuance, 
impatient  de  suruiure  à  la  perte  de  ce  que  son  maistre  luy  auoit 
donné  en  garde  :  et  après  auoir  deffendu  iusqu'à  l'extrémité  sa  ville, 
n'y  restant  plus  que  manger,  iecta  premièrement  en  la  riuiere  de 
Strymon  tout  l'or,  et  tout  ce  dequoy  il  luy  sembla  l'ennemy  pou- 
uoir  faire  plus  de  butin.  Et  puis  ayant  ordonné  allumer  vn  grand 
bûcher,  et  d'esgosiller  femmes,  enfants,  concubines  et  seruiteurs, 
les  meit  dans  le  feu,  et  puis  soy-mesme.  Ninachetuen  seigneur 
Indois,  ayant  senty  le  premier  vent  de  la  délibération  du  vice-Roy 
Portugais,  de  le  déposséder,  sans  aucune  cause  apparante,  de  la 
charge  qu'il  auoit  en  Malaca,  pour  la  donner  au  Roy  de  Campar  : 
priiit  à  part  soy,  celte  resolution.  Il  fit  dresser  vn  eschaffault  plus 
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et  leur  conscience.  Parmi  elles,  Pelagia  et  Sophronia  qui,  toutes 
deux  sont  canonisées  :  la  première  se  précipita  dans  la  rivière  avec 
sa  mère  et  ses  sœurs  pour  échapper  aux  violences  de  quelques  sol- 
dats, la  seconde  se  tua  également  pour  éviter  celles  de  l'empereur 
Maxence. 

Ce  sera  peut-être  notre  honneur  dans  les  siècles  futurs,  qu'un 
savant  auteur  de  notre  époque,  de  Paris  s'il  vous  plaît,  ait  pris  la 
peine  de  persuader  aux  dames  de  nos  jours  de  s'arrêter,  le  cas 
échéant,  à  un  autre  parti  que  celui-ci  de  si  horribles  conséquences, 
que  jusqu'ici  leur  a  inspiré  le  désespoir.  Je  regrette  que  cet  au- 
teur n'ait  pas  connu,  pour  en  appuyer  sa  propagande,  le  bon  mot 
qui  m"a  été  conté  à  Toulouse,  d'une  femme  qui  était  passée  par  les 
mains  de  plusieurs  soldats  :  «  Dieu  soit  loué,  disait-elle,  qu'au 
moins  une  fois  en  ma  vie,  je  m'en  sois  soûlée  sans  péché.  »  —  Se 
tuer  pour  semblable  aventure  est,  en  vérité,  une  cruauté  qui  n'est 
pas  digne  de  la  douceur  des  mœurs  françaises;  aussi.  Dieu  merci, 
voyons-nous,  depuis  que  l'avis  leur  en  a  été  si  charitablement  donné, 
de  telles  coutumes  se  perdre  presque  complètement,  et  aujourd'hui 
il  suffit  à  ces  dames  de  dire  «  Nenni  »,  à  la  manière  que  leur  sug- 
gère ce  bon  Marot. 

Les  raisons  les  plus  diverses  ont  été  cause  de  sembla- 
bles résolutions.  —  L'histoire  est  pleine  de  gens  qui,  de  mille 
façons,  ont  échangé  contre  la  mort  une  vie  qui  leur  était  à  charge  : 
—  Lucius  Aruntius  se  tua  pour,  dit-on,  «  fuir  le  passé  autant  que 
l'avenir  ».  —  Granius  Silvanus  et  Statius  Proximus,  auxquels  Néron 
avait  pardonné,  se  tuèrent  pour  ne  pas  devoir  la  vie  à  un  si  mé- 
chant homme  et  n'être  pas  exposés  à  un  second  pardon,  en  raison 
de  la  facilité  avec  laquelle  ce  caractère  soupçonneux  accueillait 
les  accusations  contre  les  gens  de  bien.  —  Sargapizes,  fils  de  la  reine 
Thomyris,  fait  prisonnier  de  guerre  par  Cyrus,  employa  à  se  dé- 
truire la  première  faveur  que  lui  fit  son  vainqueur  en  le  faisant 
détacher,  ne  voulant  de  sa  liberté  que  la  possibilité  de  se  punir  de 
la  honte  de  s'être  laissé  prendre.  —  Bogez,  gouverneur  dEnione 
pour  le  roi  Xerxès,  assiégé  par  les  Athéniens  sous  les  ordres  de  Ci- 
mon,  refusa  toute  proposition  de  se  retirer  en  toute  sûreté  en  Asie, 
lui  et  tout  ce  qui  lui  appartenait",  ne  pouvant  se  résigner  à  survivre 
à  la  perte  de  ce  dont  son  maître  lui  avait  donné  la  garde.  Après 
avoir  poussé  la  défense  de  la  ville  jusqu'à  la  dernière  extrémité, 
n'ayant  plus  de  vivres,  il  fit  d'abord  jeter  dans  la  rivière  de  Stry- 
mon  l'or  et  tout  ce  dont  l'ennemi  eût  pu  s'emparer  utilement,  puis 
allumer  un  grand  bûcher  dans  lequel  ses  femmes,  ses  enfants,  ses 
concubines  et  ses  serviteurs,  qu'il  avait  fait  préalablement  égorger, 
furent  jetés  et  où  il  se  précipita  ensuite  lui-même. 

Mort  remarquable  d'un  seigneur  indien.  —  Ninachetuen, 
seigneur  indien,  ayant  eu  vent  que  le  vice-roi  portugais,  sans  motif 
apparent,  préméditait  de  le  déposséder  de  la  charge  qu'il  occupait 
à  Malaga  pour  la  donner  au  roi  de  Campar,  prit  la  résolution 
suivante  :  Il  fit  dresser  une  estrade  plus  longue  que  large,  soutenue 


644  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 

long  que  large,  appuyé  sur  des  colomnes,  royallemenl  tapissé,  et 
orné  de  fleurs,  et  de  parfuns  en  abondance.  Et  puis,  s'estant  vestu 
d\ne  robbe  de  drap  d'or  chargée  de  quantité  de  pierreries  de  hault 
prix,  sortit  en  rue  :  et  par  des  degrez  monta  sur  l'eschaffault  en  vn 
coing  duquel  il  y  auoit  vn  bûcher  de  bois  aromatiques  allumé.  Le 
monde  accourut  voir,  à  quelle  fin   ces  préparatifs  inaccoustumés. 
Ninachetuen  remontra  d'vn  visage  hardy  et  mal  contant,  l'obliga- 
tion que  la  nation  Portugaloise  luy  auoit  :  combien  tidelement  il 
auoit  versé  en  sa  charge  :  qu'ayant  si  souuent  tesmoigné  pour  au- 
truy,  les  armes  à  la  main,  que  l'honneur  luy  estoit  de  beaucoup  plus 
cher  que  la  vie,  il  n'estoit  pas  pour  en  abandonner  le  soing  pour 
soy  mesme  :  que  Fortune  luy  refusant  tout  moyen  de  s'opposer  à  l'in- 
iure  qu'on  luy  vouloit  faire,  son  courage  au  moins  luy  ordonnoit 
de  s'en  ester  le  sentiment  :  et  de  ne  seruir  de  fable  au  peuple,  et  de 
triomphe,  à  des  personnes  qui  valoienl  moins  que  luy.  Ce  disant  il 
se  iecta  dans  le  feu.      Sextilia  femme  de  Scaurus,  et  Paxca  femme 
de  Labeo,  pour  encourager  leurs  maris  à  euiler  les  dangers,  qui  les 
pressoient,  ausquels  elles  n'auoyent  part,  que  par  l'interest  de  l'af- 
fection coniUgale,  engagèrent  volontairement  la  vie  pour  leur  ser- 
uir en  cette  extrême  nécessité,  d'exemple  et  de  compagnie.  Ce 
qu'elles  firent  pour  leurs,  maris,  Cocceius  Nerua  le  fit  pour  sa  pa- 
Ir-ic,  moins  vtilement,  mais  de  pareil  amour.  Ce  grand  luriscon- 
sulte,  fleurissant  en  santé,  en  richesses,  en  réputation,  en  crédit, 
près  de  l'Empereur,  n'eut  autre  cause  de  se  tuer,  que  la  compassion 
du  misérable  estât  de  la  chose  publique  Romaine.  Il  ne  se  peut  rien 
adiouster  à  la  délicatesse  de  la  mort  de  la  femme  de  Fuluius,  fami- 
lier d'Auguste.  Auguste  ayant  descouuert,  qu'il  auoit  esuenté  vn 
secret  important  qu'il  luy  auoit  fié  :  vn  matin  qu'il  le  vint  voir,  luy 
en  fit  vne  maigre  mine.  Il  s'en  retourne  au  logis  plain  de  desespoir, 
et  dict  tout  piteusement  à  sa  femme,  qu'estant  tombé  en  ce  malheur, 
il  estoit  résolu  de  se  tuer.  Elle  tout  franchement,  Tu  ne  feras  que 
raison,  veu  qu'ayant  assez  souuent  expérimenté  l'incontinance  de 
ma  langue,  tu  ne  t'en  es  point  donné  de  garde.  Mais  laisse,  que  ie 
me  tue  la  première  :  et  sans  autrement  marchander,  se  donna  d'vne 
espée  dans  le  corps,      Vibius  Virius  désespéré  du  salut  de  sa  ville 
assiégée  par  les  Romains,  et  de  leur  miséricorde,  en  la  dernière 
délibération  de  leur  Sénat,  après  plusieurs  remonstrances  employées 
à  cette  fin,  conclud  que  le  plus  beau  estoit  d'eschapper  à  la  Fortune 
par  leurs  propres  mains.  Les  ennemis  les  en  auroient  en  honneur, 
et  Hannibal  sentiroit  de  combien  fidèles  amis  il  auroit  abandonnés. 


TRADUCTION.  —  LIV.  Il,  C.U.  III.  645 

par  des  colonnes,  la  fit  tapisser  magnifiquement  cl  orner  de  fleurs 
et  de  parfums  en  abondance;  puis,  vêtu  d'une  robe  de  drap  d'or, 
rehaussée  de  quantité  de  pierreries  de  haut  prix,  il  sortit  de  son 
palais  et,  par  un  escalier,  monta  sur  l'estrade  à  l'une  des  extrémités 
de  laquelle  était  un  bûcher  formé  de  bois  aromatiques  auquel  le  feu 
avait  été  mis.  La  foule  accourut  pour  Voir  dans  quel  but  avaient  eu 
lieu  ces  préparatifs  inusités.  Ninachetucn  exposa  alors  d'une  voix 
assurée,  ne  cachant  pas  son  mécontentement,  quelles  obligations 
la  nation  portugaise  avait  envers  lui  ;  combien  il  s'était  fidèlement 
acquitté  de  sa  charge;  qu'après  avoir  si  souvent  témoigné  pour 
d'autres,  les  armes  à  la  main,  que  l'honneur  lui  était  beaucoup  plus 
cher  que  la  vie,  il  n'y  manquerait  certainement  pas  pour  lui-même, 
et  que  la  fortune  lui  refusant  tout  moyen  de  s'opposer  à  l'injure 
qu'on  voulait  lui  faire,  son  courage  lui  imposait  le  devoir  de  n'en 
être  pas  témoin,  de  ne  pas  être  la  risée  du  peuple,  et  de  ne  pas  ser- 
vir au  triomphe  de  personnes  valant  moins  que  lui.  Ce  disant,  il  se 
jeta  dans  les  flammes. 

Femmes  se  donnant  la  mort  pour  encourager  leurs  maris 
à  faire  de  même.  —  Sextilia,  femme  de  Scaurus,  et  Paxéa,  femme 
de  Labéo,  sacrifièrent  volontairement  leur  vie  pour  encourager 
leurs  maris  à  se  soustraire  par  la  mort  aux  dangers  pressants  qui 
les  menaçaient  et  qui  ne  les  intéressaient  elles-mêmes  qu'en  raison 
de  leur  affection  conjugale,  voulant  en  cette  nécessité  extrême  leur 
donner  l'exemple  et  demeurer  en  leur  compagnie.  —  Ce  que  ces 
deux  femmes  firent  pour  leurs  maris,  Cocceius  Nerva  le  fit  pour 
sa  patrie,'  à  laquelle  cet  acte,  tout  en  procédant  d'un  amour  pareil, 
n'eut  pas  la  même  utilité  :  ce  grand  jurisconsulte  qui  avait  santé, 
richesse,  réputation,  crédit  auprès  de  l'empereur,  se  tua  uniquement 
par  compassion  pour  l'état  misérable  en  lequel  était  tombé  le  gou- 
vernement de  l'Empire  romain.  —  Y  a-t-il  rien  de  plus  touchant 
que  la  mort  de  la  femme  de  Fulvius,  qui  était  de  l'intimité  d'Auguste. 
Ce  dernier  s'étant  aperçu  que  Fulvius  avait  divulgué  un  secret  im- 
portant qu'il  lui  avait  confié,  lui  fit  fort  mauvais  accueil,  quand  un 
matin  il  vint  le  voir.  P'ulvius  rentra  chez  lui  désespéré  et  piteuse- 
ment déclara  à  sa  femme  que,  devant  un  pareil  malheur,  il  était 
résolu  à  se  tuer.  Celle-ci  lui  répondit  sans  détours  :  «  Tu  feras 
bien,  puisque  ayant  assez  souvent  éprouvé  combien  peu  je  sais  me 
taire,  tu  n'y  as  pas  pris  garde;  mais  laisse,  que  je  me  tue  la  pre- 
mière. »  Et,  sans  en  dire  plus  long,  elle  se  plongea  une  épée  dans 
le  corps. 

Mort  de  Vibius  Virius  et  de  vingt-sept  autres  sénateurs 
de  Capoue.  —  Lors  du  siège  de  Capoue  par  les  Romains,  Vibius 
Virius,  désespérant  du  salut  de  sa  ville  et  aussi  de  la  miséricorde 
de  l'ennemi,  après  avoir,  dans  la  dernière  réunion  que  tint  le  Sé- 
nat, longuement  discuté  ce  qui  restait  à  faire,  conclut  que  le 
plus  beau  parti  à  prendre  était  de  se  mettre  soi-même  hors  des 
atteintes  de  la  mauvaise  fortune,  que  les  ennemis  ne  les  en  hono- 
reraient que  davantage  et  qu'Annibal  sentirait  mieux  quels  amis 
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Conuiant  ceux  qui  approuucroient  son  aduis,  d'aller  prendre  vn  bon 
souper,  qu'on  auoit  dressé  chez  luy,  où  après  auoir  fait  bonne 
chère,  ils  boiroyent  ensemble  de  ce  qu'on  luy  presenteroit;  breu- 
uage  qui  deliurera  noz  corps  des  tourments,  noz  âmes  des  iniures, 
noz  yeux  et  noz  oreilles  du  sentiment  de  tant  de  villains  maux,  que 
les  vaincus  ont  à  souffrir  des  vainqueurs  très  cruels  et  offencez. 
l'ay,  disoit-il,  misordre  qu'il  y  aura  personnes  propres  à  nous  ietter 
dans  vn  bûcher  au  deuant  de  mon  huis,  quand  nous  serons  expirez. 
Assez  approuuerent  cette  haute  resolution  :  peu  l'imitèrent.  Vingt 
sept  Sénateurs  le  suiuirent  :  et  après  auoir  essayé  d'estouffer  dans 
le  vin  celte  fascheusc  pensée,  finirent  leur  repas  par  ce  mortel 
mets  :  et  s'entre-embrassans  après  auoir  en  commun  déploré  le 
malheur  de  leur  pais  :  les  vns  se  retireront  en  leurs  maisons,  les 
autres  s'arrcslerent,  pour  estre  enterrez  dans  le  feu  de  Vibius  auec 
luy  :  et  eurent  tous  la  mort  si  longue,  la  vapeur  du  vin  ayant 
occupé  les  veines,"  et  retardant  l'effect  du  poison,  qu'aucuns  furent 
à  vue  heure  près  de  veoir  les  ennemis  dans  Capouë,  qui  fut  empor- 
tée le  lendemain,  et  d'encourir  les  misères  qu'ils  auoyent  si  chère- 
ment fuy.  Taurea  lubellius,  vn  autre  citoyen  de  là,  le  Consul 
Fuluius  retournant  de  cette  honteuse  boucherie  qu'il  auoit  faicte  de 
deux  cents  vingtcinq  Sénateurs,  le  rappella  fièrement  par  son  nom, 
et  l'ayant  arresté  :  Commande,  fit-il,  qu'on  me  massacre  aussi  après 
tant  d'autres,  afin  que  tu  Le  puisses  vanter  d'auoir  tué  vn  beaucoup 
plus  vaillant  homme  que  toy.  Fuluius  le  desdaignant,  comme 
insensé  :  aussi  que  sur  l'heure  il  venoit  de  receuoir  lettres  de 
Rome  contraires  à  l'inhumanité  de  son  exécution,  qui  luy  lioient  les 
mains  :  lubellius  continua  :  Puis  que  mon  pais  prins,  mes  amis 
morts,  et  ayant  occis  de  ma  main  ma  femme  et  mes  enfants,  pour 
les  soustraire  à  la  désolation  de  cette  ruine,  il  m'est  interdict  de 
mourir  de  la  mort  de  mes  concitoyens  :  empruntons  de  la  vertu  la 
vengeance  de  cette  vie  odieuse.  Et  tirant  vn  glaiue,  qu'il  auoit 
caché,  s'en  donna  au  trauers  la  poictrine,  tumbant  renuersé,  mou- 
rant aux  pieds  du  Consul.  Alexandre  assiegeoit  vue  ville  aux 
Indes,  ceux  de  dedans  se  trouuans  pressez,  se  résolurent  vigoureu- 
sement à  le  priuer  du  plaisir  de  cette  victoire,  et  s'embraiserent 
vniuersellement  tous,  quand  et  leur  ville,  en  despit  de  son  huma- 
nité. Nouuelle  guerre,  les  ennemis  combattoient  pour  les  sauner, 
eux  pour  se  perdre,  et  faisoient  pour  garentir  leur  mort,  toutes  les 
choses  qu'on  fait  pour  garentir  sa  vie.      Astapa  ville  d'Espaigne  se 
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fidèles  il  avait  abandonnés.  Il  convia  alors  ceux  qui  approuvaient 
sa  motion  à  venir  prendre  part  à  un  festin  somptueux  qu'il  avait 
fait  préparer  chez  lui  et  où,  après  avoir  fait  bonne  chair,  ils  boi- 
raient de  compagnie  un  breuvage  qu'on  leur  présenterait,  qui  dé- 
livrerait leurs  corps  de  leurs  tourments,  leurs  âmes  de  leurs  afflic- 
tions, leurs  yeux  et  leurs  oreilles  du  sentiment  de  tous  les  vilains 
maux  que  les  vaincus  ont  à  souffrir  de  vainqueurs  cruels  et  profon- 
dément offensés  :  «J'ai  pourvu,  ajoutait-il,  à  ce  qu'aussitôt  après 
que  nous  aurons  rendu  le  dernier  soupir,  nous  soyons  placés,  par 
les  soins  de  personnes  désignées  à  cet  effet,  sur  un  bûcher  dressé 
devant  ma  porte.  »  Beaucoup  approuvèrent  cette  résolution  digne 
d'un  grand  cœur,  mais  peu  s'y  résolurent.  Vingt-sept  sénateurs 
seulement  se  joignirent  à  lui  et,  après  avoir  cherché  dans  le  vin 
l'oubli  de  ce  qui  devait  s'ensuivre,  terminèrent  en  buvant  avec  lui 
le  fatal  breuvage;  puis,  s'embrassant  les  uns  les  autres,  après  avoir 
déploré  une  dernière  fois  le  malheur  de  leur  pays,  les  uns  se  reti- 
rèrent chez  eux,  les  autres  demeurèrent  pour,  avec  Vibius,  être  ré-, 
duits  en  cendres.  Chez  tous,  la  mort  fut  lente  à  venir,  les  vapeurs  du 
vin  les  ayant  échauffés  et  ralentissant  l'effet  du  poison,  si  bien  que 
quelques-uns  coururent  risque,  à  une  heure  près,  de  voir  les  ennemis 
entrer  dans  Capoue  qui  fut  prise  le  lendemain,  et  d'éprouver  les 
misères  auxquelles  ils  avaient  tout  sacrifié  pour  y  échapper. 

Inhumanité  de  Fulvius  consul  romain.  —  En  cette  même 
circonstance,  Tauréa  Jubellius,  autre- citoyen  de  cette  même  ville,  in- 
terpella courageusement  le  consul  Fulvius  comme  celui-ci  revenait 
de  cette  honteuse  boucherie  que  fut  le  massacre  qu'il  ordonna  de 
deux  cent  vingt-cinq  sénateurs.  L'appelant  par  son  nom  et  l'arrê- 
tant :  «  Commande,  lui  dit-il,  qu'on  m'égorge  aussi  après  tant 
d'autres  et  tu  pourras  te  vanter  d'avoir  tué  quelqu'un  de  beaucoup 
plus  vaillant  que  toi.  »  Fulvius,  dédaignant  ses  pro4)os  comme  le 
fait  d'un  fou,  d'autant  qu'il  venait  de  recevoir  de  Rome  des  lettres 
lui  reprochant  son  inhumanité  et  l'empêchant  de  se  livrer  à  de 
nouveaux  actes  de  cruauté,  Jubellius  continua  :  «  Puisque  mon  pays 
a  succombé,  que  mes  amis  sont  morts,  que  j'ai  tué  de  ma  main  ma 
femme  et  mes  enfants  pour  les  soustraire  aux  calamités  qu'en- 
traine  notre  ruine  et  que  je  ne  puis  mourir  de  la  mort  de  mes  con- 
citoyens, que  le  courage  me  vienne  en  aide  pour  quitter  cette  vie 
odieuse.  »  Et  tirant  un  glaive  qu'il  tenait  caché,  il  se  l'enfonça  dans 
la  poitrine  et  tomba  mourant  aux  pieds  du  consul. 

Indiens  qui  se  brûlent  tous  dans  leur  ville  assiégée  par 
Alexandre.  —  Alexandre  assiégeait  une  ville  des  Indes.  Vivement 
pressés,  les  assiégés  se  résolurent  à  le  priver,  par  un  acte  de  vi- 
gueur, du  plaisir  de  la  victoire.  Malgré  l'humanité  dont  il  usait 
envers  les  vaincus,  ils  incendient  leur  ville,  livrant  au  feu  leurs 
biens  et  leurs  personnes;  et  voilà  qu'un  nouveau  combat  s'engage  : 
les  assiégeants  s'efforçant  de  sauver  les  assiégés  qui,  pour  n'être 
pas  sauvés  et  assurer  leur  mort,  font  tout  ce  que  d'ordinaire  on  fait 
pour  garantir  sa  vie. 
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Irouuant  foible  de  murs  et  de  deffonses,  pour  soustenir  les  Romains, 
les  habilans  firent  amas  de  leurs  richesses  et  meubles  en  la  place, 
et  ayants  rengé  au  dessus  de  ce  monceau  les  femmes  et  les  enfants, 
et  l'ayants  entouré  de  bois  et  matière  propre  à  prendre  feu  soudai-' 
nement  et  laissé  cinquante  ieunes  homme^  d'entre  eux  pour  l'exe-     . 
cution  de  leur  resolution,  feircnt  vne  sortie,  où  suiuant  leur  vœu, 
à  faute  de  pouuoir  vaincre,  ils  se  feirent  tous  tuer.  Les  cinquante, 
après  auoir  massacré  toute  amc  viuante  esparse  par  leur  ville,  et 
mis  le  feu  en  ce  monceau,  s'y  lancèrent  aussi,  finissants  leur  géné- 
reuse liberté  en  un  estât  insensible  plus  tost,  que  douloureux  et     \ 
honteux  :  et  montrant  aux  ennemis,  que  si  Fortune  l'eust  voulu,  ils 
eussent  eu  aussi  bien  le  courage  de  leur  ester  la  victoire,  comme 
ils  auoient  eu  de  la  leur  rendre  et  frustratoirc  et  hideuse,  voire  et      , 
mortelle  à  ceux,  qui  amorsez  par  la  lueur  de  l'or  coulant  en  cette 
flamme,  s'en  estants  approchez,  en  bon  nombre,  y  furent  suffoquez     . 
et  bruslez  :  le  reculer  leur  estant  interdict  par  la  fouUe,  qui  les 
suiuoil.      Les  Abydeens  pressez  par  Philippus,  se  résolurent  de 
mesmes  :  mais  cstans  prins  de  trop  court,  le  Roy^qui  eut  horreur 
de  voir  la  précipitation  téméraire  de  cette  exécution  (les  thresors 
et  les  meubles,  qu'ils  auoyent  diucrsement  condamnez  au  feu  et  au     •> 
naufrage,  saisis)  retirant  ses  soldats,  leur  concéda,  trois  iours  à  se 
tuer,  auec  plus  d'ordre  et  plus  à  l'aise  : -lesquels  ils  remplirent  de 
sang  et  de  meurtre  au  delà  de  toute  hostile  cruauté  :  et  ne  s'en 
sauua  vne  seule  personne,  qui  eust  pouuoir  sur  soy.      Il  y  a  infinis 
exemples   de  pareilles  conclusions  populaires,  qui  semblent  plus     . 
aspres,  d'autant  que  l'effect  en  est  plus  vniuersel.  Elles  le  sont  moins 
que  séparées.  Ce  que  le  discours  ne  feroit  en  chacun,  il  le  fait  en 
tous  :  l'ardeur  de  la  société  rauissant  les  particuliers  iugements. 
Les  condamnez  qui  attendoyent  l'exécution,  du  temps  de  Tibère, 
perdoyent  leurs  biens,  et  estoyent  priuez  de  sépulture  :  ceux  qui     3 


TRADUCTION.  —  LIV.  II,  CH.  III.  649 

Fin  héroïque  des  habitants  d'Astapa.  —  La  ville  d'Astapa, 
en  Espagne,  n'avanl  que  des  murs  et  des  moyens  de  défense  insuf- 
fisants pour  résister  aux  Romains,  les  habitants  mirent  en  tas  leurs 
richesses  et  leurs  meubles  sur  la  place  publique,  placèrent  dessus 
les  femmes  et  les  enfants  et  empilèrent  tout  autour  des  bois  et 
autres  matières  propres  à  s'enflammer  aisément,  et,  laissant  dans  la 
ville  cinquante  jeunes  gens  d'entre  eux  chargés  d'exécuter  le  des- 
sein qu'ils  avaient  conçu,  ils  font  contre  l'ennemi  une  sortie  où, 
suivant  le  serment  qu'ils  en  avaient  fait,  ne  pouvant  vaincre,  ifs  se 
firent  tous  tuer.  Pendant  ce  temps,  les  cinquante  jeunes  gens  laissés 
à  cet  effet  procédaient  au  massacre  de  tout  être  vivant  trouvé 
isolément  en  ville;  puis,  mettant  le  feu  à  ce  qui  avait  été  entassé 
sur  la  place,  ils  se  jetèrent  aussi  dans  le  brasier.  Leur  liberté  tou- 
chait à  sa  fin,  ils  n'en  furent  pas  affectés  grâce  à  cet  acte  généreux 
qui  leur  épargnait  la  douleur  et  la  honte  de  la  perdre,  et  par  lequel 
ils  montraient  à  leurs  ennemis  que  si  la  fortune  ne  leur  eût  été 
contraire,  ils  étaient,  par  leur  courage,  tout  aussi  bien  à  même  de 
remporter  la  victoire  qu'ils  l'étaient  de  leur  en  enlever  le  bénéfice 
et  de  la  rendre  horrible  et  même  mortelle,  car  bon  nombre  d'entre 
eux,  attirés  par  l'appât  de  l'or  en  fusion  qui  apparaissait  au  milieu 
des  flammes,  s'en  approchèrent  trop  et  furent  suffoqués  et  brûlés, 
dans  l'impossibilité  où  ils  se  trouvaient  de  reculer,  pressés  qu'ils 
étaient  par  la  foule  qui  venait  derrière  eux. 

Fin  analog^ue  des  habitants  d'Abydos;  de  semblables  ré- 
solutions sont  plus  facilement  décidées  par  les  foules  que 
par  des  individus.  —  Les  habitants  d'Abydos,  pressés  par  Phi- 
lippe, s'étaient  arrêtés  à  cette  même  résolution;  mais  ils  s'y  déci- 
dèrent trop  lard.  Le  roi,  auquel  il  répugnait  de  voir  un  tel  carnage 
décidé  et  exécuté  si  précipitamment,  après  avoir  fait  main  basse  sur 
les  trésors  et  autres  objets  mobiliers  que  les  Abydéens  voulaient  brû- 
ler ou  jeter  à  la  mer,  retirant  ses  soldats,  leur  accorda  trois  jours 
pour  qu'ils  pussent  mettre  à  exécution,  avec  plus  d'ordre  et  plus 
commodément,  le  projet  qu'ils  avaient  formé  de  s.e  tuer;  durant 
ces  trois  jours,  le  sang  coula  et  il  se  produisit  des  scènes  de  meurtre 
dépassant  tout  ce  que  l'ennemi  le  plus  cruel  eût  pu  commettre; 
personne,  à  même  de  disposer  de  soi-même,  ne  survécût. 

L'histoire  rapporte  un  nombre  infini  de  déterminations  sembla- 
bles, prises  par  des  populations  entières;  elles  frappent  d'autant 
plus  l'imagination,  qu'elles  s'appliquent  à  tous  sans  exception;  et 
pourtant,  elles  sont  moins  difficiles  à  prendre  par  des  foules  qu'iso- 
lément par  des  individus,  parce  que  le  raisonnement  que  chacun 
ne  ferait  pas  s'il  était  seul,  il  l'accepte  si  tout  le  monde  en  est,  la 
fièvre  qui  vous  agite  quand  on  est  réuni  étant  le  jugement  à  chacun  " 
en  particulier. 

Privilège  accordé,  du  temps  de  Tibère,  aux  condamnés 
à  mort  qui  se  la  donnaient  eux-mêmes.  —  Au  temps  de  Ti- 
bère, les  condamnés  qui  attendaient  de  recevoir  la  mort  de  la  main 
du  bourreau,  perdaient  leurs  biens  et  étaient  privés  de  sépulture; 
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ranlicipoyent  en  se  tuants  eux  mesmes,  estoyens  enterrez,  et  pou- 
uoyent  faire  testament.  Mais  on  désire  aussi  quelquefois  la  mort, 
pour  l'espérance  d'vn  plus  grand  bien.  le  désire,  dict  Sainct  Paul, 
estre  dissoult,  pour  estre  auec  lesus  Christ  :  et.  Qui  me  desprendra 
de  ces  liens?  Cleombrotus  Ambraciota  ayant  leu  le  Phaedon  de  Pla- 
ton, entra  en  si  grand  appétit  de  la  vie  aduenir,  que  sans  autre 
occasion  il  s'alla  précipiter  en  la  mer.  Par  où  il  appert  combien 
improprement  nous  appelions  desespoir  cette  dissolution  volontaire, 
à  laquelle  la  chaleur  de  l'espoir  nous  porte  souuent,  et  souuent 
vne  tranquille  et  rassise  inclination  de  iugement.  lacques  du 
Chastel  Euesque  de  Soissons,  au  voyage  d'outremer  que  fit  Sainct 
Loys,  voyant  le  Roy  et  toute  l'armée  en  train  de  reuenir  en  France, 
laissant  les  affaires  de  la  religion  imparfaictes,  print  resolution  de 
s'en  aller  plus  tost  en  Paradis  ;  et  ayant  dict  à  Dieu  à  ses  amis, 
donna  seul  à  la  veue  d'vn  chacun,  dans  l'armée  des  ennemis,  où  il 
fut  mis  en  pièces.  En  certain  Royaume  de  ces  nouuelles  terres,  au 
iour  d'vne  solemne  procession,  auquel  -l'idole  qu'ils  adorent,  est 
promenée  en  publicq,  sur  vn  char  de  mcrueilleuse  grandeur  :  outre 
ce  qu'il  se  void  plusieurs  se  détaillants  les  morceaux  de  leur  chair 
viue,  à  luy  offrir  :  il  s'en  void  nombre  d'autres,  se  prosternants 
emmy  la  place,  qui  se  font  mouldre  et  briser  souz  les  roues,  pour 
en  acquérir  après  leur  mort,  vénération  de  sainctelé,  qui  leur  est 
rendue.  La  mort  de  cet  Euesque  les  armes  au  poing,  a  de  la  généro- 
sité plus,  et  moins  de  sentiment  :  l'ardeur  du  combat  en  amusant 
vne  partie.  Il  y  a  des  polices  qui  se  sont  meslées  de  régler  la 
iustice  et  opportunité  des  morts  volontaires.  En  nostre  Marseille  il 
se  gardoit  au  temps  passé  du  venin  préparé  à  tout  de  la  ciguë,  aux 
despens  publics,  pour  ceux  qui  voudroient  haster  leurs  iours; 
ayants  premièrement  approuué  aux  six  cens,  qui  estoit  leur  Sénat, 
les  raisons  de  leur  entreprise  :  et  n'estoit  loisible  autrement  que 
par  congé  du  magistrat,  et  par  occasions  légitimes,  de  mettre  la 
main  sur  soy.  Cette  loy  estoit  encor'  ailleurs.  Sextus  Pompeius 
allant  en  Asie,  passa  par  l'Isle  de  Cea  de  Negrepont;  il  aduint  de 
fortune  pendant  qu'il  y  estoit,  comme  nous  l'apprend  l'vn  de  ceux 
de  sa  compagnie,  qu'vne  femme  de  grande  authorité,  ayant  rendu 
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ceux  qui  devançaient  ce  moment  en  se  tuant  eux-mêmes,  étaient 
inhumés  et  avaient  possibilité  de  disposer  de  leurs  biens  par  tes- 
tament. 

On  se  donne  aussi  parfois  la  mort  dans  l'espoir  des  fé- 
licités d'une  vie  future.  —  On  souhaite  quelquefois  la  mort, 
parce  qu'on  espère  mieux  en  l'autre  monde.  Saint  Paul  dit:  «  Je 
désire  mourir  pour  être  avec  Jesus-Christ  »  ;  et  dans  un  autre  pas- 
sage :  «  Qui  rompra  les  liens  qui  me  retiennent  ici-bas?  »  —  Cléom- 
brotus  d'Ambracie,  ayant  lu  le  Phédon  de  Platon,  fut  pris  d'un  si 
vif  désir  de  la  vie  future  que,  sans  autre  motif,  il  alla  se  précipiter 
dans  la  mer.  —  Nous  voyons  par  là  combien  à  tort  nous  attri- 
buons au  désespoir  certaines  morts  volontaires  vers  lesquelles 
nous  porte  souvent  une  espérance  ardente  et  qui,  souvent  aussi, 
sont  l'effet  de  déterminations  prises  avec  calme  et  mûrement  ré- 
fléchies. 

Jacques  du  Châtel,  évêque  de  Soissons,  qui  avait  suivi  saint 
Louis  dans  une  de  ses  expéditions  outre-mer,  voyant  que  le  retour 
en  France  du  roi  et  de  toute  l'armée  était  chose  décidée,  alors  que 
les  intérêts  religieux  qui  l'avaient  fait  entreprendre  n'avaient  pas 
reçu  complète  satisfaction,  prit  la  résolution  de^  hâter  son  entrée 
dans  le  Paradis.  II  dit  adieu  à  ses  amis,  et,  tout  seul,  à  la  vue  de 
tous,  se  porta  contre  l'ennemi  et  y  trouva  la  mort.  —  Dans  un 
royaume  de  ce  continent  récemment  découvert,  en  certains  jours  de 
processions  solennelles,  l'idole  qui  y  est  adorée,  est  promenée  en 
public  sur  un  char  de  proportion  considérable.  Au  cours  de  ces 
processions,  nombre  de  gens  se  coupent  des  lambeaux  de  chair 
vive  pour  les  offrir  à  l'objet  de  leur  culte,  tandis  que  d'autres,  se 
prosternant  sur  son  parcours,  se  font  écraser  et  broyer  sous  les 
roues  de  son  char  pour  acquérir  par  là  une  réputation  de  sainteté 
qui  les  fasse  vénérer  après  leur  mort.  Celle  de  notre  évêque  les 
armes  à  la  main,  comparée  à  ces  sacrifices,  a  plus  de  grandeur, 
mais  le  sentiment  religieux  y  prédomine  moins,  étant  masqué  en 
partie  chez  lui  par  son  ardeur  pour  le  combat. 

Plusieurs  coutumes  et  institutions  politiques  ont  auto- 
risé le  suicide.  —  H  y  a  des  gouvernements  qui  sont  intervenus 
pour  statuer  sur  les  cas  où  une  mort  volontaire  est  justifiée  et  op- 
portune. Dans  notre  pays  même,  à  Marseille,  on  conservait  jadis, 
aux  frais  du  trésor  public,  du  poison  (de  la  ciguë)  constamment 
tenu  prêt  pour  ceux  qui  voudraient  hâter  leur  fin.  Il  fallait  qu'au 
préalable  le  conseil  des  six-cents,  qui  représentait  leur  sénat,  en 
eût  approuvé  les  raisons;  il  n'était  pas  permis  de  se  tuer  sans  en 
avoir  obtenu  l'autorisation  du  magistrat,  et  seulement  pour  des 
motifs  légitimes.  —  Cette  même  loi  existait  encore  ailleurs. 

Mort  courageuse,  dans  ces  conditions,  d'une  femme  de 
haut  rang^  de  l'île  de  Géa,  qui  s'empoisonne  en  public.  — 
Sextus  Pompée,  se  rendant  en  Asie,  passait  par  File  de  Céa  de 
Négrepont.  Pendant  qu'il  y  était,  nous  apprend  un  de  ceux  qui 
l'accompagnaient,  le  hasard  fit  qu'une  femme  de  haut  rang,  qui 
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compte  à  ses  citoyens,  poiirquoy  elle  cstoit  résolue  de  finir  sa  vie, 
pria  Pompeius  d'assister  à  sa  mort,  pour  la  rendre  plus  honorable  : 
ce  qu'il  fit,  et  ayant  long  temps  essayé  pour  néant,  à  force  delo- 
quence,  [qui  luy  cstoit  nierueilleusement  à  main]  et  de  persuasion, 
de  la  destourner  de  ce  dessein,  soulîrit  en  fin  qu'elle  se  contentast. 
Elle  auoit  passé  quatre  vingts  dix  ans,  en  tres-heureux  estât  d'es- 
prit et  de  corps,  mais  lors  couchée  sur  son  lict,  mieux  paré  que  de 
coustiimc,  et  appuyée  sur  le  coude  :  Les  Dieux,  dit  elle,  ô  Sextus 
Pompeius,  et  plustost  ceux  que  ie  laisse,  que  ceux  que  le  vay  trou- 
uer,  te  sçachent  gré  dequoy  tu  n'as  desdaigné  d'estre  et  conseiller 
de  ma  vie,  et  tesmoing  de  ma  mort.  De  ma  part,  ayant  tousiours 
essayé  le  fauorable  visage  de  Fortune,  de  peur  que  l'enuie  de  trop 
viure  ne  m'en  face  voir  vn  contraire  ,  ie  m'en  vay  d'vne  heureuse 
fin  donner  congé  aux  restes  de  mon  ame,  laissant  de  moy  deux 
filles  et  vne  légion  de  nepueux.  Cela  faict,  ayant  presché  et  enhorté 
les  siens  à  l'vnion  et  à  la  paix,  leur  ayant  dcparty  ses  biens,  et  re- 
commandé les  Dieux  domestiques  à  sa  fille  aisnée,  elle  print  dvne 
main  asseurée  la  coupe,  où  estoit  le  venin,  et  ayant  faict  ses  vœux 
à  Mercure,  et  les  prières  de  la  conduii'c  en  quelque  heureux  siège 
en  l'autre  monde,  auala  brusquement  ce  mortel  breuuagc.  Or  en- 
tretint elle  la  compagnie,  du  progrez  de  son  opération  :  et  comme 
les  parties  de  son  corps  se  sentoyent  saisies  de  froid  l'vne  après 
l'autre  :  iusques  à  ce  qu'ayant  dict  en  fin  qu'il  arriuoit  au  cœur  et 
aux  entrailles,  elle  appella  ses  filles  pour  luy  faire  le  dernier  office, 
et  luy  clorre  les  yeux.  Pline  recite  de  certaine  nation  Hyperborée, 
qu'en  icelle,  pour  la  douce  température  de  l'air,  les  vies  ne  se  finis- 
sent communément  que  par  la  propre  volonté  des  habitans;  mais 
qu'estans  las  et  saouls  de  viure,  ils  onj  en  coustume  au  bout  d'vn 
long  aage,  après  auoir  faict  bonne  chère,  se  précipiter  en  la  mer, 
du  hault  d'un  certain  rocher,  destiné  à  ce  seruice.  La  douleur, 
et  vne  pire  mort,  me  semblent  les  plus  excusables  incitations. 
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avait  prévenu  ses  concitoyens  qu'elle  était  résolue  d'en  finir  avec 
la  vie  et  leur  en  avait  expliqué  les  motifs,  pria  Pompée  d'as- 
sister à  sa  mort,  pour  lui  faire  honneur.  Il  y  consentit,  et,  après 
avoir  longuement  et  en  vain  essayé  de  la  détourner  de  ce  dessein, 
mettant  à  cet  effet  en  jeu  toutes  les  ressources  de  l'éloquence  dont 
il  était  si  merveilleusement  doué,  il  souffrit  qu'elle  agît  suivant 
ce  qu'elle  souhaitait.  Elle  était  âgée  de  quatre-vingt-dix  ans  pas- 
sés et  jouissait  de  toutes  ses  facultés  intellectuelles  et  physiques. 
Étendue  sur  son  lit  magnifiquement  paré  pour  la  circonstance, 
appuyée  sur  un  coude,  elle  lui  dit  :  «  0  Sextus  Pompée,  que  les 
dieux,  ceux  que  je  laisse  sur  cette  terre  plutôt  que  ceux  que  je  vais 
trouver  dans  l'autre  monde,  te  sachent  gré  de  n'avoir  pas  dédaigné 
d'avoir  été  mon  conseiller  pendant  ma  vie  et  témoin  de  ma  mort! 
Pour  moi,  j'ai  toujours  été  favorisée  de  la  fortune;  mais,  de  peur 
que  ma  vie  se  prolongeant,  elle  ne  me  devienne  contraire,  je  renonce 
dans  d'heureuses  conditions  aux  quelques  jours  que  je  pourrais 
encore  avoir  à  vivre,  et  pars,  laissant  après  moi  deux  filles  et  une 
légion  de  neveux.  »  Cela  dit,  elle  donne  quelques  conseils  aux 
siens,  les  exhortant  à  vivre  unis  et  en  paix,  leur  partage  ses  biens, 
recommande  ses  dieux  domestiques  à  sa  fille  ainée,  puis,  prenant 
d'une  main  assurée  la  coupe  contenant  le  poison,  adresse  ses 
vœux  à  Mercure,  le  priant  de  la  conduire  en  quelque  heureux  sé- 
jour de  l'autre  monde,  et  avale  d'un  trait  le  breuvage  qui  doit  lui 
donner  la  mort.  A  partir  de  ce  moment,  elle  ne  cesse  d'entretenir 
ceux  qui  l'entourent  des  progrès  du  mal,  indique  les  diverses  par- 
ties du  corps  que  le  froid  gagne  les  unes  après  les  autres,  jusqu'à 
ce  que  signalant  qu'il  envahit  les  entrailles  et  le  cœur,  elle  appelle 
ses  filles  pour  lui  rendre  les  derniers  devoirs  et  lui  fermer  les 
yeux. 

Pline  raconte  dune  nation  hyperboréenne  que  la  douceur  de  la 
température  dans  cette  contrée  est  telle,  que  la  vie  chez  ses  habi- 
tants ne  se  termine  d'ordinaire  que  du  fait  de  leur  propre  volonté. 
Ils  en  arrivent  à  être  si  las  et  si  rassasiés  de  l'existence,  qu'ils  ont 
coutume,  arrivés  à  un  âge  avancé,  d'aller,  après  un  bon  repas,  se 
précipiter  dans  la  mer,  du  haut  d'un  rocher  choisi  à  cet  effet. 

Conclusion.  —  Une  douleur*  insupportable,  une  mort  misérable 
en  perspective  me  semblent  les  mobiles  les  plus  excusables  qui 
peuvent  nous  porter  à  nous  détruire. 
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CHAPITRE    IIII. 
A  demain  les  affaires. 


IE  donne  auec  raison,  ce  me  semble,  la  palme  à  lacques  Amiot, 
sur  tous  noz  escriuains  François;  non  seulement  pour  la  naïlueté 
et  pureté  du  langage,  en  quoy  il  surpasse  tous  autres,  ny  pour  la 
constance  d'vn  si  longtrauail,  ny  pour  la  profondeur  de  son  sçauoir, 
ayant  peu  deuelopper  si  heureusement  vn  autheur  si  espineux  et 
.serré  :  car  on  m'en  dira  ce  qu'on  voudra,  ie  n'entens  rien  au 
Grec,  mais  ie  voy  vn  sons  si  bien  ioint  cl  entretenu,  par  tout  en  sa 
traduction,  que  ou  il  a  certainement  entendu  l'imagination  vraye  de 
l'autheur,  ou  ayant  par  longue  conuersation,  planté  viuement  dans 
son  amo,  vne  générale  idée  de  celle  do  Plutarque,  il  ne  luy  a  au- 
moins  rien  preste  qui  le  desmente,  ou^qui  le  desdie  :  mais  sur  tout, 
ie  luy  sçay  bon  grê,  d'auoir  sçeu  trier  et  choisir  vn  Uure  si  digne 
et  si  à  propos,  pour  en  faire  présent  à  son  pais.  Nous  autres  igno- 
rans  estions  perdus,  si  ce  liure  ne  nous  eust  reloué  du  bourbier  : 
sa  mercy  nous  osons  à  cett'heure  et  parler  et  escrire  :  les  dames 
en  régentent  les  maistres  d'escole  :  c'est  nostre  breuiaire.  Si  ce 
bon  homme  vit,  ie  luy  resigne  Xenophon  pour  en  faire  autant. 
C'est  vn'occupation  plus  aisée,  et  d'autant  plus  propre  à  sa  vieil- 
lesse. Et  puis,  ie  ne  sçay  comment  il  me  semble,  quoy  qu'il  se 
desmesle  bien  brusquement  et  nettement  d'vn  mauuais  pas,  que 
toutefois  son  stilo  est  plus  chez  soy,>quand  il  n'est  pas  pressé,  et 
qu'il  roulle  à  son  aise.  l'estois  à  cett'heure  sur  ce  passage,  où 
Plutarque  dit  de  soy-mesmes,  que  Rusticus  assistant  à  vne  sienne 
déclamation  à  Rome,  y  roceut  vn  pacquet  de  la  part  de  l'Empereur, 
et  temporisa  de  Touurir,  iusques  à  ce  que  tout  fust  faict  :  En  quoy, 
dit-il,  toute  l'assistance  loua  singulièrement  la  grauité  de  ce  per- 
sonnage. De  vray,  estant  sur  le  propos  de  la  curiosité,  et  de  cette 
passion  auidc  et  gourmande  de  nouuelles,  qui  nous  fait  auec  tant 
d'indiscrétion  et  d'impatience  abandonner  toutes  choses,  pour  en- 
tretenir vn  nouueau  venu,  et  perdre  tout  respect  et  contenance, 
pour  crocheter  soudain,  où  que  nous  soyons,  les  lettres  qu'on  nous 
apporte  :  il  a  eu  raison  de  louer  la  grauité  de  Rusticus  :  et  pouuoit 
encor  y  ioindro  la  louange  de  sa  ciuilité  et  courtoisie,  de  n'auoir 
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CHAPITRE  lY. 
A  demain  les  affaires. 


En  traduisant  Plutarque,  Amyot  nous  a  rendu  un  réel 
service.  —  Je  donne  avec  raison,  ce  me  semble,  la  palme  à  Jacques 
Amyot,  sur  tous  nos  écrivains  français,  non  seulement  pour  la 
simplicité  et  la  pureté  de  son  style,  ce  en  quoi  il  surpasse  tous  les 
autres  ;  pour  la  persistance  qu'il  lui  a  fallu  pour  mener  à  bien  un 
si  long  travail  qu'a  été  sa  traduction  de  Plutarque;  pour  ses  con- 
naissances étendues  qui  lui  ont  permis  de  rendre  avec  autant  de 
bonheur  un  auteur  aussi  diCtîcile  et  aussi  concis,  car,  qu'on  en  dise 
ce  que  l'on  voudra,  bien  que  je  n'entende  rien  au  grec,  je  vois  sa 
traduction  présenter  un  sens  tellement  suivi  et  approprié,  que  je 
suis  amené  à  conclure,  ou  qu'il  a  admirablement  saisi  les  idées 
qu'a  voulu  exposer  son  auteur,  ou  que,  par  le  fait  de  lavoir  lon- 
guement pratiqué,  il  s'en  est,  d'une  façon  générale,  si  fortement 
imprégné,  qu'il  ne  lui  prête  rien  qui  le  démente  ou  le  contredise; 
mais  encore,  et  c'est  ce  dont  surtout  je  lui  sais  gré,  pour  le  choix 
qu'il  a  su  faire  parmi  tant  d'autres,  pour  en  doter  son  pays,  d'un 
ouvrage  si  plein  de  mérite  et  d'à  propos.  Nous  autres  ignorants 
étions  perdus,  si  ce  livre  ne  nous  eût  retirés  du  bourbier  dans 
lequel  nous  étions  enlizés;  grâce  à  lui,  nous  osons  à  cette  heure 
parler  et  écrire,  les  dames  elles-mêmes  en  remontrent  aux  maîtres 
d'école  ;  c'est  notre  bréviaire.  Si  cet  excellent  homme  vit  encore,  je 
lui  indiquerais  Xénophon  comme  étant  également  à  traduire,  ce 
sera  une  tâche  plus  facile  et  par  suite  mieux  en  rapport  avec  son 
âge  avancé;  et  puis,  je  ne  sais,  mais  on  dirait  que,  malgré  la  faci- 
lité et  la  netteté  avec  lesquelles  il  se  tire  des  passages  difficiles, 
son  style  est  plus  personnel  et  se  déroule  plus  aisément,  quand  il 
n'est  pas  entravé  par  les  difficultés  de  la  traduction. 

Exemple  remarquable  de  discrétion  cité  par  Plutarque. 
—  J'en  étais  à  ce  passage  où,  parlant  de  lui-même,  Plutarque  dit 
que  Rusticus  assistant  à  Rome  à  une  de  ses  conférences,  y  reçut  un 
courrier  venant  de  l'empereur,  et  remit  à  l'ouvrir  que  la  conférence 
fût  achevée;  discrétion  qui,  dit-il,  valut  à  ce  personnage  l'appro- 
bation chaleureuse  de  toute  l'assistance.  Cette  anecdote  est  contée 
à  propos  de  la  curiosité,  de  cette  passion  avide  et  insatiable  de  nou- 
velles qui  fait  qu'avec  tant  d'indiscrélion  et  d'impatience  nous  aban- 
donnons tout,  pour  nous  entretenir  avec  un  nouveau  venu,  et  que, 
sans  nous  soucier  de  ce  manque  de  respect  et  de  tenue,  nous  déca- 
chetons immédiatement,  où  que  nous  soyons,  les  lettres  que  nous 
recevons.  Plutarque  a  eu  raison  de  louer  la  réserve  de  Rusticus;  il 
aurait  pu  y  ajouter  l'éloge  de  sa  politesse  et  de  sa  courtoisie, 
puisqu'il  agissait  de  la  sorte  pour  ne  pas  interrompre  le  cours  de 
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voulu  interrompre  le  cours  de  sa  déclamation.  Mais  ie  fay  doubte 
qu'on  le  peust  louer  de  prudence  :  car  receuant  à  Timproueu  let- 
tres, et  notamment  d'vn  Empereur,  il  pouuoit  bien  aduenir  que  le 
différer  à  les  lire,  eust  esté  d'vn  grand  preiudice.      Le  vice  con- 
traire à  la  curiosité,  c'est  la  nonchalance  :  vers  laquelle  ie  panche 
euidemment  de  ma  complexion;  et  en  laquelle  i'ay  vèu  plusieurs 
hommes  si  extrêmes,  que  trois  ou  quatre  iours  après,  on  retrou- 
upit  encores  en  leur  pochette  les  lettres  toutes  closes,  qu'on  leur 
auoit  enuoyées.  le  n'en  ouuris  iamais,  non  seulement  de  celles, 
qu'on  m'eust  commises  :  mais  de  celles  mesmes  que  la  Fortune 
m'eust  faict  passer  par  les  mains.  Et  fais  conscience  si  mes  yeux 
desrobent  par  mesgarde,  quelque  cognoissance  des  lettres  d'impor- 
tance qu'il  lit,  quand  ie  suis  à  costé  d'vn  grand.  Iamais  homme  ne 
s'enquit  moins,  et  ne  fureta  moins  es  affaires  d'autruy.      Du  temps 
de  noz  pères  Monsieur  de  Boutieres  cuida  perdre  Turin,  pour,  estant 
en  bonne  compagnie  à  soupper,  auoir  remis  à  lire  vn  aduertisse- 
ment  qu'on  luy  donnoit  dès  trahisons  qui  se  dressoient  contre  cette 
ville,  où  il  commandoit.  Et  ce  mesme  Plutarque  m'a  appris  que 
Iulius  Cœsar  se  fust  sauué,  si  allant  au  Sénat,  le  iour  qu'il  y  fut  tué 
par  les  coniurez,  il  eust  leu  vn  mémoire  qu'on  luy  présenta.  Et  fait 
aussi  le  compte  d'Archias  Tyran  de  Théines,  que  le  soir  auant  l'exé- 
cution de  l'entreprise  que  Pélopidas  auoit  faicte  de  le  tuer,  pour 
remettre  son  pais  en  liberté,  il  luy  fut  escrit  par  vn  autre  Archias 
Athénien  de  poinct  en  poinct,  ce  qu'on  luy  preparoit  :  et  que  ce 
pacquet  luy  ayant  esté  rendu  pendant  son  soupper,  il  remit  à  l'ou- 
urir,  disant  ce  mot,  qui  depuis  passa  en  prouerbe  en  Grèce  :  A  de- 
main les  affaires.      Vn  sage  homme  peut  à  mon  opinion  pour  l'in- 
terest  d'autruy,  comme  pour  ne -rompre  indécemment  compagnie 
ainsi  que  Rusticus,  ou  pour  ne  discontinuer  vn  autre  affaire  d'im- 
portance, remettre  à  entendre  ce  qu'on  luy  apporte  de  nouueau  : 
mais  pour  soninterest  ou  plaisir  particulier,  mesmes  s'il  est  homme 
ayant  charge  publique  ;  pour  ne  rompre  son  disner,  voyre  ny  son 
sommeil ,  il  est  inexcusable  de  le  faire.  Et  anciennement  estoit  à 
Rome  la  place  Consulaire,  qu'ils  appelloyent ,  la  plus  honorable  à 
table,  pour  estre  plus  à  deliure,  et  plus  accessible  à  ceux  qui  sur- 
uiendroyent,  pour  entretenir  celuy  qui  y  seroit  assis.  Tesmoignage, 
que  pour  estre  à  table,  ils  ne  se  departoyent  pas  de  l'entremise 
d'autres  affaires  et  suruenances.  Mais  quand  tout  est  dict,  il  est  ma- 
laisé es  actions  humaines,  de  donner  règle  si  iuste  par  discours  de 
raison,  que  la  Fortune  n'y  maintienne  son  droict. 
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la  conférence;  je  doute  cependant  qu'il  eût  été  fondé  à  louer  sa 
prudence,  car  lorsqu'on  reçoit  ainsi  des  lettres  à  Timproviste,  sur- 
tout quand  elles  nous  viennent  d'un  empereur,  il  peut  arriver  que 
différer  de  les  lire,  ait  de  graves  inconvénients. 

Si  trop  de  curiosité  est  réprëhensible,  trop  de  noncha- 
lance ne  Test  pas  moins.  —  Le  défaut  opposé  à  la  curiosité  est 
la  nonchalance,  vers  lequel  je  penche  incontestablement  par  tem- 
pérament, et  dont  j'ai  vu  certaines  personnes  aflfectées  au  point  que, 
trois  ou  quatre  jours  après  les  avoir  reçues,  on  retrouvait  encore 
non  décachetées,  dans  les  poches  de  leurs  vêtements,  des  lettres 
qui  leur  avaient  été  remises.  —  Je  n'en  ouvre  jamais,  non  seule- 
ment de  celles  qu'on  me  confier,  mais  même  de  celles  que  le  hasard 
fait  tomber  entre  mes  mains,  et  me  fais  un  cas  de  conscience  que 
je  me  reproche  si,  mes  yeux  se  portant  à  la  dérobée  sur  celles  de 
quelque  importance  qu'un  personnage  peut. lire  auprès  de  moi,  je 
viens  à  en  surprendre  quelque  chose.  Jamais  homme  ne  s'est  moins 
enquis  des  affaires  d'autrui  et  n  a  moins  cherché  à  les  pénétrer. 

Du  temps  de  nos  pères,  M.  de  Bouttières  faillit  perdre  Turin  parce 
qu'étant  à  souper  en  bonne  compagnie,  il  remit  à  lire  un  avis  qu'on 
lui  adressait  de  la  trahison  qui  se  préparait  contre  cette  ville  où  il 
commandait.  —  Piutarque  m'a  encore  appris  que  Jules  César  eût  été 
sauvé  si,  lorsqu'il  se  rendait  au  Sénat,  le  jour  où  il  fut  tué  par  les 
conjurés,  il  avait  lu  un  mémoire  qu'on  lui  présenta.  —  Ce  même  au- 
teur rapporte  aussi  que  le  soir  même  où  s'exécuta  le  complot  formé 
par  Pélopidas  pour  tuer  Archias  tjTan  de  Thèbes  et  rendre  la  li- 
berté à  sa  patrie,  un  Athénien,  de  ce  même  nom  d'Archias,  écrivit 
de  point  en  point  à  son  homonyme  ce  qui  se  tramait.  Celui-ci  reçut 
la  missive  pendant  qu'il  soupait  et  différa  de  l'ouvrir,  disant  ce  mot 
passé  depuis  en  proverbe  chez  les  Grecs  :  «  A  demain  les  affaires.  » 

Ligne  de  conduite  qu'il  semble  possible  de  tracer  à  cet 
égard.  —  Un  homme  sage,  dans  l'intérêt  d'autrui,  par  exemple 
pour  ne  pas  commettre,  en  la  troublant,  une  impolitesse  vis-à-vis 
de  la  société  dans  laquelle  il  se  trouve  comme  fit  Rusticus,  ou 
ne  pas  interrompre  une  autre  affaire  d'importance  dont  il  est  oc- 
cupé, peut,  à  mon  sens,  remettre  à  plus  tard  de  prendre  communi- 
cation de  nouvelles  qu'on  lui  apporte.  Mais  si  ce  n'est  que  par 
intérêt  ou  plaisir  personnel,  il  est  inexcusable,  surtout  quand  il 
est  investi  d'une  charge  publique,  de  ne  pas  le  faire  immédiate- 
ment, dût-il  pour  cela  interrompre  son  repos  et  même  son  som- 
meil. Jadis,  à  Rome,  il  y  avait  à  table  la  place  dite  consulaire  qui, 
considérée  comme  la  plus  honorable,  était  celle  dont  il  était  le  plus 
facile  de  se  dégager  et  aussi  la  plus  accessible  à  ceux  qui  pouvaient 
survenir  pour  entretenir  celui  qui  l'occupait,  ce  qui  indique  bien  que 
parce  qu'on  était  à  table,  on  ne  se  désintéressait  pas  pour  cela  des 
autres  affaires  et  des  événements  qui  pouvaient  se  produire.  —  Mais 
on  peut  avoir  tout  dit  sur  les  actions  humaines,  il  est  difficile  de 
tracer  une  règle,  si  juste  soit-elle  au  point  de  vue  de  la  raison,  qui 
se  trouve  à  l'abri  des  surprises  que  lui  ménage  le  hasard. 

ESSAIS  DE  MONTAIGNE.  —  T.    I.  -I-^ 
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CHAPITRE   Y. 
De  la  Conscience, 


VOYAGEANT  Vil  iouF,  moii  frcrc  Sieur  de  la  Brousse  et  moy,  du- 
rant noz  guerres  ciuiles,  nous  rencontrasmes  vn  Gentilhomme 
de  bonne  façon  :  il  estoit  du  i)arty  contraire  au  nostre,  mais  ie 
n'en  sçauois  rien,  car  il  se  conlrefaisoit  autre.  Et  le  pis  de  ces 
guerres,  c'est,  que  les  chartes  sont  si  meslées,  vostre  eiinemy  n'es- 
tant distingué  d'auec  vous  d'aucune  marque  apparente,  ny  de  lan- 
gage, ny  de  port,  nourry  en  mesmes  loix,  mœurs  et  mesme  air, 
qu'il  est  mal-aisé  d'y  euiter  confusion  et  desordre.  Cela  me  faisoit 
craindre  à  moy-niesine  de  r'encontrer  nos  trouppes,  en  lieu  où  ie  ne 
fusse  cogneu,  pour  n'estre  en  peine  de  dire  mon  nom,  et  de  pis  à 
l'aduanture.  Comme  il  m'estoit  autrefois  aduenu  :  car  en  vn  tel 
mescomple,  ie  perdis  et  hommes»  et  cheuaux,  et  m'y  tua  Ion  misé- 
rablement, entre  autres,  vn  page  Gentil-homme  Italien,  que  ie  nour- 
rissois  soigneusement;  et  fut  cstainte  en  luy  vne  tresbelle  enfance, 
et  pleine  de  grande  espérance.  Mais  celtuy-cy  en  auoit  vne  frayeur 
si  esperduë,  et  ie  le  voyois  si  mort  à  chasque  rencontre  d'hommes 
à  chenal,  et  passage  de  villes,  qui  tenoient  pour  le  Roy,  que  ie  de- 
uinay  en  fin  que  c'estoient  alarmes  que  sa  conscience  luy  donnoit. 
II  sembloit  à  ce  pauure  homme  qu'au  trauers  de  son  masque  et  des 
croix  de  sa  cazaque  on  iroit  lire  iusques  dans  son  cœur,  ses  se- 
crettes  intentions.  Tant  est  merueilleux  l'effort  de  la  conscience. 
Elle  nous  fait  trahir,  accuser,  et  combattre  nous  mesmes,  et  à 
faute  de  tesmoing  estranger,  elle  nous  produit  contre  nous, 

OccuUum  quatiens  animo  torlore  ftagellum. 

Ce' conte  est  en  la  bouche  des  enfans.  Bessus  Pœonien  reproché 
d'auoir  de  gayeté  de  cœur  abbatu  vn  nid  de  moineaux,  et  les  auoir 
tuez  :  disoit  auoir  eu  raison,  par  ce  que  ces  oysillons  ne  cessoient 
de  l'accuser  faucement  du  meurtre  de  son  père.  Ce  parricide  ius- 
ques lors  auoit  esté  occulte  et  inconnu  :  mais  les  furies  vengeresses 
de  la  conscience,  le  firent  mettre  hors  à  celuy  mesmes  qui  en 
deuoit  porter  la  pénitence.  Hésiode  corrige  le  dire  de  Platon,  que 
la  peine  suit  de  bien  près  le  péché  :  car  il  dit  qu'elle  naist  en  l'in- 
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CHAPITRE    y. 

De  la  conscience. 


On  dissimule  en  vain,  Tâme  se  dévoile  toujours  par 
quelque  côté.  —  Nous  trouvant  un  jour  en  voyage,  mon  frère  le 
sieur  de  la  Brousse  et  moi,  pendant  nos  guerres  civiles,  nous  ren- 
contrâmes un  gentilhomme  qui  marquait  bien.  Il  était  du  parti  op- 
posé au  nôtre,  mais  je  n'en  savais  rien,  car  il  feignait  d'être  des 
nôtres.  C'est  là  une  des  pires  choses  de  ces  guerres,  les  cartes  y 
sont  tellement  mêlées,  que  votre  ennemi  ne  se  distingue  de  vous 
d'une  façon  apparente,  ni  par  le  langage,  ni  par  la  tournure;  il  est 
fait  aux  mêmes  lois,  aux  mêmes  mœurs;  il  a  même  air,  si  bien 
qu'il  est  malaisé  d'éviter  la  confusion  et  le  désordre.  Cela  me  faisait 
même  redouter  à  moi-même  de  rencontrer  nos  troupes  en  un  lieu 
où  je  ne  serais  pas  connu,  de  peur  d'avoir  de  la  difficulté  à  me 
faire  reconnaître  et  d'être  exposé  aux  pires  accidents,  comme  cela 
m"est  advenu  une  autre  fois,  mésaventure  dans  laquelle  je  perdis 
des  hommes  et  des  chevaux,  et  où,  entre  autres,  l'on  me  tua  mi- 
sérablement un  page  gentilhomme  italien  que  j'élevais  avec  soin, 
très  bel  enfant  qui  donnait  de  grandes  espérances.  Notre  compa- 
gnon de  route  était  si  éperdu  de  frayeur,  je  le  voyais  si  déconte- 
nancé chaque  fois  que  nous  rencontrions  quelques  groupes  d'hom- 
mes à  cheval  ou  que  nous  traversions  des  villes  qui  tenaient  pour 
le  roi,  que  je  finis  par  deviner  que  ses  alarmes  provenaient  de  ce 
qu'il  n'avait  pas  la  conscience  tranquille.  Il  lui  semblait  que  sur  sa 
physionomie  et  au  travers  des  croix  qu'il  portait  sur  sa  casaque,  on 
lisait  jusque  dans  son  cœur  ses  plus  secrètes  pensées,  tant  est 
merveilleux  l'irrésistible  effet  de  la  conscience!  Elle  nous  oblige  à 
nous  trahir,  à  nous  accuser,  à  nous  combattre  nous-mêmes,  et,  à 
défaut  d'autre  témoin,  nous  produit  contre  nous-mêmes  :  «  Nous 
servant  elle-même  de  bourreau  et  nous  flagellant  avec  un  fouet  invi- 
sible [Juvénal).  » 

Qui  va  contre  sa  conscience,  l'a  contre  lui.  —  Voici  une 
anecdote  qui  est  souvent  dans  la  bouche  des  enfants  :  Un  sieur 
Bessus,  originaire  de  Péonie,  auquel  on  reprochait  d'avoir  sans 
motif  plausible  abattu  un  nid  de  moineaux  et  de  les  avoir  tués,  vint 
à  dire  que  ce  n'était  pas  sans  raison,  parce  que  ces  oisillons  ne  ces- 
saient de  l'accuser  à  tort  du  meurtre  de  son  père.  Ce  parricide 
était  resté  jusque-là  caché  et  ignoré,  mais  les  furies  vengeresses  de 
la  conscience  firent  qu'il  fut  dénoncé  par  celui-là  même  qui  était  le 
coupable  et  devait  en  porter  le  châtiment.  —  Platon  dit  que  «  la  pu- 
nition suit  de  bien  près  le  péché  »  ;  Hésiode  rectifie  ainsi  cet  apho- 
risme :  «  Elle  naît  à  l'instant  même  où  naît  le  péché  et  en  même 
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stant  et  quant  et  quant  le  péché.  Quiconque  attent  la  peine,  il  la 
souffre,  et  quiconque  l'a  méritée,  l'attend.  La  meschanceté  fabrique 
des  tourmens  contre  soy. 

Malum  consilium  consuUori  pessimum. 
Comme  la  mouche  guespe  picque  et  ofîence  aulruy,  mais  plus  soy- 
mesme,  car  elle  y  perd  son  csguillon  et  sa  force  pour  iamais; 

Vitàsque  in  vulnere  ponunt. 
Les  cantharides  ont  en  elles  quelque  partie  qui  sert  contre  leur 
poison  de  contrepoison,  par  vne  contrariété  de  nature.  Aussi  à 
mesme  qu'on  prend  le  plaisir  au  vice,  il  s'engendre  vn  desplaisir 
contraire  en  la  conscience,  qui  nous  tourmente  de  plusieurs  imagi- 
nations pénibles,  veillans  et  dormans, 

Quippe  vbi  se  multi,  per  somnia  sœpe  loquenles, 
Aut  morho  délirantes,  procraxe  ferantur. 
Et  celata  diu  in  médium  peccala  dédisse. 

ApoUodorus  songeoit  qu'il  se  voyoit  escorcher  par  les  Scythes,  et 
puis  bouillir  dedans  vne  marmitte,  et  que  son  cœur  murmuroit  en 
disant;  le  te  suis  cause  de  tous  ces  maux.  Aucune  cachette  ne  sert 
aux  meschans,  disoit  Epicurus,  par  ce  qu'ils  ne  se  peuuent  asseurer 
d'estre  cachez,  la  conscience  les  dcscouurant  à  eux  mesmes, 

Prima  esî  hsec  vltio,  quôd  se 
Indice  nemo  nocens  absoluilur. 

Gomme  elle  nous  remplit  de  crainte,  aussi  fait  elle  d'asseurance 
et  de  confiance.  Et  ie  puis  dire  auoir,  marché  en  plusieurs  hazards, 
d'vn  pas  bien  plus  ferme,  en  considération  de  la  secretle  science 
que  i'auois  de  ma  volonté  et  innocence  de  mes  desseins. 

Conscia  mens  vt  cuique  sua  est,  ita  concipit  intra 
Peclora  pro  facto  spémque  melumque  suo. 

11  y  en  a  mille  exemples  :  il  suffira  d'en  alléguer  trois  de  mesme 
personnage.  Scipion  estant  vn  iour  accusé  deuant  le  peuple  Romain 
d'vne  accusation  importante,  au  lieu  de  s'excuser  ou  de  flatter  ses 
iuges  :  Il  vous  siéra  bien,  leur  dit-il,  de  vouloir  entreprendre  de 
iuger  de  la  teste  de  celuy,  par  le  moyen  duquel  vous  auez  l'au- 
thorité  de  iuger  de  tout  le  monde.  Et  vn'autre  fois,  pour  toute  res- 
ponce  aux  imputations  que  luy  mettoit  sus  vn  Tribun  du  peuple, 
au  lieu  de  plaider  sa  cause  :  Allons,  dit-il,  mes  citoyens,  allons  ren- 
dre grâces  aux  Dieux  de  la  victoire  qu'ils  me  donnèrent  contre  les 
Garthagmois  en  pareil  iour  que  cettuy-cy.  Et  se  mettant  à  marcher 
deuant  vers  le  temple,  voylà  toute  l'assemblée,  et  son  accusateur 
mesmes  à  sa  suittc.  Et  Petilius  ayant  esté  suscité  par  Gaton  pour 
luy  demander  compte  de  l'argent  manié  en  la  prouince  d'Antioche, 
Scipion  estant  venu  au  Sénat  pour  cet  etfect,  produisit  le  liure  des 
raisons  qu'il  auoit  dessoubs  sa  robbe,  et  dit,  que  ce  liure  en  conte- 
noit  au  vray  la  recepte  et  la  mise  :  mais  comme  on  le  luy  demanda 
pour  le  mettre  au  greffe,  il  le  refusa,  disant,  ne  se  vouloir  pas  faire 
cette  honte  à  soy-mesme  :  et  de  ses  mains  en  la  présence  du  Sénat 
le  deschira  et  mit  en  pièces.  le  ne  croy  pas  qu'vne  ame  cauterizée 
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temps  que  lui.  »  Quiconque  a  à  redouter  le  châtiment,  le  subit  déjà; 
et  quiconque  l'a  mérité,  l'appréhende.  La  méchanceté  engendre  des 
tourments  contre  elle-même  :  «  Le  mal  retombe  sur  celui  qui  l'a 
conseillé  (Gellius)  »;  ainsi  fait  la  guêpe  qui,  lorsqu'elle  pique  cl 
offense  autrui,  se  nuit  encore  plus  à  elle-même,  car  elle  y  perd  son 
aiguillon  et  avec  lui  sa  force  pour  jamais  :  «  Elle  laisse  la  vie  dans 
la  blessure  qu^elle  a  faite  [Virgile).  »  —  Les  cantharides  ont  une 
partie  d'elles-mêmes  qui,  par  une  antithèse  de  la  nature,  est  l'an- 
tidote des  empoisonnements  qu'elles  causent.  C'est  aussi  ce  qui  se 
passe  chez  qui  prend  plaisir  au  vice  :  il  en  éprouve  au  fond  de  sa 
conscience  un  déplaisir  qui,  soit  qu'il  veille,  soit  qu'il  dorme,  tour- 
mente péniblement  et  d'une  façon  continue  son  imagination  : 
«  Beaucoup  de  coupables  révèlent,  dans  le  sommeil  ou  le  délire  de  la 
fièvre,  des  crimes  qu'ils  ont  longtemps  tenus  cachés  (Lucrèce).  »  — 
Apollodore  voyait  en  rêve  que  les  Scythes  l'écorchaient,  puis  le 
mettaient  à  bouillir  dans  une  marmite,  tandis  que  son  âme  lui 
murmurait  :  «  C'est  moi  qui  suis  cause  de  tous  ces  maux.  »  —  Le 
méchant,  dit  Épicure,  n'a  où  se  cacher,  parce  qu'il  n'est  sûr  d'être 
caché  nulle  part,  sa  conscience  le  dénonçant  à  lui-même.  «  La 
première  punition  du  coupable  est  de  ne  pouvoir  s'absoudre  à  ses  pro- 
pres yeux  (Juvénal).  » 

Par  contre,  une  bonne  conscience  nous  donne  confiance. 

—  Si  la  conscience  nous  inspire  de  la  crainte,  elle  nous  donne  aussi 
de  l'assurance  et  de  la  confiance;  et  je  puis  dire  m'être  comporté 
en  plusieurs  circonstances  difficiles  avec  beaucoup  plus  de  fermeté, 
par  la  conviction  intime  où  j'étais  de  la  pureté  de  mes  intentions  et 
de  ma  volonté  de  ne  pas  m'en  départir  :  «  Selon  le  témoignage  qu'on 
se  rend  à  soi-même,  on  a  le  cœur  rempli  de  crainte  ou  d'espérance 
{Ovide).  »  —  De  cela,  il  y  a  mille  exemples;  il  me  suffira  d'en  citer 
trois  d'un  même  personnage  :  Scipion  était  un  jour  sous  le  coup 
d'une  grave  accusation  portée  contre  lui  devant  le  peuple  romain; 
au  lieu  de  s'excuser  et  de  chercher  à  attendrir  ses  juges  :  «  Il  vous 
sied  bien,  leur  dit-il,  de  vouloir  juger  une  accusation  capitale  con- 
tre celui  auquel  vous  devez  de  pouvoir  juger  le  monde  entier!  » 

—  Une  autre  fois,  au  lieu  de  se  défendre  contre  les  imputations  dont 
il  était  l'objet  de  la  part  d'un  tribun  du  peuple  :  «  Citoyens,  dit-il 
pour  toute  réponse,  allons  rendre  grâce  aux  dieux  de  la  victoire, 
dont  c'est  aujourd'hui  l'anniversaire,  qu'ils  m'ont  donné  de  rem- 
porter sur  les  Carthaginois  !  »  marchant  alors  et  se  dirigeant  vers  le 
temple,  le  voilà  suivi  de  toute  l'assemblée  et  de  son  accusateur 
lui-même.  —  Pétilius  ayant  été  suscité  contre  lui  par  Caton  pour  lui 
demander  compte  des  fonds  qu'il  avait  eus  à  administrer  dans  la 
province  d'Antioche,  Scipion,  venu  au  Sénat  à  cet  effet,  présenta  son 
livre  de  comptes  qu'il  tira  de  dessous  sa  robe  et  affirma  que  re- 
cettes et  dépenses  y  étaient  toutes  fidèlement  transcrites.  Et, 
comme  on  lui  demandait  d'en  faire  le  dépôt  au  greffe,  il  refusa 
disant  ne  pas  vouloir  s'imposer  une  pareille  honte;  en  même  temps, 
de  ses  mains,  en  plein  sénat,  il  le  déchirait,  le  mettant  en  pièces.  — 
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sçeusl  contrefaire  vne  telle  asseurance  :  il  auoit  le  cœur  trop  gros 
de  nature,  et  accoustumé  à  trop  haute  fortune,  dit  Tite  Liue,  pour 
sçauoir  estre  criminel,  et  se  démettre  à  la  bassesse  de  detfendre 
son  innocence.  C'est  vne  dangereuse  inuention  que  celle  des 
géhennes,  et  semble  que  ce  soit  plustost  vn  essay  de  patience 
que  de  vérité.  Et  celuy  qui  les  peut  souffrir,  cache  la  vérité,  et 
celuy  qui  ne  les  peut  souffrir.  Car  pourquoy  la  douleur  me  fera 
elle  plustost  confesser  ce  qui  en  est,  qu'elle  ne  me  forcera  de  dire 
ce  qui  n'est  pas?  Et  au  rebours,  si  celuy  qui  n'a  pas  faict  ce  dequoy 
on  l'accuse,  est  assez  patient  pour  supporter  ces  tourments,  pour- 
quoy ne  le  sera  celuy  qui  l'a  faict,  vn  si  beau  guerdon,  que  de  la 
vie,  luy  estant  proposé?  le  pense  que  le  fondement  de  cette  inuen- 
tion, vient  de  la  considération  de  l'elïort  de  la  conscience.  Car  au 
coulpable  il  semble  qu'elle  aide  à  la  torture  pour  luy  faire  confes- 
ser sa  faute,  et  qu'elle  l'affolblisse  :  et  de  l'autre  part  qu'elle  fortifie 
l'innocent  contre  la  torture.  Pour  dire  vray,  c'est  vn  moyen  plein 
d'incertitude  et  de  danger.  Que  ne  diroit  on,  que  ne  feroit  on  pour 
fuyr  à  si  griefues  douleurs?     ^ 

Eliam  innocentes  cogit  mentiri  dolor. 

t 

D'où  il  aduient,  que  celuy  que  le  iuge  a  géhenne  pour  ne  le  faire 

mourir  innocent,  il  le  face  mourir  et  innocent  et  géhenne.  Mille  et 
mille  en  ont  chargé  leur  leste  de  faulces  confessions.  Entre  lesquels 
ie  loge  Philotas,  considérant  les  circonstances  du  procez  qu'Alexan- 
dre luy  fit,  et  le  progrez  de  sa  géhenne.  Mais  tant  y  a  que  c'est, 
dit-on,  le  moins  mal  que  l'humaine  foiblesse  aye  peu  inuenter  : 
bien  inhumainement  pourtant,  et  bien  inutilement  à  mon  aduis. 
Plusieurs  nations  moins  barbares  en  cela  que  la  Grecque  et  la 
Romaine,  qui  les  appellent  ainsin,  estiment  horrible  et  cruel  de 
tourmenter  et  desrompre  vn  homme,  de  la  faute  duquel  vous  estes 
encore  en  double.  Que  peut  il  mais  de  voslre  ignorance?  Estes  vous 
pas  iniuslcs,  qui  pour  ne  le  tuer  sans  occasion,  luy  faites  pis  que 
le  tuer?  Qu'il  soit  ainsi,  voyez  combien  de  fois  il  ayme  mieux  mou- 
rir sans  raison,  que  de  passer  par  cette  informa,lion  plus  pénible 
que  le  supplice,  et  qui  souuent  par  son  aspreté  deuance  le  supplice, 
et  l'exécute.  le  ne  sçay  d'où  ie  tiens  ce  conte,  mais  il  rapporte 
exactement  la  conscience  de  nostre  iustice.  Vne  femme  de  village 
accusoit  deuant  le  General  d'armée,  grand  iusticier,  vn  soldat,  pour 
auoir  arraché  à  ses  petits  enfants  ce  peu  de  bouillie  qui  luy  restoit 
à  les  substanter,  cette  armée  ayant  tout  rauagé.  De  prenne  il  n'y 
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Je  ne  crois  pas  qu'une  âme,  qui  aurait  eu  à  se  faire  des  reproches, 
eût  pu  faire  montre  d'une  pareille  assurance  ;  Scipion  avait  naturel- 
lement le  cœur  trop  haut  placé  et  était  trop  habitué  aux  faveurs 
de  la  fortune,  dit  Tite-Live,  pour  être  coupable  et  s'abaisser  à  dé- 
fendre son  innocence. 

Injustice  et  danger  de  la  question  pour  obtenir  Taveu 
des  accusés.  —  La  torture  est  une  invention  dangereuse,  qui 
semble  mettre  à  l'épreuve  la  force  de  résistance  à  la  douleur  plu- 
tôt que  la  sincérité.  Celui  qui  ne  peut  la  supporter  cache  la  vérité 
tout  aussi  bien  que  celui  qui  peut  y  résister,  car  pourquoi  la  dou- 
leur me  ferait-elle  confesser. davantage  ce  qui  est  que  ce  qui  n'est 
pas?  Et  inversement,  si  celui  qui  n'a  pas  commis  ce  qu'on  lui  re- 
proche est  assez  résistant  pour  supporter  ces  tourments,  pourquoi 
celui  qui  est  coupable  ne  le  serait-il  pas  autant,  quand  il  y  va  pour 
lui  d'un  intérêt  aussi  grand  que  la  conservation  de  sa  vie?  Je  pense 
que  l'emploi  de  ce  procédé  doit  avoir  pour  origine  l'action  de  la 
conscience  :  chez  le  coupable,  il  semble  qu'en  l'affaiblissant,  elle 
doive  venir  en  aide  à  la  torture,  pour  lui  faire  confesser  sa  faute, 
et  au  contraire  fortifier  l'innocent  contre  les  tourments.  A  dire  vrai, 
c'est  un  moyen  plein  d'incertitude  et  de  danger,  car  que  ne  dirait- 
on  pas,  que  ne  ferait-on  pas,  pour  éviter  de  si  intenses  douleurs  : 
«  La  douleur  force  à  mentir  même  ceux  qui  sont  innocents  {Publius  Sy- 
rus)  »  ;  aussi  il  advient  que  celui  que  le  juge  fait  torturer  pour  ne 
pas  s'exposer  à  le  faire  mourir  innocent,  il  le  fait  en  réalité  mourir 
innocent  et  torturé.  Mille  et  mille  accusés,  sous  les  effets  de  la  tor- 
ture, se  sont  chargés  d'aveux  mensongers,  et  parmi  eux  je  com- 
prends Philotas,  à  en  juger  par  les  circonstances  du  procès  que  lui  a 
intenté  Alexandre  et  les  résultats  qu'ont  donnés  les  tortures  aux- 
quelles il  a  été  soumis.  Quoi  qu'il  en  soit  et  bien  qu'on  dise  que 
c'est  ce  que  l'homme,  dans  sa  faiblesse,  a  trouvé  de  moins  mau- 
vais pour  arriver  à  la  connaissance  de  la  vérité,  j'estime,  moi,  que 
ce  n'en  est  pas  moins  un  procédé  très  inhumain  et  bien  inutile. 

Ce  procédé  est  réprouvé  par  certaines  nations  que  nous 
qualifions  de  barbares.  —  Plusieurs  nations,  moins  barbares 
en  cela  que  les  Grecs  et  les  Romains  qui  les  appelaient  de  ce  nom, 
estimaient  qu'il  est  horrible  et  cruel  de  torturer  et  de  rompre  un 
homme  de  la  culpabilité  duquel  nous  ne  sommes  pas  certains.  Que 
peut-il  à  votre  ignorance,  en  quoi  en  est-il  responsable?  N'êtes-vous 
pas  injuste  de  lui  faire  endurer  pire  que  la  mort,  pour  ne  pas  le 
tuer  sans  raison?  Et  l'on  ne  peut  nier  qu'il  n'en  soit  ainsi;  voyez  en 
effet  combien  préfèrent  mourir  innocents,  plutôt  que  d'en  passer 
par  ce  moyen  d'information  pire  que  le  supplice  et  qui  souvent,  par 
sa  violence,  le  devance  et  entraîne  la  mort.  —  Je  ne  sais  d'où  je 
tiens  ce  conte,  mais  il  indique  bien  quel  cas  est  à  faire  de  ce  procédé 
de  justice  :  Devant*  un  général  d'armée,  très  rigide  en  pareille  ma- 
tière, une  femme  de  la  campagne  accusait  un  soldat  d'avoir  arra- 
ché à  ses  jeunes  enfants  le  peu  de  bouillie  qui  lui  restait  pour  les 
faire  vivre,  l'armée  ayant  tout  ravagé.  De  preuve,  il  n'y  en  avait 
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en  auoil  point.  Le  General  après  auoir  sommé  la  femme,  de  regar- 
der bien  à  ce  qu'elle  disoit,  d'autant  qu'elle  seroit  coulpable  de  son 
accusation,  si  elle  nlentoit  :  et  elle  persistant,  il  fit  ouurir  le  ventre 
au  soldat,  pour  s'esclaircir  de  la  vérité  du  faict  :  et  la  femme  se 
trouua  auoir  raison.  Condemnation  instructiue. 


CHAPITRE  VI. 
De  l'exercitation. 

IL  est  malaisé  que  le  discours  et  l'instruction,  encore  que  nostre 
créance  s'y  applique  volontiers,  soyent  assez  puissants  pour  nous 
acheminer  iusques  à  l'action,  si  outre  cela  nous  n'exerçons  et  for- 
mons nostre  amc  par  expérience  au  train,  auquel  nous  la  voulons 
renger  :  autrement  quand  elle  sera  au  propre  des  effets,  elle  s'y 
trouuera  sans  doute  empeschée.  Voylà  pourquoy  parmy  les  Philo- 
sophes, ceux  qui  ont  voulu  atteindre  à  quelque  plus  grande  excel- 
lence, ne  se  sont  pas  contentez  d'attendre  à  couuert  et  en  repos  les 
rigueurs  de  la  Fortiuie,  de  peur  qi/elle  ne  les  surprinst  inexperi- 
mentez  et  nouueaux  au  combat  :  ains  ils  luy  sont  allez  au  deuant, 
et  se  sont  iettez  à  escient  à  la  preuue  des  difficultez.  Les  vns  en 
ont  abandonné  les  richesses,  pour  s'exercer  à  vne  pauureté  volon- 
taire :  les  autres  ont  recherché  le  labeur,'  et  vne  austérité  de  vie 
pénible,  pour  se  durcir  au  mal  et  au  trauail  :  d'autres  se  sont 
priuez  des  parties  du  corps  les  plus  chères,  comme  de  la  veuc  et 
des  membres  propres  à  la  génération,  de  peur  que  leur  seruice 
trop  plaisant  et  trop  mol,  ne  relaschast  et  n'attendrist  la  fermeté 
de  leur  ame.  Mais  à  mourir,  qui  est  la  plus  grande  besoigne  que 
nous  ayons  à  faire,  l'exercitation  ne  nous  y  peut  ayder.  On  se  peut 
par  vsage  et  par  expérience  fortifier  contre  les  douleurs,  la  honte, 
l'indigence,  et  tels  autres  accidents  :  mais  quant  à  la  mort,  nous 
ne  la  pouuons  essayer  qu'vne  fois  :  nous  y  sommes  tous  apprentifs, 
quand  nous  y  venons.  Il  s'est  trouué  anciennement  des  hommes 
si  excellons  mesnagers  du  temps,  qu'ils  ont  essayé  en  la  mort 
mesme,  de  la  gouster  et  sauourer  :  et  ont  bandé  leur  esprit,  pour 
voir  quec'estoit  de  ce  passage  :  mais  ils  ne  sont  pas  reuenus  nous 
eh  dire  les  nouuelles. 

Nemo  expergitus  extat, 
Frigida  quem  semel  est  vitaï  pausa  sequuta. 
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pas.  Le  général,  après  avoir  sommé  la  femme  de  bien  regarder  à 
ce  qu'elle  disait,  lui  avoir  fait  observer  qu'elle  serait  responsable 
des  conséquences  si  elle  mentait,  et  elle  persistant  dans  son  accu- 
sation, il  fit  ouNTir  le  ventre  au  soldat,  pour  être  fixé  sur  la  vérité 
du  fait  ;  la  femme  se  trouva  avoir  raison  !  Quel  enseignement  que 
cette  condamnation! 


CHAPITRE  YI. 

jDe  l'exercice. 

Le  raisonnement  et  la  science  ne  suffisent  pas  contre  les 
difficultés  de  la  vie,  il  faut  encore  l'expérience.  —  Il  est  dif- 
ficile que  le  raisonnement  et  l'instruction,  alors  même  que  nous 
avons  la  conviction,  soient  assez  puissants  pour  nous  mettre  en  état 
d'agir  si,  en  outre,  nous  ne  nous  exerçons  et,  par  la  pratique,  ne 
formons  notre  âme  à  ce  à  quoi  nous  voulons  arriver;  sinon,  quand 
elle  sera  au  moment  même  de  l'action,  il  y  a  grande  probabilité 
qu'elle  se  trouvera  embarrassée.  Voilà  pourquoi  ceux  d'entre  les 
philosophes  qui  se  sont  appliqués  à  viser  à  la  perfection,  ne  se  sont 
pas  contentés  d'attendre  à  l'abri  et  au  repos  les  rigueurs  de  la  For- 
tune; par  crainte  qu'elles  ne  les  trouvât  inexpérimentés  et  novi- 
ces pour  le  combat,  ils  sont  allés  au-devant,  affrontant  ses  épreu- 
ves de  leur  plein  gré,  les  uns  en  renonçant  à  leurs  richesses  pour 
s'habituer  à  une  pauvreté  volontaire,  les  autres  en  se  préparant 
par  les  plus  durs  labeurs  et  les  austérités  d'une  vie  de  privations 
à  s'endurcir  au  mal  et  au  travail  ;  d'autres  se  sont  mutilés,  se  pri- 
vant des  organes  les  plus  chers,  tels  que  les  yeux,  les  parties  géni- 
tales, de  peur  que  trouvant  trop  de  satisfaction  à  leur  usage,  ils 
n'en  fussent  amollis  et  que  leur  âme  n'en  fût  atteinte  et  ne  perdît 
de  sa  fermeté. 

Contre  la  mort  l'expérience  n'est  pas  de  ressource,  parce 
qu'on  ne  la  souffre  qu'une  fois.  — Mais  il  ne  nous  est  pas  possi- 
ble de  nous  exercer  à  mourir,  ce  qui  est  pourtant  la  plus  grande 
besogne  par  laquelle  il  nous  faut  passer.  On  peut,  par  l'usage  et 
l'expérience,  se  fortifier  contre  la  douleur,  la  honte,  l'indigence  et 
autres  accidents  ;  pour  ce  qui  est  de  la  mort,  nous  ne  pouvons  nous 
y  essayer  qu'une  fois,  et  quand  elle  vient,  nous  n'y  sommes  tous  que 
des  apprentis. 

Anciennement,  il  y  a  eu  des  hommes  si  soucieux  de  bien  em- 
ployer leur  temps,  qu'ils  ont  chercHé,  lorsqu'ils  sont  passés  de  vie 
à  trépas,  à  fixer  leurs  impressions  à  ce  moment  et  à  les  analyser, 
et  ils  ont  appliqué  leur  esprit  à  se  rendre  compte  de  ce  que  peut 
être  cette  transition  ;  mais  aucun  d'eux  n'est  revenu  nous  faire  part 
de  ce  qu'il  en  a  pu  connaître  :  «  Nul  ne  se  réveille  qui,  une  fois,  s'est 
endormi  dam  le  froid  repos  de  la  mort  [Lucrèce).  » 
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Canins  Iulius  noble  Romain,  de  vertu  et  fermeté  singulière,  ayant 
esté  condamné  à  la  mort  par  ce  marault  de  Caligula  :  outre  plu- 
sieurs merueilleuses  preuues  qu'il  donna  de  sa  resolution,  comme 
il  estoit  sur  le  poinct  de  souffrir  la  main  du  bourreau,  \n  Philoso- 
phe son  amy  luy  demanda  :  Et  bien  Ganius,  en  quelle  démarche  est 
à  celte  heure  vostre  ame?  que  fait  elle?  en  quels  pensemens  estes 
vous?  le  pensois,  luy  respondit-il,  à  me  tenir  prest  et  bandé  de 
toute  ma  force,  pour  voir,  si  en  cet  instant  de  la  mort,  si  court  et 
si  brief,  ie  pourray  apperceuoir  quelque  deslogement  de  l'ame,  et 
si  elle  aura  (pielque  ressentiment  de  son  yssuë,  pour,  si  l'en  aprens 
<iuelque  chose,  on  rouenir  donner  aj)res,  si  ie  puis,  aduertissement 
à  mes  amis.  Gestuy-cy  philosophe  non  seulement  iusqu'à  la  mort, 
mais  en  la  mort  mesmc.  Quelle  asseurance  estoit-ce,  et  quelle 
fierté  de  courage,  de  vouloir  que  sa  mort  luy  seruist  de  leçon,  et 
auoir  loisir  de  penser  ailleurs  en  vn  si  grand  afTaire? 

lus  hoc  animi  morientis  habtbat. 

Il  me  semble  toutesfois  ([u'il  y  a  quelque  façon  de  nous  appriuoi- 
ser  à  elle,  et  de  l'essayer  aucunerrtent.  Nous  en  pouuons  auoir  ex- 
périence, sinon  entière  et  pai-faicte  :  aumoins  telle  qu'elle  ne  soit 
pas  inutile,  et  qui  nous  rende  plus  fortifiez  et  asseurez.  Si  nous  ne 
la  pouuons  ioindre,  nous  la  pouuons  approcher,  nous  la  pouuons 
reconnoistre  :  et  si  nous  ne  donnons  iusques  à  son  fort,  aumoins 
verrons  nous  et  en  pratiquerons  les  aduenuës.  Ge  n'est  pas  sans 
raison  qu'on  nous  fait  regarder  à  nostre  sommeil  mesme,  pour  la 
ressemblance  qu'il  a  de  la  mort.  Combien  facilement  nous  passons 
du  veiller  au  dormir,  auec  combien  peu  d'inlerest  nous  perdons  la 
connoissance  de  la  lumière  et  de  nous!  A  l'aduenture  pourroit  sem- 
bler inutile  et  contre  Nature  la  faculté  du  sommeil,  qui  nous  priue 
de  toute  action  et  de  tout  sentiment,  n'estoit  que  par  iceluy  Nature 
nous  instruict,  qu'elle  nous  a  pareillement  faicts  pour  mourir,  que 
pour  viurc,  et  dés  la  vie  nous  présente  l'éternel  estât  qu'elle  nous 
garde  après  icelle,  pour  nous  y  accoustumer  et  nous  en  ester  la 
crainte.  Mais  ceux  qui  sont  tombez  par  quelque,  violent  accident 
en  défaillance  de  cœur,  et  qui  y  ont  perdu  tous  sentimens,  ceux  là 
à  mon  aduis  ont  esté  bien  près  de  voir  son  vray  et  naturel  visage. 
Car  quant  à  l'instant  et  au  j)oinct  du  passage,  il  n'est  pas  à  crain- 
dre, qu'il  porte  auec  soy  aucun  trauail  ou  desplaisir  :  d'autant  que 
nous  ne  pouuons  auoir  nul  sentiment,  sans  loisir.  Nos  souffrances 
ont  besoing  de  temps,  qui  est  si  court  et  si  précipité  en  la  mort. 
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Exemple  mémorable  de  Canius  Julius  qui,  au  moment 
de  recevoir  la  mort,  ne  songe  qu'à  observer  Timpression 
qu'il  en  ressentira.  —  Un  noble  Romain,  Canius  Julius,  doué 
d'un  courage  et  d'une  fermeté  remarquables,  entre  autres  preuves 
étonnantes  de  résolution,  donna  la  suivante  :  Condamné  à  mort  par 
ce  monstre  que  fut  Caligula,  au  moment  de  périr  de  la  main  du 
bourreau,  un  philosophe  son  ami  lui  dit  :  «  Hé  bien,  Canius!  en 
quel  état  est  votre  âme  en  ce  moment?  que  fait-elle?  quelles  pen- 
sées vous  occupent?  »  —  «  Je  pense,  répondit  Canius,  à  être  prêt  et 
appliqué  de  toutes  mes  forces  à  chercher,  en  cet  instant  de  la  mort 
si  court  et  si  bref,  s'il  me  sera  possible  d'apercevoir  quelle  impres- 
sion ressentira  mon  âme  et  si  elle  éprouvera  quelque  secousse  en 
se  séparant  de  mon  corps,  afin,  si  je  parviens  à  saisir  quelque 
<;hose,  de  revenir  ensuite,  si  je  le  puis,  en  donner  connaissance 
à  mes  amis.  »  Ce  fut  là  un  philosophe  qui  demeura  tel  non  seule- 
ment jusqu'à  la  mort,  mais  pendant  sa  mort  même.  Que  de  courage, 
que  de  fermeté  à  vouloir  de  la  sorte  qu'elle  servît  de  leçon,  et 
conserver  une  telle  liberté  d'esprit  qu'il  pût  penser  à  autre  chose 
à  un  tel  moment!  «  Quel  empire  il  avait  sur  son  âme  q,  l'heure  même 
de  sa  mort  {Lucain)  !  » 

Il  y  a  pourtant  possibilité  de  se  familiariser  avec  la 
mort,  presque  de  l'essayer.  —  Il  semble  cependant  qu'il  y  ait 
en  quelque  sorte  possibilité  de  se  familiariser  avec  la  mort,  de  s'y 
essayer  quelque  peu.  Nous  en  pouvons  faire  l'expérience,  sinon 
entière  et  parfaite,  au  moins  dans  des  conditions  où  elle  soit  profi- 
table, affermisse  notre  courage  et  nous  donne  de  l'assurance.  Si 
nous  ne  pouvons  la  joindre,  nous  pouvons  l'approcher,  en  faire  la 
reconnaissance;  si  nous  ne  pouvons  pénétrer  jusqu'au  corps  du  bâ- 
timent, au  moins  en  verrons-nous  et  en  foulerons-nous  les  avenues. 
Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  lui  compare  le  sommeil,  il  a  quelque 
ressemblance  avec  elle.  Avec  quelle  facilité,  étant  éveillés,  nous  nous 
endormons;  ne  perdons-nous  pas  connaissance  de  la  lumière  et  de 
nous-mêmes  sans  presque  nous  en  apercevoir!  Peut-être  le  som- 
meil, qui  nous  prive  momentanément  de  tout  mouvement  et  de  tout 
sentiment,  nous  paraîtrait-il  inutile  et  inexplicable,  si  nous  n'y  trou- 
vions cet  enseignement  de  la  nature  elle-même,  que  nous  sommes 
destinés  à  mourir  comme  à  vivre;  dès  lors,  pour  nous  y  accoutumer 
et  faire  que  nous  n'en  ayons  crainte,  elle  nous  montre  dans  le  cours 
de  notre  vie,  l'état  qu'elle  nous  réserve  quand  nous  la  quitterons. 

Ceux  qui,  par  suite  de  quelque  violent  accident,  sont  tombés  en 
défaillance  et  ont  perdu  tout  sentiment,  ont  été,  j'imagine,  bien 
près  de  voir  la  mort  au  naturel  et  sous  son  aspect  véritable  ;  car, 
pour  ce  qui  est  du  moment  et  du  point  précis  du  passage  de  vie  à 
trépas,  il  n'est  pas  à  craindre  qu'il  soit  marqué  par  aucune  douleur 
et  aucun  effort.  Nous  ne  pouvons,  en  effet,  rien  ressentir  si  le 
temps  fait  défaut,  et  le  temps  qui  est  nécessaire  à  la  souffrance 
pour  qu'elle  se  manifeste  est  si  court,  si  précipité,  à  l'instant  même 
où  la  mort  se  produit,  que  forcément  elle  ne  peut  se  faire  sentir; 
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qu'il  faut  nécessairement  ([u'ello  soit  insensible.  Ce  sont  les  appro- 
ches que  nous  auons  à  craindre  :  et  celles-là  peuuent  tomber  en 
expérience.  Plusieurs  choses  nous  semblent  plus  grandes  par  ima- 
gination, que  par  effect.  l'ay  passé  vne  bonne  partie  de  mon  aage 
en  vne  parfaite  et  entière  santé  :  ie  dy  non  seulement  entière,  mais 
encore  allègre  et  bouillante.  Cet  estât  plein  de  verdeur  et  de  festc, 
me  faisoit  trouucr  si  horrible  la  considération  des  maladies,  que 
quand  ie  suis  venu  à  les  expérimenter,  i'ay  Irouué  leurs  pointures 
molles  et  lasches  au  prix  de  ma  crainte.  Voicy  que  i'espreuue  tous 
les  iours  :  Suis-ie  à  couuert  chaudement  dans  vne  bonne  sale,  pen- 
dant qu'il  se  passe  vne  nuict  orageuse  et  tempesteuse  :  ie  m'estonne 
et  m'afflige  pour  ceux  qui  sont  lors  en  la  campaigne  :  y  suis-ie 
moy-mcsme,  ie  ne  désire  pas  seulement  d'estre  ailleurs.  Cela  seul, 
d'estre  tousiours  enfermé  dans  vne  chambre,  me  sembloit  insup- 
portable :  ie  fus  incontinent  dressé  à  y  estre  vne  semaine,  et  vn 
mois,  plein  d'émotion,  d'ullcration  et  de  foiblessc  :  et  ay  trouué 
que  lors  de  ma  santé,  ie  |)laignois  les  malades  beaucoup  plus,  que 
ie  ne  me  trouuc  à  plaindre  moy-mesme,  ([uand  i'cn  suis;  et  que  la 
force  de  mon  appréhension  encht lissoil  près  de  moitié  l'essence  et 
vérité  de  la  chose,  l'espère  qu'il  m'en  aduiendra  de  mesmc  de  la 
mort  :  et  qu'elle  ne  vaut  pas  la  peine  que  ie  preus  à  tant  d'appresls 
que  ie  dresse,  et  tant  de  secours  que  l'appelle  et  assc^mble  pour-  en 
soustenir  l'effort.  Mais  à. toutes  aduantures  nous  ne  pouuons  nous 
donner  trop  d'auantage.  Pendant  nos  troisicsmes  troubles,  ou 
deuxiesmes,  il  ne  me  soiuiient  pas  bien  de  cela,  m'estant  allé  vn 
iour  promener  à  vne  lieué  de  chez  moy,  qui  suis  assis  dans  le 
moiau  de  tout  le  trouble  des  guerres  ciuiles  de  France;  estimant 
estre  en  toute  seureté,  et  si  voisin  de  ma  retraicte,  que  ie  n'auoy 
point  besoin  de  meilleur  équipage,  i'auoy  pris  vn  cheual  bien  aisé, 
mais  non  guère  ferme.  A  mon  retour,  vne  occasion  soudaine  s'estant 
présentée  de  m'aider  de  ce  cheual  à  vn  seruice,  qui  n'estoit  pas 
bien  de  son  vsage,  vn  de  mes  gens  grand  et  fort,  monté  sur  vn 
puissant  roussin,  qui  auoit  vne  bouche  désespérée,  frais  au  demeu- 
rant et  vigoureux,  pour  faire  le  hardy  et  deuancer  ses  compaignons, 
vint  à  le  pousser  à  toute  bride  droict  dans  ma  route,  et  fondée 
comme  vn  colosse  sur  le  petit  homme  et  petit  cheual,  et  le  fou- 
droyer de  sa  roideur  et  de  sa  pesanteur,  nous  enuoyant  l'vn  et 
Vautre  les  pieds  contre-mont  :  si  que  voila  le  cheual  abbatu  et 
couché  tout  estourdy,  moy  dix  ou  douze  pas  au  delà,  estendu  à  la 
renuerse,  le  visage  tout  meurtry  et  tout  escorché,  mon  espée  que 
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ce  sont  donc  les  approches  de  la  mort  qui  seules  sont  à  redouter, 
et  elles  se  peuvent  étudier. 

Gomme  nombre  de  choses,  la  mort  produit  plus  d'effet 
de  loin  que  de  près.  —  Nombre  de  choses  semblent  plus  gran- 
des quand  on  y  pense  que  lorsqu'on  est  aux  prises  avec  elles.  J'ai 
passé  une  bonne  partie  de  mon  existence  en  parfaite  et  complète 
santé,  non  seulement  ne  connaissant  pas  la  maladie  mais  encore 
plein  de  vie  et  d'activité.  En  cet  état,  où  j'étais  plein  de  fougue  et 
uniquement  occupé  à  m'amuser,  rien  que  d'y  penser,  les  maladies 
m'inspiraient  une  telle  horreur  que,  lorsque  je  suis  venu  à  en  être 
éprouvé,  j'ai  trouvé  leurs  étreintes  faibles  et  bénignes,  auprès  de 
ce  que  je  redoutais.  Voici  du  reste  un  fait  qui  se  répète  jour- 
nellement chez  moi  :  suis-je  bien  chaudement  à  couvert,  dans  une 
bonne  chambre,  pendant  une  nuit  d'orage  et  de  tempête,  je  trem- 
ble et  m'effraie  pour  ceux  qui,  par  ce  temps,  sont  en  pleine  campa- 
gne; est-ce  moi  qui  suis  dehors  dans  les  mêmes  circonstances,  je 
ne  cherche  même  pas  à  trouver  un  abri.  —  Être  constamment  en- 
fermé dans  une  chambre  me  semblait  insupportable;  une  maladie 
qui  m'émotionna  beaucoup,  qui  me  changea  et  m'affaiblit,  m'obli- 
gea à  la  garder  cinq  semaines  de  suite  :  je  trouvai  alors  que  lors- 
que j'étais  bien  portant,  les  malades  me  semblaient  beaucoup  plus 
à  plaindre  que  je  ne  me  trouve  l'être  moi-même  en  pareil  cas  et 
que  mon  appréhension  doublait  presque  ce  qui  était  en  réalité.  — 
J'espère  qu'il  en  sera  de  même  de  la  mort  et  qu'elle  ne  vaut  pas 
toute  la  peine  que  je  prends  à  me  préparer  à  la  bien  recevoir,  ni 
tous  les  secours  que  je  requiers  et  réunis  pour  soutenir  son  atta- 
que; mais,  à  tout  hasard,  nous  ne  saurions  nous  ménager  trop 
d'avantages. 

Accident  survenu  à.  Montaigne  qui  lui  causa  un  long 
évanouissement.  —  Pendant  la  troisième,  peut-être  la  deuxième 
guerre  de  religion  (je  ne  me  souviens  pas  exactement),  allant,  un 
jour,  me  promener  à  une  lieue  de  chez  moi  qui  habite  au  centre  du 
théâtre  de  nos  guerres  civiles,  et  me  pensant  absoluinent  en  sûreté 
étant  si  à  proximité  de  ma  demeure,  je  crus  ne  pas  avoir  besoin 
d'autre  monture  qu'un  cheval  très  facile,  mais  peu  solide.  Comme 
je  revenais,  une  circonstance  inattendue  fit  que  je  me  trouvai 
dans  le  cas  de  lui  demander  un  effort  ne  rentrant  pas  précisément 
dans  ses  moyens.  Empresse  à  me  venir  en  aide,  un  de  mes  gens, 
grand  et  fort,  qui  montait  un  puissant  roussin,  à  la  bouche  déme- 
surément dure,  au  reste  frais  et  vigoureux,  voulant  montrer  sa 
hardiesse  à  cheval  et  devancer  ses  compagnons,  vint  à  pousser 
droit  sur  mon  chemin  et  fondit,  comme  un  colosse,  sur  le  petit 
homme  et  le  petit  cheval  que  nous  étions,  moi  et  mon  animal,  et, 
nous  foudroyant  de  sa  force  et  de  sa  masse,  nous  envoya  l'un  et 
l'autre  rouler  les  jambes  en  l'air  :  le  cheval  abattu  et  demeurant 
sur  place  tout  étourdi  ;  moi,  à  dix  ou  douze  pas  au  delà,  étendu  sur 
le  dos,  le  visage  tout  meurtri  et  écorché,  ayant  perdu  mes  sens  et 
ne  bougeant  pas  plus  qu'une  souche;  mon  épée,  que  je  tenais  à  la 
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i'auoy  à  la  main,  à  plus  de  dix  pas  au  delà,  ma  ceinture  en  pièces, 
n'ayant  ny  mouuement,  ny  sentiment,  non  plus  qu'vnc  souche.  C'est 
le  seul  esuanouissement  que  i'aye  senty,  iusques  à  cette  heure. 
Ceux  qui  estoient  auec  moy,  après  auoir  essayé  par  tous  les  moyens 
qu'ils  peurent,  de  me  faire  reuenir,  me  tenans  pour  mort,  me  prin- 
drent  entre  leurs  bras,  et  m'emportoient  auec  beaucoup  de  diffi- 
culté en  ma  maison,  qui  estoit  loing  de  là,  enuiron  vue  demy 
lieuë  Françoise.  Sur  le  chemin,  et  après  auoir  esté  plus  de  deux 
grosses  heures  tenu  pour  trespassé,  ie  commençay  à  me  mouuoir 
et  respirer  :  car  il  estoit  tombé  si  grande  abondance  de  sang  dans 
mon  estomach,  que  pour  l'en  descharger,  Nature  eut  besoin  de 
resusciter  ses  forces.  On  me  dressa  sur  mes  pieds,  où  ie  rendy  vn 
plein  seau  de  bouillons  de  sang  pur  :  et  plusieurs  fois  par  le  che- 
min, il  m'en  falut  faire  de  même.  Par  là  ie  commençay  à  reprendre 
vn  peu  de  vie,  mais  ce  fut  par  les  menus,  et  par  vn  si  long  traict 
de  temps,  que  mes  premiers  sentimens  estoient  beaucoup  plus  ap- 
prochans  de  la  mort  que  de  la  vie. 

Perché,  dubbiosa  anchor  del  suo  rilorno. 
Non  s'assecura  attonita  la  mente. 

Cette  recordation  que  l'en  ay  fort  empreinte  en  mon  ame,  me  re- 
présentant son  visage  et  son  idée  si  près  du  naturel,  me  concilie 
aucunement  à  elle.  Quand  ie  commençay  à  y  voir,  ce  fut  d'vne 
veuë  si  trouble,  si  foible,  et  si  morte,  que  ie  ne  discernois  encores 
rien  que  la  lumière, 

—  corne  quel  ch'or  âpre,  or  chiude 
Gli  occhi,  mezzo  tra'l  sonno  è  l'esser  desto. 

Quant  aux  functions  de  l'ame,  elles  naissoient  auec  mesme  pro- 
grez,  que  celles  du  corps.  le  me  vy  tout  sanglant  :  car  mon  pour- 
poinct  estoit  taché  par  tout  du  sang  que  i'auoy  rendu.  La  première 
pensée  qui  me  vint,  ce  fut  que  i'auoy  vne  harqucbusade  en  la  teste  : 
de  vray  en  mesme  temps,  il  s'en  tiroit  plusieurs  autour  de  nous.  Il 
me  sembloit  que  ma  vie  ne  me  tenoit  plus  qil'au  bout  des  léures  : 
ie  fermois  les  yeux  pour  ayder,  ce  me  sembloit,  à  la  pousser  hors, 
et  prenois  plaisir  à  m'alanguir  et  à  me  laisser  aller.  C'estoit  vne 
imagination  qui  ne  faisoit  que  nager  superficiellement  en  mon  ame, 
aussi  tendre  et  aussi  foible  que  tout  le  reste  :  mais  à  la  vérité  non 
seulement  exempte  de  desplaisir,  ains  meslée  à  cette  douceur,  que 
sentent  ceux  qui  se  laissent  glisser  au  sommeil.  le  croy  que  c'est 
ce  mesme  estât,  où  se  trouuent  ceux  qu'on  void  défaillans  de  foi- 
blesse,  en  l'agonie  de  la  mort  :  et  tiens  que  nous  les  plaignons 
sans  cause,  estimans  qu'ils  soyent  agitez  de  griéues  douleurs,  ou 
auoir  l'ame  pressée  de  cogitations  pénibles.  C'a  esté  tousiours  mon 
aduis,  contre  l'opinion  de  plusieurs,  et  mesme  d'Estienne  de  la 
Boetie,  que  ceux  que  nous  voyons  ainsi  renuerscz  et  assoupis  aux 
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main,  à  plus  de  dix  pas  de  moi  et  ma  ceinture  en  pièces.  C'est  jus- 
qu'ici le  seul  évanouissement  que  j'aie  eu.  Ceux  qui  m'accompa- 
gnaient, après  avoir  essayé,  par  tous  les  moyens  en  leur  pouvoir, 
de  me  faire  revenir  à  moi,  me  crurent  tué,  et,  me  prenant  dans 
leurs  bras,  m'emportèrent  avec  beaucoup  de  difficulté,  gagnant  ma 
maison  qui  était  encore  loin  de  là,  à  environ  une  demi-lieue  de 
France.  En  chemin,  après  plus  de  deux  longues  heures  durant 
lesquelles  je  scmblais  mort,  je  commençai  à  faire  quelques  mou- 
vements et  à  respirer;  une  si  grande  quantité  de  sang  s'était  épan- 
ché dans  mon  estomac  que,  pour  l'en  débarrasser,  la  nature  eut 
besoin  d'amener  une  réaction.  On  me  remit  debout  et  je  rendis  à 
gros  bouillons  un  plein  seau  de  sang  pur;  plusieurs  fois  dans  le  tra- 
jet, il  en  fut  de  même.  Grâce  à  cela,  je  commençai  à  renaître;  mais 
ce  ne  fut  que  peu  à  peu  et  il  fallut  tant  de  temps  que,  tout  d'abord, 
ce  que  je  ressentais  touchait  plus  à  la  mort  qu'à  la  vie  :  «  Car,  encore 
incertaine  de  son  retour,  l'âme  étonnée  ne  peut  s'affermir  {Le  Tasse).  » 

Ce  qu'il  éprouva  pendant  cette  défaillance  et  en  repre- 
nant ses  sens.  —  Ce  souvenir,  qui  est  demeuré  fortement  gravé 
en  mon  âme  et  où  la  mort  m'est  pour  ainsi  dire  apparue  avec 
l'aspect  qu'elle  doit  réellement  avoir,  me  causant  l'impression  que 
nous  devons  en  éprouver,  me  réconcilie  en  quelque  sorte  avec 
elle.  Lorsque  je  commençai  à  y  voir,  ma  vue  était  si  trouble,  si 
faible,  si  éteinte,  que  je  ne  discernais  tout  d'abord  rien  autre  que 
la  lumière,  «  comme  quelqu'un  qui,  moitié  éveillé,  moitié  endormi, 
tantôt  ouvre  les  yeux  et  tantôt  les  ferme  {Le  Tasse)  ».  Quant  aux 
fonctions  de  l'âme,  elles  reprenaient  à  peu  près  dans  la  même 
mesure  que  le  corps  revenait  à  la  vie.  Je  me  vis  tout  sanglant,  mon 
pourpoint  ayant  été  complètement  taché  du  sang  que  j'avais  rendu. 
La  première  pensée  qui  me  vint,  fut  que  j'avais  reçu  un  coup  d'ar- 
quebuse dans  la  tête;  et  de  fait,  on  en  entendait  retentir  en  ce 
moment,  de  ci,  de  là,  autour  de  nous.  Il  me  semblait  que  ma  vie 
était  suspendue  au  bord  de  mes  lèvres  et  je  fermais  les  yeux  pour, 
à  ce  que  je  m'imaginais,  aider  à  la  détacher  de  moi,  me  complai- 
sant dans  cet  état  de  langueur  et  aussi  à  me  sentir  m'en  aller.  En 
mon  âme,  c'était  comme  une  impression  vague  du  retour  de  la  fa- 
culté de  penser,  encore  mal  définie,  que  je  soupçonnais  plutôt  que 
je  ne  ressentais,  sensation  tendre  et  douce  comme  tout  ce  que  j'é- 
prouvais, non  seulement  exempte  de  déplaisir,  mais  rappelant  cette 
quiétude  qui  s'empare  de  nous  quand,  peu  à  peu,  nous  nous  lais- 
sons gagner  par  le  sommeil. 

Les  affres  de  la  mort  sont  les  effets  d'une  désorganisa- 
tion physique,  Tâme  n'y  participe  pas.  —  Je  crois  que  c'est 
en  cet  état  que  doivent  se  trouver  ceux  qui,  à  l'agonie,  sont,  de 
faiblesse,  tombés  en  défaillance;  et  j'estime  que  nous  les  plaignons 
sans  raison,  parce  qu'à  tort  nous  pensons  que  leur  agitation  pro- 
vient de  douleurs  extrêmes  ou  qu'ils  sont  en  proie  à  de  pénibles 
pensées.  J'ai  toujours  été  d'avis,  contrairement  à  l'opinion  de  quel- 
ques-uns   et  même   à   celle   d'Etienne  de   la  Boëtie,    que   ceux 
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approches  de  leur  fin,  ou  accablez  de  la  longueur  du  mal,  ou  par 
accident  d'vne  apoplexie,  ou  mal  caduc, 

{vi  morbi  ssepe  coactus 
Anle  oculos  aliquis  nostros,  vt  fulminis  ictu, 
Concidit,  et  spumas  agit  :  ingemit,  et  frémit  arlus, 
Desipit,  extenlat  ne7'uos,  torquetur,  anhelat, 
Inconslanter  et  in  iactando  membra  fatigat,) 

ou  blessez  en  \a  leste,  que  nous  oyons  rommeller,  et  rendre  par 
fois  des  souspirs  trcnchans,  quoy  que  nous  en  tirons  aucuns  signes, 
par  où  il  semble  qu'il  leur  reste  encore  de  la  cognoissance,  et 
quelques  mouuemens  que  nous  leur  voyons  faire  du  corps  :  i'ay 
tousiours  pensé,  dis-ie,  qu'ils  auoient  et  l'ame  et  le  corps  enseueli, 
et  endormy. 

Viuit,  et  est  vitœ  nescius  ipse  sua?. 

Et  ne  pouuois  croire  qu'à  vn  si  grand  estonnement  de  membres,  et 
si  grande  défaillance  des  sens,  l'ame  peust  maintenir  aucune  force 
au  dedans  pour  se  re^ognoistre  :  et  que  par  ainsin  ils  n'auoient 
aucun  discours  qui  les  tourmentast,  et  qui  leur  peust  faire  iugêr  et 
sentir  la  misère  de  leur  condition,  et  que  par  conséquent,  ils  n'estoient 
pas  fort  à  plaindre.  le  n'imf^gine  aucun  estât  pour  moy  si  insup- 
portable et  horrible,  que  d'auoir  l'ame  vifue,  et  affligée,  sans  moyen 
de  se  déclarer.  Comme  ie  dirois  de  ceux  qu'on  enuoye  au  supplice, 
leur  ayant  couppé  la  langue  :  si  ce  n'estoit  qu'en  cette  sorte  de 
mort,  la  plus  muette  me  semble  la  mieux  séante,  si  elle  est  accom- 
paignée  d'vn  ferme  visage  et  grauc.  Et  comme  ces  misérables  pri- 
sonniers qui  tombent  es  mains  des  vilains  bourreaux  soldats  de  ce 
temps,  desquels  ils  sont  tourmentez  de  toute  espèce  de  cruel  traic- 
tement,  pour  les  contraindre  à  quelque  rançon  excessiue  et  impos- 
sible :  tenus  cependant  en  condition  et  en  lieu,  où  ils  n'ont  moyen 
quelconque  d'expression  et  signification  de  leurs  pensées  et  de  leur 
misère.  Les  Poètes  ont  feint  quelques  Dieux  fauorables  à  la  de- 
liurance  de  ceux  qui  trainoient  ainsin  vne  mort  languissante  : 

Hune  ego  Diti 
Sacrum  iussa  fero,  téque  isto  corpore  soluo. 

Et  les  voix  et  responses  courtes  et  descousues,  qu'on  leur  arrache 
quelquefois  à  force  de  crier  autour  de  leurs  oreilles,  et  de  les  tem- 
pester,  ou  des  mouuemens  qui  semblent  auoir  quelque  consente- 
ment à  ce  qu'on  leur  demande,  ce  n'est  pas  tesmoignage  qu'ils 
viuent  pourtant,  au  moins  vne  vie  entière.  II  nous  aduient  ainsi  sur 
le  beguayement  du  sommeil,  auant  qu'il  nous  ait  du  tout  saisis,  de 
sentir  comme  en  songe,  ce  qui  se  faict  autour  de  nous,  et  suyure 
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ainsi  bouleversés  et  assoupis  à  leurs  derniers  moments,  soit  à  la 
suite  d'une  longue  maladie,  soit  qu'ils  aient  été  blessés  à  la  tête, 
frappés  d'apoplexie  ou  atteints  d'cpilepsie  :  «  Souvent  un  malheureux, 
frappé  d'un  mal  subit,  tombe  tout  à  coup  sous  nos  yeux.,  comme  fou- 
droyé :  sa  bouche  écume,  sa  poitrine  gémit,  ses  membres  palpitent; 
hors  de  lui,  il  se  raidit,  se  tord,  haletant,  s'épuisant  en  toutes  sortes 
de  mouvements  convulsifs  {Lucrèce)  »,  que  nous  voyons  gromme- 
ler, poussant  parfois  des  soupirs  à  rendre  l'âme  sans  que  pour  cela 
rien  ne  semble  indiquer  qu'ils  aient  encore  leur  connaissance  bien 
qu'ils  ne  soient  pas  complètement  privés  de  mouvement,  j'ai  tou- 
jours pensé,  dis-je,  que  leur  corps  et  leur  âme  étaient,  déjà  à  ce 
moment,  endormis  et  comme  ensevelis  :  «  Il  vit  sans  en  être  cons- 
cient (Ovide)  »,  et  ne  puis  croire  qu'étant  données  une  telle  faiblesse 
des  membres,  une  si  grande  défaillance  des  sens,  l'âme  au  dedans 
de  nous  puisse  conserver  encore  assez  de  force  pour  recevoir  une 
impression  quelconque;  par  suite,  ces  moribonds  échappent  à 
toutes  pensées  qui  seraient  pour  eux  une  cause  de  tourments  et  les 
mettraient  à  môme  de  juger  de  leur  triste  état  et  de  sentir  en 
quelles  conditions  critiques  ils  se  trouvent;  par  conséquent,  ils  ne 
sont  pas  fort  à  plaindre. 

Pour  moi,  je  n'imagine  rien  de  si  insupportable  et  de  si  horrible 
que  d'avoir  l'âme  profondément  affligée  et  d'être  dans  l'impossibi- 
lité de  le  manifester,  comme,  par  exemple,  sont  ceux  qu'on  envoie 
au  supplice  après  leur  avoir  coupé  la  langue  (si  ce  n'est  toutefois 
qu'en  ce  genre  de  mort,  une  attitude  muette  et  une  physionomie 
empreinte  de  fermeté  et  de  gravité  sont  ce  qui  sied  le  mieux)  ;  tels 
sont  encore  ces  malheureux  prisonniers  tombés  aux  mains  de  sol- 
dats se  tranformant  en  bourreaux,  ainsi  que  cela  se  produit  de  nos 
jours,  qui  les  torturent  en  y  employant  les  procédés  les  plus  cruels, 
afin  de  les  contraindre  à  leur  payer  une  rançon  excessive,  hors  de 
proportion  avec  ce  qui  leur  est  possible  et  qui,  pendant  tout  ce 
temps,  les  confinent  dans  des  conditions  et  dans  des  lieux  où  ils 
n'ont  aucun  moyen  d'exprimer  et  de  faire  connaître  leurs  pensées 
et  leur  misère. 

Kag^onie  est  un  état  analogue  à  celui  d^un  homme  qui 
ne  serait  ni  tout  à  fait  éveillé  ni  complètement  endormi. 
—  Les  poètes  ont  admis  des  dieux  favorables  à  la  délivrance  de 
ceux  sous  le  coup  d'une  mort  qui  vient  d'une  manière  insensible  : 
(c  J'exécute  les  ordres  que  fat  reçus,  dit  Iris,  et  j'affranchis  ton 
corps,  en  coupant  le  cheveu  blond  consacré  au  dieu  des  enfers  (Vir- 
gile). »  Les  paroles,  les  réponses  brèves  et  décousues  qu'on  leur 
arrache  quelquefois  à  force  de  crier  et  de  tempêter  à  leurs  oreilles, 
les  mouvements  qu'ils  font  et  qui  semblent  avoir  quelque  rapport 
avec  ce  qu'on  leur  demande,  ne  sont  pas  des  preuves  qu'ils  vivent, 
du  moins  d'une  vie  entière.  Il  arrive  ici  ce  qui  se  produit  lorsque 
nous  nous  endormons  et  que  le  sommeil  encore  indécis  ne  s'est 
pas  complètement  emparé  de  nous  :  nous  avons,  comme  en  un 
songe,  quelque  conception  de  ce  qui  se  fait  autour  de  nous,  nous 
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les  voix,  d'vne  ouye  trouble  et  incertaine,  qui  semble  ne  donner 
qu'aux  bords  de  l'ame  :  et  faisons  des  responses  à  la  suitte  des  der- 
nières paroles,  qu'on  nous  a  dites,  qui  ont  plus  de  fortune  que  de 
sens.  Or  à  présent  que  ie  Tay  essayé  par  efîeet,  ie  ne  fay  nul 
doubte  que  ie  n'en  aye  bien  iugé  iusques  à  cette  heure.  Car  pre- 
mièrement estant  toutesuanouy,  ie  me  trauaillois  d'enlr'ouurir  mon 
pourpoinct  à  beaux  onf,'les,  car  i'estoy  desarmé,  et  si  sçay  que  ie 
ne  sentois  en  l'imagination  rien  qui  me  ble^sast.  Car  il  y  a  plusieurs 
mouuemens  en  nous,  qui  ne  partent  pas  de  nostre  ordonnance. 

Semianùnésque  micant  digili,  férrûmque  retractant. 

Ceux  qui  tombent,  eslancent  ainsi  les  bras  au  deuant  de  leur  cheutc, 
par  vue  naturelle  impulsion,  qui  fait  que  nos  membres  se  prestent 
des  offices,  et  ont  des  agitations  à  part  de  nostre  discours  : 

Falciferos  memorant  currus  abscivdere  mombra, 
VI  lremei-e  in  terra  videalnr  ab  arlubus,  id  quod 
Decidit  abseinium,  cùm  mens  lamcn  alqne  hominis  vis 
Mobililale  7nali,  non  quit  senlire  dolorem. 

l'auoy  mon  estomacb  pressé  de  ce  sang  caillé,  mes  mains  y  cou- 
roient  d'elles-mêmes,  comme  elles  font  souucnt,  où  il  nous  démange, 
contre  l'aduis  de  nostre  volonté.  II  y  a  plusieurs  animaux,  et  des 
hommes  mesmes,  après  qu'ils  sont  trespassez,  ausquels  on  voit 
resserrer  et  remuer  des  muscles.  Chacun  sçait  par  expérience,  qu'il 
a  des  parties  qui  se  branslent,  dressent  et  couchent  souuent  sans 
son  congé.  Or  ces  passions  qui  ne  nous  touchent  que  par  l'escorse, 
ne  se  peuuent  dire  nosti-es.  Pour  les  faire  nostres,  il  faut  que 
l'homme  y  soit  engagé  tout  entier  :  et  les  douleurs  que  le  pied  ou 
la  main  sentent  pendant  que  nous  dormons,  ne  sont  pas  à  nous. 
Comme  i'approchay  de  chez  moy,  où  l'alarme  de  ma  cheutc 
auoit  desia  couru,  et  que  ceux  de  ma  famille  m'eurent  rencontré, 
auec  les  cris  accoustumez  en  telles  choses  :  non  seulement  ie  res- 
pondois  quelque  mot  à  ce  qu'on  me  dcmandoit,  mais  encore  ils 
disent  que  ie  m'aduisay  de  commander  qu'on  donnast  vn  chenal  à 
ma  femme,  que  ie  voyoy  s'empestrer  et  se  tracasser  dans  le  che- 
min, qui  est  montueux  et  mal-aisé.  Il  semble  que  cette  considéra- 
tion deust  partir  d'vne  ame  esueillée  ;  si  est-ce  que  ie  n'y  estois 
aucunement  :  c'estoyent  des  pensemens  vains  en  nuë,  qui  estoyent 
esmeuz  par  les  sens  des  yeux  et  des  oreilles  :  ils  ne  venoyent  pas  de 
chez  moy.  le  ne  sçauoy  pourtant  ny  d'où  ie  venoy,  ny  où  i'aloy,  ny 
ne  pouuois  poiser  et  considérer  ce  qu'on  me  demandoit  :  ce  sont 
de  légers  efîects,  que  les  sens  produysoyent  d'eux  mesmes,  comme 
d'vn  vsage  :  ce  que  l'ame  y  prestoit,  c'estoit  en  songe,  touchée  bien 
légèrement,  et  comme  léchée  seulement  et  arrosée  par  la  molle 
impression  des  sens.  Cependant  mon  assiette  estoit  à  la  vérité  très- 
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suivons  ce  qui  se  dit,  mais  n'en  recevons  qu'une  perception  vague 
et  imparfaite  qui  semble  ne  faire  qu'effleurer  l'âme,  et  les  rép- 
onses que  nous  pouvons  faire  aux  paroles  qui  nous  sont  dites  en 
dernier  lieu,  tiennent  plus  du  hasard  qu'elles  n'ont  de  sens. 

Au  début  de  son  accident  Montaigne  était  anéanti  ;  à 
ce  moment  où  la  mort  était  si  proche,  sa  béatitude  était 
complète.  —  Maintenant  que  j'en  ai  fait  l'expérience,  je  ne  doute 
pas  que  ce  que  j'en  ai  jugé  jusqu'ici,  ne  soit  exact.  D'abord,  étant 
complètement  évanoui,  je  travaillais  à  force  avec  mes  ongles  (car 
j'étais  désarmé)  à  ouvrir  mon  pourpoint,  et  cependant  je  n'avais 
pas  impression  d'être  blessé,  mais  nous  avons  souvent  des  mouve- 
ments dont  nous  sommes  inconscients  :  «  Les  doigts  mourants  se 
contractent  et  ressaisissent  le  fer  qui  leur  échappe  {Virgile)  »;  quand 
nous  tombons,  nous  portons,  dans  notre  chute,  les  bras  en  avant 
par  une  impulsion  naturelle  à  nos  membres  qui  se  rendent  mu-' 
tuellement  service  et  ont  des  mouvements  indépendants  de  notre 
volonté  :  «  On  dit  que,  dans  les  combats,  les  chars  armés  de  faux 
coupent  les  membres  des  combattants  avec  tant  de  rapidité,  qu'on  les 
voit  à  terre  palpitants,  avant  que  la  douleur  d'un  coup  si  prompt  ait 
pu  parvenir  jusqu'à  l'âme  [Lucrèce).  »  — J'avais  l'estomac  oppressé 
par  ce  sang  caillé  ;  mes  mains  s'y  portaient  d'elles-mêmes,  comme 
elles  font  souvent,  sans  que  nous  le  voulions,  quand  nous  éprou- 
vons quelque  part  des  démangeaisons.  Il  y  a  des  animaux,  et  cela  se 
produit  même  en  l'homme,  chez  lesquels,  après  la  mort,  on  voit 
se  contracter  et  remuer  les  muscles;  chacun  sait  par  lui-même  que 
certaines  parties  de  notre  corps  s'agitent,  se  tendent,  se  détendent 
souvent,  sans  que  nous  y  ayons  intention.  Or,  ces  souffrances  qui 
nous  effleurent  à  peine,  ne  sont  pas  nôtres;  pour  qu'elles  fussent 
nôtres,  il  faudrait  que  nous  y  soyons  engagés  tout  entiers;  c'est  le 
cas  des  douleurs  qui  nous  peuvent  survenir  aux  mains  et  aux  pieds 
pendant  que  nous  dormons,  nous  ne  nous  en  rendons  pas  compte. 

Comme  j'approchais  de  chez  moi,  où  déjà  la  nouvelle  de  ma 
chute  était  parvenue  et  avait  répandu  l'alarme,  les  personnes  de  ma 
famille  venues  à  ma  rencontre,  gémissant  et  criant  comme  il  arrive 
en  pareil  occurrence,  non  seulement  je  répondais  quelques  mots  aux 
questions  qu'on  m'adressait,  mais,  paraît-il,  je  m'avisai  même  de 
commander  qu'on  donnât  un  cheval  à  ma  femme  que  je  voyais  s'em- 
pêtrer et  fatiguer  dans  le  chemin  qui  était  montueux  et  malaisé. 
Il  semble  que  cette  préoccupation  fût  l'indice  d'une  âme  rentrée 
en  possession  d'elle-même,  et  pourtant  il  n'en  était  rien;  c'étaient 
des  lueurs  de  raison,  confuses,  provoquées  par  ce  que  percevaient 
mes  yeux  et  mes  oreilles,  elles  ne  venaient  pas  de  moi-même.  Je 
ne  savais  ni  d'où  je  venais,  ni  où  j'allais;  je  ne  pouvais  pas  davan- 
tage me  rendre  compte  de  ce  qu'on  me  demandait,  ni  y  réfléchir; 
le  peu  qu'à  ce  moment  je  pus  faire  ou  dire  était  un  effet  machinal 
de  mes  sens,  agissant  par  un  reste  d'habitude;  l'âme  elle-même  y 
était  pour  bien  peu  de  chose  :  elle  se  trouvait  comme  dans  un 
songe,  très  légèrement  impressionnée  par  l'action  réflexe  quoi- 
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douce  et  paisible  :  ie  ii'auoy  affliction  ny  pour  autruy  ny  pour  moy  : 
c'estoit  vne  langueur  et  vne  extrême  foiblesse,  sans  aucune  dou- 
leur, le  vy  ma  maison  sans  la  recognoistre.  Quand  on  m'eut  couché, 
ie  senty  vne  infinie  douceur  à  ce  repos  :  car  i'auoy  esté  vilainement 
tirasse  par  ces  pauures  gens,  qui  auoyent  pris  la  peine  de  me  por- 
ter sur  leurs  bras,  par  vn  long  et  tres-mauuais  chemin,  et  s'y 
estoient  lassez  deux  ou  trois  fois  les  vns  après  les  autres.  On  me 
présenta  force  remèdes,  dequoy  ie  n'en  receuz  aucun,  tenant  pour 
certain,  que  i'esloy  blessé  à  mort  par  la  teste.  C'eust  esté  sans 
mentir  vne  mort  bien  heureuse  :  car  la  foiblesse  de  mon  discours 
me  gardoit  d'en  rien  iuger,  et  celle  du  corps  d'en  rien  sentir.  le  me 
laissoy  couler  si  doucement,  et  d'vne  façon  si  molle  et  si  aisée,  que 
ie  ne  sens  guère  autre  action  moins  poisante  que  celle-là  estoit. 
Quand  ie  vins  à  reuiure,  et  à  reprendre  mes  forces, 

Vt  -iandem  sensus  conualuere  met, 

qui  fut  deux  ou  trois  heures  après,  ie  me  senty  tout  d'vn  train  ren- 
gager aux  douleurs,  ayant  les  membres  tous  moulus  et  froissez  de 
ma  cheute,  et  en  fus  si  mal  deux  ou  trois  nuits  après,  que  l'en  cui- 
day  remourir  encore  vn  coup  :  mais  d'vne  mort  plus  vifue,  et  me 
sens  encore  de  la  secousse  de  cette  froissure.  le  ne  veux  pas  oublier 
çecy,  que  la  dernière  chose  en  quoy  ie  me  peuz  remettre,  ce  fut  la 
souuenance  de  cet  accident  :  et  me  fis  redire  plusieurs  fois,  oij 
i'aloy,  d'où  ie  venoy,  à  quelle  heure  cela  m'estoit  aduenu,  auant 
que  de  le  pouuoir  conceuoir.  Quant  à  la  façon  de  ma  cheute,  on  me 
la  cachoit,  en  faneur  de  celuy,  qui  en  auoit  esté  cause,  et  m'en 
forgeoit  on  d'autres.  Mais  long  temps  après,  et  le  lendemain,  quand 
ma  mémoire  vint  à  s'entr'ouurir,  et  me  représenter  l'èstat,  où  ie 
m'estoy  trouué  en  l'instant  que  i'auoy  aperçeu  ce  cheual  fondant  sur 
moy  (car  ie  I'auoy  veu  à  mes  talons,  et  me  tins  pour  mort  :  mais  ce 
pensement  auoit  esté  si  soudain,  que  la  peur  n'eut  pas  loisir  de  s'y 
engendrer)  il  me  sembla  que  c'estoit  vn  esclair  qui  me  frapoit  l'ame 
de  secousse,  et  que  ie  reuenoy  de  l'autre  monde.  Ce  conte  d'vn 
euénement  si  léger,  est  assez  vain,  n'estoit  l'instruction  que  l'en  ay 
tirée  pour  moy  :  car  à  la  vérité  pour  s'apriuoiser  à  la  mort,  ie 
trouue  qu'il  n'y  a  que  de  s'en  auoisiner.  Or,  comme  dit  Pline,  cha- 
cun est  à  soy-mesmes  vne  très  bonne  discipline,  pourueu  qu'il  ait 
la  suffisance  de  s'espier  de  près.  Ce  n'est  pas  icy  ma  doctrine,  c'est 
mon  estude  :  et  n'est  pas  la  leçon  d'autruy,  c'est  la  mienne.  Et  ne 
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qu'à  peine  sensible  des  sens,  et  nen  avait  pas  conscience.  —  Pen- 
dant tout  le  temps  que  je  demeurai  ainsi,  j'éprouvai  une  grande 
sensation  de  calme  et  de  douceur;  je  ne  songeais  ni  à  autrui,  ni  à 
moi-même;  j'étais  dans  un  état  de  langueur  et  de  faiblesse  extrê- 
mes ,  ne  ressentant  aucune  douleur.  —  Je  vis  ma  maison  sans  la 
reconnaître.  Quand  on  m'eut  couché,  ce  repos  me  causa  un  bien- 
être  infini;  j'avais  été  horriblement  tiraillé  par  ces  pauvres  gens, 
qui  avaient  pris  la  peine  de  me  porter  dans  leurs  bras  pendant  un 
long  et  très  mauvais  chemin  et  que  la  fatigue  avait  obligés  à  se  re- 
layer les  uns  les  autres,  deux  ou  trois  fois.  On  me  présenta  force 
remèdes  dont  je  ne  voulus  pas,  convaincu  que  j'étais  blessé  mortel- 
lement à  la  tête.  C'eût  été,  sans  mentir,  une  mort  bien  agréable; 
l'affaiblissement  de  ma  raison  m'empêchait  de  m'en  apercevoir  et 
celui  du  corps,  de  rien  sentir;  je  me  laissais  aller  à  la  dérive  si 
doucement,  d'une  façon  si  indolente,  si  aisée,  que  je  ne  sais  guère 
rien  qui  soit  moins  pénible. 

Peu  à  peu  renaissant  à  l'existence,  la  mémoire  lui  re- 
vient et  les  souffrances  l'envahissent.  —  Quand  je  me  repris 
à  vivre  et  recouvrai  mes  forces  :  ><  Lorsque  mes  sens  enfin  reprirent 
quelque  vigueur  (Ovide)  »,  ce  qui  arriva  deux  ou  trois  heures  après, 
je  me  sentis  de  toutes  parts  ressaisi  par  les  douleurs,  les  membres 
tout  moulus  et  froissés  de  ma  chute;  j'en  souffris  tant,  durant  les 
deux  ou  trois  nuits  qui  suivirent,  que  je  crus  en  mourir  à  nou- 
veau, mais  cette  fois  d'une  mort  bien  plus  douloureuse,  et  aujour- 
d'hui encore  je  me  ressens  de  la  secousse  que  m'a  causée  cet  ac- 
cident. Il  est  à  noter  que  la  dernière  chose  que  je  pus  me  remettre 
en  mémoire,  ce  fut  le  souvenir  même  de  la  manière  dont  la  chose 
s'était  produite;  je  dus  me  faire  répéter  plusieurs  fois  où  j'allais, 
d'où  je  venais,  à  quelle  heure  cela  m'était  arrivé,  avant  de  parvenir 
à  le  concevoir.  Quant  à  la  façon  dont  j'avais  été  projeté  à  terre,  on 
me  la  cachait  par  commisération  pour  celui  qui  en  avait  été  cause, 
et  on  m'en  inventait  d'autres.  Longtemps  après,  le  lendemain,  quand, 
la  mémoire  commençant  à  me  revenir,  je  me  revis  dans  l'état  où 
j'étais  lorsque  j'aperçus  ce  cheval  se  précipitant  sur  moi  (car  je 
lavais  entrevu  au  moment  même  où  il  m'arrivait  dessus  et  dès 
lors  me  considérais  comme  un  homme  mort;  seulement  cette 
pensée  avait  été  si  soudaine,  que  je  n'eus  même  pas  le  temps 
d'avoir  peur),  cette  réminiscence  me  fit  l'effet  d'un  éclair  qui  me 
galvanisait,  et  il  me  sembla  que  je  revenais  de  l'autre  monde. 

Si  Montaigne  s'est  longuement  étendu  sur  cet  accident, 
c'est  qu'il  s'étudie  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie. 
—  Ce  récit  d'un  événement  de  si  peu  d'importance  serait  acte  de 
vanité  sans  l'enseignement  que  j'en  ai  retiré;  car,  pour  s'appri- 
voiser avec  la  mort,  m'est  avis  que  le  seul  moyen  est  de  l'avoir 
approchée.  Or,  comme  dit  Pline,  chacun  est  à  soi-même  un  très  bon 
sujet  d'instruction,  pourvu  qu'il  ait  les  qualités  suffisantes  pour 
bien  s'observer.  Ce  n'est  pas  une  chose  qui  m'ait  été  enseignée, 
que  j'expose  ici,  mais  une  chose  apprise  de  moi-même;  ce  n'est  pas 
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me  doibt  on  pourtant  sçauoir  mauuais  gré,  si  ic  la  communique.  Ce 
qui  me  sert,  peut  aussi  par  accident  seruir  à  vn  autre.  Au  demeu- 
rant, ie  ne  gaste  rien,  ie  n'vse  que  du  mien.  Et  si  ie  fay  le  fol,  c'est 
à  mes  despends,  et  sans  l'interest  de  personne  :  car  c'est  en  follie, 
qui  meurt  en  moy,  qui  n'a  point  de  suitte.  Nous  n'auons  nouuelles 
que  de  deux  ou  trois  anciens,  qui  ayent  battu  ce  chemin  :  et  si  ne 
pouuons  dire,  si  c'est  du  tout  en  pareille  manière  à  cetle-cy,  n'en 
connoissant  que  les  noms.  Nul  depuis  ne  s'est  ietté  sur  leur  trace. 
C'est  vne  espincuse  entreprinse,  et  plus  qu'il  ne  semble,  de  suyure 
vne  alleure  si  vagabonde,  que  celle  de.  nostre  esprit  :  de  pénétrer 
les  profondeurs  opaques  de  ses  replis  internes  :  de  choisir  et  ar- 
rester  tant  de  menus  airs  de  ses  agitations  :  et  est  vn  amusement 
nouueau  et  extraordinaire,  qui  nous  retire  des  occupations  com- 
munes du  monde  :  ouy,  et  des  plus  recommandées.  Il  y  a  plu- 
sieurs années  que  iev  n'ay  que  moy  pour  visée  à  mes  pensées,  que 
ie  ne  conlrerolle  et  n'estudie  que  moy.  Et  si  i'estudie  autre  chose, 
c'est  pour  soudain  le  coucher  sur  moy,  ou  en  moy,  pour  mieux 
dire.  Et  ne  me  semble  point  Taillir,  si,  comme  il  se  faict  des  autres 
sciences,  sans  comparaison  moins  vtiles,  ie  fay  part  de  ce  que  i'ay 
apprins  en  cette  cy  :  quoy  que  ic  ne  me  contente  guère  du  progrez 
que  i'y  ay  faict.  Il  n'est  description  pareille  en  difficulté,  à  la  des- 
cription de  soy-mesmes,  ny  certes  en  vtilité.  Encore  se  faut  il 
testonner,  encore  se  faut  il  ordonner  et  renger  pour  sortir  en 
place.  Or  ie  me  pare  sans  cesse  :  car  ie  me  descris  sans  cesse. 
La  coustume  a  faict  le  parler  de  soy,  vicieux  :  et  le  prohibe 
obstinéement  en  hayne  de  la  ventance,  qui  semble  tousiours  estre 
attachée  aux  propres  tesmoignages.  Au  lieu  qu'on  doit  moucher 
l'enfant,  cela  s'appelle  l'enaser, 

In  vicium  ducit  culpee  fuga. 

le  trouue  plus  de  mal  que  de  bien  à  ce  remède.  Mais  quand  il  seroit 
vray,  que  ce  fust  nécessairement,  présomption,  d'entretenir  le  peuple 
de  soy  :  ie  ne  doy  pas  suyuant  mon  gênerai  dessein,  refuser  vne 
action  qui  publie  cette  maladiue  qualité,  puis  qu'elle  est  en  moy  : 
et  ne  doy  cacher  cette  faute,  que  i'ay  non  seulement  en  vsage,  mais 
en  profession.  Toutesfois  à  dire  ce  que  ien  croy,  cette  coustume  a 
tort  de  condamner  le  vin,  par  ce  que  plusieurs  s'y  enyurent.  On  ne 
peut  abuser  que  des  choses  qui  sont  bonnes.  Et  croy  de  cette  règle, 
qu'elle  ne  regarde  que  la  populaire  défaillance.  Ce  sont  brides  à 
veaux,  desquelles  ny  les  Saincts,  que  nous  oyons  si  hautement  parler 
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une  leçon  faite  par  autrui,  c'est  une  leçon  que  je  me  suis  faite  à 
moi-même;  par  conséquent  on  ne  saurait  me  savoir  mauvais  gré 
de  la  communiquer  :  ce  qui  m'a  été  utile,  peut,  le  cas  échéant,  l'être 
à  un  autre.  En  somme,  je  ne  gâte  rien  et  n'use  que  de  ce  qui  est 
à  moi;  si  c'est  folie  de  ma  part,  moi  seul  en  pâtis  et  je  ne  nuis 
à  personne,  car  ma  folie  meurt  avec  moi  et  est  sans  conséquences. 
Nous  ne  connaissons  que  deux  ou  trois  philosophes  anciens  qui 
aient  agi  ainsi,  et  encore  ne  pouvons-nous  dire  s'ils  s'y  sont  pris  tout 
à  fait  de  la  même  façon,  parce  que  nous  ne  connaissons  que  leurs 
noms;  personne,  depuis,  ne  les  a  imités.  C'est  une  entreprise  épi- 
neuse, plus  ardue  qu'elle  ne  semble,  de  suivre  notre  esprit  dans 
ses  allures  vagabondes,  de  pénétrer  les  profondeurs  obscures  de  ses 
replis  intimes,  de  saisir  et  de  fixer  sur  le  papier  les  formes  si  fu- 
gitives de  ses  impressions;  c'est  un  passe-temps  nouveau  et  peu 
ordinaire  qui  nous  change  des  occupations  auxquelles  le  monde  se 
livre  d'habitude  et  qui  peut  même  prendre  place  parmi  les  plus  à 
recommander. 

Il  y  a  déjà  plusieurs  années  que  je  n'ai  que  moi  comme  objectif 
de  mes  pensées,  que  je  n'observe  et  n'étudie  que  moi;  si  j'étudie 
autre  chose,  c'est  pour  aussitôt  m'en  faire  l'application  ou,  pour 
mieux  dire,  me  l'assimiler.  Je  ne  crois  pas  faire  erreur  d'agir 
en  cela  comme  on  le  fait  pour  les  autres  sciences,  incontestable- 
ment moins  utiles,  et  d'exposer  ce  que  j'y  ai  appris  quoique  je  ne 
sois  guère  satisfait  du  résultat.  —  Il  n'est  pas  de  description  plus 
difficile  que  de  se  décrire  soi-même,  il  n'y  en  a  pas  davantage  de  plus 
profitable;  encore  faut-il  pour  cela  se  friser,  se  parer,  s'arranger, 
pour  se  présenter  au  pubhc,  aussi  je  me  pare  sans  cesse  parce  que 
je  me  dépeins  constamment. 

Se  montrer  à,  découvert  dans  ses  actes  et  ses  passions  est, 
si  l'on  sait  s'observer,  une  précieuse  source  d'enseignement 
pour  les  autres.  —  La  coutume  condamne  qu'on  parle  de  soi;  elle 
l'interdit  d'une  manière  absolue  en  raison  de  la  tendance  à  se  van- 
ter qui,  toujours,  semble  percer  dans  les  témoignages  que  nous  por- 
tons sur  nous-mêmes.  En  venir  pour  cela  à  ne  pas  en  parler,  c'est 
comme  si,  lorsqu'il  faut  moucher  un  enfant,  on  disait  qu'il  faut  lui 
arracher  le  nez  :  «  Souvent  la  peur  d'un  mal  conduit  à  un  pire  [Ho- 
race) n;  à  un  tel  remède  je  trouve  plus  de  mal  que  de  bien.  Quand 
même  ce  serait  vrai,  qu'il  y  ait  nécessairement  de  la  présomption 
à  entretenir  le  public  de  soi,  je  ne  puis,  voulant  demeurer  fidèle  à 
la  règle  que  je  me  suis  faite,  passer  sous  silence  ce  qui  peut  révé- 
ler en  moi  cette  disposition  maladive  puisqu'elle  y  existe;  c'est  une 
faute  que  je  ne  puis  cacher,  puisque  non  seulement  je  la  commets 
mais  que  je  fais  profession  de  la  commettre.  Toutefois,  pour  dire  ce 
que  j'en  pense,  je  crois  que  c'est  à  tort  qu'on  la  condamne  comme 
on  condamne  l'usage  du  vin  parce  qu'il  y  a  des  gens  qui  s'enivrent; 
on  n'abuse  que  des  bonnes  choses,  et  ne  pas  parler  de  soi  est  une 
règle  qui  ne  concerne  que  l'abus  que  l'on  est  communément  porté 
à  en  faire.  Ce  sont  là  des  niaiseries  dont  les  saints,  que  nous  voyons 


680  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 

deux,  ny  les  Philosophes,  ny  les  Théologiens  ne  se  brident.  Ne 
fay-ic  moy,  qiioy  que  ie  soye  aussi  peu  Tvn  que  l'autre.  S'ils  n'en 
escriuenl  à  point  nommé,  aumoins,  quand  l'occasion  les  y  porte,  ne 
feignent  ils  pas  de  se  ietter  bien  auant  sur  le  trottoir.  Dequoy  traitte 
Socrates  plus  largement  que  de  soy?  A  quoy  achemine  il  plus  sou-     • 
uent  les  propos  de  ses  disciples,  qu'à  parler  d'eux,  non  pas  de  la 
leçon  de  leur  liure,  mais  de  l'estre  et  branle  de  leur  ame?  Nous 
nous  disons  religieusement  à  Dieu,  et  à  nostrc  confesseur,  comme 
noz  voisins  à  tout  le  peuple.  Mais  nous  n'en  disons,  me  respondra- 
on,  que  les  accusations.  Nous  disons  donc  tout  :  car  nostre  vertu     i 
mesme  est  fautiere  et  repentable.  Mon  mestier  et  mon  art,  c'est 
viure.  Qui  me  défend  d'en  parler  selon  mon  sens,  expérience  et 
vsage  :  qu'il  ordonne  à  l'architecte  de  parler  des  bastiments  non 
selon  soy,  mais  selon  son  voisin,  selon  la  science  d'vn  autre,  non 
selon  la  sienne.  Si  c'est  gloire,  de  soy-mesme  publier  ses  valeurs,     . 
que  ne  met  Cicero  en  auant  l'éloquence  de  Horlense;  Hortense  celle 
de  Cicero?  A  l'aduenture  entendent  ils  que  ie  tesmoigne  de  moy  par 
ouurage  et  effccts,  non  nuement  par  des  paroles.  le  peins  princi- 
palement mes  cogitations,  subiect  informe,  qui  ne  peut  tomber  en 
production  ouuragerc.  A  toute  peine  le  puis  ie  coucher  en  ce  corps     -i 
aëré  de  la  voix.  Des  plus  sages  hommes,  et  des  plus  deuots,  ont 
vescu  fuyants  tous  apparents  effects.  Les  cffects  diroyent  plus  de  la 
Fortune,  que  de  moy.  Ils  tesmoignent  leur  roolle,  non  pas  le  mien, 
si  ce  n'est  coniecturalement  et  incertainemcnl.  Eschantillons  d'vne 
montre  particulière.  le  m'estalle  entier  :  c'est  vn  skeletos,  où  d'vne     • 
veuë  les  veines,  les  muscles,  les  tendons  paroissent,  chasque  pièce 
en  son  siège.  L'effect  de  la  toux  en  produisoit  vne  partie  :  l'etîect  de 
la  palleur  ou  battement  de  cœur  vn'autre,  et  doubteusement.  Ce  ne 
sont  mes  gestes  que  i'escris;  c'est  moy,  c'est  mon  essence.      le  tien 
qu'il  faut  estre  prudent  à  estimer  de  soy,  et  pareillement  conscien-    3 
tieux  à  en  tesmoigner  :  soit  bas,  soit  haut,  indifféremment.  Si  ie 
me  sembloy  bon  et  sage  tout  à  fait,  ie  lenlonneroy  à  pleine  teste. 
De  dire  moins  de  soy,  qu'il  n'y  en  a,  c'est  sottise,  non  modestie  :  se 
payer  de  moins,  qu'on  ne  vaut,  c'est  lascheté  et  pusillanimité  selon 
Aristote.  Nulle  vertu  ne  s'aydje  de  la  fausseté  :  et  la  vérité  n'est  ia-     . 


TRADUCTION.  —  LIV.  II,  CH.  VI.  681 

si  ostensiblement  parler  d'eux-mêmes,  non  plus  que  les  philoso- 
phes et  les  théologiens  ne  se  sont  pas  embarrassés;  je  ne  m'en 
embarrasse  pas  davantage,  quoique  je  sois  aussi  peu  Tun  que  l'autre. 
S'ils  n'annoncent  pas  d'avance  qu'ils  vont  parler  d'eux,  ils  n'hésitent 
pas,  quand  l'occasion  s'en  présente,  à  le  faire  sans  réserve.  —  De 
quoi  parle  Socrate  avec  plus  d'abondance  que  de  lui-même?  Sur 
quoi  amène-t-il  le  plus  souvent  les  dissertations  de  ses  disciples, 
si  ce  n'est  sur  eux-mêmes?  non  sur  une  leçon  écrite  dans  les  li- 
vres, mais  sur  l'existence  et  les  mouvements  de  leur  âme?  De  par  la 
religion,  nous  nous  confessons  bien  à  Dieu  et  à  notre  directeur  de 
conscience ,  et  nos  voisins  les  protestants  le  font  bien  en  public  ! 
«  Oui,  nous  dira-t-on,  mais  nous  ne  nous  confessons  que  de  nos 
fautes.  »  Confessant  nos  fautes,  nous  disons  tout,  car,  jusque  dans 
notre  vertu,  nous  sommes  sujets  à  faillir  et  avons  matière  à  nous 
repentir.  —  Mon  métier,  mon  art,  c'est  de  vivre;  que  celui 
qui  me  défend  d'en  parler  suivant  ce  que  je  ressens,  suivant 
l'expérience  que  j'en  ai  et  l'usage  que  j'en  fais,  défende  à  un 
architecte  de  parler  de  constructions  d'après  lui-même  et  ne  l'au- 
torise à  en  parler  que  d'après  ce  qu'en  pense  son  voisin,  non 
d'après  sa  propre  science  mais  d'après  celle  d'un  autre.  Si  c'est 
une  vanité  répréhensible  de  parler  des  choses  par  lesquelles  on  a 
de  la  valeur,  pourquoi  Cicéron  ne  vante-t-il  pas  l'éloquence  d'Hor- 
tensius,  et  celui-ci  celle  de  Cicéron?  Peut-être  voudrait-on  que  je 
produise,  pour  me  juger,  des  œuvres  et  des  actes  et  non  tout  sim- 
plement des  paroles.  Ce  sont  surtout  les  pensées  qui  m'agitent  et 
qui,  dans  leurs  formes  mal  définies,  ne  peuvent  se  traduire  par  des 
actes,  que  je  m'applique  à  reproduire;  c'est  déjà  avec  bien  de  la 
peine  que  je  parviens  à  les  traduire  par  la  parole  qui  s'y  prête 
pourtant  bien  plus;  les  hommes  les  plus  sages,  les  plus  dévotieux 
ont  vécu  toute  leur  vie  évitant  tout  acte  extérieur.  De  tels  actes 
émanent  plutôt  de  la  fortune  que  de  moi  ;  ils  témoignent  de  son 
rôle  et  non  du  mien  sur  lequel  on  demeure  dans  l'incertitude,  sans 
pouvoir  former  autre  chose  que  des  conjectures;  les  échantillons 
qu'ils  fournissent  ne  nous  révèlent  que  partiellement.  Moi,  je  me 
montre  en  entier,  telle  une  anatomie  dont,  d'un  regard,  on  em- 
brasse les  veines,  les  muscles,  les  tendons,  chaque  chose  en  sa 
place,  tandis  que  la  toux  n'indique  que  ce  qui  se  passe  en  un  point 
de  notre  être,  la  pâleur  ou  les  battements  du  cœur  ce  qui  se  passe 
en  un  autre  point  et  encore  d'une  façon  douteuse.  Ce  ne  sont  pas 
mes  gestes,  que  j'écris,  c'est  moi-même,  c'est  ce  qui  constitue  mon 
essence  propre. 

Cette  étude  de  soi-même  est  toutefois  des  plus  délicates. 
—  Je  tiens  qu'il  faut  être  prudent  quand  on  se  juge  soi-même,  et 
apporter  la  même  conscience,  qu'on  s'apprécie  soit  en  bien  soit  en 
mal.  Si  je  me  croyais  bon  et  sage  *  ou  peu  s'en  faut,  je  le  crierais  à 
tue-tête.  Dire  de  soi  moins  qu'il  n'y  en  a,  c'est  de  la  sottise  et  non 
de  la  modestie  ;  se  faire  moindre  qu'on  ne  vaut,  c'est,  d'après  Aris- 
tote,  lâcheté  et  pusillanimité  ;  jamais  la  vertu  n'a  recours  à  la  faus- 
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mais  matière  d'erreur.  De  dire  de  soy  plus  qu  il  n'en  y  a,  ce  n'est 
pas  lousiours  présomption,  c'est  encore  souuent  sottise.  Se  com- 
plaire outre  mesure  de  ce  qu'on  est,  en  tomber  en  amour  de  soy 
indiscrète,  est  à  mon  aduis  la  substance  de  ce  vice.  Le  suprême  re- 
mède à  le  guarir,  c'est  faire  tout  le  rebours  de  ce  que  ceux  icy  or-  • 
donnent,  qui  en  défendant  le  parler  de  soy,  défendent  par  consé- 
quent encore  plus  de  penser  à  soy.  L'orgueil  gist  en  la  pensée  :  la 
langue  n'y  peut  auoir  qu'vne  bien  légère  part.  De  s'amuser  à  soy, 
il  leur  semble  que  c'est  se  plaire  en  soy  :  de  se  banter  et  prattiquer, 
que  c'est  se  trop  chérir.  Mais  cet  exccz  naist  seulement  en  ceux  qui  i 
ne  se  tastent  que  superficiellement,  qui  se  voyent  après  leurs  affai- 
res, qui  appellent  resuerie  et  oysiueté  de  s'entretenir  de  soy,  et 
s'estoffer  et  bastir^  faire  des  chasteaux  en  Espaignc  :  s'estimanis 
chose  tiercp  et  estrangerc  à  eux  mcsmcs.  Si  quelcun  s'enyure  de  sa 
science,  regardant  souz  soy  :  qu'il  tourne  les  yeux  au  dessus  vers  les  . 
siècles  passez,  il  baissera  les  cornes,  y  trouuant  tant  de  milliers 
d'esprits,  qui  se  foulent  aux  pieds.  S'il  entre  en  quelque  flateuse 
présomption  de  sa  vaillance,  qu'il  se  ramentoiue  les  vies  de  Scipion, 
d'Epaminondas,  de  tant  d'armées,  de  tant  de  peuples,  qui  le  laissent 
si  loing  derrière  eux.  Nulle  particulière  qualité  n'enorgueillira  celuy,  2 
qui  mettra  quand  et  quand  en  compte,  tant  d'imparfaittes  et  foibles 
qualitez  autres,  qui  sont  en  luy,  et  au  bout,  la  nihilité  de  Ihumainc 
condition.  Parce  que  Socrates  auoit  seul  mordu  à  certes  au  précepte 
de  son  Dieu,  de  se  connoistre,  et  par  cet  estude  estoit  arriué  à  se 
mcspriser,  il  fut  estimé  seul  digne  du  nom  de  Sage.  Qui  se  connois-  • 
Ira  ainsi,  qu'il  se  donne  hardiment  à  connoistre  par  sa  bouche.' 
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seté  et  jamais  la  vérité  ne  doit  être  un  sujet  d'erreur.  Dire  de  soi 
plus  qu'il  n'y  en  a,  ce  n'est  pas  toujours  présomption,  souvent  aussi 
c'est  sottise;  se  complaire  outre  mesure  de  ce  que  l'on  est,  tomber 
exagérément  en  extase  devant  soi-même  est,  à  mon  aVis,  la  façon 
dont  se  traduit  ce  vice.  Le  seul  remède  pouvant  en  procurer  la 
guérison,  c'est  de  faire  tout  le  contraire  de  ce  que  nous  prêchent 
ceux  qui  nous  défendent  de  parler  de  nous  et,  par  conséquent,  de 
reporter  plus  encore  nos  pensées  sur  nous-mêmes.  L'orgueil  réside 
dans  la  pensée,  la  langue  ne  peut  jamais  y  avoir  qu'une  bien  légère 
part. 

S'occuper  de  soi  n'est  pas  se  complaire  en  soi;  c'est  le 
moyen  de  se  connaître,  ce  qui  est  le  commencement  de  la 
sagesse.  —  Il  semble  que  le  temps  que  l'on  a  passé  à  s'observer 
soit,  pour  ceux  qui  critiquent  cette  étude  de  soi-même,  comme  si  on 
le  passait  à  sadmirer;  que  se  pratiquer  et  s'analyser,  ce  soit  trop 
se  chérir.  Il  n'y  a  que  ceux  qui  se  tâtent  superficiellement  qui  don- 
nent dans  ces  exagérations,  que  ceux  qui  se  contemplent  quand  ils 
ont  terminé  leurs  affaires,  qui  trouvent  que  s'entretenir  avec  soi- 
même  c'est  rêver  et  perdre  son  temps,  que  travailler  à  son  déve- 
loppement intellectuel  c'est  faire  des  châteaux  en  Espagne,  s"es- 
limant  être  à  eux-mêmes  indifférents  et  étrangers.  —  Que  celui 
qu'enivre  sa  science  quand  il  regarde  au-dessous  de  lui,  lève  les 
yeux  au-dessus  et  regarde  les  siècles  passés  :  il  baissera  de  ton  en 
voyant  les  milliers  d'esprits  à  la  cheville  desquels  il  ne  saurait 
s'élever;  s'il  éprouve  quelque  vanité  de  sa  vaillance,  qu'il  se  sou- 
vienne de  ce  qu'ont  accompli  Scipion,  Épaminondas,  tant  d'armées 
et  tant  de  peuples  qui  le  laissent  si  loin  derrière  eux.  Nulle  qualité 
dont  il  sera  spécialement  doué,  n'enorgueillira  celui  qui  mettra  en 
balance  les  imperfections  et  les  faiblesses  qui,  sous  d'autres  rap- 
ports, sont  en  si  grand  nombre  en  lui,  et,  en  fin  de  compte,  le  néant 
auquel  aboutit  tout  ce  qui  touche  à  l'humanité.  Socrate  seul  a 
poursuivi  sincèrement  l'application  du  précepte  qu'il  tenait  d'Apol- 
lon :  «  Connais-toi  loi-méme  )>;  cela  l'a  amené  au  mépris  de  lui-même 
et  aussi  à  ce  que  seul  il  a  été  jugé  digne  par  la  postérité  du  nom 
de  Sage.  Qui  se  connaîtra  de  la  sorte,  se  fasse  hardiment  con- 
naître aux  autres  par  sa  propre  bouche. 
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